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LITTÉBATUHE    FRANÇAISE    Molil.IlM 

COURS   DE  M.    ANATOLE    FEI  GÈRE 
i  fimi  d'ouverture  —  i.a  iromle  ot  les  Mémoire*  «lu  temps 

Messieurs, 

Lorsque  l'année  dernière  M.  de  Loménie  voulu!  bien  tn'ap- 
peler  à  le  remplacer  quelques  mois  auprès  de  vous,  le  clioi\ 
dont  m'honorait  un  maître  aussi  éminenl  pouvait  seul  me 
défendre  contre  une  trop  juste  défiance  de  moi-môme.  Au- 
jourd'hui, bien  que  les  mômes  sujets  de  crainte  s'imposenl  à 
mon  insuffisance,  j'ai,  grâce  à  vous,  un  second  motif  d'en 
couragemenl  :  car,  en  môme  temps  que  M.  de  Loménie  me 
donne  un  nouveau  témoignage  de  sa  bienveillance,  j'aime  h 
tppeler  aussi  l'heureuse  épreuve  que  j'ai  déjà  faite  de  lu 
vôtre.  Ce  souvenir,  au  moment  où  je  remonte  dans  cette 
chaire,  m'est  doublement  précieux,  el  parce  qu'il  me  permet 
d'espérer  de  votre  part  la  même  attention  sympathique,  et 
parce  qu'il  m'excite  ù  la  mieux  mériter. 

S'il  fallait  établir  un  lien   entre  le   sujel   donl    i -non-. 

sommes  entretenus  l'hiver  dernier  el  relui  donl  je  dois  vous 
entretenir  cette  année,  entre  la  correspondance  de  M""  de 
Sévigné  i  el  les  mémoires  relatifs  àla  Fronde,  les  transitions 
ne  me  manqueraient  pas.  Outre  les  affinités  générales  du 
genre  épislolaire  avec  le  genre  des  mémoires,  je  pourrais 
vous  rappeler  que  M1"  de  Sévigné  fui  forl  mêlée  à  la  société 
de  la  I  ronde,  que  son  mari  fui  de  ceux  qui  suivirent  au  com- 
mencement de  1649  M.  de  Longueville  en  Normandie  pour  j 
former  un  parti  contre  la  cour;  que  son  oncle,  Renaud  de 
né,  essuya,  à  la  tôle  du  Célébré  régiment  de  Corinthe 
levé   par  le  coadjuteur,  cette  défaite  plaisamment   appelée 


(1)  Voy.  la  (tel  ■■  du  19  décembre  1874. 

2e   StlIIK.    —    lll  Ml.    loi  ||.      .-    X. 


la  première  aux  Corinthiens;  que  Bussy,  par  contre,  se  trou- 
vai! dans  l'armée  royale,  et  de  là,  sans  craindre  qu'on  l'ac- 
cusât d'intelligences  avec  l'ennemi,  écrivait  à  sa  cousine  des 
lettres  fort  galantes  où,  prenant  prétexte  du  siège  de  Paris 
pour  se  permettre  toutes  sortes  de  métaphores  impertinentes, 
il  se  vantait  témérairement  d'emporter  la  place  et  se  hâtait 
un  peu  trop  de  parler  en  vainqueur.  Je  vous  ferais  observer 
encore  que  beaucoup  des  écrivains  dont  nous  avirons  à  étu- 
dier les  œuvres,  Retz,  la  grande  Mademoiselle,  la  Rochefou- 
caud,  Gourville,  Lenet,  furent  au  nombre  des  amis  de  M1"  de 
Sévigné;  qu'on  rencontre  dans  ses  lettres,  sur  presque  tous 
ces  personnages  de  la  Fronde  qui  en  furent  en  môme  temps 
le-  historiens,  bien  des  traits  caractéristiques;  qu'elle-même 
enfin,  cette  amie  courageuse  de  Fouquet,  de  Pomponne,  des 
jaiiseni>tes,  .le  tous  les  opprimés,  conserva  toute  sa  vie 
connue  un  pet ï  1  levain  d'humeur  frondeuse  dont  nous  goù- 
tons  dans  maint  passage  de  su  correspondance  la  saveur 
piquante,  mais  sans  amertume.  Je  n'insiste  pas  sur  ces  rap- 
prochements e.i  je  ne  les  mentionne  que  comme  un  signe 
qui  permet  de  préjuger  quelle  part  importante  il  convient  de 
faire  à  lu  Fronde  et  aux  mémoires  dont  elle  est  le  sujet  dans 
l'histoire  de  la  société  el  de  la  littérature  française  au 
xvji"  siècle. 

Aussi  ne  peut-on  s'étonner  que  la  Fronde  et  les  nombreux 
doc nts  qui  nous  la  l'uni  connaître  aient  sollicité  la  curio- 
sité de   beaucoup    d'Iii-torieu»    et  de  critiq cii-    -'il  esl 

peu  de  périodes  dans  notre  histoire  qui  aient  fourni  la  matière 
de  plus  île  travaux,  il  n'en  esl  guère  aussi  qui  aienl  été  l'objet 
d'appréciations  plus  diverses,  ^e  remontons  pas  jusqu'à  Vol- 
taire :  lont  le  monde  admire  la  netteté  brillante  de  ses  n  i  its 
el  de  ses  tableaux  :  mais  nul  aujourd'hui  ne  met  plus  en 
doute  ni  l'insuffisance  de  sa  critique,  ni  le  caractère  super- 
ficiel el  souvent  contestable  de  ses  jugements.  Ne  nous 
arrôtons  pas  davantage  h  d'autres  écrits,   tels  que  l'Esprit  de 

i    mde,  qui  ne  sonl  guère  que  des  compilations  plus  ou 
moins  i  onsi  iencieuses  ou  des   recueils  d'anecdotes.  Le  pn 
mierdans  notre  siècle,  M.  de  Sainte  talaire,  au  plus  forl  de 
ce  mémorable  i ve il  qui  renouvela  il  j  a  cinquante  ail- 
les étude-  historiques  dan-  notre  pays,  -  occupa  de  réviser  ce 
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procèsde  laFronde,  trop  légèrementjugé  par  l'auleurdu  Su  de 
de  Louis  XIV.  Il  consacra  à  l'histoire  de  la  Fronde  un  ou\  rage 
exprès,  qui  a  encouru  et  qui  mérite  sansdoule  bien  des  criti- 
ques, que  les  progrès  de  la  science  el  les  nombreuses  publica- 
tions postérieures  permelteiil  de  compléter  et  de  rectifier  -nu- 
bien des  points,  mais  qui  n'en  reste  pas  moins  un  travail  utile 
et  considérable.  Se  référant  aux  mémoires  et  aux  documents 
authentiques,  sans  les  contrôler  toujours  avec  une  impar- 
tialité assez  rigoureuse,  frappé  surtoul  parles  grandes  vues 
politiques  et  l'esprit  supérieur  du  cardinal  de  Hetz,  M.  de 
Sainte-Aulaire  essaye  de  tain'  prévaloir  au  sujet  de  la  Fronde 
une  impression  fort  différente  de  celle  que  laisse  le  récit  de 
Voltaire.  Pour  lui,  la  Fronde  fui  une  tentative  avortée,  mais 
sérieuse  et  honorable,  de  constitution  politique,  tentative  qui 
aurait  eu  pour  résultat,  si  elle  avail  réussi,  d'épargner  à 
nuire  pays  les  inconvénients  du  gouvernemenl  absolu  en 
obligeant  la  royauté  à  reconnaître  les  droits  de  la  nation  et 
en  instituant  parle  moyen  du  parlement  le  contrôle  régulier 
des  actes  du  pouvoir.  Dix  ans  après  que  M.  de  Sainte-Aulaire 
eût  fait  paraître  celle  histoire  de  la  Fronde  qui  ressemblai!  à 
une  réhabilitation,  un  historien  consciencieux  et  distingué, 
dont  l'originalité  principale,  je  n'ose  dire  le  mérite,  consis- 
tait à  cacher  sous  la  froide  apparence  d'une  narration  toute 
simple  et  tout  unie  une  causticité  discrète,  niais  qui  ne 
désarme  presque  jamais,  M.  Bazin,  écrivail  son  Histoire  de 
France  nous  Louis  XIII  et  sous  le  ministère  du  cardinal  Mazarin 
où,  par  la  seule  manière  de  présenter  les  choses,  de  conduire 
et  de  disposer  le  récit,  il  accablait  la  Fronde  des  traits  de  son 
ironie  systématique.  Lisez  les  livres  ou  les  chapitres  consa- 
crés à  la  Fronde  par  les  autres  historiens,  depuis  M.  Michelet 
jusqu'à  l'auteur  de  la  récente  Histoire  du  règne  de  Louis  XIV 
qui  vientd'obtenir  de  l'Académie  française  unerécompense  nié 
ritée  (1).  vous  verrez  qu'on  n'est  d'accord  ni  sur  les  vérita- 
bles causes  de  la  Fronde,  ni  sur  sou  caractère,  ni  sur  sa 
portée,  ni  sur  ses  conséquences.  Pour  les  uns,  la  Fronde  ne 
fut  qu'un  accident;  pour  les  autres,  c'étail  le  résultai  logique 
de  causes  antérieures  et  lointaines.  Les  uns  la  prennent  au 
sérieux;  les  autres  la  tournent  en  ridicule.  Selon  quelques 
uns,  tout  dans  la  Fronde  esl  digne  d'estime  jusqu'à  une  cer- 
taine époque;  tout  devienl  blâmable  ensuite.  Ici,  Ion  est 
sévère  pour  la  noblesse,  mais  indulgent  pour  les  parlements; 
ailleurs,  on  esl  d'axis  que  la  cour  avail  tous  les  droits,  la 
Fronde  Ions  les  torts. 

Cette  diversité  dans  les  jugements  s'explique  d'abord  par 
l'extrême  complexité  de  la  cause,  ('.'esl  le  propre  des  époques 
troublées  qu'on  y  Irouve  des  considérants  pour  motiver  li  - 
sentences  les  plus  contraires.  L'histoire  de  la  Fronde  est  si 
embrouillée  ;  tant  d'intérêts  généraux  et  particuliers  j  sont 
engagés  ;  tant  d'intrigues  s'y  entrecroisent  ;  les  motifs  qui 
dirigent  les  principaux  persi âges  sont  si  multiples,  si  iné- 
gaux; souvent  si  douteux;  on  y  rencontre  des  combinaisons 
de  partis  si  factices  et  si  changeantes;  on  j  remarque  dans 
la  conduite  de  tout  le  monde  tanl  d'inconsistance,  tant  de i  on 
Iradii  lions  apparentes  ou  réelles,  qu'il  esl  fort  malaisé,  au 
milieu  de  celle  confusion,  d'asseoir  un  jugement  ferme  el 
complet.  Ajoutez  à  cela  que  parmi  ceux  qui  ont  écrit  sur  la 
Fronde,  beaucoup  se  sonl  laisse  dominer  par  des  préoccupa- 


(I)  M.  Casimir  Gaillardifl. 


tions  toutes  contemporaines.  Même  en  écrivanl  l'histoire  du 
temps  passé,  on  n'échappe  pas  sans  peine  aux  opinions  qu'on 
professe  dans  le  temps  présent.  La  physionomie  des  événe- 
ments change  avec  le  point  de  vue,  el  les  mêmes  choses 
s'appellent  d'autres  noms.  Ce  qui  est  pour  les  uns  l'autorité 
devienl  pour  les  autres  le  despotisme  ;  là  où  celui-ci  salue 
l'esprit  de  liberté,  celui-là  dénonce  l'esprit  de  sédition-,  ("est 
ainsi  que  le  livre  de  M.  de  Sainte-Aulaire  porte  bien  le  millé- 
sime de  1828  :  l'auteur  s'inspirait  dans  ses  écrits  des  mêmes 
maximes  qui  dirigeaient  sa  vie  publique.  Quand  il  insistait 
complaisamment  sur  l'importance  et  l'utilité  des  garanties 
qui!  la  royauté  avait  dû  accorder  au  parlement  par  la  déclara- 
lion  du  2Z|  octobre  1648,  c'était  au  fond  la  charte  de  181Z| 
qu  M  défendait  encore  :  l'indulgence  de  l'historien  trahissait 
les  opinions  libérales  du  pair  de  France.  D'autres  depuis  se 
sont  montrés  sévères  par  des  motifs  opposés,  el  de  même 
qu'il  a  été  de  mode  pendant  quelques  années  de  juger  les 
Césars  d'autrefois  d'après  l'opinion  qu'on  s'étail  faite  de  leurs 
.modernes  imitateurs,  on  a  trop  souvent  apprécié  le  parle- 
ment et  son  rôle  pendant  la  Fronde  selon  qu'on  était  à  noire 
époque  partisan  ou  ennemi  des  institutions  parlementaires. 

Évitons,  s'il  esl  possible,  ces  préventions  qui  ne  reposent 
que  sur  de  fausses  analogies.  Certes,  il  faut  profiter  des  en- 
seignements de  l'histoire,  que  Bossuet  appelait  la  conseillère 
des  princes  et  qu'on  peut  appeler  aussi  l'expérience  des 
peuples;  mais  n'allons  pas,  trop  préoccupés  des  opinions,  des 
tendances,  des  conditions  particulières  de  notre  époque, 
nous  imaginer  que  nous  devons  les  reconnaître  dans  les 
époques  antérieures;  car,  à  force  de  les  y  chercher,  on  les  J 
suppose,  et  l'antique  proverbe  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau 
sous  le  soleil  doit  être  quelque  peu  tempéré  par  cette  autre 
maxime  que  l'histoire  ne  se  répète  pas.  Aussi,  messieurs,  je 
crois  utile  de  faire  dès  aujourd'hui  celle  observation  prélimi- 
naire :  n'attendez  pas  de  moi  que  je  prenne  occasion  des  dé- 
sordres et  des  émotions  publiques  dont  les  écrivains  qui  vont 
non  occuper  nous  retraceront  le  tableau  pour  évoquer  dans 
vos  esprits  de  plus  récents  souvenirs;  el  si  ces  souvenirs  se 
présentaient  quelquefois  à  notre  pensée,  ce  serait,  vous  pour- 
rez en  juger,  par  manière  de  contraste  beaucoup  plus  sou- 
vent  que  par  voie  d'analogie.  Nous  étudierons  les  mémoires 
relatifs  à  la  Fronde  en  eux-mêmes,  travaillant  à  bien  com- 
prendre les  caractères  particuliers  des  différents  auteurs  qui 
les  ont  écrits,  déterminant  les  divers  points  de  vue  où  ils  se 
sont  placés,  les  comparant  quelquefois  entre  eux,  nous  appli- 
quant.surtout  à  dégager  de  leurs  récils  ce  qu'il  faut  toujours 
chercher  dans  la  littérature,  je  veux  dire  l'esprit  des  temps 
passés,  ne  nous  interdisant  pas  de  joindre  aux  jugements 
littéraires  les  considérations  historiques  ou  morales  qui  se- 
ront de  noire  sujet,  mais  sans  apporter  à  cette  étude  aucune 
préférence  systématique,  sans  complaisance  exclusive  pour 
aucun  parti. 

Celle  neutralité  nous  sera  facile,  car  aucun  des  partis  qui 
s'agileiil  pendanl  la  Fronde  ne  mérite  qu'on  y  renonce  en  sa 
faveur.  Une  celui  qui  étudie  l'histoire  des  dernières  billes 
de  la  république  romaine  se  laisse  fasciner  par  le  grand 
génie  d'un  César  au  poinl  d'excuser  les  attentats  de  son  am- 
bition -ans  scrupule,  on  peu!  le  comprendre;  ou  qu'au 
contraire,  se  passionnant  pour  la  noble  cause  de  la  liberté 
expirante,  il  pardonne  trop  aisémenl  à  ses  défenseurs  l'im- 
prévoyance coupable  de  leur  conduite  et  même  le  sang 
qu'ils  mil   versé,  on  le  comprend  peut-être   mieux  encore. 
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Mais  dans  l'hisloire  de  la   Fronde   l'im partialité    n'est   pas 

soumise  à  de  pareilles  épreuves.  Considérez,  je   ne   dis    pas 

tiles   raclions    secondaires,  les   mille  cabales  de  détail 

qui  vont  se  multipliant  et  s'éparpillanl  sans  fin;  considérez 

r<  !  -  prini  ipaux  parti.-  qui  occupent  la  scène, 
celui  de  la  cour,  celui  du  parlement,  celui  des  grands  et  des 
princi  aui  m  d'eux,  pris  dans  son  ensemble,  n'est  capable 
ni  de  s'imposer  à  l'admiration,  ni  d'entraîner  la  sym- 
pathie. 

La  cour,  c'est-à-dire  Anne  d'Autriche  et  Mazarin,  ont  dans 
celte  lutte  un  incontestable  avantage  :  relui  de  savoir  nette- 
ment ce  qu'il-  veulent,  il-  veulent  rester  maîtres  du  terrain, 
.  venir  à  bout  de  l'opposition  du  parle- 
ment et  de  la  révolte  des  grands  et,  sur  la  ruine  des  fac- 
tions vaincues  ou  épuisées,  rétablir  [dus  fort  et  plus  absolu 
qu'auparavant  le  pouvoir  royal.  Et  ce  but,  ils  ont  le  grand 
mérite  de  le  poursuivre  et  de  l'atteindre  sans  permettre  que 
la  I  ran  souffre  dans  sa  puissance  militaire  ou  en  soit 

compromisi  dan  i  lutte  i  ml  I  étranger.  Mais  ni  la  régente 
ni  -ou  ministre  n'ont  ces  grandes  qualité-  du  caractère  ou 
ce- .Ion-  séducteurs  qui  désarment  [mur  des, renommées 
bien  [dus  compromises   les  sévérités  de    l'histoire.   Anne. 

constamment  dirigée  par  Mazarin,  ne  manquait  j rtant  par 

elle-mé ni  de  méi  ite,  ni  de  vertu  :  mais  elle   man  [ne  de 

eei  attrait  par  lequel  les  femmes   mêlées  aux  affaires   publi- 
ques ont  quclqui  ■■  é  sur  les  i  \  énemi  uts  un    doui 
adroite  influence.  Elle  était  fière,  courageuse,  dévouée   aux 
miel,  ts  de  •  roi  son  fils,  mais  en  même  l 
hautaine,  aigre,  i  indicatif  e.  Imj  et  téméraire  p  tr  na- 

■  e  et  Mazarin  lui  ensi  ign  il  la  ruse.  Le  rend 
en  elle  valait  mieux   que  l'appai  enci    et  1      défauts  de 

•  ■nt    l'ail    fort   aux  qualités  de  son  cœur:  elle  fui 
charitable  cl  semble  dure;  elle  cul    ;     I      bonté  et    n'est 
point  aimable.  Quant  à  Mazarin,  ce  fut  assurément  nn 
il   habile    mini-ire  ;  mais  il  faut,   pour  lui 
vaincu  la  répugnance  naturelle  que  son  i  ai  ti  1ère  inspire. 
Parmi  les  bomm  -  l'histoire,  il  esl  de  ceu  \  qu'ort 

admii ii    i  Bien  qu'il  i  ompte  pai  mi  les  hommes 

indeur  de  la  France,  a  dit 

un  criti  [uc  foi        ii  i  .  il  n'inspire 

respect  el  n'évi  itho     iasme  :  ceux  qui  hai      ni 

le  [du  u  h  mit  jamais  eu  la  pen  riser  ; 

les  services  ri  ndus  in  n'uni  pas  suffi  pour  lui 

conqui  I  ne.  -  <  'est  qu  i  n  effet,  Mai     11  plu 

haut  degré   toutes  les  qi  le  moins  d  honneur 

tiques  el  dont  on  aimerait  quelquefois  a  les 
dépouiller  :  l'art  de  mentir,  de  er  par 

de  l'inii  i- s  m  a  Ire  -■ 

Lacusi  les  artifn  , 

'  droiture  fram  irenl  1    t  ronde 

plus  violente  el  plus  is pro' 

menl  la  ha  peu]  [ni  est  souven 

aussi  le   nu  pris  des  honn  qui  I  esl  moins,  il 
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itait  les  autres  de  li  servir.  Supérieur  principalement 
la  politique  étrangi  n  ntinuàteur  de  Richelieu  dont  il 
avait  épousé  les  grands  desseins,  négociateur  incomparable 
pan  u'il  savail  -  deux  qualités  en  apparence  incom- 
patibles, I  '  souplesse  cl  la  ténai  ité,  il  conclut  au  profit  de  la 
France  deux  traités  glorieux;  mais  avare  et  cupide,  il  dimi- 
!"  le  mérite  de  son  dévouement  à  l'Étal  par  les  profits  scan- 
daleux qu'il  eu  tire.  Il  n'exerce  ni  vengei s,  ni  représailles  ; 

mais  on  lui  sait  moin-  de  gré  d'avoir  pardonné  les  injures 
quand  on  voil  à  quel  point  il  y  était  insensible.  Pour  mieux 
tromper,  il  autorisait  quelquefois  la  publication  de  libelles 
diffamatoires  contre  lui-même,  courant  au-devant  de  l'ou- 
quand  il  espérait  acheter  un  succès  à  ce  prix,  et  ne 
connaissant  pas  plus  la  honte  que  le  scrupule.  Enfin  l'on 
peut  dire  qu'il  usa  mieux  que  personne  d'un  moyen  de  gou- 
vernement aussi  vieux  que  l'humanité,  la  ruse,  et  qu'il  eu 
inventa  un  nouveau,  la  bassesse. 

Le  parlement  a  trouvé,  je  l'ai  dit,  des  apologistes.  Je  n'exa- 
mine pas  s'ils  ne  lui  ont  pas  prêté  des  Mies  politiques  fort 
supérieures  à  celles  qu'il  pouvait  avoir,  etsi,  en  admettant 
qu'il  le- eut,  il  n'aspirait  pas  à  jouer  dan-   le  gouvernement 
■  I"   l'Étal    un    rôle    dont   il   était   absolument   incapable.  Je 
cherche  seulement  à  rendre  en  peu   de   mots   l'impression, 
le  sentiment  qu'on  éprouve  en  présence  de  chacun  des  prin- 
cipaux partis  de  la  Fronde.  Or  ce  sentiment,  en  ce  qui  con- 
cerne le  parlement,  esl  Irès-mélé,  et  l'on  doit  distinguer  dans 
le  sein  de  cette  célèbre  compagnie  bien  des  élément-  divers, 
bien  des  tendances  opposées  el  inégalement  estimables.  Il  \ 
doute  dans  le  parlement,  et  surtout   parmi  les   vieux 
Irais  de  la   grand'chambre,  des   figures   imposantes  el 
pecls.  Ces  hommes  vénérables,  blanchis 
fonctions  de  la  jus  tii  e,  fidèles  au  roi,  mais 
persuadé    que   l'indépendance  esl   une  partie  de   la  fidélité, 
nen   ennemis  de  l'oppj      ii  m  el  de  la  révolte,  exposi  - 
tout    ensemble    au   ressentiment    de    la  cour    qu'ils    aver- 
tissent avec  une  ferme  franchise,  el  aux  violences  des  fac- 
i    i    qu  il-  irritent  eu  voulanl  les  contenir,  jetés  enfin  dans 
civile  qu'ils  délestent,  me  rappellent  ces  vieillards 
t    de  donl  parle  Homère,  lém  iin      ttri      -  des  mau 
leur  sagesse  n'a  pu  prévenir.  Qu'ils  aient  commis  des  fautes, 
qu'ils  aient  l'ait  trop  de  sa  lux  exigences  lyranni 

de  l'espril  de  corps;  qu'ils  se  soicnl  montrés  tantôt  trop 
opiniâtres  el  tantôt  trop  i  rédules;  qu'ils  soient  devi  nus  li  - 
dup  des  intrigants  dont  il-  étaii  ni  entourés,  je  n'en  dis- 
conviens pas;  mai-  ntcnlions,  en  -encrai,  élaieul 
el    leur   hou  les   calculs  des 

partis,  t    i  '     vains  efforts  | r  concilier 

des  inli  i'  t le    devoirs  que  la  fatalité  de  la  situation  ren 
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qu'on  peul  vaincre 
lu  petite-tille  de  Charles-Uuint  el  le  successeur  de  Richeliou 
avec  des  remontrances  el  dompter  l'émeute  avec  des  arrêts, 
urtuul  à  leui  indignation  patriotique  i  nuire  tous 
ceux,  fussent  il-  princes  du  sang,  qui  m 
ger,  qui  ouvrcul  aux  envoyés  de  l'I  i  tes  du  par- 
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un  nom  qui  personnifie  toules  leurs  verdis,  si  vous  voulez 
voir  tous  ces  nobles  traits  rassembles  dans  une  seule  figure 
avec  plus  de  relief  et  d'expression  que  dans  toute  autre,  con- 
templez, messieurs,  la  mâle  et  austère  figure  de  l'intré- 
pide Mathieu  Mole. 

Mais  ces  vertueux  personnages  ne  sont  pas  seuls  au  parle- 
ment; il  en  est  d'autres  plus  nombreux,  j'en  ai  peur,  et  qui 
ne  leur  ressemblent  guère.  Inquiets,  remuants,  violents,  en- 
rôlés dans  la  domesticité  de  quelque  grand  seigneur  qui 
leur  donne  ou  leur  promet  la  récompense  de  leurs  services, 
le  bien  public  n'est  pour  eux  qu'un  prétexte  dont  ils  couvrent 
leurs  menées  séditieuses  et  souvent  leur  secrète  cupidité. 
Ils  saisissent  toutes  les  occasions  de  brouiller  les  affaires, 
jettent  leur  compagnie  dans  les  résolutions  extrêmes,  l'em- 
p  ■client  de  rendre  la  justice  aux  particuliers,  qui  est  son 
principal  devoir,  suscitent  dans  les  délibérations  des  tem- 
pêtes attendues  quelquefois  comme  un  signal  par  les  émeu- 
tiers  du  dehors,  et  portent  sous  la  robe  du  juge  le  poignard 
du  factieux.  Partagés  en  cabales  diverses  et  souvent  con- 
traires, ils  sont  heureusement  en  défiance  les  uns  des  autres; 
mais  ils  sont  toujours  prêts  à  s'unir  contre  les  conseils  de 
la  modération  et  de  la  prudence.  Les  voyez-vous  s'agiter 
autour  de  l'astucieux  coadjuteur,  qui  leur  suggère  des  réso- 
lutions et  les  dirige  par  l'ascendant  de  son  merveilleux  et 
redoutable  esprit?  Les  entendez-vous,  eux  qui  négocient  avec 
le  roi  d'Espagne,  accuser  de  trahison  ceux  qui  parlent  de 
négocier  avec  le  roi  de  France  ?  Entendez-vous,  selon  l'expres- 
sion du  coadjuteur  lui-même,  «  les  clameurs  des  Enquêtes» 
qui  couvrent  la  voix  de  Mathieu  Mole  impassible,  mais  im- 
puissant. Autant  on  doit  d'estime  aux  vrais  magistrats  qui, 
au  milieu  des  plus  tristes  v  iolences,  restent  dignes  de  ce  beau 
nom,  autant  il  faut  être  sévère  à  l'égard  de  ces  meneurs  tur- 
bulents qui  abusent,  pour  ruiner  les  lois,  de  l'autorité  qu'ils 
tiennent  d'elles,  et  qui,  sous  prétexte  de  défendre  les  droits  de 
leur  compagnie  et  l'intérêt  public,  sont  les  pires  ennemis  du 
parlement  qu'ils  discréditent  et  du  peuple  qu'ils  exploitent. 

Le  parti  des  grands  et  des  princes  ne  comporte  même  pas 
une  distinction  qui  puisse  relever  et  honorer  quelques-uns 
d'entre  eux.  Ils  ont  tous  les  mêmes  caractères  :  l'esprit  de 
cabale  sans  but  arrêté,  sans  aucun  esprit  politique,  l'absence 
de  scrupules  dans  les  compromis  et  les  alliances  ,  l'ambition 
démesurée.  Se  jetant  dan-;  la  Fronde  par  un  mélange  d'étour- 
derie  remuante,  de  rancune  et  de  convoitise,  ils  se  bornent 
à  faire  renaître  plus  nombreuse  et  plus  funeste  cette  cabale 
des  Importants  que  Mazarin  avait,  au  commencement  de  la 
régence,  si  adroitement  ruinée.  Ils  unissent  aux  lointains 
souvenirs  de  l'indépendance  féodale  la  puérile  recherche 
des  vaine-  prorogatives  de  l'étiquette.  On  les  voit,  pendant 
la  trêve  agitée  qui  sépare  les  deux  guerres  civiles  de  la 
Fronde,  former  une  assemblée  de  la  noblesse  qui  devient 
périodique,  délibère,  inquiète  le  pouvoir,  prononce  munie  un 
bien  grand  mol  :  les  états  généraux.  Vous  croyez  peut-être 
que  quelque  grand  intérél  politique  ou  national  les  a  réunis, 
qu'ils  ont  eu  pour  première  pensée  de  remédier  aux  maux 
du  royaume  et  de  sauver  l'État.  Détrompez-vous;  sans  doute 
ils  en  viennent  à  de  vagues   el   creuses  déclamations  sur 

l'antique  prépondérance  el  les  droits  méci is  de  la  haute 

noblesse  ;  mais  le  principe  de  tout  ce  bruit,  c'était,  messieurs, 
une  compétition  de  tabourets.  Dominés  le  plus  souvenl  par 
des  femmes  qui  onl  parfois  plus  de  cœur  et  plus  de  tête  que 
leurs  amants,  il-  entreniêlenl  les  galanteries  el  les  combats 


et  introduisent  dans  les  camps  le  raffinement  des  plaisirs;  ils 
envoient  aux  belles  les  clefs  des  places 'fortes,  gagnent  des 
batailles  pour  plaire  aux  beaux  yeux  de  leurs  maîtresses,  et 
font  payer  à  la  France  la  rançon  de  leurs  folles  amours.  Tan- 
dis que  de  l'autre  côté  du  détroit,  l'aristocratie  devient  de 
plus  en  plus  l'arbitre  des  destinées  de  l'Angleterre,  parce 
qu'elle  esl  la  fidèle  gardienne  et  des  libertés  publiques  et  des 
traditions  nationales,  la  noblesse  française,  qui  n'a  jamais 
su  être  une  aristocratie,  s'agite  dans  le  vide  entre  la  royauté 
qu'elle  menace  et  la  bourgeoisie  qu'elle  méprise,  cherche  ses 
appuis  à  la  cour  du  roi  d'Espagne  et  dans  les  bas-fonds  de  la 
populace,  introduit  les  armées  étrangères  dans  le  sein  de  la 
patrie  et  soudoie  l'émeute.  Quoiqu'il  y  ait  eu  pendant  la 
Fronde  à  Paris,  à  Bordeaux,  bien  des  violences,  et  que  la 
moindre  des  guerres  civiles  fasse  encore  trop  de  victimes,  on 
ne  rencontre,  pendant  la  durée  des  troubles,  qu'une  seule  de 
ces  scènes  de  carnage,  épisodes  atroces  et  ordinaires  des 
révolutions,  et  qui  les  rendent  toujours  détestables  :  ce  fut  le 
massacre  de  l'Hôtel  de  ville  du  h  juillet  1652.  Ce  massacre, 
c'est  le  parti  des  princes  qui  l'autorisa  ou  qui  le  laissa  faire; 
il  couronna  son  rôle  pendant  la  Fronde  en  se  souillant  de 
cette  lâche  de  sang.  C'était,  disait-on,  pour  exterminer  les 
mazarins  ;  mais  ce  qu'il  faut  ajouter,  c'est  que  tous  ces 
grands  ennemis  du  Mazarin  n'avaient  presque  pas  cessé  de 
négocier  avec  lui,  et  l'on  soupçonne  à  bon  droit  beaucoup 
d'entre  eux  de  n'avoir  pas  ardemment  souhaité  sa  ruine 
parce  qu'ils  espéraient  obtenir  de  lui  plus  que  de  tout  autre. 
Satisfaire  leurs  prétentions  était,  à  vrai  dire,  chose  fort  dif- 
ficile ;  trois  royaumes  comme  la  France  n'y  eussent  pas  suffi. 
Quand,  à  la  paix  de  Rueil,  ils  furent  mis  en  demeure  de  les 
formuler  par  écrit,  il  n'était  pas  de  simple  gentilhomme  qui 
n'en  présentât  d'exorbitantes,  si  bien  qu'ils  prêtèrent  à  rire 
au  public  et  qu'eux-mêmes  se  moquèrent  les  uns  des  autres. 
Enfin,  le  jour  arrive  où  il  leur  faut  se  contenter  d'un  pardon 
hautain.  Ces  fiers  seigneurs  qui  exigeaient  des  provinces  en- 
tières, trop  heureux  maintenant  que  le  maître  les  tolère  au- 
près de  sa  personne,  se  disputent  le  prix  de  la  servilité;  ces 
brouillons  finissent  en  courtisans.  Tel  fut  le  parti  des  grands 
et  des  princes.  Aussi  personne,  à  ma  connaissance,  ne  s'est 
encore  avisé  de  les  défendre;  sur  leur  compte,  au  moins,  on 
esl  unanime  :  tous  reconnaissent  à  quel  point  leur  conduite 
et  les  motifs  qui  la  déterminèrent  furent  mesquins,  intéres- 
sés, frivoles,  misérables.  Ce  qui  a  le  plus  manqué  à  la  Fronde, 
c'est  la  grandeur;  mais  ceux  qui,  dans  la  Fronde,  ont  le  plus 
manque  de  grandeur,  ce  sont  les  grands. 

J'ai  tort  peut-être,  messieurs,  d'attirer  ainsi  votre  attention 
sur  les  misères  des  différents  partis  au  temps  de  la  Fronde, 
et  il  serait  sans  doute  plus  adroit  de  voiler  à  vos  regards  tous 
ces  aspects  défavorables  de  l'époque  où  nos  Mémoires  vont 
nous  introduire.  Mais,  vous  le  savez,  les  romans  et  les  pièces 
de  Ihéàlre  où  tous  les  personnages  sont  bons  et  vertueux  ne 
sont  pas  toujours  les  moins  fades:  il  en  est  d'autres  qui  ne 
contiennent  guère  que  d'assez  vilains  rôles  et  qui  n'en  offrent 
pas  moins  un  vif  intérêt  ;  la  Fronde  est  de  cette  sorte. 
D'abord,  quoique  les  caractères  y  soient  pour  la  plupart  mé- 
diocrement sympathiques,  ce  soûl  pourtant  des  caractères;  il 
peut  s'en  rencontrer  même  dans  nue  comédie  d'intrigue.  Les 
personnages  de  la  Fronde,  je  ne  dis  pas  seulement  les 
hommes  supérieurs  iloul  l'originalité  expressive  sollicite 
pour  ainsi  dire  le  pinceau,  je  dis  même  les  plus  éloignés 
d'inspirer    l'admiration,    oui   cependant   leur   physionomie 
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propre  qui  se  dégage  des  Mémoires  distincte  et  \ivante.  C'est 
un  caractère,  par  exemple,  malgré  toutes  ses  contradictions, 
ou  plulùt  à  cause  de  ces  contradictions  mêmes,  ce  duc  d'Or- 
léans, aussi  habile  à  parler  qu'incapable  d'agir;  ambitieux  et 
insouciant;  irritable  et  poltron;  se  laissant  toujours  engager, 
mais  ne  s'engageant  jamais  lui-même;  très-pénétrant  pour 
découvrir  les  inconvénients  de  tout  ce  qu'on  propose,  niai- 
se gardant  bien  de  rien  proposer  à  la  place;  opiniâtre  dans 
l'irrésolution,  et  dépensant  de  merveilleuses  ressources  d'es- 
prit et  d'éloquence  à  dissimuler  son  parti  pris  de  ne  prendre 
aucun  parti.  C'est  un  caractère,  ce  duc  de  Beaufort,  bizarre 
idole  du  peuple,  roi  des  Halles,  fanfaron  et  gauche,  qui  com- 
met d'uD  air  important  et  convaincu  toutes  les  bévues  dont 
la  fortune  lui  offre  l'occasion ,  qui  oublie  ce  qu'il  veut  dire  à 
mesure  qu'il  parle,  qui  s'embrouille  dans  ses  iliscours  à  la 
seconde  phrase,  plaisant  par  ses  quiproquos,  vraiment  co- 
mique enfin  dans  sa  vaniteuse  incapacité.  C'étaient  des 
caractères  aussi,  ces  femmes  célèbres  de  la  Fronde  :  une  du- 
chesse de  Chevreuse,  active,  entreprenante,  sachant;  à  force 
de  manèges,  diviser  des  allies  et  réconcilier  des  adversaires, 
ennemie  redoutée  de  Richelieu  et  de  Mazarin,  capable  de 
braver  tous.les  périls  pour  ses  amants  ,  mais  capable  aussi  de 
les  sacrifier  -ans  regret  et  sans  combat  à  quelque  nouveau 
caprice;  une  duchesse  de  Longueville,  pleine  d'artifice  et 
de  séduction,  maîtresse  dans  l'art  de  gagner  les  cœurs  et 
cachant  sous  un  air  di'  langueur,  qui  n'était  pas  le  moins 
dangereux  de  ses  attraits,  une  indomptable  énergie  ;  une 
princesse  Palatine,  ferme  et  déliée,  ouverte  et  adroite  tout 
ensemble,  considérée  dans  tous  les  partis,  se  dirigeant  à 
l'aise  dans  le  dédale  des  intrigues,  nature  fine  et  ardente, 
âme  peu  commune,  se  donnant  tout  à  Dieu  après  avoir  été 
Iijii!  au  monde,  digne  enfin  d'offrir  à  Bossuet  son  pané- 
gyriste la  matière  de  urandes  et  sublimes  leçons.  Ton-  ces 
i  arai  tères  se  développent  par  la  lutte,  s'accusent  par  le  con- 
traste. Placés  en  regard  les  uns  des  autres  et  comme  sur  le 
même  théâtre,  ils  s'oiïrenl  d'eux-mêmes  aux  comparaisons  el 
aux  parallèles,  si,  pendant  la  Fronde,  nu  voit  avec  curiosité 
un  Turenne  et  un  Condé  se  tenir  eu  échec  sur  les  champs 
de  bataille,  c'est  aussi  un  plaisir  de  voir  se  jouer  des  parties 
où  les  cartes  -ont  tenue-  par  des  joueurs  tel-  que  Retz  el 
Mazarin. 

Hais  pour  concevoir  foui  l'intérêt  que  présente  la  Fronde, 
il  faut  surtout  en  bien  mesurer  la  portée,  eu  distinguer  net- 
tement les  conséquences,  faire  enfin  a  la  Fronde  loute  la 
place  qu'elle  mérite  dan-  l'économie  île  notre  histoire.  Plu- 
sieurs -"ni  trop  enclins  a  la  considérer  com un  épisode 

fortuit  et  factice,  sans  lien  ni  avec  ce  qui  précède,  ni  avec  ce 
qui  suit,  véritable  hors  d'œuvre  dans  l'histoire  du  svir  siècle, 

Laissez i  vous  montrer  qu  un   examen  attentif  conduit  .1 

■  le-  conclusions  fbrl  différentes.   Bien  que  1,1  1  ronde  ne  soil 

qu'une  sédition  réprime,',  elle  exerça  | riant  par  des  voies 

diverse!   une  influence  considérable  -m'  l'étal  politiq 1 

social,  le-  mœurs,  la  littérature,  le  génie  .le  la  grande  époque 

quelle  prépare    elle  forn ntre  le  règne  'le  Louis  Mil  el 

celui  4e  Louis  Xl\  comme  un  intermédiaire  nécessaire  : 
r'e-i  un  anneau  qu'on   ne  peut  supprimer  -ans  briser  la 

chaîne. 

C parez,  en  effet,  1  étal  de  l'esprit  publie  -on-  Louis  \ui 

el  m  m-  Louis  XIV;  comparez,  p 'ainsi  dire,  la  physionomie 

de  ces  '\<»\  règnes,  Le  règne  de  Louis  Mil,  a  l'intérieur,  n'esl 
qu'une  suite  de  conspirations.  Grands,  princes,  reines,  tous 


conspirent;  c'est  une  mode  :  il  n'est  pas  jusqu'au  roi  qui  ne 
conspire  de  temps  à  autre  contre  le  premier  dépositaire  de 
son  autorité.  L'empire  des  luis  est  faible;  les  édits  les  plus 
exprès  sont  violés  ouvertement.  Richelieu  dompte  les  résis- 
tances, mais  par  la  force  et  par  la  terreur,  en  faisant  tomber 
les  tûtes  qui  ne  veulent  pas  plier.  Vigilant  et  infatigable,  il 
passe  à  travers  (uns  ]eS  écueils  et  lient  ferme  contre  les  vents 
contraires;  mais  ces  vents  ne  cessent  pas  de  souffler  el  plus 
d'une  fois  sont  près  de  lui  arracher  le  gouvernail.  Sous 
Louis  XIV,  au  contraire,  et  dès  le  début,  le  vaisseau  vogue 
majestueux  et  calme  sur  une  mer  sans  orages.  Tout  se  tait, 
tout  se  range,  tout  se  soumet  :  autant  l'obéissance  était  con- 
trainte et  frémissante  sous  Louis  XIII,  autant  elle  est  mainte- 
nant volontaire  et  empressée.  L'esprit  des  temps  a  changé  à 
le!  point  que  les  projets  séditieux  de  Fouquet,  assez  analo- 
gues pourtant  à  ceux  de  beaucoup  de  conspirateurs  du  règne 
précédent,  semblent  de  la  démence.  D'où  vient,  messieurs, 
cette  différence  si  frappante  entre  les  temps  qui  précèdent  el 
ceux  qui  suiventla  régence  d'Anne  d'Autriche,  et  comment 
expliquer  ce  contraste,  sinon  par  l'action  qu'ont  exercée  les 
événements  accomplis  dans  l'intervalle? 

C'est  qu'en  effet  la  Fronde  fut  pour  le  xvne  siècle  une  école 
d'où  il  sortit  sensiblement  changé.  Je  sais  qu'il  ne  faut  pas 
abuser  des  comparaisons  entre  les  diverses  périodes  d'une 
société  nu  d'un  sicile  el  les  phase-  successives  'd'une  vie 
d'homme;  mais,  quand  il  s'agit  du  xvue  siècle,  l'analogie 
n'esl  pas  sans  justesse.  On  peut  dire  que  le  xvu«  siècle,  après 
ce  rapide  développemenl  de-  premières  années  qui  répond 
au  règne  d'Henri  IV,  eut  sa  première  jeunesse  remuante,  indis- 
ciplinée, mal  contenue  par  une  autorité  insuffisante  et  capri- 
cieuse :  c'est  le  temps  de  la  régence  de  Marie  de  Médicis  et 
des  premières  année-  de  bonis  XIII.  Puis  il  dut  se  soumettre 
à  la  règle  inflexible,  à  la  dure  férule  de  ce  maille  terrible  et 
détesté  qui  s'appelait  Richelieu.  Devenu  tout  à  coup  libre  et 
Irop  libre,  étonné  lui-même  de  son  élargissement,  il  en  goûte 
d'abord  la  douceur  avec  1 -mie  de  contente ni  tran- 
quille: ce  l'ureni  les  heureux  commencements  de  la  régence 
d'Anne  d'Autriche.  Bientôt  il  abuse  de  sa   liberté,  il  se  jette 

dans  les  aventure-:  c'esl  son  âg 'ageux,  c'esl  la  Fr le.  il 

sorl  enfin  de  cette  période  agitée,  ayanl  acquis  de  L'expérience 
à  ses  dépens,  guéri  du  goûl  de-  intrigues  hasardeuses,  mûri 
par  l'épreuve,  mai-  -an-  perdre  celle  finie,  cette  fertilité  de 
ressources,  cette  trempe  particulière  que  donnenl  la  pratique 
d'une  vie  aventureuse  et  l'exercice  même  fébrile  et  déréglé 
de  nos  facultés.  La  Fronde,  en  effet,  chose  rire  dans  l'his- 
toire des  guerres  civiles,  ne  dépassa  pas  la  mesure  ni  la  dun  e 
d'une  leçon  qui  profite.  Tandis  que  d'autres  révolutions  lais 
senl  .que-  elle  mie  tradition  el  comme  un  ferment  d'anarchie 
qui  rend  pour  longtemps  difficiles  le-  rapports  de-  gouverni 
unui-  ei  de-  peuples,  la  Fronde  ne  laissa  guère  dans  les 
esprits  que  le  besoin  de  l'obéissance,  le  goûl  de  la  discipline, 
le  sentiment  de-  bienfaits  de  l'ordre  el  de  l'autorité.  Celui  qui 
a  payé  cher  quelques  coups  de  tête  el  quelques  entraîne- 
ments passagers  en  garde  un  souvenir  salutaire  qui  le  pré- 
munit contre  de  nouvelles  finie- ei  le  rend  sage.  Mai- -Me 
lement  e  prolonge  et  franchit  toutes  le-  borne-,  il  -e 
1  h, m. c  m  habitude,  presque  en  besoin,  el  le  souvenir  des 
premier-  écarts,  loin  d'être  une  leçon  et  nue  sauvegardi 
n'esl  plus  qu'un   engagement  6  de  nouveaux  désordres    1 

li le  lui   wnr  expérience  assez  dure,  un  mal  ■>  sez  aigu 

I r  corriger  le-  imprudents  qui  b'j  étaient  exposi  ■    cil 
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(]c\iiil  pas  une  de  ces  maladies  profondes  el  chroniques  qui 
attaquent  1rs  organes  et  pénètrenl  jusqu'aux  sources  de  la 

vie. 

si  la  Fronde  fut  un  enseignement  | ■  l'esprit  public,  elle 

en  lui  un  aussi  pour  la  royauté.   D'abord  elle  lui  il h 

conscience  nouvelle,  un  sentiment  plus  complet  de  sa  force. 
Pendant  quatre  ans.  les  partis  avaient  offert  le  spectacle  «le 
leur  impuissance.  Les  parlements  el  les  grands  n'avaient  pu 
parvenir  à  former  un  faisceau  solide  el  résistant.  Le  pouvoir 
n'avait  eu  à  certains  moments  qu'à  les  laisser  faire  ;  ils  s'él  denl 
divisés  jusqu'au  morcellement,  incapables .  d'imprimer  au 
mouvement  une  direction  précise,  incapables  même  d'exercer 
une  action  commune.  La  royauté,  prise  entre  la  guerre  civile 
et  la  guerre  étrangère,  sortait  de  cette  situation,  qui  en  d'au- 
tres temps  eût  pu  devenir  si  funeste,  sans  avoir  été  contrainte 
a  faire  avec  l'Espagne  une  pai\  désavantageuse  ou  prématu- 
rée, -ans  subir  à  l'intérieur  aucune  transaction  qui  liniilûl 
ses  droits  ou  affaiblît  son  prestige.  Son  triomphe  était  sans 
mélange.  Les  concessions  qu'elle  avait  dû  faire  de  temps  à 
autre  pour  conjurer  les  plus  pressants  périls,  elle  les  relirait. 
Mazarin,  qui  avait  soulevé  tant  de  fureurs,  dont  la  personne 
avail  été,  en  quelque  sorte,  le  point  de  mire  de  la  sédition, 
Mazarin,  dont  les  liions  avaient  été  vendus  et  la  lête  mise  à 
prix,  revenait,  après  deux  courtes  retraites,  maître  du  gou- 
vernement, du  royaume  et  du  roi,  assez  fort  pour  exiler 
quelques-uns  de  ses  principaux  ennemis,  assez  fort  même 
pour  en  épargner  un  bien  plus  grand  nombre.  La  Fronde 
capitulait  à  merci;  elle  n'était  parvenue  qu'à  démontrer  l'ina- 
nité de  Imites  les  résistances  à  la  volonté  royale,  la  possibilité 
pour  le  souverain  de  tout  entreprendre,  la  nécessite  pour  les 
peuples  de  liuil  subir.  Ainsi  elle  laissa  le  champ  libre  à  la 
royauté  el  la  servit  plus  qu'elle  ne  la  gêna.  Les  révolutions 
n'ont  pas  toujours  les  conséquences  qu'on  en  pouvait  espérer 
ou  craindre,  et,  par  contre,  elles  conduisent  quelquefois  à  des 
résultats  qu'un  n'attendait  guère.  Qui  oserait  dire,  à  leur  point 
do  dépari,  quel  sera  leur  point  d'arrivée?  Loin  d'ébranler,  en 
lin  de  compte,  l'autorité  royale,  la  Fronde  précipitai  sa  ma- 
nière l'achèvement  de  l'œuvre  si  laborieusement  poursuivie 
par  Richelieu  au  profit  de  cette  autorité.  Elle  permit  à 
Louis  XIV  de  concentrer  dans  ses  mains  un  pouvoir  plus  ab- 
solu, plus  despotique  et  à  la  fois  plus  populaire  que  ne 
l'avait  été  celui  d'aucun  de  -es  prédécesseurs. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  voie  de  réaction  que  la  fronde 
exerça  une  sensible  influence  sur  le  règne  de  Louis  XIV  et 
tourna  au  profil  de  son  gouvernement.  On  n'a  pas  assez  re- 
marqué qu'après  en  être  reste  maître,  Louis  XIV  donna  satis- 
faction sur  bien  des  points  aux  sentiments  dont  elle  avail 

favorisé  l'expressi je  veux  dire  à  ces  sentiments  généraux 

qui,  dans  les  époques  troublées,  se  dégagent  en  quelque  sorte 
du  conflit  des  opinions  el  des  intérêts,  dominant  les  questions 
secondaires  et  les  contradictions  des  partis.  Ainsi,  une  des 
causes  les  plus  actives  de  la  fronde  fut  la  haine  qu'inspi- 
rai uit,  non  pas  seulement  la  personne  de  Mazarin,  mais  en 
général  les  premiers  ministres.  On  avail  subi  tour  à  tour  le 
maréchal  d'Ancre,  le  connétable  de  Luynes,  Richelieu.  On 
voyait  leur  place  occupée  maintenant  par  un  Italien  méprisé 
qui  parlait  à  peine  le  français.  On  ne  distinguait  pas  entre 
ces  dépositaires  successifs  de  la  puissance  royale,  si  diffé- 
rents par  la  valeur  personnelle  et  par  les  services  rendus: 
tous  ciaieni  également  odieux  à  des  litres  divers,  ou  plutôt  au 
môme  titre  ;  tous  étaient  de  ''■  -  iris,  intéressés,  pensait-on,  à 


tromperie  prince  et  à  opprimer  les  sujets,  haïssables  parce 
qu'ils  s'interposaient  entre  le  peuple  et  son  roi  pour  le  plus 
grand  mal  de  l'un  el  de  l'autre.  Tel  était  le  sentiment  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux,  le  préjugé  général;  et,  bien  loin  que  l'on 
conçûl  alors  l'idée  de  cette  forme  savante  de  gouvernement 
où  les  ministres  couvrent  le  monarque,  on  souhaitait  ardem- 
ment le  gouvernement  personnel  du  prince  s'occupanl  lui- 
même  de  ses  affaires  et  faisant  son  métier  de  roi.  «  Vive  le 
roi  et  point  de  Mazarin!  »  c'est  le  cri  qui  retentit  le  plus  sou- 
vent pendant  la  Fronde,  le  i  pi  vraiment  populaire  et  presque 
unanime.  Et  ne  croyez  pas  que  ce  cri  (ut  hypocrite  :  ne  croyez 
pas  que  celte  prétention  de  chasser  le  ministre  sans  manquer 
de  re  pect  au  roi  fut  seulement,  comme  à  d'autres  époques, 
une  ruse  de  guerre,  une  lactique.  An  temps  de  la  fronde, 
celle  prétention  était  presque  toujours  sincère.  Autant  l'obéis- 
sance au  seul  vrai  maître  semblait  facile  et  honorable,  autant 
l'asservissement  à  un  favori  paraissait  révoltant  el  houleux. 
Les  mesures  même  les  plus  \  iolentes  contre  le  Mazarin  étaient 
d'avance  approuvées  et  populaires;  les  moindres  démari  lies 
qui  mettaient  visiblement  en  cuise  L'autorité  royale  soûle 
vaient  des  objections  el  des  résistances.  Tout  contre  le  mi- 
nistre, rien  contre  le  roi.  C'était  une  inconséquence,  je  le 
veux  bien,  et  qui  fut  en  [in  sens  la  faiblesse  de  la  fronde; 
mais  ces  deux  sentiments  contradictoires  n'en  existaient  pas 
moins  ensemble;  l'histoire  du  Parlement  en  fournil  des 
preuves  innombrables,  lin  poussait  ferme  contre  le  Mazarin; 
puis  arrivait  un  moment  où  l'on  se  disait  qu'aller  plus  loin, 
ce  serait  porter  atteinte  à  la  majesté  souveraine;  alors  on 
s'arrêtait,  tant  il  est  vrai  que  le  sentiment  général,  le  vœu 
dominant  était  celui-ci  :  un  roi,  cl  plus  de  premier  ministre. 
Or  Louis  XIV  lit  de  ce  désir  public  le  premier  principe  de 
sou  gouvernement.  Sans  doute  il  n'ôta  pas  le  ministère  à 
Mazarin,  parce  que  celui-ci  gouvernait  avec  une  habileté 
consommée,  que  lui-même  se  sentait  trop  jeune  encore  et 
que  d'ailleurs  le  maintien  el  l'affermissement  du  ministre 
était,  après  la  Fronde,  la  victoire  de  l'autorité  royale  elle- 
même.  Mais  il  se  promit  que  Mazarin,  quand  il  viendrait  à 
mourir,  n'aurait,  pas  de  successeur.  Nous  savez,  messieurs, 
s'il  linl  parole.  Lorsque,  dans  la  nuit  du  8  au  i)  mars  1661, 
.Mazarin  eut  rendu  de  dernier  soupir,  lé  jeune  roi,  informé 
aussitôt,  s'habilla  à  la  hâte,  manda  d'urgence  le  chancelier 
Le  Tellier,  le  surintendant  Fouquet  el  Lyonne,  et  leur  com 
manda  de  ne  rien  expédier  sans  lui  en  parler,  liés  le  lende 
main,  il  convoqua  au  Louvre  les  grands  du  royaume,  les 
officiers  de  la  couronne,  les  ministres,  et  leur  dit,  selon 
M11"'  de  Motteville,  «  qu'il  voulait  à  l'avenir  gouverner  lui- 
même  son  royaume;  qu'il  espérait  que  Lieu  lui  ferait  la 
grâce  de  s'en  bien  acquitter  el  de  bénir  les  bonnes  inten- 
tions qu'il  avail  d'agir  selon  la  justice  et  la  raison;  que  pour 
col  effet  il  ne  voulait  poinl  de  premier  ministre;  qu'il  se  ser- 
virait de  (eux  qui  avaient  des  charges  pour  agir  sous  lui  se- 
lon leurs  fonctions,  el  que  s'il  arrivait  qu'il  eût  besoin  de 
leur  conseil,  il  le  leur  demanderait (1)  ».  A  ce  langage,  }\n 
sourire  de  doute  effleura,  j'imagine,  les  lèvres  de  fouquet  et 
de  quelques  autres  gens  ,1e  cour  :  ils  y  furent  trompés. 
Louis  XIV  sentait  que  celle  résolution  de  gouverner  -cul 
satisfaisait  un  besoin  de  l'espril  public  qui  s'était  manifesté 


(1)  Mém.  de  Madame  de  Votteville,  t.  IV,  p.  248. 
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pendant  la  Fronde  avec  une  vivacité  singulière,  el  qui,  sur 
la  lombe  à  peine  fermée  de  Mazarin,  s'exprimait  encore  par 
celte  plaisante  épitaphe  que  la  malice  populaire  se  plaisait 
à  répéter  : 

Ci-if  i t  l'Emiiieni  e  deuiièm  ■ 

Dieu  îiniis  garde  de  la  troisième  ! 

C'était  aussi  profiter  ili-~  leçons  de  la  Fronde  qued'intro- 
ilnire  l'ordre  dans  l'administration  el  surtout  dan--  les  li- 
nances.  Lorsque  au  régime  des  expédients  ruineux  Colberl 
Substituait  un  régime  de  contrôle  sévère  et  régulier,  faisait 
rendre  gorge  aus  financiei  pour  le  passé,  réduisait  leurs 
bénéfices  pour  L'avenir  el  les   soumettait  à  une  exaeti 

nce,  diminuait  les  impôts  les  plus  onéreux  pour  les 
classes  pauvres,  la  taille,  la  gabelle,  et  s'efforçait  de  faire 
prévaloir  l'esprit  d'économie,  il  portail  remède  à  ce  malaise, 
,i  ces  souffrances  qui  avaient  provoqué  l'irritation  publique 
et  les  premiers  mouvements  de  la  Fronde.  Je  sais  que  Col- 

ii  impopulaire,  el  les  raisons  en  sont  nombreuses  :  il 
élail  ministre,  il  était  à  la  tête  des  finances;  c'était  lui,  après 
tout,  qui  levait  les  impôts;  il  avait,  auv  yeux  du  public, 
beaucoup  moins  l'honneur  de  les  réduire  que  le  tort  de  les 
exiger;  il  passait  à  bon  droit  pour  dur  et  inexorable;  il  avait 
beaucoup  d'intérêts,  mécontenté  ceux  qui  profitaient  du 
désordre  :  on  s'expose  quelquefois  à  l'impopularité  en  faisant 
la  guerre  aux  abus,  non  moins  qu'en  les  défendant.  Mais  -i 
Colberl  ne  se  ménageait  pas  la  faveur  publique  pour  lui- 
même,  il   L'assurail  à  Louis  \iv.  in  éminenl  écrivain  a  dit, 

lanl  peut  être  un  peu  trop  Mazarin  à  Colberl  :  «  Le 
que  Mazarin  perdait  à  mal  régner,  Colberl  l'employait 
a  bien  servir  son  roi  1 1  .  »  Il  s'appliqua  en  effet  à  guérir  les 
maux  qui  avaient  rendu  si  odieux  le  gouvernement  de  la  reine 
mère  el  du  cardinal,  ces  maux  dont  la  Fronde  avait  montre 
toute  la  grai  ité.  Digne  auxiliaire  de  Louis  XIV,  il  répondit  par- 
faitement, en  ce  qui  le  concernait,  aux  besoins  des  temps, 
vaguement  ressentis  par  Moi-,  mais  qui  ne  parviennent  pas  à 
-e  formuler  nettement  jusqu'au  jour  ou  un  grand  homme 
les  démêle,  les  envisage  avec  fermeté,  leur  di satisfac- 
tion par insemble  de  mesures  pratiques  el  de  réformes 

i  dli  ci. 
Enfin,  un  sentiment  qui,  en  dépit  de  certaines  apparences, 

s'affirme  avec  en  i   ii   p  ndanl  la  Fronde,  c'est  Le  senti ni 

national.  Le  litre  d'étranger  rut  une  des  principales  raisons 
qui  soulevèrent  tanl  de  haines  contre  Mazarin,  el  L'origine 

espagnole  de  La  régente  elle-mfi ne  lai  ;o  pa    de  Lui  alié 

uer  les  sympathies.  Préventions  mal  fondées,  sans  doute; 
Italien  el  i  ette  I  spagnole  étaient  devenus,  il  faul  Le 

reconnaître,  parfaite al  t  raro  ais.  Mais  enlin  ces  préli  niions 

existaient  :     Iles  compromirent  Anne  et   Mazarin,    une 

•  ■  lient  autrefois  compromis   Marie  de  Médicis  el  

cini.  il  est  étrange,  direz  vous,  de  chercher  la  manifestation 
du  sentiment  national  dans  nue  sédition  où  l'on  rencontre 
lanl  di  l'ennemi.  Mais  -i  vous  i 

fond  des  choses,  vous  vern    q  connivences  eurent  pré- 

■    'io. -ni   pour  effet  de  ruiner  Les  partis  qui  -  en  rendirent 

1  oupables.   Du  jour  où  ces   parti  ml  6  La  tentali le 

demandi  r  à  l'I    pagne  son  dangereux. appui,  ils  s'afiaibli 
et  se  perdent,  pan  e  qu  aussitôt   la  ice  publi  |u 


t,  Ni-iir.i,  ih  /.  ./.■  la  a  j         cit.  p,  400, 


abandonnée!  lesi  ondamne.AuParlementde  Bordeaux  comme 
a  celui  de  Paris,  dès  qu'il  est  question  d'accepter  le  concours  de 
l'étranger,  des  que  le  bruit  de  semblables  projets  commence 
seulement  à  se  répandre,  les  protestations  s'élèvent,  les  mur- 
mures éclatent,  la  faction  se  désagrège;  el  -i  le  parti  de  la 
cour  a  le  dernier  mot,  si  tout  le  monde  finit  par  se  sou- 
mettre à  la  reine  et  à  son  ministre,  c'esl  qu'on  est -enfin  per- 
suade qu'ils  sont  les  seuls  dont  le-  intérêts  ne  se  rencontrent 
jamais  avec  ceux  de  L'Espagne.  Ainsi,  soit  que  vous  vous 
demandiez  pourquoi  la  fronde  éclate  ou  pourquoi  elle  finit, 
vous  verrez  se  manifester,  en  sens  inverse  il  est  vrai,  le  sen- 
timent national,  dont  la  vivacité  s'accuse  davantage  encore 
par  ces  contradictions  mêmes.  Oui,  messieurs,  on  ne  peut  le 
contester  sans   méconnaître  le   sens  des   événements  et  la 

logiq le  notre  histoire:  il  est  une  grande  cause  qui  domine 

tous  les  partis  de  la  Fronde,  qui  détermine  leur-  destinées, 
qui  fait  Leur  force  véritable  ou  leur  secrète  faiblesse,  selon 
qu'ils  paraissent  la  détendre  ou  qu'ils  la  trahissent,  qui  porte 
bonheur  a  Coude  quand  il  la  sert  sur  les  champs  de  bataille 
de  Rocroi  el  de  Lens,  qui  lui  porte  malheur  au  faubourg 
Saint-Antoine  el  auv  Dunes  quand  il  la  combat  ;  une  cause 
dont  les  grands  semblaient  souvent  ignorer  les  droits  supé- 
rieurs et  la  force  invincible,  mais  à  laquelle  la  masse  de  la 
nation,  seule  capable  de  donner  la  force  aux  gouvernements 
el  auv  partis,  conservail  un  attachement  instinctif  et  invio- 
lable; une  cause  qui  fut  victorieuse  avec  la  royauté  et  en 
quelque  sorte  plus  victorieuse  encore,  car  c'est  à  l'honneur 
de  la  représenter  que  La  royauté  dut  sa  victoire  :  cette  cause, 
messieurs,  vous  l'avez  nommée,  c'est  la  cause  tle  la  patrie, 
Commenl  Louis  \l\  réalisa  l'idée  d'une  royauté  complète- 
ment nationale  el  française,  comment  il  comprit  que  son 
pouvoir  il  l'intérieur  serait  d'autant  plus  fort,  d'autant  plus 
respecte  qu'il  donnerait  à  la  France  plus  de  grandeur  et 
d'éclat  au  dehors,  c'esl  ce  que  nous  apprend  toute  l'histoire 
de  son  règne.  On  pourra  lui  reprocher  a  bon  droit  bien  des 
fautes,  des  guerres  injustes,  des  excès  de  pouvoir,  des  pro- 
digalités ruineuses,  des  scandales  funestes  auv  mœurs  pu- 
bliques; mais  quand  on  voit  ce  jeune  roi,  aussitôt  qu'il  a  pris 
en  main  le  gouvernement,  imposer  avec  tant  de  hauteur  à 
Londres,  à  Home,  à  Madrid,  dans  l'Europe  entière,  le  respei  t 
des  prérogatives  de  sa  couronne  qui  sont  celle-  de  La  l  rani  e  ; 
quand  on  observe  combien  ce  gouvernement  personnel,  re- 
formateur el  national,  répondailauv  instinct-  profonds,  aux 

aspin -  persistantes  qui  se  dégagent  des  troubles  confus 

de  la  i  ronde,  on  ne  s'ét pas  que  La  nation  ail  aussitôt 

reconnu  dans  son  nouveau  roi  celui  qu'elle  attendait.  Aussi 

comme   tous  -ne  li i!  coin i  voit,   selon  le  mut  de 

Vollaire,  L'esprit  de  faction  se  changer  en  émulation  de  ser- 
vir   le    priiee:    coin l'admiration    unanime    ellace    en   un 

instaul  jusqu'au  souvenir  des  divisions  passées!  Les  désor- 
dres de  la  Fronde,   sitôt   suivis  de  ce  calme  el  majestueux 

début  du  grand   règne,  ressemblent,  -i  von-  me  per tlea 

celle  comparaison,  :i  ce-  instan  nte  agitée  qui  précè- 
de  ni.i  miflque  concert,  a!..,- que  le  bruil  discordanl  des 

in-tr nte  qui  B'essayenl  se le  aux  rumeur-  de  la  foule; 

puis  le  chel  Lre  parait,  impose  Le  silow  e  d  un  geste, 

.m  li  symphonie  commence,   bai 

milieu  île  L'atteution  muette  d'un  auditoire  avide  d'admirer. 
je  i,  insiste  pa  "-  'I111  rattachent  la 

Fronde  b  tout  le  développa ni   politique  de  la  société  du 

,   |e,  j'ai  h. lie  de  von-  taire  voir  que  la  littérature  en 
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a  de  diverses  manières  également  ressenti  le  contre-coup. 

Je  pourrais  observer  d'abord  que  les  grandes  époques  litté- 
raires ont  presque  toujours  commencé  par  des  périodes  de 
troubles,  de  guerres,  de  dissensions,  d'émotions  publiques  sui- 
vies d'une  période  de  paix  ou  de  sécurité  au  moins  relative.  Le 
siècle  d'Auguste  offre,  en  ce  point,  une  analogie  remarquable 
avec  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il  semble  que  l'effervescence  d'une 
crise  favorise  le  développement  des  facultés  créatrices  de 
l'esprit  humain,  et  que  le  calme  soit  ensuite  nécessaire  pour 
assurer  aux  lettres  le  bénéfice  de  ce  développement.  Mais  ces 
considérations  générales  nous  entraîneraient  trop  loin,  et 
peut-être  n'arriverions-nous  pas  à  en  tirer  ni  des  lois  bien 
précises,  ni  des  conclusions  bien  instructives.  Essayons  plus 
modestement,  et  sans  sortir  de  l'époque  qui  nous  occupe,  de 
déterminer  comment  la  Fronde  facilita,  hâta  le  grand  mou- 
vement littéraire  du  xvn°  siècle,  et  contribua,  dans  une  cer- 
taine mesure,  à  lui  donner  ses  caractères  distinctifs.  Ce  rôle 
de  transition  et  de  préparation  que  nous  avons  reconnu  à  la 
Fronde  dans  le  domaine  politique,  elle  l'eut  aussi,  nous 
allons  le  voir,  dans  la  littérature. 

Le  trait  saillant  de  notre  histoire  littéraire  au  temps  de 
Louis  XIII  et  au  commencement  delarégence  d'Anne  d'Au- 
triche, c'est,  messieurs,  l'influence  des  salons.  Mais  ces  sa- 
lons, il  est  important  de  le  remarquer,  n'étaient  pas  nom- 
breux, et  il  y  en  avait  un,  celui  de  l'hôtel  de  Rambouillet, 
qui  effarait  tous  les  autres  et  qui,  pour  ainsi  dire,  faisait  la 
loi.  Si  vous  exceptez  deux  grands  génies  solitaires,  plus  ca- 
pables de  créer  des  courants  nouveaux  que  de  subir  les  im- 
pulsions étrangères,  Descartes  et  Corneille,  presque  toute  la 
vie  littéraire,  à  l'époque  dont  je  parle,  se  concentrait  à  l'hôtel 
de  Rambouillet.  Richelieu  compril  que  les  lettres  étaient  une 
puissance,  et,  avec  sa  pénétration  d'homme  d'État,  il  devina 
que  cette  puissance  devait  avoir  son  rôle  dans  l'achèvement 
de  la  double  entreprise  qu'il  avait  commencée  :  assurer  la 
suprématie,  en  Europe,  à  la  France  et,  eu  France,  au  pou- 
voir royal.  Il  eut  donc,  la  pensée  d'agir  sur  les  lettres;  il  attira 
autour  de  lui  des  poètes,  des  écrivains,  les  protégea,  se  mêla 
même  un   peu  trop  de  les  régenter.  Il  réussit  à  fonder  une 
institution  utile  et  nationale,  l'Académie  française  ;  mais  il 
ne  réussit  pas  à  devenir  le  centre  du  mouvement  littéraire. 
De  même  qu'en  politique  l'esprit  de  parti  et  de  faction  fut 
sans  doute  comprimé  par  son  inflexible  énergie ,  mais  n'ab- 
diqua pas,  de  même  la  littérature  continua  de  vivre  en  de- 
bors  de  l'action  du  pouvoir.  La  place  que  Richelieu  voulait 
prendre  à  l'égard  des  lettres  était, déjà  prise;  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet resta  en  possession  de  son  empire.  Mais  les  troubles 
de  la  Fronde  dispersèrent  la  société  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Et  alors  il  se  fonda  un  très-grand  nombre  de  salons,  mais 
sans  qu'aucun  héritât  du  prestige  que  celui  de  la  célèbre 
Artbéuiee  avail  exercé.  Retz  eut  autour  de  lui  son  pelil  cercle 
de  lettrés  et  d'écrivains;  les  princesses  de  Coudé  avaient  le 
leur;  il  j  cul  aussi  celui  de  Scarron,  celai  de  Ninon  de  [.en- 
clos, un  peu  plus  lard  ceux  de  la  grande  Mademoiselle  et  de 
M""'  Duplessis-Guénégaud.  Or,  cette  multiplicité  des  salons 
marque  la  transition  entre  le  temps  de  l'hôtel  de  Rambouillet 
cl  celui  de  la  cour  de  Louis  XIV.  Le  morcellemenl  de  la  so- 
ciété  littéraire  permet  à  Louis  XIV  de  devenir  le  centre  de  la 
littérature,  comme  le  morcellement  des  partis  lui  permet  de 
faire  du  pouvoir  royal  l'unique  autorité  de  l'État  :  on  détourne 
plus  aisément  vingl  petits  ruisseaux  qu'une  grande  rivière. 
En  môme  temps  donc  que  Louis  XIV  absorbe  tous  les  partis 


dans  un  seul,  le  grand  parti  du  roi  et  de  la  France,  il  substi- 
tue à  tous  les  salons  des  particuliers  l'unique  salon  national 
et  français,  la  cour.  Supposez  un  instant  que  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet se  fût  trouvé,  au  début  du  règne,  dans  son  plein  éclat; 
Louis  XIV  aurait  eu  beaucoup  plus  de  peine  à  réunir  cette 
cour  si  brillante,  à  en  faire  le  principal  séjour  et  comme  le 
lieu  enchanté  de  l'esprit  et  des  lettres.  Fouquet  voulut  avoir 
aussi  une  cour  qui  réunit  les  écrivains,  les  poètes,  qui  le  dis- 
putai à  celle  du  roi;  c'est  une  des  choses  que  le  roi  ne  lui 
pardonna  pas. 

En  se  préoccupant  ainsi  des  lettres,  Louis  XIV,  comme  Fou- 
quet, se  souvenait  de  la  Fronde.  Car  la  Fronde  confirma  ce  que 
Richelieu  avait  senti,  ce  qu'autrefois  déjà  la  Ligue  avait  révèle, 
quoique  d'une  manière  fort  différente  :  l'action  qu'exercent 
les  écrivains  sur  l'esprit  public,  l'importance  qu'ils  prennent 
ainsi  dans  l'État,  cl  l'intérêt  qu'aie  pouvoir  à  les  mettre  de 
son  côté.  L'hôtel  de  Rambouillet  leur  avait  donné  place  dans 
la  haule  société;  la  Fronde  leur  fit  jouer  un  rôle  très-aclif 
dans  les  événements  publics.  Comme  ils  étaient  d'ordinaire 
dans  la  domesticité  des  grands  seigneurs,  ceux-ci  se  servirent 
d'eux  et  de  leur  plume  dans  l'intérêt  des  factions.  La  Fronde 
ne  produisit  pas,  il  est  vrai,  de  satire  Ménippée  ;  ne  nous  en 
étonnons  pas  :  outre  que  tout  dans  la  Fronde  est  plus  petit 
que  dans  la  Ligue ,  la  satire  Ménippée  était  l'œuvre  indé- 
pendante et  spontanée  de  quelques  hommes  dont  le  bon  sens, 
le  cœur,  le  patriotisme,  étaient  sincèrement  révoltés  par  les 
ridicules  et  les  folies  coupables  de  la  Ligue;  dans  la  Fronde, 
on  ne  rencontre  guère  que  des  pamphlets  de  commande  et 
des  satires  soudoyées.  Mais  ces  écrits,  pour  la  plupart  misé- 
rables, n'en  furent  pas  moins  très-nombreux,  très-lus,  très- 
capables,  nous  en  avons  mille  preuves,  d'exercer  une  in- 
fluence considérable.  Il  y  avait  là  encore  un  enseignement 
qui,  pas  plus  que  toutes  les  autres  leçons  de  la  Fronde,  ne 
fut  perdu  pour  Louis  XIV.  Lorsque  ce  prince  donna  aux  gens 
de  lettres  des  pensions  sur  sa  cassette,  comme  plus  tard  lors- 
qu'il accepta  pour  lui-même  le  titre  de  protecteur  de  l'Aca- 
démie française  conféré  jusqu'alors  à  des  princes  ou  à  des 
grands  seigneurs,  il  tourna  au  profit  du  prestige  de  son  trône 
cette  influence  de  la  littérature  qui,  pendant  la  Fronde,  s'était 
misérablement  dépensée  au  profit  de  la  guerre  civile;  il  sub- 
stitua à  la  domesticité  des  particuliers  une  domesticité  plus 
générale,  plus  haute,  moins  humiliante  ;  il  ôta  aux  grands  le 
privilège  de  compter  les  écrivains  parmi  leurs  clients,  la  ten- 
tation et  le  moyen  de  s'en  faire  des  auxiliaires.  Ainsi,  indé- 
pendamment des  goûts  personnels  du  roi,  le  seul  spectacle 
de  la  Fronde  suffisait  à  éveiller  dans  son  esprit  la  pensée  et  le 
désir  de  se  déclarer  le  protecteur  suprême  des  lettres. 

Ces  conditions  en  quelque  sorte  extérieures  où  sont  places 
les  écrivains,  ce  régime  qui  leur  est  fait,  ont  assurément  de 
grandes  conséquences.  La  Fronde,  pourtant,  exerça  sur  la 
littérature  du  xvn°  siècle,  sur  son  esprit  même,  un  autre 
genre  d'influence  plus  intime,  plus  essentielle.  Elle  en  favo- 
risa la  tendance  principale  et  distinctive,  l'observation  de 
l'homme  moral,  l'étude  sous  toutes  ses  formes  des  inclina- 
tions, des  passions,  des  contrastes,  des  misères  de  l'humaine 
nature.  La  Fronde  fut  en  effet  une  de  ces  époques  où,  selon 
l'expression  familière  et  spirituelle  de  M.  Sainte-Beuve, 
«  l'homme  retourne  son  habit  devant  nous.  »  —  «  Il  n'est 
rien  de  tel,  ajoute-t-il,  que  de  voir  une  Fronde  pour  se  ra- 
fraîchir dans  l'idée  de  la  nature  humaine.  »  Et  l'éminent  cri- 
tique rapporte  ce  mot  que  lui  disait  Letronue  en  18Û8  :  «C'est 
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désagréable,  mais  que  c'est  curieux  pour  l'observateur!  C  esl 
comme  si  l'on  voyail  le  corps  humain  après  qu'on  en  aurait 
nie  la  peau.  »  J'ajoute  que  le  xvn°  siècle,  fut  heureux,  pour 
sa  littérature  comme  pour  tout  le  reste,  d'avoir  vu  seule- 
ment u  uni'  Fronde  »  et  non  pa-  quelque  cliosc  de  pis.  La 
Fronde  semble,  si  je.  l'ose  dire,  une  guerre  civile  faite  exprès 

pour  un   siècle  qui  devait  Cire  le   siècle  des  i alistes.  Ce 

qu'on  y  voit,  en  ellet,  ce  n'est  pas,  comme  en  d'autres  temps, 
le  choc  de  doctrines  philosophiques  ou  religieuses  ou  de 
systèmes  politiques  radicalement  opposés,  moins  encore 
d'ulopies  et  de  convoitises  sociales;  ce  sont  des  intérêts,  des 
ambitions,  des  passions  personnelles,  qui  se  combinent  de 
mille  manières  diverses,  se  liguent,  se  trahissent,  se  dupent, 
se  neutralisent,  se  combattent.  Démarquez  ce  trait  signi- 
ficatif: au  plus  fort  de  la  lutte,  tout  le  monde,  ouvertement 
ou  en  secret,  négocie.  Comme  l'observation  morale  devient 
pénétrante  et  déliée  dans  ce  milieu  d'intrigues,  de  diplomatie 
-nus  cesse  en  éveil,  où  chacun  s'habitue  à  étudier  son  voisin, 
à  démêler  les  divers  caractères  des  hommes, les  motifs  qui  les 
font  agir,  les  raisons  qu'on  peut  avoir  de  compter  sur  eux  ou 
de  s'en  délier!  Nul  frondeur,  pour  peu  qu'il  eût  de  finesse,  n'est 
sorti  de  la  fronde  sans  avoir  amassé  aux  dépens  d'autrui  et 
aux  siens  une  riche  provision  d'observations  morales,  sans 
être  désabusé  sur  les  autres  el  quelquefois  sur  lui-môme. 
N'apercevoir  les  traces  de  cette  influence  de  la  fronde  que 
dans  les  livre-  immédiatement  inspirés  par  l'expérience  de 
cette  guerre  civile,  comme  les  Mu. rimes  de  la  Rochefoucauld, 
ce  sérail  méconnaître  le  caractère  subtil  et  latent  de  beau- 
coup d'influences,  | riant  très  réelles,  que  subil  la  littéra- 
ture. A  un  point  de  vue  plus  général  el  plus  large  sans  être 
moins  vrai,  ou  peul  dire  non  pas  que  la  Fronde  détermine, 
ce  sérail  Irop  lui  attribuer,  mais  qu'elle  favorise  un  courant 
d'observation  murale  dont  bénéficient,  non-seulemenl  ceux 
qui  se  sonl  trouvés  mêlés  aux  factions,  tels  que  Retz  et  la 
Rochefoucauld,  mais  le  siècle  dans  son  ensemble,  mais  Mo- 
lière,  Pascal,  Bossuel ,  plus  tard   Bourdaloue,  la  Bruyère, 

même  Saint-Simon,  si  célèbres  par  1 's  portraits  ou  leurs 

■  ira  tères,  el  lanl  d'autres  enfin  donl  la  commune  gloire  est 
d'avoir  dans  mille  cadres,  sous  mille  formes  différentes, 
étudié,  analysé,  approfondi,  traversé  en  tous  sens  le  cœur  de 
l'homme, 

A  ces  caractères  de  la  Fronde,  si  bien  faits  pour  aiguiser 
la  pénétration,  ajoutez,  ce  qui  sollicite  aussi  les  réflexions 

i 'aies,  d'élranges  vicissitudes  qui  mettent  le  même  per- 

onnage  lour  a  lour  aux  prises  avec  les  situations  les  plus 
opposée    el    réveillent,  par  des  contrastes  saisissants,  l'idée 

de  l'instabilité  de  la  fortui i  des  caprices  de  la  destinée. 

i  ii  jeune  roi,  héritier  de  la  plus  ancienne  monarchie  de  l'uni- 

i  sa  mère,  petite  fille  de  Charles-Quint,  s'écbappanl  de 

leur  capitale  la  nuil  comme  des  voleurs;  pendant  ce  temps, 

la  fille  de  Henri  IV  chassée  du  Irfl les  Stuarts,  réfugiée  au 

Louvre  el  forcée  de  l'aire  garder  le  lil  ■!  sa  fille  en  hiver  pari  e 

qu'elle  n'a  pas  un  i 'ceau  de  bois  | t  se  chauffer;  un  mi- 

nislre  échangeant  la  souveraine  puissa nuire  l'exil,  tour 

.1  lour  proscrit  el  triomphant;  un  premier  prince  du  sang 

u     'i  de        re,  d  abord  fidèle  défenseur  de   la  cour,  puis 
jeté   par  elle  en   prison ,  arrosant  des  œillets  a  la  Bastille 

quand  il  apprend  que  sa   feinn 'ganise  des  armée-,  taii 

la  guerre  el  soulève  la  France    puis  tiré  de  prison   par  ce 

ne  nie    \|.i/ariu    qui   l'y  avait    l'ai  I  enlenniT,    i  rai-naiil    bientôt 

après  d'\  rentrer  el  fuyant  a  bride  abattue,  lui,  le  plus  intré- 


pide des  héros,  devant  un  troupeau  d'ânes  qu'il  prend  pour 
de-  cavaliers  lame-  à  sa  poursuite;  ce  vainqueur  de  Rocroi 
et  de  Lens  passant  dans  l'armée  des  Espagnols  et  faisant  de 
vains  efforts  pour  réparer  les  coups  irréparables  qu'il  a  lui- 
même  portés  a  leur  puissance  militaire;  puis  enfin,  rentre  en 
grâce,  affectant  de  servira  table  ce  roi  dont  il  avait  égale- 
ment illustré  el  troublé  la  minorité,  et,  après  avoir  été  tour 
à  tour  le  plus  redoutable  des  hommes  de  guerre  et  le  plus 
obstine  des  rebelles,  devenant  le  plus  empressé  des  courti- 
sans: quels  spectacles,  messieurs  !  quelle  matière  de  réflexions 
pour  tous  ceux  qui  on  vu  ces  choses  et  médité  sur  ce  qu'ils 
ont  vu!  Et  cependant,  au  milieu  de  toutes  ces  vicissitudes, 
nulle  catastrophe  tragique,  nul  bouleversement  profond.  Au 
point  de  vue  politique,  nous  l'avons  dit,  la  Fronde  s'arrête  à 
temps;  il  en  est  de  même  au  point  de  vue  de  son  influence 
morale  et  littéraire.  La  crise  est  assez  forte  sans  l'être  trop. 
C'est  une  tragi-comédie  pleine  d'incidents,  de  péripéties  im- 
prévues, de  coups  de  théâtre;  mais  on  n'y  voit  ni  trône  abattu, 
ni  échafaud  dressé.  La  Fronde  eut  des  révolutions  ce  qui 
les  rend  curieuses;  elle  n'en  eut  pas  ce  qui  les  rend  sinistres 
et  terribles.  C'est  pourquoi  elle  "favorise,  elle  affine  la  faculté 
d'observation  pénétrante  el  profonde,  sévère  il  est  vrai  et 
dénuée  d'illusions,  mais  judicieuse  et  saine;  elle  n'engendre 
pas,  comme  d'autres  révolutions  plus  subversives  et  plus  for- 
midables, le  désarroi  des  doctrines,  le  malaise  propre  aux 
générations  désorientées ,  le  besoin  des  émotions  violentes 
ou  étranges,  la  mélancolie  inquiète  et  maladive.  La  Fronde 
produit  la  Rochefoucauld  el  ses  Maximes;  il  faut  d'autres 
bouleversements  sociaux  el  moraux  pour  enfanter  René  ou 
Hernani. 

Un  signe  qui,  parmi  beaucoup  d'autres,  dénote  ces  affinités 
entre  les  caractères  de  la  Fronde  et  ceux  d'une  littérature 
donl  l'élude  cl  la  peinture  morales  devaient  être  le  principal 
thème,  c'esl  précisément  le  grand  nombre  de  Mémoires  donl 
la  Fronde  a  été  l'occasion.  Car  le  genre  des  Mémoires  n'esl 
guère  autre  chose,  surtout  dans  noire  pays,  que  l'histoire 
contemporaine  racontée  par  des  moralistes,  c'est  là  qu'on 
s'attache  à  dépeindre  les  personnages,  à  démêler  les  motifs 
des  actes  plus  encore  qu'à  découvrir  les  causes  lointaines  et 
abstraites  des  événements;  là  qu'on  peut  semer  les  réflexions, 

Itiplier  les  anecdotes,  les  traits  de  mie  m--,  dessiner  des  por- 

Iraits  el  des  parallèles.  Ces  caractères  communs  a  tous  les 
Mémoires  s'accusent  d'aulant  plus  dans  ceux  de  la  Fronde  que 
ceux  qui  les  onl  écrits,  non-seulement  ont  \u  les  événements 
qu'ils  racontent,  mais  y  ont  payé  de  leur  personne;  ce  sonl 
pi  us  que  des  témoins,  ce  sonl  des  acteurs,  D'ailleurs,  la  va- 

i-iele  de  ces  Me ire-  en   égale   le  nombre  :  il-  non-  plai  enl 

successivement  a  lous  les  points  de  vue;  car  il  en  vienl  de 
ti mi  lieu.  Ceux  de  itei/,  supérieurs  sans  comparaison  à  tou3 
les  autre-,  sonl  d'un  agitateur  dangereux,  d'un  ambitieux 
sans  scrupules,  d'un  politique  perspicace  el  d'i]i\  écrivain  de 
génie.  Ceux  de  la  Rochefoucauld,  de  ce  spéculatif  jeté  dans 
l'action,  comme  on  l'a  très-justement  appelé,  trahissent  le 
caractère  équivoque  de  smi  rôle.  Ceux  de  M'"'  de  Motteville, 
fidèle  amie  d'Anne  d'Autriche  el  qui  ne  s'éloigne  presque  pas 
de  la  cour,  nous  fonl  connaître  toul  ce  qu'on  j  dil  el  loul  ce 

qu'on  j   pense.  Au  Luxeml 'g,  Gaston  d'Orléans  a  auprès 

de  lui  sa  lille,  la  grande   Mademoiselle,  donl  1  ■-  Mémoires 
fonl  a  son  père  assez  peu  d'honneur  ;  M"   de  Longueville  a 
i  elle  -a  belle-fille,  la  duchesse  de  Nemours,  qui,  dans 
les  Biens,  no  ménage  pas  sa  belle-mère.  Les  acteurs  mi  mi 


ni. 
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des  seconds  rôles  nous  racontent  la  part  qu'ils  ont  prise  aux 

événements  el    ont  à  i le  savoir  bien  des  détails  que 

autres  ignorent,  mais'qui  ont  leur  prix  :  voici,  par 
exemple,  les  hommes  d'affaires,  les  Gourville,  les  Lenet,  gens 
de  ressources  et  d'expédients  qui  sont  au  second  plan  dans  les 
partis,  el  dont  Les  partis  ne  pourraient  se  passer;  voici  Gui 
Joly,  bizarre  aventurier  qu'on  désignerait  assez  bien,  comme 
certains  personnages  de  nos  anciennes  comédies,  par  le  titre 
d'homme  d'intrigue;  voici  le  P.  Berthod,  agent  secret  de  Ma- 
zarin,  qui  nous  niel  au  courant  de  toutes  les  menées  qu'il 
dirige  soil  à  Paris,  soil  à  Bordeaux,  pour  hâter  la  victoire  de 
la  cour  et  le  retour  du  ministre.  J'en  pourrais  nommer  bien 
d'autres  encore,  sans  parler  des  correspondances  et  des  bio- 
graphies du  temps,  qui  se  rattachent  naturellement  aux  Mé 
moires  et  qui  les  complètent.  Vous  le  voyez,  messieurs,  le 
répertoire  esi  riche;  les  rôles  sont  bien  distribués  et  ne  se 
répètent  pas. 

Ce  n'est  pas  sans  appréhension,  messieurs,  que  j'aborde 
uu  sujet  si  abondant.  La  pluparl  de  ces  nombreux  Mémoires 
sonl  des  murages  volumineux,  et  qu'il  est  pourtant  nécessaire 
de  bien  connaître  pour  conserver  à  chacun  sa  physionomie 
propre,  pour  en  dégager  l'essentiel  et  en  cueillir  la  fleur.  Je 
n'ose  espérer  d'y  réussir  autant  que  je  le  souhaiterais,  l'er- 
mettez-moi,  cependant,  «le  vous  inviter  à  celte  élude  avec 
copfiance  :  peut-être  ne  se  rend-on  pas  assez  compte  de  l'in- 
térêt qu'elle  présente;  peut-être  pratiquons-nous  trop  peu  en 
général  cette  collection  de  nos  Mémoires  qui  forment  une 
branche  si  importante  de  notre  littérature.  J'aurais  ma  ré- 
compense si  je  pouvais  montrer  que  ces  Mémoires  méritent 
d'être  étudiés,  non-seulement  ù  litre  de  documents  utiles  pour 
l'historien  et  pour  l'érudit,  mais  comme  les  productions  d'un 
genre  tout  français,  comme  des  monuments  parfois  admi- 
rables de  l'art  de  conter,  de  l'arl  de  peindre  et  de  l'art 
d'écrire.  Ces  mérites  familiers  à  noire  génie  national,  nous 
les  rencontrerons,  messieurs,  dans  beaucoup  de  Mémoires  re- 
latifs à  la  Fronde;  car  ce  sonl  des  écrits  qui  portent  le 
cachet  du  xvii"  siècle  et  qui  suffiraient  à  en  ré\éler  la  supé- 
riorité littéraire,  en  même  temps  qu'ils  nous  en  retracenl  une 
des  périodes,  je  ne  dis  pas  les  plus  belles  ni  les  plus  aimables, 
mais  les  plus  curieuses  et  les  plus  animées. 

Anatole  Fei  gèbe, 


de  M.  Gustave  d'Eichthal  sur  le  récit  de  la  çréalion,  contenu 
dans  le  premier  chapitre  de  la  Genèse  (1). 


DE  QUELQUES  TRAVAUX  RÉCENTS  SUR  L'ANCIEN 
TESTAMENT 

«il.  fi.  d'Eichthal.   Ed.  Henni,    %  Koyser 

L'année  qui  s'écoule  a  vu  paraître  plusieurs  publications 
importantes  sur  la  critique  de  l'Ancien  Testament,  dont  les 
une-  mettent  au  jour  des  -ululions  nouvelles  el  les  autres 
résument  sous  nue  tonne  substantielle  les  résultais  de  l'exé- 
gèse allemande.  A  la  première  catégorie  appartienl  l'élude 


M.  G.  d'Eichthal  s'est  déjà  fait  connaître  avantageusement  du 
public  savant  par  un  travail  considérable  sur  les  Évangiles, 
qui  contient  un  examen  approfondi  du  texle  comparé  des 
trois  premiers  évangiles.  Ce  sont  les  livres  de  Moïse  qui  le 
préoccupent  aujourd'hui,  el  il  a  détaché  d'une  œuvre  d'en- 
semble, qui  n'esl  pas  encore  prête  à  voir  le  jour,  un  frag- 
ment qui  lui  a  semblé  essentiel.  D'après  lui,  le  récit  de  la 
création,  que  nous  lisons  à  la  première  page  des  livres  sa- 
crés, est  le  remaniement  d'un  texte  antérieur;  dans  ce  texte, 
corrigé  et  retravaillé,  il  signale  un  certain  nombre  de  dé- 
fauts et  do  contradictions.  Un  examen  attentif  lui  a  fourni, 
pense-t-il,  les  moyens  de  retrouver  sous  cette  enveloppe  dé- 
fectueuse la  forme  originale  et  primitive  que  l'auteur  avait 
donnée  à  sa  pensée.  11  nous  offre  en  conséquence  un  récit 
de  la  création  restauré,  qui  conserve  tous  les  mérites  du 
texte  actuel,  sa  grandiose  simplicité,  son  rhythme  solennel, 
en  le  dégageant  des  compléments  fâcheux  dont  une  époque 
postérieure  l'avait  chargé.  Je  veux  lui  dire  de  suite  que,  sans 
me  prononcer  absolument  sur  ses  conclusions,  elles  me 
semblent  fort  plausibles  et  que,  s'il  avait  su  donner  une 
explication  plus  complète  des  molifs  qui  doivent  avoir  dé- 
truit en  plusieurs  points  l'ordonnance  du  récit,  son  hypo- 
thèse sérail  de  celles  qui  approchent  le  plus  de  l'évidence 
du  fait  démontré. 

El  d'abord,  la  supposition  du  remaniement  d'un  lexle  an- 
térieur n'a  rien  que  de  fort  légitime.  Le  Pentateuque  actuel 
est,  de  l'aveu  unanime  des  critiques,  le  produit  d'une  série 
de  compilations  et  de  rédactions,  sur  la  date  seule  el  la 
portée  desquelles  les  opinions  diffèrent.  Bien  d'étonnant  si 
un  ré-cil  datant  du  vnc  ou  du  vic  siècle  avant  l'ère  chré- 
tienne, comme  c'est  peut-être  le  cas  du  noire,  a  été,  sous 
l'influence,  de  préoccupations  nouvelles,  retravaillé  et  modifié 
un  siècle  plus  tard. 

Seulement,  en  l'absence  de  preuves  de  perturbation  résul- 
tant de  la  confrontation  de  notre  texte  avec  d'autres  textes, 
ou  d'indications  provenant  d'au  leurs  anciens  —  ce  que  la 
critique  appelle  les  preuves  externes,  —  nous  ne  pouvons 
avoir  recours  qu'aux  preuves  internes,  c'est-à-dire  à  celles 
qui  résultent  de  l'examen  de  noire  texle  unique  pris  en  lui- 
même  et  des  irrégularités  que  nous  croyons  y  découvrir. 
C'est  un  moyen  plus  délicat,  dont  il  nous  faut  absolument 
contenter  à  défaut  de  l'autre,  qui  malheureusement  nous  a 
été  refusé,  mais  dont  l'emploi  a  donné  entre  des  mains 
exercées  do  si  remarquables  résultats  qu'une  méfiance  exa- 
gérée serait  hors  de  propos. 

Les  «  anomalies  »  qui  déparent,  aux  yeux  de  M.  d'Eichthal 
le  récil  de  la  çréalion  sont  les  suivantes  :  une  contradiction 
entre  le  premier  verset,  stipulant,  dès  le  premier  moment  la 
çréalion  du  ciel,  tandis  que,  quelques  lignes  plus  loin,  elle  est 


:|i  Mémoire  sur  le  texte  primitif  du  premier  récit  de  In  création, 
-ni\ i  du  texte  du  deuxième  récit,  par  M.  Gustave  d'F.ichthal  ;  pa- 
fjes  mu 77.  Paris,  Sandoz  et  Fischbacher,  1N75. 
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donnée  comme  l'œuvre  du  second  jour;  lu  réunion  eu  une 
même  journée  de  deux  actes  dont  chacun  semble  mériter 
une  u-uxre  à  pari,  à  savoir  la  séparation  des  continents  et 
des  mers,  et  l'appparition  des  végétaux.  Un  peu  plus  loin, 

remarque  analogue  sur  la  création,  si  solennellement  a i- 

cée,  de  l'homme  et  sur  celle  des  animaux  terrestres,  tandis 
que  le  rhythme  —  comme  l'esprit  du  morceau  tout  entier 
-  exigerait  un  jour  particulier  pour  les  végétaux  d'abord,  et 
surtout  pour  l'apparition  humaine.  Comment,  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  de  l'époque  où  cette  composition  doit  être 
reportée,  comprendre  1  apparition  des  végétaux  tant  que  le 
soleil  n'existe  point,  puisque  le  quatrième  jour  seulement  le 
verra  surgir  au  firmament  avec  la  lune  et  les  étoiles?  On 
comprend  moins  encore  celte  division  en  jours,  avec  men- 
tion explicite  du  soir  et  du  matin,  antérieurement  à  la  créa- 
tion de  l'astre  qui  détermine  l'un  et  l'autre  par  son  coucher 
et  son  le\er.  Pourquoi,  enfin,  entre  le  verset  deuxième  qui 
exprime  l'état  chaotique  de  la  terre,  et  le  débrouillement  des 

éli  ments  confondus   opère    par    la    création    du  firma ni 

versets  6  à  8),  la  création  de  la  lumière,  qui  rompt  l'ordre 
nature] .' 

Or,  un  examen  attentif  du  récit  permet  d'\  retrouver  une 

série    de    strophes    composées   sur    un    mode    uniluni ! 

énonçant  la  suite  des  œuvres  <ie  la  création  sous  une  Corme 
ri-'Hirrii-rinent  correspondante,  si  l'on  admet  quelque-  lé- 
gères Iran-pn-iiiun-  et  île-  suppressions  sans  importance 
que  la  version  île-  Septante  nous  autorise  a  restituer,  si. 
d'autre  part,  nous  écartons  provisoirement  la  strophe  relative 
a  la  création  de  la  lumière,  dont  la  forme  est  d'ailleurs  légè- 
rement différente  de-  sept  autres,  et  ;-i  nous  plaçons  la  créa- 
lion  des  astres  immédiatement  après  la  création  du  firma- 
ment ou  ciel  et  avant  celle  des  continents,  il  nous  restera 
sept  strophes  parfaitement  régulières,  aux  -i\  dernières  des- 
quelles nous  joindrons  les  mentions  six  lui-  répétées  de 
"  soir  et  malin,  tel  jour  ». 

Celte  solution  écarte  toutes  les  difficultés  qui  i -  sem- 
blaient incompatibles  avec  le  mouvement  général  du  mor- 
ceau. Désormais,  il  chaque  joui'  -ou  ieu\re  et  à  chaque 
oeuvre  -nu  jour.  La  création  du  ciel,  telle  que  la  rapportent 
le-  versets  6-8,  n'est  que  le  développement  naturel  de  la 
phrase  initiale  :  D'abord,  Mien  créa  le  ciel  el  la  lerre,  —  la 
mention  du  jour  étant  supprimée.  I.'1  premier  jour,  en  effet, 

correspondra  a  la  création  du  soleil,  qui  vient  im 

meni  après  :  les  cinq  jours  suivants  -nul  consacrés  successi- 
vement a  la  séparation  de  la  lerre  el  des  mer-,  a  La  création 
des  végétaux,  a  celle  des  animaux  aquatiques  el  aérien-,  à 
celle  des  animaux  terrestres,  enfin  a  celle  de  L'homme.  Les 
végétaux,  au  lieu  de  précéder  le  soleil,  ne  -nui  appelés  a 

l'exisleni  e  que  postérieurement  a  lui,  el  l'un  échappera  Sur- 
tout ■  <  celte  singulière  proposition  de  la  succession  de-  jours 
antérieure  .i  la  création  de  l'astre  sans  lequel  il-  n'existe- 
raient pas. 

I.e  texte  ainsi  restitué  offre  en  effel  uu  en  e li   "  • 

lisfaisanl  h  Irès-bien  ordonni ,  Mais  qui  nous  autorise  ■  <  ren 
verser  ainsi  l'ordre  du  lexte  consacré  '•!  a  eu  éliminer  le 
fiai  lux?  M.  d'Ëichthal  répond  :  les  préoccupations  di 

tiques  de  l'époque  où  l'ensemble  des  informations  

i    i     porter  notre  réi  M .  Le  second  Isaïe  (chup.  m  \ .  \ .  i  j 

avait  déjà  protesl lire  le  duali  me   mazdéen  des   vain 

queuri  des  Uède  en  mettant  dans  la  bouche  de  Bon  dieu  les 
paroles  suivantes  :  «  Je  suis  Lahveh  el  il  n'en  i   I  pa    d'au 


tre.  Je  forme  la  lumière  el  je  crée  L'obscurité;  je  l'ai-  le  bien 
el  je  crée  le  mal.  »  Le  rédacteur  définitif  de  la  Genèse,  con- 
temporain du  prophète  ou  plu-  jeune  que  lui,  a  voulu  a  -on 
lour  protester  contre  la  doctrine  persane,  qui  faisait  de  la 
lumière  un  attribut  d'Ahura  Mazda  et  non  sa  création  immé- 
diate. La  strophe  du  fiât  lux,  composée  par  lui  d'après  le 
patron  général  du  récit,  a  été  insérée  dès  le  début  du  mor- 
ceau sans  égard  pour  la  trame  que  l'on  rompait  violemment; 
la  répartition  des  œuvres  entre  les  jours  modifiée  sans  scru- 
pule, de  façon  à  faire  rentrer  les  sept  œuvres  qui  suivent  en 
cinq  jours;  la  création  du  soleil  rejelée  après  celle  des 
végétaux. 

C'est  ici  que  L'explication  proposée  me  parait  prêter  le 
flanc  à  la  critiqua.  J'admets  volontiers  que  le  rédacteur  de- 
finilif  du  morceau  \  ail  introduit  la  création  de  la  lumière 
dans  l'intention  qu'a  fort  ingénieusement— trop  ingénieuse- 
ment par  place—  exposée  M.  d'Ëichthal.  Mais  qui  l'empêchait 
de  respecter  la  liaison  naturelle  des  premiers  versel-V  Qui 
l'empêchait  aussi  de  placer  la  création  des  «  luminaire-  » 
immédiatement  après  celle  de  la  lumière  et  dans  une  même 
journée  (1)'?  Il  aurait,  ce  me  semble,  suffi  à  son  dessein  qu'il 
plaçât  la  création  de  la  lumière  dans  le  premier  jour,  avant 
celle  du  soleil,  en  respectant  d'ailleurs  l'ordre  établi  pour  les 
cinq  journées  suivantes. 

Cette  contre-épreuve  n'est  pas  aussi  satisfaisante  qu  il  le 
faudrait  et  laisse  planer  de  graves  doutes  sur  une  hypothèse 
très-séduisante  et  présentée  avec  talent  et  conviction.  Je 
ferai  remarquer  enfin  à  M.  d'Ëichthal  que,  pour  bien  faire, 
il  lui  faudrait,  après  la  suppression  de  «  la  lumière  »,  six 
strophe-  seulement  correspondant  aux  six  jours  créateurs  el 
non  sept,  dont  celle  qui  relaie  la  formation  du  firmament  est 
la  première.  Ceci  non-  porterait  a  croire,  avec  quelque-  cri- 
tiques, que  la  division  hebdomadaire  présentée  parle  récil 
est  postérieure  a  l'arrangemenl  des  œuvres  en  strophes  et 
dénote  déjà  un  remaniement.  Celui  dont  M.  d'Ëichthal  a 
voulu  retrouver  la  trace  el  nous  donner  le-  raisons  ne  vien- 
drait qu'après  coup. 


Il 


Avei  i  r  de  M.  Reuss,  nous  abordons  un  terrain  quel- 

que peu  différent.  Cependant  toutes  le-  parties  de  l'Ancien 
Testament  -e  liennenl  assez  intimement  pour  qu'il  lui  aisé  de 

rattacher  a  l'élude  de  la  collecta le-  In -  sacrées  celle 

du  récil  de  la  création.  Plusieurs  psaumes  traitent,  en  effet, 
ce  même  grand  sujet,  el  leur .  fournirai!  d'intéres- 

sants renseignements  sur  la  connaissance  que  leur-  auteurs 
nui  .In  avoir  de  l'œuvre  dite  mosaïque.  Notre  dessein  n'esl 
pas  d'entrer  dan-  celte  voie,  qui  nous  mènerait  un  peu  loin. 

I.e  Psauliei  de  \l.  Edouard  lieu--,  l'éminenl  professeur 
slrasbourgeois,  forme  le  premier  volume  d'une  Irès-impor- 
lanle  publicali lonl  i -  avons  déjà  s  Lecteurs 


(I)   i  l      1"   e 

Di     I    h i 

1 

l h iiini ,,  ni poui  ri  ;n 

et  ■'  » 


12 


M.  MAURICE  VERNES. 


TRAVAUX  RECENTS  SUR  L'ANCIEN  TESTAMENT. 


de  la  Itcriic  l'intérêt  exceptionnel (1).  L'auteur  iiuiis  donne 
dè~  l'abord  les  raisons  de  son  choix. 

«  Le  livre  dont  nous  allons  nous  occuper  n'esl  pas,  à  beau- 
coup près,  le  [dus  ancien  dans  le  code  sacré  des  Israélites; 
mais  il  esi  de  Ions  le  plus  connu  et  le  plus  populaire,  le  seul 
dont  les  peuples  chrétiens  n'aienl  pas  été  complètement  pri- 
vés dans  les  siècles  les  plus  sombres  du  moyen  âge.  C'est  là 
l'unique  motif  qui  nous  a  engagé  a  commencer  par  lui  une 
publication  de  longue  baleine,  dans  l'ordonnance  raisonnée 
de  laquelle  nous  lui  assignerons  même  l'une  des  dernières 
places. » 

I. 'ouvrage  débute  par  une  élude  sur  la  poésie  hébraïque 
que  suif  une  longue  et  des  plus  intéressantes  introduction 
au  livre.  Les  cent  cinquante  psaumes  dont  M.  Heuss  nous 
donne  une  nouvelle  traduction,  et  dont  chacun  est  accompa- 
gne d'un  commentaire  qui  traile  des  questions  de  date,  d'ori- 
gine et  résoud  les  difficultés  spéciales  au  texte,  forment  le 
corps  du  volume.  —  L'introduction  passe  en  revue  les  prin- 
cipaux problèmes  soulevés,  depuis  la  naissance  des  études 
critiques,  sur  la  formation  du  recueil  que  le  sous-titre  désigne 
très-heureusement  par  le  nom  de  Livre  de  cantiques  de  la 
synagogue. 

Le  Psautier  est  bien,  en  effet,  un  livre  de  cantiques.  Quand 
môme  bon  nombre  de  ceux-ci  n'auraient  eu,  dans  l'intention 
de  leurs  auteurs,  aucune  destination  publique,  il  n'en  reste 
pas  moins  qu'ils  ont  été  appropriés  ou  adaptés  aux  besoins 
du  culte  et  qu'ils  ont  su  le  satisfaire  d'une  façon  admirable. 
Quel  sort  que  celui  d'une  collection  qui,  passant  de  la  reli- 
gion ancienne  dans  une  religion  nouvelle,  s'y  fait  d'emblée 
une  place  capitale,  et,  lors  d'un  changement  aussi  grave  que 
la  révolution  religieuse  du  xvj°  siècle,  reprend  une  vie  nou- 
velle, plus  intense  peut-être,  plus  nourrie,  plus  active  qu'elle 
n'en  eut  jamais  !  L'Église  réformée  de  France,  s'emparant  du 
recueil  consacré,  y  insuffle,  dirai-je,  ou  en  fait  jaillir  une 
âme  nouvelle,  et  l'inspiration  du  psalmiste  n'a  jamais  ex- 
primé plus  vivement  les  secrètes  pensées  d'une  communauté 
religieuse  qu'au  jour  où  le  protestantisme  persécute  répé- 
tait les  phrases  sacrées  dan-  ses  assemblées  au  désert,  dans 
les  prisons  et  sur  le  bûcher. 

Cette  résurrection  du  Psautier  tient  à  plusieurs  raisons  : 
la  principale  est  sans  doute  que  les  circonstances  qui  don- 
nèrent  l'essor  aux  (liants  hébreux  offraient  une  merveilleuse 
ressemblance  avec  la  situation  d'une  Église  opprimée,  qui 
devint  bientôt  celle  de  l'Église  réformée  en  notre  pays.  Cette 
époque  ne  saurait  être  les  brillants  débuts  de  la  monarchie 
Israélite.  En  ell'et,  les  meilleurs  critiques  —  et  nul  n'est 
plus  affirmatif  que  M.  Heuss  en  cel  endroit  —  refusent  au 
roi  David  la  paternité  des  Psaumes  qu'une  tradition  posté- 
rieure a  rangés  pôle-môle  sous  son  nom,  de  même  que  toute 
la  litlérature  proverbiale  des  Juifs  a  été  placée  sous  le  pa- 
tronage de  Saloinon. 

«  De  quelle  époque  date  le  Psautier?  demande  M.  Heuss.  — 
1  esl  par  l'examen  de  celle  question  capitale  que  nous  lermi- 


(1;  Voyez  In   Revue  du  28  novembre    1874.  -    I.''  titr( nplct 

du  présent  volume  est  celui-ci  :  lu  Bible,  traduction  nouvelle  avec 
introductions  et  commentaires,  par  Edouard  Reuss,  professeur  à 
l'université  de  Strasbourg.  Ancien  Testament,  5°  partie.  Poésie 
lyrique  :  le  Psautier,  lis  Lamentations,  1  vol.  in-8°  de  454  p.  — 
Paris,  Sainte,/  et  Fiscbbachcr,  1875. 


lierons  celle  introduction.  Beaucoup  de_ nos  lecteurs  se- 
ront étonnés  de  nous  la  voir  seulement  soulever.  Pour  eux, 
la  réponse  esl  donnée  d'avance.  C'esl  David,  le  roi  d'Israël, 
qui  est  l'auteur  des  Psaumes.  La  tradition  le  veut  ainsi  :  elle 
l'affirme  avec  une  parfaite  bonne  foi  et  sans  jamais  varier 
dans  ses  affirmations.  Elle  remonte  même  bien  haut,  autant 
que  nous  pouvons  le  constater.  Car  déjà,  au  V"  siècle,  nous 
voyons  que  les  auteurs  du  Nouveau  Testamenl  citent  les  pas- 
sages de  divers  psaumes  sous  le  nom  du  roi  David,  cl  non- 
seulement  les  psaumes  en  tête  desquels  notre  texte  hébreu 
lui-même  inscrit  ce  nom,  mais  encore  d'aufres  qui  nous 
sont  parvenus  sans  noms  d'auteurs  ou  avec  un  autre  nom, 
et,  ce  qui  plus  est,  le  livre  tout  entier  porte  déjà  le  nom  de 
David  i  dans  un  passage  de  l'épître  aux  Hébreux).  Cette  opinion 
a  si  bien  prévalu,  que  des  savants  mômes  qui  n'ont  pu  se 
refuser  à  reconnaître  qu'elle  est  erronée  n'ont  pourtant  pu 
se  défaire  de  l'habitude  de  mettre  en  avant  le  nom  du  roi 
quand  ils  citaient  n'importe  quel  texte  du  Psautier,  et  nos 
■vieilles  Bibles  à  gravure  sur  bois  ne  manquent  pas  de  repré- 
senter ce  prince  en  tête  du  livre,  couvert  de  son  manteau 
royal,  portant  la  couronne  et  jouant  de  la  harpe.  » 

M.  Reuss  expose,  par  la  suite,  les  raisons  péremploires  qui 
militent  conlre  l'opinion  vulgaire  et  l'ont  décidé  à  reporter 
la  composition  de  la  plupart  des  Psaumes  à  une  époque  pos- 
térieure  à  l'exil,  époque  où  le  peuple  hébreu,  déchu  de  toute 
importance  politique,  se  vit  pour  la  première  lois  «  persécuté 
pour  sa  foi  »,  quand  les  dominateurs  étrangers,  avec  la  conni- 
vence d'une  partie  du  peuple,  voulurent  substituer  au  culte 
national  le  syncrétisme  païen.  C'est  à  cette  période  d'humi- 
liation et  à  la  sombre  tourmente  dont  sortit  par  l'effort  d'une 
poignée  de  héros  le  royaume  hasmonéen,  qu'appartiendraient 
ceux-là  des  hymnes  sacrés  qui  implorent  en  prières  si  fer- 
ventes et  en  accents  parfois  si  violents  et  haineux  l'assistance 
du  Dieu  d'Israël. 

Tout  d'abord,  on  remarquera  l'existence  de  plusieurs  col- 
lections partielles  au  sein  du  recueil  de  cantiques,  ce  qui 
exclut  l'unité  d'auteur.  Nous  renvoyons  à  l'ouvrage  de 
M.  Heuss  pour  le  détail  des  preuves.  Mais  cette  tradition 
elle-même,  dont  l'apparente  unanimité  semble  rendre  les 
i  (  -  - 1 1  liais  inattaquables,  de  quand  date-t-elle? 

«  A  une  époque  aujourd'hui  inconnue,  mais  qui,  en  aucun 
cas,  n'aura  précédé  de  bien  longtemps  l'ère  chrétienne  et 
qui  pourrait  lui  être  postérieure,  les  docteurs  de  la  synagogue 
-i'  sont  occupés  de  la  question  que  nous  étudions  en  ce  mo- 
ment. Ils  ne  partageaient  pas  du  tout  l'opinion  que  David  fût 
l'auteur  de-  tous  les  psaumes;  et,  comme  cette  opinion  exis- 
tait  déjà  de  leur  temps,  il  est  évident  que  ces  savants  ne 
connaissaient  aucune  tradition  digne  de  foi,  aucun  argument 
sul'lisammenl  plausible,  qui  eût  pu  les  engager  à  y  souscrire. 
Ils  essayèrent  un  triage  des  psaumes,  à  l'effet,  de  désigner 
les  auteurs  d'un  certain  nombre,  sauf  à  renoncera  décou- 
vrir ceux  des  autres.  Nos  bibles  hébraïques  nous  font  con- 
naître les  résultats  de  ce  travail,  car  outre  les  notes  relatives 
,i  la  musique...,  les  inscriptions  de  la  plupart  des  psaumes 
contiennent  aussi  des  renseignements  historiques,  soit, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  les  noms  des  auteurs  présu- 
mes, soil  des  indications  plus  spéciales  concernant  les  évé- 
nements à  propos  desquels  certaines  pièces  paraissaient 
avoir  été  composées.  D'aprèsces  notes  un  seul  psaume  serait 
antérieur  au  siècle  de  David,  savoir  le  premier  du  quatrième 
livre  (l's.  90),  qui  esl  attribué  à  Moïse;  soixante-treize  portent 
le  ii(iii)  de  David...  Il  j  a  ensuite  deux  psaumes  de  Salomou 
et  vingt-huit  dont  les  titres  nomment  différents  personnages 
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de  l'entourage  de   David...   Les  quarante-six  autres  ne  sont 
accompagnés  d'aucun  nom  propre.  » 

Ces  inscriptions,  malheureusement ,  s'accordent  si  peu 
avec  le  contenu  des  psaumes  qu'on  est  obligé  de  leur  refeser 
toute  valeur. 

»  Le  cinquante  et  unième  psaume  doit  avoir  été  composé 
par  David  a  l'occasion  des  reproches  que  lui  adressait  le 
prophète  .Nathan  au  sujet  de  ses  relations  avec  la  femme 
d'Urie.  En  effet,  le  psaume  commence  par  une  confession  des 
péchés  et  un  acte  de  contrition.  Mais,  plus  loin,  l'auteur  se 
représente  comme  ayant  à  craindre  un  meurtrier  (tandis  que 
c'était  David  lui-même  qui  avait  fait  périr  le  mari  outragé), 
et  à  la  fin  il  demande  que  Jéhovah  rebâtisse  les  murs  de 
Jérusalem.  Cette  dernière  circonstance  nous  transporte  né- 
cessairement à  une  époque  où  ces  murs  avaient  été  rem  er- 
ses. —  Le  soixante-troisième  psaume  doit  avoir  été  composé 
par  David  pendant  qu'il  errait  à  travers  le  désert  de  Juda, 
fuyant  devant  Saûl.  Mais  il  y  est  question  d'un  roi  qui  se  ré- 
jouit en  Dieu.  Ce  rui  ne  peut  être  celui  qui  persécutait  le 
jeune  héros,  el  celui-ci  n'était  pas  encore  roi  à  cette  époque. 
—  Le  soixantième  psaume  a  été  écrit  sous  l'impression  d'une 
défaite  qui  a  mis  la  nation  à  deux  doigts  de  sa  ruine,  et  voilà 
que  l'inscription  dit  :  Lorsque  David  fit  la  guerre  en  Mésopo- 
tamie el  eu  S;  rie  et  que  Joab  tua  douze  mille  hommes 
aux  Édomites,  c'est-à-dire  à  propos  d'expéditions  victo- 
rieuses, etc..  « 

Nous  m1  pousserons  pas  plu-  loin  uos  citations.  Ce  serait 
lâche  iu^r.iir  qui'  résumer  une  étude  -i  compacte,  si  pleine 
de  faits,  fil  tiiut  s'enchaîne  sous  une  forme  à  la  fois  vive  et 
limpide.  Nous  ne  répéterons  pas  à  nos  lecteurs  que  M.  Iteuss 
est  un  maître  en  ces  matières  et  que  ce  volume  d'un  accès 
si  aisé,  >i  .attrayant  par  places,  suppose  un  travail  énorme 
dont  I  auteur  sait  nous  donner  la  substance  en  nous  en  épar- 
gnant la  fatigue.  C'est  une  bonne  fortune  pour  le  public 
français  que  de  pouvoir  enfin  se  renseigner  auprès  d'un  pa- 
reil guide  sur  des  sujets  de  premier  ordre  dont  l'étude  est 
déplorablemenl  négligée  dan-  aotre  pays  el  ù  l'endroit  des- 
quels règne  une  ignorance  épaisse  jusque  dans  les  rangs  les 
plus  instruits  de  la  société. 


III 


Le-  éludes  de  M.    Kayser    -ni'  le  Pentateuque  i-    rap- 

prochenl  de  M.  d'Eicblbal,  mais  ne  nous  éloignent  pas 
de  M.  Reuss  ,  dont  le  professeur  extraordinaire  a  l'Uni- 
versité de  Strasbourg  esl  l'élève  et  auquel  il  a  dédié  son 
œuvre  i  Cette  œuvre  est  un  travail  d'érudition  1res  savant 
•  i  très  méritoire  qui  apporte  un.'  >  onlribution  importante  aux 
éludes  qui'  l'Allemagne  a  produites  depuis  dix  au-  mu-  l'une 
des  |ilu-  grosses  questions  que  soulève  la  critique  de  l'An- 
restament.  Nous  ne  reprocherons  pas  a  M.  Kayser 
d'avoil  écrit  en  allemand  :  il  aura  de  la  sorte  des  lecteurs  el 
|u  d  h  aurai!  pas  trouvés  chez  nous.  I.e  travail  con- 
sidérable donl  -mi  livre  esl  le  résumé  ia  prendre  sa  plai 

-il dans  la  série  des  récents  travaux  de  la  critique;  ceux 

qui  se  consacrent  ii  ces  mêmes  études  le  consulteronl  avant 


i    I  u  voii  i  le  titre  exact     Da  i-  i  ln\  hle 

i  m  Bi  itrog   tui  Pcnluli  ui  ii  Kl  1 1 ■  u 

von  A"-.  Kaj  er,  prof,  i  ilr.  in  Stra  burg,        1874, 


d'entreprendre  une  publication  nouvelle.  C'est  ainsi  que  la 
science  progresse,  que  les  questions  -'élucident.  En  France, 
les  études  de  critique  sacrée,  malgré  tant  d'efforts  dépensés 
depuis  vingt  ans,  ne  possèdent  pas  encore  la  seule  condi- 
tion d'un  travail  fructueux  :  un  groupe  d'hommes  se  contrô- 
lant, tenant  compte  réciproquement  de  leurs  travaux,  con- 
naissant l'état  des  questions  qu'ils  abordent,  procédant  avec- 
ordre,  prudence  et  méthode. 

La  critique  du  Pentateuque  ou  des  cinq  livres  de  Moïse  a 
été  renouvelée  par  le  livre  de  Graf,  élève,  lui  aussi,  de 
M.  Reuss,  sur  les  livres  historiques  de  l'Ancien  Testament,  paru 
en  1860.  Graf  y  retrouvait,  avec  une  sagacité  et  une  sûreté 
admirables,  les  récits  primitifs  donl  le  texte  actuel  nous 
offre  la  combinaison.  C'était  une  voie  vraie  et  féconde,  déjà 
pressentie  par  d'autres;  mais  nul  n'y  fit  de  pas  plus  décisifs 
que  ce  savant,  enlevé  trop  jeune  à  la  science. 

Il  ne  s'agit  point  de  savoir  si  le  Pentateuque  est  l'œuvre 
personnelle  de  Moïse.  Cette  question  ne  se  pose  plus  :  une 
époque  postérieure  a  mis  le  nom  de  Moïse  en  tète  du  code 
hébreu,  comme  elle  a  mis  celui  de  David  en  tête  des  psaumes. 
La  grande  question,  la  seule  qui  préoccupe  la  critique,  est  de 
déterminer  avec  précision  les  trois  ou  quatre  documents 
principaux  dont  on  a  reconnu  l'existence  dans  le  Penta- 
teuque, de  fixer  les  morceaux  qui  appartiennent  à  chacun, 
puis  de  retrouver  leur  date  de  composition,  le  milieu  dans 
lequel  ils  ont  dû  voir  le  jour,  enfin  d'établir  par  quel  travail 
successif  de  remaniement  et  de  compilation  ils  ont  abouti  à 
la  constitution  du  texte  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Le  fil  directeur  dans  cette  œuvre  ardue  a  été,  dans  les  pre- 
miers temps,  l'appellation  différente  donnée  à  Dieu  dans  une 
série  de  textes  correspondants,  dont  les  fragments, soigneuse- 
ment extraits  de  la  combinaison  actuelle  et  mis  au  bout  l'un 
de  l'autre,  se  sont  trouvés  reformer  deux  récits  complets, 
sauf  quelques  lacunes,  de  l'histoire  primitive  du  peuple  juif. 
Dans  une  série,  Dieu  esl  désigne  par  le  nom  i'Elohim,  dans 
l'autre  par  celui  de  Jéhovah  ou,  plus  exactement,  Jahweh.  I'u 
de  nos  compatriote,  Astruc,  avait  le  premier  mis  cette  dis- 
tinction eu  évidence,  au  siècle  dernier. 

Tout  récemment  encore,  on  pensait  s'être  à  peu  près  mis 
d'accord  sur  les  points  suivants.  Une  première  histoire  du 

peuple  hébreu  depuis  -es    origines   jusqu'à  la  conquête  deli- 

nive  de  la  Palestine  a  été  écrite  peu  après  l'établissement  de 
la  monarchie.  Elle  forme  encore  a  l'heure  qu'il  est  la  portion 
la  plus  considérable  du  Pentateuque  (el  du  livre  de  Josué, 
qu'il  esl  nécessaire  d'unir  au  premier  dans  cette  étude).  C  esl 
le  document  dit  èlohiste. 

Environ  deux  siècles  plus  tard,  une  nouvelle  histoire  du 
peuple  hébreu  a  été  écrite  sous  l'influence  du  prophélisme. 
i  esl  le  document  jéhoviste.  Il  esl  moins  considérable  que 
le  précédent.  Quelques  critiques  on)  même  contesté  qu'il 
formai  un  tout  complet. 

A  la  lin  du  vu'  siècle,  -nus  le  mi  Josias,  a  paru  une  réédi- 
tion du  code  législatif  qui -renfermait  les  deux  documents 
précédents  particulièrement  le  documenl  èlohiste  .  réédition 
accompagnée  d'une  introduction  historique  qui  lui  sert  de 
cadre  el  ne  remonte  pas  au  delà  du  séjour  dans  le  désert. 
i  esl  ■<  peu  près  nuire  livre  ai  lucl  du  Deuléronome. 

La  combinaison  d s  trois  élé nts  essentiels  3e  serait 

r.ni.  dans  l'ordre  suivant  :  Péi  rivain  jéhoviste  lui  même  ou 
un  écrivain  de  peu  postérieur  aurail  réuni  en  un  seul  corps 
le    lieux  premiers  documents;  le  deutéronomisle,  nu   un 
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écrivain  postérieur,  aurait  à  son  lour  refondu  son  œuvre 
avec  celle  de  ses  devanciers. 

De  là  notre  Pentateuque  actuel,  donl  la  confection  aurail 
été  achevée  peu  avant  l'exil,  à  l'exception  toutefois  de  <j m-1- 
ques  textes  législatifs  qui  semblent  ne  pouvoir  être  assignés 
qu'à  l'époque  de  l'exil  ou  même  ;ï  celle  du  retour  de  la  cap- 
tivité. 

I.a  porte  qu'on  entrebâillait  s'est  ouverte  toute  grande 
depuis  qu'on  a  examiné  de  plus  près  l'hypothèse  que  nous 
venons  de  rapporter  et  qui  était  à  peu  prés  celle  de  l'éminenl 
professeur  de  Leyde,  Kuenen,  lors  de  la  publication  de  son 
introduction  à  l'Ancien  Testament,  dont  le  premier  volume, 
comprenant  principalement  la  critique  du  Pentateuque,  a  été 
traduit  en  français.  On  la  retrouvera  également  dans  YHis- 
toire  littéraire  de  V Ancien  Testament,  de  Nœldeke,  récemment 
traduite  par  MM.  Dejrenbourg  et  Soury. 

Une  élude  plus  approfondie  de  la  législation  des  trois 
livres,  Exode,  Lévitique,  N'ombres,  a  en  effet  montré  jusqu'à 
l'évidence  que  ce  n'étaient  pas  seulement  quelques  morceau1, 
secondaires,  mais  l'ensemble  de  la  législation  censée  primi- 
tive, qui  témoignait  d'un  état  sensiblement  postérieur  à 
celui  de  la  législation  deuléronomique,  elle-même  de  peu 
antérieure  à  l'exil.  On  a  essayé  de  trancher  le  différend  eu 
enlevant  au  document  élobistc,  dont  la  priorité  avait  semblé, 
par  un  accord  unanime,  élevée  au-dessus  de  toute  attaque, 
sa  partie  législative  et  en  ne  lui  laissant  que  sa  partie  histo- 
rique. Ce  procédé  violent  n'a  pour  effet  que  de  désagréger  ce 
document,  dont  les  parties  les  plus  strictement  historiques 
olfrcnl  déjà  un  caractère  théocralique  et  législatif  incon- 
testable. 

Force  est  donc  d'examiner  s'il  ne  conviendrait  pas  de 
transporter  le  document  élohiste  tout  entier,  histoire  et  lois 
ensemble,  du  xL'  ou  ixe  siècle  à  l'époque  qui  suivit  l'exil, 
c'est-à-dire  au  vic,  ou  plutôt  encore  au  vc  siècle.  C'est  la 
thèse  que  soutient  M.  Kayser,  dans  un  complet  accord  avec  le 
mouvement  général  de  la  science  critique  en  ces  dernières 
années.  Sans  porter  un  jugement  formel  sur  son  travail, 
nous  estimons  qu'il  est  dans  le  vrai.  Son  œuvre,  mûrement 
étudiée  et  pesée,  entraînera  beaucoup  d'esprits  que  la  con- 
tradiction dont  quelques-uns  s'étaient  contentés  ne  pouvait 
satisfaire. 

11  a  fallu  naturellement  que  M.  Kayser  établît  plus  forte- 
ment qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui  le  caractère  indépendant 
et  complet  du  document  jéhovisle,  qui  enlève  au  document 
élohiste,  à  celui  que  l'on  s'était  accoutumé  à  appeler  le  docu- 
ment fondamental  [Grundschrifl)  du  Pentateuque,  la  place 
d'honneur.  Il  a  également  montré,  plus  qu'on  ne  l'avait  l'ail 
avant  lui,  que  rien  ne  s'oppose  à  la  «  transportation  »  qu'il 
veut  infliger  à  la  parlie  historique  du  document  élohiste. 

Avec  son  travail,  les  choses  reprennent  une  allure  plus 
naturelle,  parfaitement  conforme  aux  principales  lignes  du 
développement  religieux  d'Israël,  que  nous  commençons  à  si 
bien  connaître  à  partir  de  la  grande  époque  prophétique. 
A  celte  première  floraison  du  génie  juif  correspond  le  docu- 
ment jéhoviste,  imprégné  de  l'esprit  de  son  temps,  espril 
plus  libre,  tout  différent  de  celui  de  l'exil  et  de  l'époque  pos- 
térieure. 

Le  Deutéronome  vient  après.  —On  remarquera  que  la  date 
assignée  à  ces  deux  écrits  n'a  pas  varié.  Après  l'exil, 
nouvel  espril,  espril  théocratique.  Le  sacerdoce  judaïque  ne 
se  borne  pas  a  donner  une  receusion  toute  nouvelle,  singu- 


lièrement modifiée,  de  l'antique  loi;  il  refait  à  son  point  de 
vue  toute  L'histoire  antique  d'Israël.  Le"  document  élohiste, 
nous  le  répétons, -respire  en  effet,  d'un  bouta  l'autre,  l'es- 
prit d'une  législation  sacerdotale. 

Un  dernier  collecteur  a  amalgamé  à  l'œuvre  nouvelle, 
mise  au  niveau  des  besoins  du  jour,  la  combinaison  plus 
ancienne  des  deux  documents  jéhoviste  et  deutéronomistc. 
Le  Pentateuque  en  est  sorti.  Mais  le  compilateur  a  assez 
respecté,  tout  en  les  tronçonnant  d'une  lagon  parfois  étrange, 
les  documents  sur  lesquels  il  travaillai!  pour  que  nous  soyons 
parvenus  à  les  reconstituer  chacun  à  part  et  à  en  recon- 
struire l'histoire. 

C'est  donc  à  Esdras  et  à  ses  contemporains,  selon  la  vieille 
tradition  que  la  critique  avait  d'abord  si  dédaigneusement 
écartée,  que  remonterait  la  plus  grande  part  dans  la  forma- 
tion du  Pentateuque  actuel.  C'est  lui  qui  en  serait  le  véri- 
table auteur,  non  parce  qu'il  aurait  merveilleusement  tiré  de 
l'ombre  un  système  complet  de  législation  disparu  depuis  je 
ne  sais  combien  de  siècles,  mais  parce  que  le  noyau  de  la 
Thora  juive  n'a  pu  être  constitué  par  et  pour  nulle  autre 
époque  que  la  sienne  il;. 

M.U  RiCE   Veiinks. 


LES    EXPLORATIONS    EUROPEENNES 
DANS  L'EXTRÊME  ORIENT 

■/empire  biniiliii 

m 

Les  complications  survenues  récemment  entre  l'Angleterre 
et  la  Birmanie  ramènent  naturellement  l'intérêt  sur  cet  em- 
pire barhare,  où  toutes  les  semences  de  civilisation  jetées 
par  l'Europe  depuis  trois  siècles  sont  tombées  dans  le  sable  et 
ont  misérablement  péri.  La  mission  de  sir  Douglas  Forsyth 
peut  se  terminer  par  la  guerre,  et  si  la  guerre  éclate,  elle  se 
terminera  peut  être  par  un  nouveau  démembrement  de  ce 
pays  auquel  l'Angleterre^  déjà  arrache  i'Assam,  l'Aracan,  le 
Tenasserim  et  plusieurs  autres  provinces.  L'empire  britan- 
nique des  Indes  est  si  étendu,  les  complications  auxquelles  sa 
possession  peut  donner  lieu  dans  l'avenir  sont  si  redoutables, 
que  l'Angleterre  recule  avec  raison  devant  les  agrandisse- 
ment. Cependant  le  grand  intérêt  qu'ont,  les  nations  euro- 
péennes à,  ouvrira  leur  commerce  la  routede  la  Chine  occiden- 
tale, et  le  mauvais  vouloir  qu'y  opposeront  toujours  les  sou- 
verains birmans,  la  contraindront  tôt  ou  lard  à  l'aire  pour  le 
royaume  d'Ava  ce  qu'elle  a  fait  pour  le  royaume  de  Pégu.  Ce 
n'est    qu'une  question  de   temps  et  d'opportunité,  et  cette 


(I)  Nous  signalons  à  ceux  qu'intéressent  les  études  critiques  une 
remarquable  dissertation  de  M.  Kuenen,  traduite  en  français  par 
M,  Carrière,  les  Origines  du  texte  masorétigue  rie  l'Ancien  Testa- 
ment, examen  critique  d'une  récente  hypothèse,  par  A.  Kuenen, 
professeur  à  l'Université  de  Leyde,  traduit  du  hollandais  par  A.  Car- 
rière, répétiteur  à  l'Ecole  des  liantes  études.  —  Paris,  Leroux,  IS75, 
in -S",  pages  yiu-53.  Ce  travail  a  été  offert  par  le  traducteur  à 
l'Université  de  Leyde,  «  à  l'occasion  du  300°  et  glorieux  anniver- 
saire de  sa  fondation  »,  qui  u  été  célébré  le  H  lévrier  de  cette  année. 
L'étude  de  M.  Kuenen  est  un  modèle  de  reclitfrche  patiente  et 
exacte. 
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perspective  donne  un  intérêt  toujours  nouveau  aux  explo- 
rations successives  qui  ont  été  Faites,  par  une  autre  voie, 
vers  la  frontière  ouest  de  la  Chine,  pour  le  compte  de  notre 
gouvernement- 

A  l'heure  qu'il  est,  l'Angleterre  ne  veut  qu'essayer,  pour  la- 
vingtième  fois  depuis  un  siècle,  de  lier  des  relations  régu- 
lières et  pacifiques  avec  le  souverain  qui  réside  à  Mandalay. 
I  es  journaux  de  Calcutta  rendaient  compte,  il  \  a  quelque 
temps,  de  l'audience  de  réception  qu'il  venait  d'accorder 
à  sir  Douglas.  Mais  les  négociations,  si  elles  sont  entamées, 
n'uni  encore  donné  aucun  résultat  que  l'on  sache,  et,  quand 
on  se  reporte  aux  précédentes,  il  est  permis  de  craindre  que 
ce  résultat  ne  soit  incomplet  ou  négatif.  En  Birmanie  comme 
ailleurs,  la  barbarie  se  défend  contre  la  civilisation  par  une 
habileté  diplomatique  qui  confondrait  des  Talleyrand.  Un 
sur  instinct  de  sauvages  y  avertit  les  princes  que  l'invasion 
des  lumières  serait  la  ruine  de  leur  pouvoir,  et  chez  eux  le 
souci  de  la  conservation  revêt  le  caractère  d'une  sombre 
passion  qui  s'exerce  par  la  ruse  et  fait  parfois  explosion  par 
des  trahisons  effroyables.  Un  coup  d'œil  jeté  surl'histoire  de 
l'empire  birman  nous  montrera  avec  quelle  suite  la  haine 
clairvoyante  de  ren\  qui  exploitent,  sous  prétexte  île  les  gou- 
verner, ces  malheureuses  populations  asiatiques,  a  poursuivi 
les  Européens. 


1 


Il  \  .-i  peu  d'histoires  aussi  courtes  et  aussi  obscures  que 
celle  de  la  Birmanie.  Les  ruines  donl  le  sol  esl  semé,  celles 
en  particulier  de  L'ancienne  ville  de  Pagan,  qui  s'étendent 
sur  un  espace  de  deux  ou  trois  lieues  le  long  du  fleuve 
frrawaddy,  parlent  bien  à  l'esprit  de  ces  vieilles  civilisations 
asiatiques  donl  le  vague  souvenir  flotte  au  fond  de  la  pensée 
de  ton-  les  peuples  el  dont  quelques  rayons  son!  venus 
jusqu'à  nous  dans  leurs  li\  res  saints  :  mais  les  monuments 
I  .lit  défaut,  h  la  tradition  orale,  empreinte  d'une  exa- 
gération extr.i\aiMiiie,  ne  peut  cnii-diiuer  un  élément  histo- 
rique. Nous  ne  savons  rien  de  certain  de  la  presqu'île  au  delà 
■  lu  Gange,  que  ce  que  nous  en  avons  appris  par  nous-mêmes. 

I,i'  premier  Européen  qui  l'ail  visiti st,  comme  toujours,  ce 

merveilleux  Marco  Polo  qui  a  toul  vu  avec  lanl  d'espril 
d'observation,  toul  rapporté  avec  lanl  de  justesse,  que  les 
géographes  modernes  sonl  lous  les  j'en--  Frappés  de  l'exacti- 
tude relative  de  ses  descriptions  géographiques.  Cependant 
il  nous  éclaire  fort  peu  sur  la  Birmanie,  el  ce  3onl  les 
premiers  missionnaires  el  les  premiers  aventuriers  portu- 
■n-  qui  ii'in    onl  rail  un  récil  circonstancié  de  la  situation 

dans  laquelle  ils  ont   trouvé  ce   pays.   Comme   I 's   efforts 

I r  Former  des  relations  commerciales  avec  les  Birmans  ne 

datent  que   du  commencement   du   xvic   siècle,  nos  infor- 
mation-, comme  on  voit,  ne  i veut  remonter  bien  haut.  A 

i  elle  époque,  le  pays  était  divisé  en  cinq  ou  six  Etats  Indé- 
pendants qui  portaient  lous  le  nom  de  royaumes,  el  donl  les 
plus  puissants  étaient  ceux  d'Ava  el  de  Pégu.  La  guerre 
sévissait  avec  Fureur  entre  les  potentats  barbares,  «  el  les 
,  écrivaient  le-  jésuites,  élaierfl  jonchées  de  crânes  el 
d'ossements  humains;  l'Irrawaddj  el  ses  affluents  roulaient 
;i  luiii  moment  une  telle  quantité  de  cadavres,  que  le-  vais 
seaux  européens  )  trouvaient  un  obstai  le  i  leur  pas  âge  ». 

Ce  récit  esl  évidemment  empreint  de   l'hyperbolisme  de 


l'Asie.  Mais  la  rareté  de  la  population  dans  des  contrées 
merveilleusement  fertiles  et  dont  le  climat  n'est  insalubre 
que  pour  le;  étrangers,  indique  suffisamment  que  les  fureurs 
de  la  guerre  lesont  longtemps  ravagées.  Le  royaume  d'Ava, 
grand  comme  le  fiers  de  la  France,  n'a  que  trois  millions 
d'habitants.  Il  a  longtemps  subi  de  la  part  des  Pégouans 
toutes  les  rigueurs  de  la  servitude  ;  plus  tard,  c'est-à-dire  à 
partir  de  l'an  1613,  le  roi  d'Ava,  devenu  victorieux  à  son  tour, 
a  dominé  ses  voisins  et  étendu  ses  conquêtes  depuis  la  côte 
de  Tenasserim  jusqu'au  pays  des  Shans.  On  raconte  l'histoire 
d'un  aventurier  portugais  qui  fut  mêlé  à  ces  vicissitudes  de 
la  guerre.  11  était  parvenu  à  se  faire  proclamer  roi  de  Pégu  el 
se  nommait  Philippe  de  Brito.  Son  étrange  destinée  se  termi- 
na sur  le-  murs  de  la  ville  d'A\a,  où  son  corps  empale  fut 
laissé  en  pâture  aux  oiseaux  de  proie.  A  dater  de  celle  époque 
il  devient  aise  de  suivre  les  annales  de  la  Birmanie,  parce 
qu'elles  se  trouvent  confondues  avec  l'histoire  commerciale 
et  militaire  de  la  très-noble  Compagnie  des  Indes. 

Si  noble  que  cette  compagnie  pût  être  dans  ses  entreprises 
et  dans  ses  desseins,  il  faut  convenir  qu'elle  ne  l'était  pas  au- 
tant alors  dans  ses  procèdes  et  dans  son  langage  qu'elle  a  pu 
le  devenir  de  nos  jours.  On  a  durement  reproché  aux  Portu- 
gais et  aux  Hollandais  les  bassesses  mercantiles  à  l'aide 
desquelles  ils  parvenaien  ta  main  tenir  leurs  établissements  dans 
l'extrême  Orient;  mais  il  paraît  que  le  ton  affecté  de  la  sou- 
mission  ne  blessait  pas  non  plus  la  dignité  des  Anglais.  On 
a  conservé  une  très-curieuse  lettre  écrite  en  1695  par  un 
certain  Nathanie)  Higginson,  gouverneur  de  Madras,  lequel 
emovaii  une  mission  auprès  des  l'ieJs  d'Or  qui  supportent 
mille  Pagodes,  pour  demander  la  permission  de  commercer 
avec  --es  Étals  : 

«  A  sa  Majesté  Impériale,  celui  qui  répand  sur  la  noble  ville 
d'Ava  le  bienfait  de  sa  présence,  l'Empereur  des  Empereurs, 
qui  surpasse  tous  les  roi- de  l'Orient  et  de  l'Occident  en  gloire 
et  en  honneur,  le  clair  firmament  de  vertu,  la  fontaine  de 
justice,  le  protecteur  de  la  sagesse,  le  seigneur  de  boule,  la 
providence  des  malheureux,  le  puissant  moteur  de  la  sphère 
de  grandeur  ;  sage  dans  le-  conseils  ;  \  ictorieux  à  la  guerre  ; 
que  le  monde  entier  crainl  et  qui.  lui,  ne  craint  rien  ;  maître 
île-  trésors  de  la  terre  ci  de  la  mer;  propriétaire  de  l'or,  de 
l'argent,  des  rubis,  de  l'ambre  el  de  tous  le-  joyaux  précieux  ; 
favorisé  du  ciel;  honoré  des  hommes  ;  brillant  dans  l'univers 
comme  la  lumière  du  soleil,  el  donl  le  grand  i era per- 
pétué dans  lous  les  siècles...  » 

(in  voil  que  Nathanie!  avail  acquis  quelque  (endure  du 
style  oriental;  mais  ce  n'était  point  par  amour  de  lait  et  ,1e 
l'archéologie.  Son  intention  était  d'obtenir  du  Firmament  •/<' 
vertu  li  sûreté  pour  le-  factoreries  dont  la  Compagnie  avait 
jeté  les  premiers  jalons  le  long  de  l'Irra'waddy,  de-  l'an 
1599,  ei  dont  les  malheureux  résidents  subissaient,  de  la 
part  de-  souverains  du  pays,  lous  les  mauvais  traitements 
imaginable-,  lie  plus,  se-  envoyés  étaient  chargés  de  rap- 
porter les  présents  donl  il  espérai!  bien  que  le  roi  d'Ava 
paverait  -a  ilaiteu-e  épître.  in  ce  temps-là,  l'échange  des 
présents  entre  le-  potentats  d'Asie  et  le-  représentants  euro- 
péens, échange  donl  l'usage  s'esl  continué  jusqu'à  nos  jours, 

étaient,  | ■  ces  derniers,  Irès-avantageux.  En  retour  d'ob- 

ji  i  m-  valeur,  il-  recevaient  de-  pierres  précieuses  et  des 
étoffes  de  -me  qui  avaient  alors  un  grand  prix. 
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Le  Charlemagne  de  la  Birmanie  est  un  jeune  chasseur  qui 
se  fit  clief  de  bande,  attaqua  la  capitale,  expulsa  la  dynastie, 
se  proclama  roi  et  fonda  l'empire  birman  en  soumettant  tous 
ses  voisins.  Son  nom  était  Aloung  Phrya.  C'est  lui  que  nous 
nommons  Alompra.  Ru  1757,  il  fit  un  traité  avec  la  Compa- 
gnie des  Indes,  par  lequel  il  lui  cédait  à  perpétuité  l'île  de 
Migrais  pour  y  établir  ses  entrepôts;  mais  deux  années  s'é- 
taient à  peine  écoulées  qu'il  faisait  massacrer  traîtreusement 
tous  les  Européens  qui  se  trouvaient  dans  ses  Étals.  La  mort 
le  déroba  à  une  vengeance  qu'il  est  fort  incertain  que  les 
Anglais  eussent  obtenue,  et  que  nous.  Français,  alors  battus 
partout  dans  l'Inde,  nous  n'étions  pas  en  état  de  demander. 
Le  fils  d'Alompra.  qui  lui  succéda  sur  le  trône  et  qui  le  sur- 
passa en  talents  militaires  et  en  audace,  ne  consentit  pas 
davantage  à  accorder  satisfaction,  et  la  noble  Compagnie  dé- 
vora les  outrages  qui  lui  avaient  été  faits.  Avec  une  ténacité 
mercantile,  elle  envoya  mission  sur  mission,  sans  pouvoir 
arriver  à  obtenir  la  sûreté  ou  même  la  liberté  pour  ses  na- 
tionaux. Bien  plus,  l'empereur  de  Birmanie  attaqua  sans 
cesse  à  main  armée  la  frontière  des  pays  sur  lesquels  les 
Anglais  étendaient  leur  domination.  Le  litre  d'empereur  avait 
converti  les  souverains  birmans  en  conquérants  insatiables, 
et,  au  commencement  du  xixe  siècle,  ils  commençaient  à 
rêver  de  franchir  le  Gange  et  de  pénétrer  dans  l'Indostan. 

En  1826,  l'Angleterre,  délivrée  des  guerres  continentales 
en  Lurope.  se  décida  à  venger  soixante  années  d'insultes  et 
déclara  la  guerre  à  la  Birmanie  ;  mais  la  nature  combat  pour 
ses  enfants  et  se  range  avec  eux  contre  les  nations  civi- 
lisées.  Le  choléra  sévit  d'une  façon  cruelle  dans  l'armée  an- 
glaise, et  la  difficulté  du  terrain,  tout  couvert  de  jungles  et 
de  marécages,  s'opposa  d'abord  à  ses  progrès.  Avec  la  sage 
économie  de  moyens  qui  distingue  la  Compagnie  des  Indes, 
deux  des  trois  corps  qui  composaient  l'expédition  élaient 
formés  d'Asiatiques,  commandés  par  des  officiers  anglais. 
Après  beaucoup  de  pertes  et  beaucoup  de  prouesses  de  la 
part  de  ces  officiers,  qui  furent  presque  tous  tués  ou  mou- 
rurent d'insolation  et  de  maladie,  l'expédition  finit  par  déta- 
cher les  anciens  royaumes  d'Assam  et  d'Aracan  de  l'empire 
birman.  Pendant  ce  temps,  une  escadre  portait  un  corps  de 
troupes  européennes  à  l'attaque. de  Rangoon,  qui  tomba  de- 
vant un  assaut  si  redoutable.  Ce  corps  victorieux  entra  en- 
suite eu  rase  campagne,  et,  quoique  décimé  par  la  lièvre,  il 
réduisit  l'empereur  à  demander  la  paix.  Maha  Bundoola.  son 
général,  en  qui  il  mettait  son  espoir,  Bundoola,  qui  jouissait 
d'une  grande  réputation  militaire  et  qui  faisait  enchaîner  les 
canonniers  à  leurs  pièces.  —  un  peu  comme  Frédéric  le  Grand 
niellait  la  valeur  de  ses  soldats  sous  la  garde  des  gendarmes, 
—  l'invincible  Bundoola  était  tué;  il  n'y  avait  doue  plus  qu'à 
se  soumettre.  C'est  ce  que  fit  Y  empereur  des  empereurs,  et,  en 
1826,  il  signa  un  traité  par  lequel  il  abandonnait  tout  le  ter- 
ritoire conquis,  s'engageait  à  recevoir  un  résident  à  A  va  et  à 
en  entretenir  un  à  Calcutta,  à  faire  une  convention  commer- 
ciale avec  la  Compagnie  et  à  payer  une  indemnité  de  guerre, 
dont  la  ville  de  Rangoon  serait  la  garantie  provisoire. 

(Jui  le  croirait  !  Après  avoir  subi  un  démembrement  île  ses 
Klats  qui  réduisait  l'empire  fondé  par  Alompra  à  n'être  plus 


que  le  royaume  d'Ava.  comme  il  l'avait  été  auparavant  et 
comme  l'appellent  les  Anglais  —  plus  justement  que  nous,  qui 

nous  obstinons  à  le  nommer  l'empire  birman,  —  le  roi  Tha- 
rawaddy  (ou  son  frère.)  ne  vit  pas  plutôt  les  troupes  anglaises 
éloignées  de  ses  frontières,  que  son  orgueil  de  barbare  se 
releva  et  qu'il  refusa  de  signer  la  convention  commerciale 
qu'il  s'était  engagé  à  faire!  Le  résident  anglais,  M.  Cranfurd, 
fut  obligé,  en  1830,  d'abandonner  Ava,  où  son  intervention 
était  devenue  complètement  inefficace  pour  les  intérêts  de 
son  pays.  En  1837,  le  major  Burney,  qui  avait  été  appelé  à 
le  remplacer,  revint  à  Calcutta,  non  moins  découragé  par 
ses  inutiles  tentatives.  Son  successeur,  le  colonel  Benson, 
ne  put  pas  même  obtenir  d'être  admis;  et,  quelques  mois 
après,  le  gouvernement  anglais  supprimait  la  résidence  et 
abaissait  le  pavillon  britannique  dans  la  ville  d'Ava. 

La  longue  patience  de  l'Angleterre,  cette  patience  qui  a 
vaincu  tant  d'obstacles  et  tracé  tant  de  sillons,  en  évitant 
toujours  les  entreprises  prématurées  ou  téméraires,  cette 
patience  qui  avait  duré,  à  l'égard  de  la  Birmanie,  de  1757  à 
182'i,  se  continua  encore  de  1826  à  1852.  Pendant  cette  pé- 
riode, les  soucis  que  lui  donnaient,  du  côté  de  l'Afghanistan, 
la  Russie  et  la  Perse,  la  détournait  de  poursuivre,  à  l'est  de 
son  empire,  des  revendications  nouvelles.  Mais  le  h  avril  1852, 
on  vit  arriver  devant  Rangoon  une  forte  escadre  de  steamers 
anglais,  montés  par  six  mille  hommes  de  troupes  euro- 
péennes et  deux  brigades  d'artillerie.  Quoique  les  Birmans 
eussent  du  canon  et  que  Rangoon  se  défendit  bien,  la  ville 
fut  bombardée  et  prise  d'assaut  au  bout  de  deux  jours.  Mar- 
taban  eut  le  même  sort,  ainsi  que  Promc  et  que  Pégu.  Mais 
rien  n'est  jamais  fini,  avec  la  guerre,  en  pays  barbares.  La 
raison  en  est  simple  :  on  ne  peut  opérer  qu'avec  des  corps 
peu  nombreux  à  cause  de  la  nature  du  terrain,  qui  empêche 
le  déploiement  d'une  grande  force,  de  la  difficulté  des  com- 
munications et  de  la  mortalité  qui  se  met  dans  les  grandes 
armées.  D'un  autre  côté,  les  étendues  qu'il  faudrait  occuper 
sont  considérables,  les  indigènes  ont  l'avantage  de  la  con- 
naissance des  lieux,"  et  les  surprises  sont  toujours  la  re- 
vanche des  victoires.  A  peine  les  Anglais  eurent-ils  quitté 
Pégu,  que  les  Birmans  y  revinrent  et  s'y  fortifièrent.  On 
accourut  reprendre  la  ville  ;  on  y  laissa  celte  fois  une  gar- 
nison de  six  cents  hommes.  Vaine  précaution!  La  garnison 
fut  cernée,  affamée,  et  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  ré- 
sister jusqu'au  second  retour  de  l'armée.  Enfin,  le  gouverneur 
général  des  Indes  proclama  l'annexion  de  Pégu  à  l'empire 
britannique  et,  à  partir  de  ce  moment,  les  Anglais  s'y  re- 
Iranchèrent  et  s'y  établirent  fortement. 

Les  scènes  de  1824  et  1825  se  renouvelèrent  alors  dans 
l'armée  anglaise;  le  choléra  éclata  avec  fureur.  Les  marches 
dans  les  terres  détrempées,  les  détours  qu'il  fallait  faire  dans 
la  saison  des  pluies  pour  circuler  entre  les  marécages;  les 
forêts  de  jungles  qui  enlaçaient  leurs  bras  devant  l'étranger 
comme  pour  lui  faire  barrière,  les  insolations  et  les  fièvres, 
toutes  ces  difficultés,  toutes  ces  souffrances,  toutes  ces  in- 
fluences morbides  dévoraient  officiers  et  soldats.  Fort  heu- 
reusement, le  sauvage  fils  de  Tharawaddy  (qui  avait  succédé 
à  son  père  et  portail  le  même  nom)  demanda  la  paix.  Comme 
il  était  pressant  de  terminer  la  campagne,  les  Anglais,  après 
avoir  opéré  par  la  conquête  du  royaume  de  Pégu  et  la  prise 
de  Rangoon  un  nouveau  démembrement  de  la  monarchie 
birmane,  se  hâtèrent  de  se  retirer. 
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Qui  le  croirait  encore?  A  peine  l'année  anglaise  se  fut-elle 
éloignée,  qu'il  devint  impossible  il''  faire  un  traite  de  paix! 
On  envoya  inutilement  le  major  Phayre,  dont  le  nom  est  très- 
connu  en  Europe,  pour  en  régler  les  conditions.  Tharawaddy 
le  garda  à  sa  cour  pendant  six  semaines,  le  reçut  en  appa- 
rence avec  une  certaine  courtoisie,  lui  demanda  fort  sou- 
vent des  nouvelles  de  la  reine  Victoria,  mais  fit  obstinément 
la  sourde  oreille  toutes  les  fois  qu'il  voulut  parler  du  traite. 
«  A  quoi  lion  un  traité,  disait-il,  entre  deux  nations  qui  dé- 
sormais étaient  amies  '.'  Pour  lui,  il  était  l'allié  fidèle  de  la 
reine  d'Angleterre  et  il  ne  lui  demandait  rien,  —  qu'une  pe- 
tite plume  ou  quelque  autre  bagatelle.  »  Le  major  Phayre 
fut  oblige  de  quitter  la  place,  et  ce  n'est  qu'en  1867  que  le 
colonel  Fytche  [nom  également  très-connu  en  France)  par- 
vint à  conclure  le  traite  -i  longtemps  désiré. 

Il  faut  l'avouer,  l'invincible  répugnance  de  tous  les  peu- 
ples non  civilises  a  faire  avec  les  grandes  nations  des  con- 
vention- écrites,  —  répugnance  que  l'on  a  vue  se  produire  chez 
les  républicains  de  l'Amérique  du  Sud  quand  ils  ont  échap- 
pe au  joug  de  l'Espagne,  en  1822,  aussi  bien  que  chez  les 
potentats  de  l'Orient,  —  est  doublement  instinctive.  C'est  d'a- 
bord la  méfiance  naturelle,  du  paysan  qui,  ne  sachant  pas 
lire,  hésite  à  signer  un  contrat  chez  son  notaire  ;  c'est  aussi 
le  sentiment  et  le  souvenir  de  la  hauteur  avec  laquelle  les 
Anglais,  comme  les  anciens  Romains,  affirment,  eu  pré- 
sence  de  la  barbarie,  les  druils  supérieurs  de  la  civilisation. 
Ainsi  il  paraîtrait,  dans  le  cas  actuel,  que  le  major  Phayre 
aurait  promis  en  1855  i  L'empereur  île  Birmanie  que  le  trai- 
te lui  Laisserai!  le  droil  d'importer  dans  se-  États  des  armes 
de  guerre;  or,  ce  droil,  juste  en  lui-môme,  le  traite  du  colo- 
nel Fytche  n'en  a  pas  l'ait  mention,  et  les  Anglais  aujourd'hui 
le  lui  refusent,  comme  on  refuse   a  un   enfant   l'usage   d'in- 

sinu Is  dangereux.  On  comprend  jusqu'à  un  certain  poinl 

que  la  défiance  du  potentat  d'Asie  soit  devenue  incurable,  et 
que  son  mauvais  vouloir  ail  sourdement  éclaté  dès  1868, 
année  qui  suivit  la  signature  du  fameux  traité. 

C'esl  à  L'occasion  de  l'intéressante  expédition  scientifique 
du  major  Sladen  -m-  l'Irrawaddy,  expédition  que  nous  avons 
rai  onlée  a  cette  môme  place  i  .  qu'éclata  la  haine  inextin- 
guible que  portenl  aux  nations  européei -,  el  particulière- 
ment à  la  nation  anglaise,  le-  derniers  représentants  d'une 
civilisation  barbare  qui,  impuissante  i  se  transformer,  est 
fatalement  condamnée  a  périr,  (in  se  souvient  que  deux  ans 
après  le  départ  de  l'expédition  française  commandée  par  le 
capitaine  Lagrée,  cl  envoyée  par  notre  gouvernement  pour 
s'assurer  de  la  prétendue  navigabilité  du  fleuve  Mékong,  les 
anglais,  jaloux  de  nos  lauriers,  avaient  formé  une  autre 
expédition  ou  lai  induite  du  major  Sladen  pour  chercher 
pai  la  voie  d'un  autre  fleuve,  l'Irrawaddy,  un  chemin  com- 
mercial ver-  ii  riche  province  chinoise  de  Yunan.  Cette  ten- 

tatii :houa  beaucoup  plu-  encore  que  l,i   nôtre;  car,   -i 

nous  n'avons  pas  trouvé  ce  que  nous  cherchions,      mie  voie 


(1)  Voyez  le    Houte   du  commerce   œrt  /<i   Chine  occidentale. 
'■        //  ilitique  ■  '  litUraù  e  du  1 2  juillet  1873. 


fluviale,  une  route  facile,  —  du  moins  nous  avons  vu  ce  que 
nous  voulions  voir,  et  notre  brave  petite  légion  de  voyageurs 
et  de  géographes  a  non-seulement  atteint  la  frontière  chi- 
noise, mais  a  traversé  la  Chine  et  est  venue  à  travers  l'inté- 
rieur rejoindre  Shangaï,  en  rapportant  le  corps  de  son  com- 
mandant; taudis  que  le  major  Sladen,  assailli  par  mille  ob- 
stacle- imprévus,  a  trouve  impossible  de  pousser  plus  loin 
que  Momien.  Or,  ces  obstacles,  le  capitaine  Brown,  auquel 
nous  empruntons  une  partie  de  ces  détails,  est  convaincu 
qu'ils  avaient  clé  jetés  sur  sa  route  par  la  politique  secrète 
et  par  l'hostilité  du  roi  d'Ava.  Cela  semble  d'autant  plus  pro- 
bable que  le  Maître  des  trésors  de  la  terre  et  de  la.  mer  est  le 
premier  commerçant  de  ses  États,  et  qu'il  devait  voir  avec 
inquiétude  une  expédition  dont  le  but  n'était  autre  que  de  re- 
chercher les  moyens  de  lui  enlever  le  monopole  du  trafic  avec 
la  Chine  sud-occidentale. 

On  sait  que  la  recherche  d'une  route  commerciale  vers 
l'Yunan  n'a  été  abandonnée  ni  par  la  France  ni  par  l'An- 
gleterre. Mais  pour  cette  dernière,  les  mécomples  ont  suc- 
cédé aux  mécomptes,  et  la  récente  expédition  faite,  il  y  a 
quelques  mois,  par  le  colonel  Brown  n'a  pas  eu  un  meilleur 
succès  que  les  autres.  Assaillis  par  des  bandes  nombreuses, 
le  colonel  et  sa  petite  troupe  ont  dû  faire  des  prodiges  de  va- 
leur pour  regagner  Kandoon,  après  avoir  vu  massacrer  le  jeune 
officier  Margary  sur  les  marches  du  territoire  chinois. 


IV 


Ainsi  réduit  par  des  démembrements  successifs,  l'em 
pire  birman,  la  terre  <!,■  l'Éléphant  blanc,  comme  un  l'ap- 
pelle, esl  avec  la  Chine  la  seule  portion  de  l'Asie  qui  résiste 
encore  au  Ilot  montant  de  la  vie  européenne.  C'est  un  pays 
fertile  dont  les  vallées,  arrosées  par  les  liras  puissants  de 
l'Irrawaddy,  seraient  splendides  sans  Les  jongles,  ces  enne- 
mis de  l'homme,  qui  l'enserrent  de  toutes  parts  et  qui  hor- 
nenl  ses  horizons.  Ce  roi  d'Ava  a  depuis  quelque-  années 
abandonné  son  ancienne  capitale  et  fixe  sa  résidence  ■> 
Mandalay,  qui  esl  -mi  Saint-Cloud  ou  son  Versailles.  C'esl 
une  ville  peu  forte,  bâtie  sur  un  plan  quadrangulaire  et  tout 
à  fait  symétrique,  lue  muraille,  haute  de  vingt-cinq  pieds, 

l'entoure  sur   les  quatre  CÔtéS,  el  dans  chaque  face  - 'mivrenl 

trois  portes  parallèles.  Au   centre  s'élève  le  palais,  fortifié 

par  une  seconde     muraille  et   par  de-  portes  bien  défendue-. 

C'est  la  que  demeure  l'héritier  d'Alompra,  en  compagnie 
de  L'Éléphanf  Blanc,  qui  esl  l'animal  sacré  de  L'Empire.  On 
prétend  qu'il  n'a  de  particulier  que  L'œil  vairon,  el  que  -a 
peau  esl  rendue  blanche  par  un  procède  artificiel.  La  salle 
d'audience  de  Sa  Majesté  esl  toute  ruisselante  d'or  el  d 
tante  de  saleté,  celle  dernière  remarque  s'appliquant,  du 
reste,  à  tout  le  palais  el  a  toute  la  ville.  Celle-ci  se  ressenl 
des  deux  influences  dont  une  seule  suffit  a  l'aire  Les  villes 
régulières  ;  le  -mil  moderne,  el  le  gouvernement  despotique. 

Elle  est  cou] par  de-  rues  à  angles  droits,  en  carrés  da 

petites  iini-.;i-  qui  ressemblent  a  des  planches  de  choux 
dans  un  jardin  p  itager.  On  aime  beaucoup  d  m  ,  habita- 
tions le-  ornements  en  verr ne  el  en  porcelaine,  car  on  -e 

ressenl  dans  I  lute  la  presqu'ile  au  delà  du  Gange  du    voisi- 
nage de  la  Chine. 
n  tprôa  l I I  Vule,  donl  I  ouvrage  sur  A  va  esl  estimé, 
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le  revenu  de  la  Birmanie  s'élevait,  on  1855,  à  10  millions  de 
francs.  Il  se  paye,  à  l'ancienne  manière  orientale,  ù  peu  près 
toul  entier  en  nature.  Le  roi  reçoil  des  monceaux  de  riz,  de 

poivre,  d'oig s,  de  tabac,  de  sucre,  dont  il  esl   forcé  de 

faire  le  commerce.  Ses  steamers  de  guerre,  construits  en 
Angleterre,  montent  cl  descendent  sans  cesse  I'Irrawaddy, 
chargés  de  son  riz  et  de  ses  oignons.  11  prélève  aussi  une 
dîme  sur  les  pêcheries,  afin  qu'il  ne  soit  pus  dit  que  son 
litre  de  Maître  des  trésors  de  la  mer  soit  plus  vain  que  celui 
de  Maître  des  trésors  de  la  terre.  Mais  les  richesses  dont  il  est 
surtout  fier,  ce  son!  les  nombreux  joyaux  de  sa  couronne. 
Dans  tout  l'ancien  empire  birman,  le  Laos,  le  Pégu,  aussi 
bien  que  l'Ava,  le  goùl  pour  les  ornements  d'or,  d'argent  et 
de  pierres  précieuses  esl  une  véritable  fureur.  Les  mines  de 
rubis  qui  se  (ruinent  dans  les  montagnes  dont  est  entourée 

la   vall lu  haul  [rrawady,  en  onl   nourri  la  passion    chez 

les  Birmans  de  temps  immémorial.  Leur  pays  possède  aussi 
des  mines  d'or  et  d'argent,  donl  le  produil  s'accumulait 
dans  le>  [liaisons  et  surtout  sur  la  personne  des  princes, 
avant  que  le  commerce  avec  la  Chine  el  l'Europe  ail  établi 
un  courant  dérivatoire.  Cependant  le  roi  d'Ava  ne  connaît  pas 
encore  aujourd'hui  de  meilleur  moyen  d'affirmer  sa  souve- 
raineté que  de  se  charger  aux  yeuv  de  ses  sujets  d'un  poids 
écrasant  de  joyaux  dans  les  cérémonies  publiques. 

Ce  qui  est  le  plus  intéressant  pour  l'avenir  de  la  Birmanie, 
c'esl  qu'elle  possède  des  gisements  houillers  d'une  immense 
richesse;  ~i  lointaine  que  puisse  être  encore  une  semblable 
perspective,  le  voyageur  qui  contemple  le  grand  fleuve,  les 
riches  vallées  de  ce  pays,  el  qui  sait  que  des  dépôts  de  char- 
bons sont  sous  ses  pieds,  voil  flotter  devant  son  esprit  des  vi- 
sions de  chargements  el  de  convois  européens,  montant  et 
descendant  sur  bateaux  à  vapeur  el  rails  de  chemins  de  fer  la 
grande  presqu'île  au  delà  du  Gange,  pour  aller  attaquer  par 
plusieurs  points  a  la  l'ois  la  masse  inerte  et  résistante  de  la 
prétendue  civilisation  chinoise.  Mais  auparavant  il  faudra  ré- 
duire à  l'impuissance  jusqu'au  dernier  de  ces  malfaisants  sou- 
verains qui  en  gênent  l'entrée,  et  la  nation  qui  aura  le  plus 
contribué  a  celle  œuvre  sera  celle  qui  en  recueillera  sans 
don  le  aussi  la  plus  grande  pari  de  profit. 

En  attendant,  le  pauvre  peuple  birman  est  tenu  dans  la  mi- 
sère ei  l'abjection  parun  système  honteux  de  gouvernement, 
Le  monarque  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  sujets  et  peut 
confisquer  leur-  biens  -an-  procès  el  -mis  examen.  Les  gou- 
verneurs et  autres  officiers  qui  exercenl  le  pouvoir  en  son 
nom  dans   les  provinces   sont   payés    en    émoluments    ca- 

suels,    ce   qui    donne    lieu  a  des   vexations  el    à  îles    abus    de 

loute  sorte.  l'Ius  ils  suscitenl  d'affaires  et  rendent  de  juge- 
ments, plus  ils  reçoivent  d'argent,  de  façon  que  l'admi- 
nistration se  complique  de  tout  ce  que  peut  inventer  l'es- 
prit rusé  d'un  peuple  asiatique  et  barbare.  Los  populations 
sont  obligées  île  payer  el  de  nourrir  les  contingents  militaires 
qu'elle  -  I' 'nis-eul.  L'armée,  comme  dans  Ions  les  pays  im- 
parfaitement unifiés,  esl  composée  de  corps  provinciaux,  cl 
ce-  corps  -oni  divisés  en  régiments  de  cinq  cents  hommes 
dont  les  chefs  s'appellent  bo-ghis.  Réunis,  ils  peuvent  former 
en  temps  de  guerre  de  soixante  à  quatre-vingl  mille  hommes 
de   troupes   mal  instruites   el    mal   exercées.  Aujourd'hui  le 

général :hef  el  l'organisateur  de  l'armée   birmane  est  \m 

français,  M.  de  Facieu,  qui  jouit  auprès  du  souverain  d'une 

confiance  proporti e  à  l'impopularité  des  Anglais;  mais  le 

premier  élément  d'une  force  militaire,  la  valeur  morale  de 


l'homme,  faisan!  défaut  aux  Birmans,  les  leçons  du  manœu- 
vrier européen  peuvent  être  regardées  d'avance  comme  per- 
dues  pour  eux 

Toutefois,  si  l'on  en  croit  le  major  anglais  Allen,  qui  a 
écrit  sur  ce  peuple,  son  caractère  ne  serait  pas,  malgré  l'in- 
fluence désastreuse  d'un  despotisme  séculaire,  aussi  dégradé 
que  celui  de  quelques  autres  nations  asiatiques  ■ 

«  Les  Birmans,  dit-il,  ne  sonl  pas  une  race  douce  el  cares- 
sante; leur  nature  esl  forte,  vivante,  élastique,  bouillante 
même,  et  -'ils  sont  vite  abattus  par  les  désastres  publics 
ou  privés,  ils  reprennent  non  moins  vite  courage.  Autant  les 
souverains  haïssent  les  Européens,  autant  le  peuple  esl  dis- 
posés à  fraterniser  avec  eux.  Us  n'ont  point  de  fanatisme  re- 
ligieux élue  sont  pas,  connue  dans  l'Inde  en  deçà  du  Gange, 
asservis  aux  préjugés  de  castes.  Quoiqu'ils  soienl  ignorants, 
leur  esprit  esl  curieux.  Indifférents  à  l'effusion  du  sang 
quand  elle  est  commandée  par  les  princes,  il<  ne  sont  point 
individuellement  cruels,  et  en  cela  ils  ressemblent  au\ 
Japonais,  qui  acceptent  la  mort  avec  un  parfait  stoïcisme. 
Sobres  el  hardis,  mais  paresseux  et  légers,  ils  n'ont  ni  suite 
ni  persévérance.  La  discipline,  le  travail  continu,  l'application, 
leur  sont  antipathiques;  mais  ils  aiment  les  occupations  va- 
rices, le  petif  commerce,  et   les  habitants  des  villes  forment 

véritable  population  de  brocanteurs.  On  ne  peut  dire  que 

les  Birmans  soienl  ailleurs  qu'en  politique  traîtreset  menteurs  ; 
mais  leurs  habitudes  d'exagération  immodérée  aboutit  à  une 
perversion  continuelle  de  la  vérité.  Comme  particuliers,  ils 
ne  sonl  pas  méprisables;  cependant,  à  peine  sonl-ils  investis 
d'autorité  qu'ils  deviennent  arrogants,  vantards,  corrompus, 
portés  à  l'oppression  el  à  l'arbitraire.  Lieu  qu'ils  soient  hardis, 
on  ne  peut  dire  qu'ils  soienl  braves,  et  chez  les  officiers  la 
ruse  est  regardée  à  la  guerre  comme  plus  honorable  que  la 
valeur.  » 


Les  Birmans,  ajoute  le  major  Allen,  sont  de  très-mauvais 
tireurs;  ce  qui  s'explique  un  peu  par  leur  inexpérience,  mais 
surtout  par  celle  mobilité  d'impressions,  ce  manque  d'as- 
siette et  de  possession  de  soi  qui  paraît  être,  d'après  son 
jugement,  le  trait  principal  de  leur  caractère.  A  dire  vrai, 
ce  portrait  nous  semble  un  peu  flatté;  et  parlant  de  ce  prin- 
cipe que  les  peuples  oui  le  gouvernement  qu'ils  méritent, 
aulrenieiil  dit  que  les  gouvernants,  sortis  comme  les  autres 
■  le-  enlrailles  de  la  nation,  sont  l'incarnation  éclatante  de 
ses  qualilï's  el  de  ses  défauts,  nous  ne  pouvons  guère  avoir 
une  opinion  aussi  favorable  des  siijeis  de  ces  princes  sangui- 
naires donl  la  loi  esl  la  violence,  et  la  politique  la  ruse.  Nous 
ne  pouvons  non  [dus  regarder  comme  un  motif  de  louange 
celle  absence  de  fanatisme  religieux  donl  parle  le  major 
anglais.  Toul  eu  tenant  compte  de  la  douce  influence  exercée, 
en  cette  matière,  par  la  religion  de  Bouddha,  religion  qui  es! 
celle  des  Birmans  comme  de  toutes  les  races  de  l'Indo- 
Chine,  nous  n'oublions  point  que  la  tolérance  religieuse  est 
le  privilège  des  peuples  éclairés,  et  que  chez  des  peuples 
ignorants  elle  ne  peul  dénoter  qu'un  esprit  d'indifférence 
qui  ne  rend  témoignage  ni  d'une  forte  inlellec.liialile  ni  dui\ 
grand  développement  des  facultés  morales  el  affectives.  Or, 
quoique  les  Birmans  sachent,  dit-on,  lous  lire  el  écrire,  grâce 
aux  écoles  de  phoonghees,  ou  prêtres  bouddhistes,  établis  dans 
tous  les  villages  ;  bien  qu'ils  aient  même  une  espèce  de  litté- 
rature composée  de  pièces  de  théâtre  et  de  chansons  d'amour, 
ils  sont  profondément  ignorants,  puisque  les  vérités  morales 
el    scientifiques  leur  sont  cachées   et    qu'en   dehors  d'une 


UNE  ECOLE  LIBRE  A  BISCHWILLER. 


10 


e    à   L'âme    universelle,    leur  adoration    se 
partage  enti  île  cruel  et  leur  Eléphant  blanc. 

L.     Q. 


VARIETES 

i.<-  pros> >"««*>•  «le  Biseirwiiier,  histoire  d'une  école  libre 
par  <■■  Engel,  professeur  au  gymnase  protestant  de  Stras- 
bourg   i  , 

Le  travail  de  M.  Engel  sera  consulté  avec  un  sympathique 

intérêt  el  un  i 1  profil  par  tous  ceux  qui    e  préoccupent  de 

la  réforme   de    l'enseignemenl    secondaire.  Ils  \  trouveront 

«  que  des  projets,  à  savoir  un  chapitre  d'histoire.  Ils  \ 

ii!  dans  quelles  conditions  l'initiative  privée  peul  salis- 

i  des  besoins  auxquels  les  i  lablissements  existants  no 

i  épondenl  pas  suffisamment. 

slion  administrative  est  difficile,  la  question  péda- 

[ue  esl  plu-  grave   encore   à    résoudre.  Élanl  donnée  la 

ation  (l'uni'  ville  industrielle   de   médiocre  grandeur,  à 

quel  système  doil  on  s'arrêter  pour  l'instruction  de  la  jeu- 

.'  t'a  ni  il  r r  m  type  d'enseignement  dit  classique, 

c'est-à  dire  a  celui  qui  laisse  aux  langues  mortes  la  prépon- 
dérance i'i  s'applique  avaul  toul  a  former  par  une  g^ asti- 
que   sévère    l'intelligence   malléable  de    l'enfance?    Faut-il, 

d'apj  i  l  que  les  i ufa  turiers.  ri  les  différents 

producteurs,  avouenl   lii   pluparl   du   temps  -;m<   hésitation, 

amputi  r  comme  unr  routine  dépassée,  ces  étudi     iques, 

pour  initier  immédialemenl  l'élève  aux  connaissances  pra- 
tiques que  réclame  de  lui  -a  future  carrière?  N'y  aurait-il 
point  un  moyen  terme  entre  ces  deux  extrêmes?  Voilà  toul 

nu  ordre  il''  questions  qui  pendant  onze  ai es  ont  préoccupé 

h     dii  ecteui  -  el   fondateurs  du  prot)  le   Bisehw  iller. 

Ce  titre  a  lui  -cul.  qui  indique  un  établi:  sèment  d'instruction 
secondaire  donnant  l'ensemble  de  l'enseignement  classique  a 

l'excepli les  classes  supérieures  que  l'école  libre 

il.'  la  raillante  petite  cité  alsaciei m  était  poinl,  dans  l'in- 

tontion  de  ses  promoteurs,  uni'  [uni'  école  professionnelle. 

■s  \  lui enl  installée 
Ir  début  et  y  cri  bifun  ition.  Il  '■-!  très  inlé- 

cou  ilater  qu  elle  ■   finirenl  par  être  abolies,  uni' 
expérience   suffisante  ayant  montri   qui  inla        ne 

compensaient  pas  leurs  graves  inconvénients.  Lorsque,  iprè 
li  retraite  du  pi  qui  avait  assuré  le 

do  L'école  par  -mi  inl  de  M.  Ivuhff,  si  avan- 

cement connu  par  ses  publications  sur  l'enseignement 
de  l'allemand,  la  direction  lui  confiée  i  M.  Engel  qui  nous 
en  reti  n  e  l'hi  toire  '-I  qui  esl  aujourd'hui  attaché  au  gym- 
nusc  prutestanl  de  SI  on  décida  que  loule  bifun 

lion    erail  supprimée. 

M.  Engel  défend  d'une  raçon  remarquable  la  mesure  ù  la 
quelle  il    conti  :  n   opinion    mérite  ù  être    i  ip] 

que  son  application  donna  d'excellents  résulluls  el  peul 

n  i  1er  ilion 
qui  li  i      im  n  m  I  ni,  sur  une  importante  expéri :e. 


Il   vol.  ill-H    .1     100  |.'  A  ml/.  1875. 


«  Supprimer  les  classes  /  ratiques,  dit  M.  Engel,  c'était  ren- 
dre l'élude  du  latin  obligatoire.  Une  pareille  mesure  pris 
dans  un  pareil  momenl  en  L867  peul  paraître  étrange.  I  e 
latin  n'était  guère  en  honneur;  les  journaux  s'étaient  souvent 
éli  vi  contre  nue  étude  qu'ils  appelaient  un  legs  d'un  autre 
âge,  le  ministre  lui-même  avait  fondé  il"-  écoles  spéciales 
dont  le  latin  était  banni.  Comment  le  comité,  en  dépil  des 
nombreux  embarras  qu'il  prévoyait,  pouvait-il  imposer  à  tous 
les  élèves  une  étude  aussi  impopulaire? 

»  Ce  n'était  pas  assurément  la  connaissance  de  cette  langue 
morte  qu'il  ambitionnait  pour  les  élèves  du  progymnase;  il 
n'ignorait  pas  que  cette  connaissance  esl  toujours  forl  incom- 
plète, que  les  meilleurs  élèves  seuls  arrivent  à  lire  couram- 
ment le  latin  el  qu'ils  l'écrivent  toujours  d'uni'  manière  plus 
ou  moins  barbare.  Il  mesurait,  au  contraire,  les  effets  qu'au- 
raient sur  le  développement  intellectuel  des  enfants  ces  efforts 
iln  chaque  instant  que  nécessite  l'étude  d'une  langue  aussi 
sévèrement  logique  que  le  latin;  il  considérait  les  exercices 
de  grammaire  el  de  thèmes  comme  une  gymnastique  de 
l'esprit,  d'autant  plus  profitable  qu'ils  nécessitaient  un  dé- 
ploiement de  forces  plus  grand.  La  mémoire  el  le  jugement 
sonl  mis  en  activité  chez  l'enfant  dès  son  début  dans  cette 
étude;  le  raisonnement  trouve  un  exercice  vigoureux  dans 
l'application  des  règles  de  la  syntaxe:  l'imagination  et  le  goûl 
-''  règlenl  et  se  fortifienl  par  l'inti  rprétation  des  auteurs  el 
les  essais  de  composition.  Sans  doute,  ceux  qui  n'appliquent 
a  l'enseignement  d'autre  mesure  que  l'utile  auraienl  beau  ji  u 
contre  le  latin;  ses  résultats  ne  peuvent  pas  être  montrés  du 
doigt;  il-  ne  s'évaluent  ni  à  l'aune,  ni  au  poids,  et  ne  sau- 
raient se  iraduire  en  chiffres  :  ses  avantages  sonl  d'un  ordre 
purement  spiriluel  :  ils  consistent  dans  la  souplesse  de  L'esprit, 

dans  la   vigueur  du   raisoi ment,  dans  la  délicatesse  du 

goût. 

»  Mais  ces  avantages  ne  seront  réels  qu'à  une  condition  : 
e'e-i  que  l'enseignemenl  ne  se  tienne  pas  exclusivement  dans 
les  sphères  idéales  el  que  les  réalités  aient  leur  part  dans 
l'en  emble  du  programme  comme  elles  onl  leur  place  dans 
la  nature;  sinon,  les  esprits  manquent  de  lest  el  risquent  de 
s'égarer  Jan-  les  régions  de  l'utopie  el  dans  le  caille  de  la 
forme.  L'école  moderne  doil  donner  satisfaction  à  lous  les 
besoins  de  l'homme  moderne  el  faire  participer  la  jeunesse 
aux  bienfaits  de  l'instruction  littéraire  en  même  temps 
qu'elle  leur  donne  l'enseignemenl  scientifique  le  plus  com 
plet. 
»  Mai-  nousallons  plus  loin  :  nous  pensons  que  l'instruction 

se laire  peul  el  doil  i  Ire  uniforme,  el  la  mê pour  lous. 

I  a  société  moderne  repu-,'  sur  le  principe  d'une  division  de 
plus  en  plus  complète  du  travail;  les  grands  progrès  accom 
p  i    pai    les    cii  m  es  i  i  par  l'industrie  u'onl  été  réalisés  qu'a 
ce  prix.  Mais  cette  division  ne  doil  pas  être  commencée  dans 

le    i  i  sses.  L'éi  oie  ne  peul  d r  un  en  seignemenl  s] 

pour  eli  ique  carrière  parie  uli  re     i  Ile  ne  doil  pas  davantage 

avance  des  catégories  distinctes.  Si  l'on  ne  veut 

pas  que  la  légende  de  la  lour  de  Babel  se  réalise,  il  faut  que 

le  contre  loute  spécialisation.  Son  rôle  consiste 

•    une  insli  u  :  \  i  mmes  i  ntre 

en  q      ,  un  U  rrain  i  omniun  sur  lequel 

Us  puissent  se  n  troui  ei  /''n-  (ai  d,  loi  sque 

leS   8OT01  .  i;(     e|| 

.     ■  U  donnt  r 

La  conclusion,  que  nou    avons  soulignée,  esl  conforme   a 

l'opini  m  de    meilleurs  pédai  ogues .  elle  a  prévalu  en  parti 

dan    l  établissement  du  |  ludes  de  l  éi  oie 

îles  conditions  d'uilleurs  tout  autres  que 

la  i leste  el  '  epcndanl  remarquable  école   libre   de    B 

chwillcr, 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


Les  principales  difficultés  que  celle-ci  rencon  Ira  ilans  sa  brève 
carrière  (1861-1872)  furent  tles  difficultés  administratives. 
Tenter  une  institution  libre  sans  le  concours  assuré  de  l'État 
ou  d'une  municipalité  puissante  sera  toujours  une  grosse 
entreprise.  11  me  semble  rassortir  de  l'intéressante  et  parfois 
dramatique  histoire  dont  M.  Engel  nous  a  retracé  avec  préci- 
sion les  principales  phases,  que  le  comité  d'initiative  n'avait 
point  assuré  assez  solidement  dès  ses  débuts  la  base  financière 
de  l'œuvre.  De  là  des  péripéties,  des  changements,  des  in- 
certitudes, qui  sont  peu  favorables  au  développement  normal 
d'une  institution  secondaire  et  viennent  se  jeter  très-mal- 
heureusement à  la  traverse  des  problèmes  de  pédagogie 
pure. 

L'école  de  lîischwiller  avait  cependant  traversé  victorieuse- 
menl  plusieurs  années  d'épreuves,  et  son  avenir  semblait  dé- 
finitivement assuré,  quand  la  crise  de  1870  vint  tout  remettre 
en  question.  Le  progymnase,  créé  dans  des  circonstances 
données  pour  satisfaire  à  des  besoins  déterminés,  vit  se 
bouleverser  le  terrain  sur  lequel  il  avait  été  bâti.  L'émigra- 
tion d'une  portion  considérable  de  fabricants  et  d'habitants 
lui  porta  un  coup  auquel  il  ne  pouvait  résister.  «  Le  rôle  de 
l'école  libre  étail  fini,  termine  tristement  M.  Engel.  Le  champ 
sur  lequel  nous  avions  jeté  la  semence  de  l'instruction  était 
étroit;  mais  nous  pouvions  espérer  une  moisson  abondante  ; 
l'orage  est  survenu,  et  la  moisson  a  été  hachée  et  dispersée  !  » 

Nous  recommandons  très-particulièrement  aux  pédagogues 
le  travail  de  M.  Engel.  Sans  parler  de  l'intérêt  tout  particu- 
lier qui  s'attache  à  l'histoire  d'une  œuvre  entreprise  sur  un 
sol  qui  ne  nous  appartient  plus  et  dont  la  séparation  d'avec 
la  mère  patrie  a  détruit  les  fondements,  il  est  essentiel  de 
s'éclairer  des  leçons  du  passé  sur  le  domaine  particulièrement 
délicat  de  l'enseignement  secondaire.  A  cel  égard,  il  était  bon 
que  le  progymnase  de  lîischwiller  trouvât  un  historien  qui 
mit  à  la  disposition  des  hommes  d'école  le  trésor  de  ses 
expériences.  Nul  ne  pouvait  le  faire  avec  plus  d'autorité,  avec 
un  tact  plus  sûr,  que  son  dernier  directeur. 

M.  V. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I 


On  a  transféré  les  restes  du  général  Lecomte  et  ceux  du 
général  Clément  Thomas  dans  le  monument  définitif  que  la 
reconnaissance  nationale  leur  a  décerne.  Le  soldat  de  l'ar- 
mée du  Nord  et  le  commandant  des  gardes  nationales  à 
Monlretout  reposent  désormais  côte  à  cote,  dignes  de  la 
même  piété,  ayant  lutté  l'un  et  l'autre  avec  le  même  courage 
dans  le  désastre  suprême  légué  par  l'empire,  et  avant  été 
frappés  par  les  vengeurs  de  l'empire  dans  la  même  heure  de 
crime. 

L'un  de  ces  deux  martyrs   du  devoir  était  républicain   de 

.  conviction.  11   aura  montré   une  seconde  fois  aux  assassins 

ce  que  le  représentant  liaudin  avait  déjà  prouvé:  le  courage 

avec  lequel  les  républicains  se  font  tuer  pour  la  loi  et  pour 

la  patrie. 

Les  députés  de  la  Hanche  élaient  naturellement  plus  nom- 
breux que  les  bonapartistes  à  ces  funérailles  triomphales. 


On  remet  la  statue  de  Napoléon  1er  en  empereur  romain 
sur  la  colonne  de  la  Grande-Armée.  La  restauration  de 
l'homme  de  bronze  s'est  faite  en  silence,  presque  à  la  nuit. 
Ce  n'est  pas  un  dieu  qu'on  réinstalle  sur  l'autel;  c'est  sim- 
plement un  ornement  de  Paris  qu'on  restaure,  une  balafre 
stupide  de  la  Commune  que  l'on  efface.  L'Assemblée  avait 
décrété  une  réparation.  11  est  juste  qu'on  l'accomplisse.  Le 
passant  ne  lèvera  plus  la  tète  pour  chercher  l'emplacement 
vide  ;  et  les  gens  qui,  lassés  de  la  vie,  monteront  désormais 
au  sommet  de  la  colonne  Vendôme  pour  s'en  précipiter,  au- 
ront le  dernier  regard  du  grand  immolateur  pour  les  pousser 
vers  l'abîme. 

Puisque  le  bronze  n'est  pas  rare  et  que  les  canons  à  fondre 
ne  l'emploient  pas  lout  entier,  j'oserai  demander  pourquoi 
l'on  n'exécute  pas  un  décret  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  aussi  respectable  à  coup  sur  que  le  vole  de  l'As- 
semblée. 

Sur  la  proposition  de  M.  Jules  Simon,  ministre  de  l'in- 
struction publique,  il  avait  été  décrété  que  la  statue  de  la 
ville  de  Strasbourg  placée  sur  la  place  de  la  Concorde  serait 
coulée  en  bronze.  Tout  Paris,  en  attendant  la  France,  avait 
applaudi  à  cet  acte  de  piété.  Pourquoi  l'hommage  est-il  en- 
core à  rendre  ?  Quel  motif  politique  peut  en  retarder  l'exé- 
cution? De  qui  a-t-on  peur?  des  Prussiens  ou  des  Français? 
Faiblesse  ou  ingratitude,  l'excuse  est  honteuse  ;  et  je  crois 
que  la  statue  de  Strasbourg  est  aussi  légitimement  due  à  la 
conscience  du  pays  que  la  statue  de  l'homme  falal  qui  a 
donne  l'exemple  de  deux  invasions  et  de  l'amoindrissement 
de  noire  territoire. 

Lamartine,  que  j'aime  à  citer  pour  son  horreur  du  bona- 
partisme, n'attendait  rien  de  bon,  dès  l'année  1836  ou  1836, 
de  cette  fureur  de  statues  impériales  dont,  il  faut  bien  le 
dire,  M.  Thiers  était  à  celte  époque  le  complice.  Lamartine, 
qui  prévoyait  les  révolutions  militaires  et  qui  les  redoutait 
par-dessus  tout,  disait  à  ce  propos  : 

«  Dans  un  pays  où,  pour  donner  au  peuple  l'éducation  de 
la  liberté,  on  n'élève  devant  les  yeux  que  les  symboles  de  la 
gloire  et  du  despotisme,  comme  si  la  révolution  de  Juilht 
devait  servir  de  piédestal  à  Napoléon  et  non  à  la  liberté  du 
peuple  ;  où  un  ministre  de  l'intérieur,  M.  Thiers,  car  c'est  à 
lui  que  je  m'adresse  en  ce  moment,  où  un  ministre  de  l'in- 
térieur, chargé  des  travaux  publics,  n'a  pas  craint  de  laisser 
nos  artistes  représenter  l'image  de  la  France,  de  la  patrie, 
agenouillée,  humiliée  sous  la  main  de  celui  qui  a  dispersé 
les  corps  politiques  el  viole  la  liberté  dans  son  temple... 
[Mouvement  et  bruit  m  sens  divers.) 

»  M.  Thiebs  :  Où  cela?     . 

»  M.  de  Lamartine  :  Sur  l'Arc  de  l'Etoile...  Dans  un  pays 
où  la  liberté  est  bien  plus  dans  nos  désirs  que  dans  nos 
habitudes,  je  dis  que  le  despotisme  du  sabre  passerait  bien- 
tôt par  la  brèche  que  vous  auriez  laissée  ouverte.  » 

Qui  fut  prophète?  el  qui,  dans  ce  cas,  a  trop  flatté  l'émo- 
tion populaire,  l'admiration  pour  Napoléon? 
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III 


Il  serait  injuste  d'insister  aujourd'hui  sur  les  reproches 
que  Lamartine  pouvait  adresser  à  M.  Thiers  aussi  bien  qu'au 
libéralisme  tout  entier,  et  même  aux  républicains.  M.  Thiers 
a  pour  >a  part  noblement  racheté  cette  erreur  île  son  temps. 
Je  ne  veux  pour  preuve  de  son  repentir  que  la  haine  sinistre 
el  sans  bornes  des  bonapartistes  contre  lui. 

le  lisais  hier  dans  un  des  journaux  agréables  au  Comité 
de  comptabilité  l'aimable  paragraphe  que  voici,  à  l'adresse 
de  M.  Thiers.  C'est  M.  de  Pêne  qui  signe  ces  injures. 

"  Oui,  tout  est  possible  dans  un  pays...  où  M.  Thiers  passe 
pour  nu  parangon  de  patriotisme,  lui  gui  cm/i/i/ra  en  Europe, 
l,ni, hs  ifur  t'inriniun  ravageait  son  pays,  moins  pour  lui  re- 
cruter  des  sympathies  que  pour  fomenter  des  haines  contre  l'em- 
pire tombé.  » 

Parmi  les  brutalités  peu  spirituelles  dont  M.  Thiers  a  été 
L'objet,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  en  trouver  une  moins 
excusable,  moins  française  que  celle-là. 

Ce  n'esl  pas  seulement  la  vérité  flagrante,  telle  que  toutes 
les  publication^  faites  en  France  ou  à  l'étranger  la  démon- 
trent, qui  est  outragée,  c'est  le  sens,  commun  le  plus  banal, 
c'est  le  respect  le  plus  usuel  du  talent  et  de  la  vieillesse. 

S'il  j  a  quelque  chose,  dans  la  \ie  de  M.  Thiers,  de  supé- 
rieur aux  rancunes  de  tous  les  partis,  c'est  assurément  ce 
voyage  a  travers  L'Europe  pour  ameuter  la  pitié  en  faveur 
de  la  France;  cl  personne  jusqu'ici  n'avait  osé  bafouer  ce 
vieillard  d'avoir  entrepris  ce  douloureux  et  pénible  pèleri- 
nage. M.  île  Pêne  a  le  triste  honneur  d'inventer  relie  nou- 
velle forme  de  l'ingratitude. 


IV 


H.  de  Pêne  en  veut  d'ailleurs  beaucoup  aux  hommes  du 
'i  Septembre.  Il  attaque  moins  souvent  les  hommes  de  la 
Commune.  Il  est  vrai  qu'il  avait  l'ait  pour  ceux-ci,  quand  ils 
étaient  en  prison,  le  Journal  de  Sainte  Pélagie  :  et,  quoi  qu'on 
fusse,  il  reste  un  lieu  secret  d'une  collaboration  concertée 
pendant  les  jours  difficiles. 

Hais  les  hommes  du  'i  Septembre,  si  vainement  attaqués, 
dénoncés,  ne  paraissent  pas  se  porter  plus  mal.  Quand 
M.  Jules  l  .iv rr  monte  a  la  tribune,  c'est  pour  écraser  d'un 
d -  coups  d'éloquence  dont  il  a  le  secret  les  bonapar- 
tistes qui  aboient  sans  mordre;  el  M.  Jules  Simon  nommé, 
le  même  jour,  sénateur  par  l'Assemblée,  académicien  par 
les  membres  de  l'Académie,  même  bonapartistes,  prouve 
que  le  latent  el  la  consi  ience,  en  donnant  la  force  d'attendre 
la  justice,  lui  assurent  le  triomphe. 


A  propos  de  cette  li  n  académique,  je  regrette  que 
l'influence,  détestable  là  comme  ailleurs,  de  M.  de  Bro  lii 
el  de  Bes  amis  ail  entraîné  M.  de  Bornier  dans  une  in- 
trigue duni  l'auteur  de  la  FHL   de  Roland,  ns  que  loul 

autre,  de>  ail   e  faire  l'instrument. 


Je  ne  prétends  pas  que  la  gloire  du  poète  fût  trop  jeune 
pour  aspirer  déjà  à  l'immortalité.  Sans  doute  le  succès  très- 
honorable  qu'il  a  remporté  était  dû  à  l'excellence  de  ses 
intentions,  à  sa  bonne  volonté  héroïque,  plus  qu'au  mérite 
réel  de  l'écrivain. 

Ceux  qui  l'ont  loué  le  plus  fortement,  le  plus  hautement, 
ont  vanté  son  caractère  presque  plus  que  son  esprit. 

C'était  peut-èlre  un  titre  pour  une  canditature  future,  loin- 
taine, mais  ce  n'était  certes  pas  une  raison  pour  servir  des 
rancunes  politiques. 

Cette  candidature,  clandestine  pendant  quelques  jours,  puis 
soudaine,  apparaissant  par  explosion,  était  machinée  pour 
une  surprise  et  devait  faire  brèche.  Elle  a  échoué;  je  crains 
qu'elle  n'échoue  plus  tard  encore.  Quand  on  n'aura  plus  be- 
soin du  nom  de  M.  de  Bornier  pour  une  manœuvre  politique, 
on  n'y  songera  peut-être  pas  autant  pour  une  couronne  litté- 
raire. 

Que  M.  de  Bornier,  surtout,  ne  s'avise  pas  de  l'aire  jouer 
une  nouvelle  pièce  avant  un  nouvel  essai  de  candidature; 
car,  si  par  malheur  la  pièce  ne  valait  pas  la  Fille  de  Roland. 
le  candidat,  en  perdant  le  bénéfice  des  quelques  voix  obtenues 
par  raison  politique,  n'en  gagnerait  pas  d'autres  parmi  les 
écrivains  et  les  poètes  qui  se  sont  abtenus  de  voter  pour  lui. 

Je  regrette,  pour  ma  part,  qu'un  homme  estimable  ait 
écouté  assez  les  impatiences  de  son  ambition  pour  paraître 
écouter  les  suggestions  des  rancune-  de  partis. 


On  publie  des  lettres  intimes  de  M.  de  Bismarck  qui  don- 
nent une  idée  étrange  et  forl  inattendue  de  ce  grand  poli- 
tique. Il  a  voyage  en  France  à  la  façon  de  Sterne,  en  re- 
cueillant des  impressions  sentimentales,  el  voici  le  passage 
d'une  lettre  qui  pourrait  être  intercalée  dans  la  charmante 
édition  que  vient  de  mettre  en  vente  M.  Jouaust,  avec  d'ado- 
rables eaux  fortes  d'Fdnioud  llodouiu. 

M.  de  Bismark  a  visité  Chambord.  Pour  tout  mobilier  ou 
lui  montre  les  jouets  du  dur  de  Bordeaux,  lldil  .1  ce  propos  : 

«  La  femme  qui  me  servail  de  guide  m'a  pris  pour  un 

légitimiste  français  el  a  essuyé  1 larme  en  me Iranl 

le  petit  canon  de  son  maître.  J'ai  payé,  conformément  au  tarif, 

1  franc    de    plus  pour  celle    goutte  d'eau,  bien    que  je  ne  me 

sente  aucunement  la  vocation  de  subventii erle  carlisme.  » 

Trouvcra-t-on  que  ce  paragraphe  ail  de  la  lourdeur?  Quelles 
jolie-  variations  on  pourrait  l'aire  sur  ce  domaine  de  la 
royauté  en  exil,  gardant  pour  toutes  archives,  pour  tout  ar- 
senal, pour  loul  matériel  politique,  historique  el  guerrier, 
les  canon-  de  bois  du  comte  de  chambord,  les  joujoux 
donnés  par  Charles  SI  On   a  peut-être,  depuis  cette  visite, 

dressé  des  Lits  de  camp  dan-  les   salles  désertes  ] :  les 

courtes  apparitions  que  peut  raire  le  prétendant  de  la  légiti- 
mité, mais  au  fond  ce  -oui  encore  les   vieux  jou \  qui 

meublent  le  château  royal,  com il-  symbolisent  la  royauté. 

Je  comparais  ce  passage  de  la  lettre  de  M.  de  Bismark  .1  des 
fragments  de  Slerne;  voici  maintenant  une  réflexion  que 
Chateaubriand,  parlant  de  la  solitude  <ii  de  la  tristesse  du 
château  de  Prague  où  il  étail  allé  rendre  hommage  .1  1  harles  \. 
m  eûl  1  '■!  tes  pas  désavouée. 

■  1  es  cours  étaient  aussi  tranquilles  que  des  cimetières 
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abandonnés...  L'hirondelle  esl  presque   le   seul  être   vivant 
du  i  tiâteau,  qui  esl  trop  solitaire  pour  les  moineaux.  » 

Que  l'on  m'accuse,  si  l'on  veut,  de  louer  un  ennemi;  mais 
je  trouve  ce  dernier  trait  aussi  lin  el  aussi  profond  que  si  le 
Français  le  plus  l'raucai-  l'axai!  invente. 


VII 


Le  parli  conservaleur  vient  d'obtenir  près  de  la  Cour  île 
Paris  une  consécration  éclatante.  Un  jugement  lui  reconnaît 
des  vertus  telles  que  la  vie  ne  saurait  s'amoindrir,  s'affai- 
blir ou  languir,  quand  la  méthode  îles  conservateurs  esl  par- 
faite. 

(le  n'est  pas  a  propos  du  programme  de  M.  Buffet  que  ce 
jugement  a  été  rendu,  mais  a  propos  de  pâtés;  et  si  les  buf- 
fets sont  intéressés  dans  la  question,  ce  ne  sont  pas  ceux 
qui  s'honorent  de  la  parenté  de  M.  le  vice-président  du  con- 
seil. 

Uni,  la  Cour  de  Paris  a  déclare  que  la  vente  d'un  pâté  île 
venaison,  celui-ci  fùt-il  conservé  depuis  les  dernières  chasses, 
constitue  la  contravention  relative  à  la  vente  du  gibier  en 
temps  prohibé.  Ni  le  hachis,  cette  coalition  qui  confond  les 
principes,  ni  les  truffes,  cet  avancement  qui  rehausse  et 
sublime  le  gibier,  rien  ne  peu!  enlever  au  perdreau,  au  lièvre, 
à  la  caille,  à  la  bécasse,  au  faisan,  ce  caractère  d'inviolabilité 
que  la  loi  leur  accorde  dans  l'intervalle  des  sessions  cygéné- 
tiques. 

Cette  protection  qui  prolonge  le  mandat  des  bécasses  au 
delà  de  tous  les  termes,  cette  affirmation  solennelle  des  vertus 
conservalriees  trouble  notamment  l'industrie  des  pàlissiers 
de  Chartres.  On  espère  que  la  cour  de  cassation  maintiendra 
la  distinction  que  l'usage  avail  établie;  qu'elle  n'assimilera 
pas  le  gibier  en  daube  au  gibier  fraîchement  abattu,  et  qu'en 
reconnaissant  que  la  farce  (avec  des  truffes  ou  sans  truffes) 
est  l'âme  des  principes  conservateurs,  elle  lui  accordera  ce 
privilège  de  rendre  absolument  innocents  et  inoffensifs  les 
produits  de  la  conservation. 


\  III 

La  mort  vient  de  frapper  dans  la  même  semaine  quatre 
personnes  qui  pourraient  sembler  a  un  observateur  la  mon- 
naie, non  pas  d'un  grand  homme,  mais  au  moins  d'un 
homme  éminent. 

Avec  l'esprit  du  marquis  de  Saint-Georges,  avec  le  style 
pompeux  du  vicomte  de  la  Guéronnière,  avec  le  goût  artis- 
tique d'Achille  Jubinal,  avec  les  allures  mondaines,  élégantes 
de  Charles  Laffitfe,  ou  pouvail  l'aie,  non  pas  un  héros,  nu 
grand  orateur,  un  grand  écrivain,  un  grand  homme  d'État, 
ni  un  grand  financier,  mais,  en  combinant  tous  ce-  petits 
mérites  epars,  un  personnage  influenl  dans  moi  siècle. 

Par    malheur,   la    nature  ;i  voulu  que  ce-  avantages  divers 

restassent  personnels  cl  isolés.  Voilà  p -quoi  M.  le  marquis 

de  SainkGeorges  aura  été  mu  lin  eur  d'opéras,  de  comédies, 
île  ballet--,  charmant,  aimable,  -ans  compter  précisément 
dans  la  littérature.  Voilà  pourquoi  M.  de  la  Guéronnière  aura 
écrit  des  pages  de  grand  style  el  l'ail  beaucoup  de  brochures, 


sans  qu'une  seule  lui  ait  marqué  -a  place  au  premier  rang. 
Voilà  pourquoi  Achille  Jubinal  fut  un  amateur  d'archéologie 
el  un  commentateur  de  taj  isseries,  sans  être  devenu  le  plus 
petit  savant.  Voilà  pourquoi  M.  Charles  Laffitte  lit  courir 
toute  sa  vie  el  fonda  le  Jockey-Club,  sans  avoir  attaché  -mi 

iiniii  a  une  fondation  qui  le  saine  de  l'oubli. 

.1"  n'ai  lieu  a  dire  du  marquis  de  Saint-Georges  qui  dé- 
mente ou  qui  augmente  les  oraisons  fleuries  versées  sur  sa 
tombe. 

Quant  à  M.  de  la  Guéronnière,  qu'on  prétend  avoir  été 
l'élève  de  Lamartine,  il  n'emprunta  à  ce  ('oser  d'électricité 
que  les  étincelles  fugitives  d'un  style  de  reflet.  11  fut  nu  clair 
de  lune  île  ce  soleil  et  s'éclipsa  dans  la  nuit  de  décembre. 

Légitimiste  de  naissance,  républicain  enthousiaste  eu 
1848,  sénateur  libéral  de  l'empire,  M.  de  la  Guéronnière  a 
tout  servi  avec  conviction,  tout  loué  avec  une  sorte  d'indé- 
pendance et  tout  quitté  avec  candeur.  Esprit  sans  fiel,  con- 
tent île  tout  el  de  lui,  il  passa  en  parlant  doucement,  eu 
écrivant  à  liante  voix,  en  politiquant  dans  les  nuages. 

Il  dul  le  commencement  de  sa  fortune  publique  a  des  por- 
I  rail  s  el  surtout  au  purlrail  de  Louis-Napoloon.  Si  j'avais  le 
loisir  d'étudier  la  question,  je  démontrerais  que,  de  Ions  les 
genres  littéraires,  le  portrait  esl  le  plus  facile  à  aborder.  In 
Jacquol  de  Mirecourt  y  suffit.  C  esl  au-  i  le  genre  le  plus  bril- 
lant, le  plu-  avantageux,  [.a  curiosité  du  public  v ienl  en  aide 
au  talent  de  l'écrivain  el  l'indiscrétion  esl  la  plus  grande 
saveur  de  ces  friandises.  Quand  un  homme  n'a  pas  délai, 
de  uns  jours  .  quand  un  peintre  n'a  pas  île  clients,  il  se  l'ait 
volontiers  photographe;  quand  un  écrivain  ne  sait  que  dire, 
il  l'ail  des  portraits. 

Lamartine  fui  très-blessé  du  portrait  de  Louis-Napoléon 
que  M.  de  la  Guéronnière  avait  publie  dans  le  Pays,  lie  lui 
l'occasion  d'une  ruplure  enlre  le  grand  poêle  et  son  ami., l'en 
Irouve  la  trace  dans  ce  postscriptum  d'une  lettre  du  por- 
traitiste : 

«  illustre  ami , 

»  Au  moulent  de  Fermer  ma  lettre,  ou  me  remet  la  lettre 
de  votre  secrétaire  dan.-  laquelle  VOUS  me  faites  i  Ion  ner  l'ordre 
de  suspendre  d'une  manière  absolue  mes  portraits  poli- 
tique-. 

»  Votre  désir  avail  suffi.  Ma  déférence  avail  devance  votre 
volonté.  » 

Maigre  celle  déférence  exprimée  avec  tant  d'humilité,  La- 
martine, qui  vovail  son  collaborateur  se  tourner  vers  l'Elysée, 
le  laissa  seul  en  prendre  le  chemin.  .M.  de  la  Guéronnière 
ne  lui  garda  pas  rancune 

M.  Jubinal  l'ut  un  des  hommes  les  plus  décores  de  m  m 
lemps.  On  raconte  que,  la  pudeur  le  sollicitant,  a  un  dîner  de 
gen  ne  lettres  il  mit  des  feuilles  de  vigne  sur  ses  plaques 
el  rit  tout  le  premier  de  l'abondance  de  ses  bijoux. 

Je  n'ai  retenu  de  lui  que  celle  définition  de  l'humanité, 
extraite  d'une  nouvelle,  /c  Conducteur  de  coucou  : 

«  Il  en  est  de  l'homme  comme  du  légume  :  le  haricot  de 
ni-  n'est  pas  celui  de  Montreuil,  et  le  pruneau  (le  Tours 
vaut  mieux  que  celui  du  Lyonnais.  » 

Meilral-on   ce  jugement  du   nouveau    Labruvcre  su) 
tombeau  '.' 

Quant  ;i  M.  Charles  Laffitte,  il  courut,  iil  courir,  joua 
au  whist,  eut  île-    procès  pour   lui,    pour  les  siens,  pour  se- 
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écitries;  il  est  mort  le  dernier  des  quatre  :  on  diraitqu'il 
emporte  au  galop  d'une  ombre  de  cheval  les  trois  ombres  de 
Saint-Georges,  de  la  Guéronnière,  de  Jubinal,  et  que  ces 
quatre  notoriétés  devenues  impalpables  s'évaporent  dans  le 
crépuscule,  douces,  sans  garder  de  lumière,  laissant  des  re- 
grets i  leurs  amis  qu'ils  ont  bien  aimés,  ne  laissant  pas  de 
haines,  car  il-  furent  sans  méchanceté.  Ils  ont  été  légers  à  la 
qui  lésa  supportés;  que  la  terre  leur  soit  légère  ! 

V  . 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

On  a  bien  en  raison  de  dire  qu'il  n'\  a  peut-être  pas  de 
pays  où  la  politique  soil  aussi  amusante  qu'en  France.   La 
die,  la  comédie,  s'j  succèdent  l'une  à  l'autre  très-régu- 
lièrement; notre  histoire  est  un  véritable  drame  où  rien  ne 
manque  de  ce  qui  peul  provoquer  l'intérêt.  C'est  tan  toi  le 
développement  des  faits  dans  un  enchaînement  logique  et 
en  quelque  sorte  fatal;  tantôt   ce  sont  de  grands  coups  de 
théâtre  imprévus,   soudains,  amenés  et  conduits  par  cette 
autre  logi  [ue  supérieure  qui  -'appelle  la  justice.  L'élection 
énateurs  inamovibles  a  été  l'un  de  ces  coups  de  théâtre. 
Celui-là  eût  été  traité  de  fou,  il  j  a  cinq  années,  —  il  \  a 
ées    surtout, — qui   aurai)  osé   promettre  à  noire 
n  même  de  Y  Vssemblée,  un  tel  retour  de  la  for- 
tune. Dans  nos  heures  d'angoisses  et  de  dégoût,  nous  en 
avons  appelé  bien  souvent  au  pays,  confiants  dans  sa  sagesse 
et  -m-  que  c'est  de  lui  que  nous  viendrait  la  justification 
suprême.  Nous  ne  pensions  pas,  il  est  bien  permis  de  I  a 

vouer,  non-  n'aurions  jamais  osé  espérer  qu'une   vict 

aussi  éclatante  récompenserait  nos  efforts  sur  ce  champ  de 

bataille   du    parlement    où    s'étaient    livrés    tant   d'inutiles 

combats. 

Nous  étions  trop  modestes  :  la  victoire  nous  esl  venue  là 

où  nous  ne  L'attendions  plus,  éclatanl  ■.  irrésistible;  la 

ion  factice  et  illusoire  qui  tenait  en  suspens  le  cours 

régulier  de  notre  vie  publique  a  été  défaite  el  dispersée  par 

nue  autre  coalition  plus  puissante,  il  n'\  a  pas  eu  seulement 

justice,  Il  y  a  eu  une  certaine  vengeance  el  i  omme  un 

o l'ironie  dans  ce   triomphe.   Les  trompeurs  ont  éti 

trompés  .1  leur  tour,  !       ccapai  eurs  dépouillés.  1  in  réduisait 
part  .i  zéro;  pour  obtenir  ce  qui  nous  revenait  légiti- 
mement, nous  avons  été  contraints  de  prendre  tout. 

Ce  n'esl   pa  -   1 ■  qui  avions  1  1  éé  cette  alternative  :  elle 

nous  était  imposée  par  nos  adversaires  eux-mêmes,  par  nos 
anciens  amis  devenus  subitement  pour  nous  des   ennemi 
nés.  Nous  n'avions  pas  le  choix,  nous  nous  trouvions  ai 
ilé  d  une  victoire  implacable. 
Celte  nécessité,  nos  amis   en  ont  tempéré  les  ri 
choisis:  ml  parmi  eux,  pom-  les  envoyer  au  sénat,  les  mi  il- 
lcurs,  les  1  les  plus  illustres  aussi.  La  liste  di 

usante  quinze  sénol  dressée  dans  un  lai 

prit  d'équité  el  1  vues  les  plus  élevées.  <>o  .1  voulu 

blée  tout  entière  n'eut  pas 
plaindre   de  ci                        ition  d'elle-ni  me   qu'elle 
mbli                    I 
vent    ouffrii   dan     1  nom  pi  opi  ■   di    pat  1 l  hon- 


neur de  l'Assamblée  esl  saul    el  dans  tout  ce  qui   a  été  fait 
il  a  été  tenu  grand  compte  de  sa  dignité. 

Admettons  un  moment  que  la  droite  l'eût  emporté  dans 
cette  lutte  pour  la  vie  future.  Il  est  fort  peu  probable  qu'elle 
eût  réussi  à  l'aire  passer  plus  de  grands  noms,  honorables  et 
considérés  entre  Ions,  et  certainement  elle  n'aurait  pas  eu 
dans  sa  liste  de  candidats  élus  plus  de  variété  dans  les  nie- 
rites,  dans  les  aptitudes,  dans  les  supériorités  en  tout  genre. 
Illustrations  militaire-,  jurisconsultes  éminents,  orateurs, 
philosophes,  financiers,  savants,  personnalités  politiques 
éminentes,  hommes  de  théorie  et  hommes  de  pratique,  tout 
cela  s'est  rencontré  dès  les  premiers  jours  dans  les  choix  qui 
ont  été  faits  par  la  coalition  que  conduisait  le  centre  gauche. 

Les  intérêts  n'y  -ont  pas  moins  représentés  que  les  talents. 
Ce  que  l'on  appelait  autrefois  les  classes  dirigeantes  ;  a  sa 
part  a  côté  de  la  démocratie,  avec  le  prestige  de-  grands 
noms  historiques  et  des  grandes  situation-  acquises.  Le  pays 
ne  s'y  est  point  trompé.  Yi\  contemplant  le  défilé  des  élus  du 
jour,  il  a  bien  vu  que  ce  n'était  pas  la  Révolution  qui  pas- 
sait, mais  la  France  elle-même  qui  entrait  eu  possession  île 
son  pacifique  triomphe  sur  les  petites  intrigues  etlescom- 
binaisons  artificielles  de  la  politique  de  parti. 

On  rendra  cette  justice  a  nos  amis  qu'ils  n'avaient  point 
demande  ni  appelé  dès  le  début  une  si  complète  victoire; 
ils  se  seraient  contentés  de  leur  part,  si  l'on  eut  consenti 
dans  le-  rangs  de  la  droite  a  leur  concéder  leur  part,  Nous 
mêmes,  s'il  non-  en  souvient  bien,  nous  avions  émis  celle 
opinion  que  tous  les  groupes  de  l'Assemblée  devaient  con- 
courir a  l'élection  des  soixante-quinze  sénateurs  inamo- 
vibles, chacun  au  prorata  'le  son  influence  numérique  11 
nous  avait  panique  la  solution  arithmétique  était  encore  la 
plus  naturelle,  la  meilleure  el  surtout  la  moins  brutale,  mal- 
gré l'apparente  grossièreté  du  proci  dé. 

Notre  proposition  n'a  trouvé  aucun  écho  du  côté  droit  de 
l'Assemblée;  on  avail  trop  d'appétit  de  ce  côté-là  pour  en- 
tendre raison,  Irop  de  confiance  dan-  sa  force,  un  trop  ah 
-iilu  dédain  de  ses  adversaires.  «  Les  députés  d.'  la  gauche 
au  -oiai.  ri  sut  de-  sièges  inamovibles  encore,  )  pensez- 
vous  I  nue  la  gauche  s'en  aiili  sii  1  ;  i  :11  i  le  veut  el  -i  les 
candidatures  officielles  le  lui  permettent,  dans  la  future 
chambre  des  députés;  c'esl  là  qu  esl  la  place  dutiers  état.  » 

Le  tiers  état  s'esl  pique  au  jeu;  il  a  envahi  le  sénat.  Mais 
qu'on  se  ra    un  .  le  tiers  étal  a  depuis   longtemps  jus 
prophétie  de  Sieyès.  En  devenant  n   tout  »,  il  a  absorbé  la 
France  huit  entière,  el  il  n'j  a  aucune   partie  de  l'opinion 

qui  n'ait  sa   i  epi  i   entati lans  les   choix    >\\Y\\  sait 

quand  il  e-t  bien  guidé.  L'électi li  -  soixanti  quinze  séna 

inamovibles  en  a  fourni  une  preuve  nouvelle,  el  cela 
malgré  les   circonstances  très-défavorables  d'une  périodi    de 

lutte  ] le  crise,  où  il  était  néi  essaire  pour 

républicains  <\r  vaincre  s'ils  ne  voulaient  pas  être  eux- 
mêmes  exti  rminés  et  1  de  la  \  le  publique. 

Li   be nanifeste  que  vient  de'  publier  le  centre  gauche 

indique  bu  !Ur  de  la  i.  pu 

blique,  la  volonté  où  l'on  esl  de  ne  poin  le  bénéfice 

de  1.1  grande  victoire  quia  ri,'  remportée.  1  m  affectait,  parmi 

idversaires,  de  croire  le  ci  ni'  effrayé  di 

propre  triompl 1  de  1  elui  des  autres  g pea  de  gauche,  el 

l'un  n .1  exhorter  ce  pauvn 

1  ;     ilir  d  avoii  1  ux. 

...  trop  loin 
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succès  ;  vous  voilà  maintenant  noyés  et  submerges  ;  vous 
êtes  destinés  à  devenir  la  proie  de  la  gauche  modérée,  la- 
quelle sera  bientôt  la  prisonnière  de  l'extrême  gauche. 
Pauvres  vainqueurs  d'un  jour!  pauvre  centre  gauche!  En 
groupe  bien  appris  el  convenablement  stylé,  le  malheureux 
centre  gauche  faisait,  disait-on,  chorus  à  ces  doléances  et  se 
frappait  lamentablement  la  poitrine.  Telle  était  l'ingénieuse 
fable  imaginée  par  nos  bous  journaux  conservateurs. 

Le  manifeste  du  centre  gauche  est  une  réponse  sans  ré- 
plique possible  ii  ces  puériles  inventions.  C'est  la  déclaration 
d'un  grand  parti  qui  se  rend  témoignage  devant  le  pays 
après  avoir  jeté  un  fier  regard  sur  son  passé.  Il  ne  se  repend 
ni  ne  s'effraye  de  sa  victoire  sachant  qu'il  l'a  méritée  et  se 
sentant  à  la  hauteur  des  graves  devoirs  qu'elle  lui  impose. 
11  a  conscience  de  sa  haute  mission  et  de  son  rôle  de  groupe 
conservateur  au  sein  du  grand  parti  national  et  constitution- 
nel. Il  est  seul,  en  effet,  pour  remplir  cette  tache,  ceux  qu'on 
appelait  jadis  les  conservateurs  libéraux  du  centre  droit  ayant 
fait  défection  pour  aller  se  perdre  dans  la  coalition  réaction- 
naire  ;  mais  cette  sorte  d'isolement  n'existe  pour  lui  que 
dans  l'Assemblée  :  dans  le  pays,  il  n'est  point  seul,  dans  le 
pays  il  y  a  de  l'étoffe  pour  faire  plusieurs  centres  gauches. 

Comme  le  dit  éloquemmenl  M.  Lanfrey,  le  rédacteur  de 
ce  remarquable  rapport  dont  nous  parlons,  la  grande  majo- 
rité nationale  el  constitutionnelle  est  déjà  là  présente  ;  elle 
se  presse  a  la  porte  des  deux  chambres.  Elle  y  entrera  de- 
main. Ce  sera  la  fin  des  misères  et  des  arguties  de  cette 
politique  lilliputienne  qui  voulait  entraver  avec  ses  liens  fra- 
giles le  grand  mouvement  de  l'opinion  publique  ;  ce  sera  le 
triomphe  de  la  légalité,  du  bon  sens,  du  patriotisme.  De  la 
légalité,  parce  qu'une  constitution  républicaine  doit  être 
appliquée  dans  un  sens  républicain.  Du  bon  sens,  parce 
qu'on  ne  peut  pas  admettre  qu'être  républicain  soit  plus 
longtemps  un  motif  d'être  exclu  du  gouvernement  de  la  répu- 
blique. Ce  sera  enfin  le  triomphe  du  patriotisme,  parce  qu'au 
regard.de  noire  situation  extérieure  il  nous  faut  un  gouverne- 
ment fort  et  que  ce  gouvernement  ne  saurait  exister  s'il  n'est 
soutenu  par  une  majorité  compacte,  homogène  et  véritable- 
ment nationale.  Henry  Aron. 


BULLETIN 
Le  drame  musical,  par  Édouàbd   Schurè  (1) 

Le  nouvel  ouvrage  de  M.  Schuré  se  compose  de  deux  par- 
ties d'égale  étendue,  dont  l'une  n'est  que  l'introduction  de 
l'autre.  L'auteur  a  entrepris  la  tâche,  difficile  dans  un  pays 
où  Richard  Wagner  n'est  guère  coiiuu  que  par  les  plaisanteries 
déjà  un  peu  vieilles  que  son  nom  provoque  inévitablement, 
de  donner  aux  lecteurs  sans  parti  pris  une  idée  plus  exacte 
de  ce  que  ce  réformateur  tant  décrié  a  appelé  lui-même,  non 
pas  comme  le  croient  les  plaisants  mal  informés,  la  musique 
de  l'avenir,  mais  l'œuvre  d'art  de  l'avenir.  Cette  œuvre,  qui 
doit  réaliser  l'union  intime  de  trois  arts  :  la  poésie,  la  mu- 
sique et  la  danse,  est  le  drame  musical. 

L'œuvre  dont  il  s'agit  n'a  rien  de  commun  avec  l'opéra, 
pas  marne  avec  celui  de  l'Académie  nationale  de  musique. 
Pour  nous,  que  l'opérai lerue  a  depuis  longtemps  conduits 


(1)  Tome  1,  La  musique  et  In  poésie  dans  leur  développement  his- 
torique.—  Tome  II,  Richard  Wagner,  son  œuvre  et  son  idée. — 
Paf-is,  Sandoz  et  Fischbaeher,  1.875,  in-8°. 


au  sceplicisme  en  matière  de  musique  dramatique,  mais  qui 
ne  demanderions  pas  mieux  que  de  croire  et  de  sacrifier  à  de 
\rais  dieux,  c'est  avec  une  curiosité  pleine  de  sympathie  que 
nous  avons  accueilli  la  profession  de  foi  d'un  croyant  sin- 
cère,  et  nous  la  recommandons  à  Ions  ceux  pour  qui  la 
musique  est  autre  chose  qu'un  passe-temps  agréable.  (Juelle 
que  puisse  être  leur  défiance  vis-à-vis  du  nouveau  culte,  ils 
goûteront  certainement  une  oeuvre  généreuse  et  élevée,  où 
respire  un  amour  aussi  ardent  qu'éclairé  de  cet  art  béni,  le 
dernier  des  dons  de  la  Muse  réservé  par  elle,  en  ce  siècle  de 
prose,  aux  âmes  éprises  de  l'idéal. 

Le  premier  volume,  intitulé  la  Musique  et  la  poésie  -dans  leur 
développement  historique,  nous  monire  ces  deux  arts  et  avec 
eux  la  danse,  c'est-à-dire  la  mimique  et  généralement  la  re- 
présentation scônique,  réunis  en  un  ensemble  harmonieux 
dans  la  tragédie  antique.  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler 
l'œuvre  d'art  du  passé.  Après  cette  première  période  d'union 
et  de  gloire,  après  la  barbarie  qui  la  suit,  la  musique  et  la 
poésie  renaissent  séparées  l'une  de  l'autre  et  se  développent 
isolément.  C'est  seulement  quand  elles  arrivent  l'une  et 
l'autre  à  la  dernière  phase  de  leur  développement,  qu'elles 
sentent  le  besoin  de  se  rapprocher  et  de  s'unir,  la  poésie 
pour  prendre  une  âme  et  la  musique  pour  prendre  un  corps. 
M.  Schuré  croit  entendre  l'appel  que  les  deux  sœurs  s'adres- 
sent mutuellement,  la  poésie  au  point  culminant  de  l'œuvre 
de  Shakespeare  et  de  celle  de  Gœthe ,  la  musique  dans  la 
quatrième  parlie  de  la  neuvième  symphonie.  Beethoven,  dans 
sa  dernière  œuvre,  mariant  la  voix  humaine  à  son  orchestre, 
c'est  la  musique  tendant  la  main  à  la  poésie  ;  c'est  L'union 
nouvelle  de  deux  sœurs  divines  entrevue,  à  la  fin  de  sa 
carrière,  par  le  plus  grand  des  musiciens. 

Le  second  volume  est  consacré  tout  entier  à  Richard 
Wagner.  L'auteur  cherche,  par  une  étude  détaillée  de  ses 
différentes  pièces,  à  faire  comprendre  en  quoi  consiste  cette 
union  intime  des  trois  arts,  cette  conformité  et  cette  harmo- 
nie parfaite  du  poème,  de  la  musique  et  de  tous  les  détails 
de  la  représentation  scénique  qui  est  l'idéal  du  réformateur, 
et  que  M.  Schuré  croit  avoir  vue  réalisée  surtout  dans  Lohen- 
yrin  el  dans  Tristan  et  Isèult.  11  est  difficile  d'analyser  cette, 
partie  de  l'ouvrage;  mais  elle  ne  peut  manquer  d'intéresser 
vivement  le  lecteur.  M.  Schuré  nous  parait  y  avoir  fait,  pour 
initier  à  l'œuvre  de  Wagner  et  préparer  à  la  prendre  au 
sérieux,  tout  ce  qui  peut  être  fait  avec  la  plume.  La  démon- 
stration ne  pourrait  être  achevée  que  par  l'archet  du  chef 
d'orchestre  de  ce  Iheàlre  de  Bayreuth  que  Ion  construit  tout 
exprès  pour  jouer  les  pièces  de  Richard  Wagner.  Si  le  lec- 
teur ne  se  laisse  pas  séduire  par  la  parole  enthousiaste  de 
M.  Schuré,  il  lui  saura  gré  de  lui  faire  comprendre  cette 
forme  nouvelle  de  l'art  que  Richard  Wagner  a  voulu  révéler, 
et  qu'on  juge  souvent  chez  nous  sans  l'avoir  étudiée. 


AVIS 

Los  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  du  dé- 
cembre et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur 
souscription  el  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soif  la  souscription 
aux  deux  Revues  Politique  et  Scientifique,  sont  pries  d'avertir  iminc- 
diatemenl  M.  Germer  Baillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la 
poste  on  îles  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  10  janvier,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  tireur  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors 
de  leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS.   —   IMPRIMERIE    DE   S     MA11T1NET,    HUE    MIGNON,    2. 
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LE    PROTESTANTISME  LIBERAL 

.%<hunii*o   i  ihiihiiI    m* 

Lorsqu'au  mois  de  juillet  dernier  la  nouvelle  de  la  mort 
il'Allianase  Coquerel  se  répandit  a  Paris,  au  nioment  même 
oii  ses  amis  le  croyaient  remis  d'une  longue  maladie,  au 
nioment  où  il  venait  de  rentrer  dan-  celte  chaire  de  la  salle 
Saint-André,  illustrée  par  lui,  et  d\  prononcer  le  beau  dis- 
cours sur  les  Eglises  ri  l'Esprit  que  n'ont  pas  oublié  les  lec- 
teur-, de  la  Revue(l),  L'émotion  fut  générale.  Ce  ne  lurent  pas 
seulement  Les  protestants  libéraux  que  celte  mort  frappa 
d'une  profonde  douleur,  ni  le»  amis  que  cet  homme  émi- 
uent  ci  cel  homme  de  bien  comptait  en  si  grand  nombre  : 
l'aris   tout   entier   comprit  qu'un   vide  venait  de  se    faire, 

qu'une  des  personnalités  dont  il  pouvait  Le  plus  Légiti ni 

Olre  fier  venait  de  disparaître.  La  presse  salua  Athanase  Co- 
querel  de  son  hommage  respectueux,  et  si  les  funérailles 
eussent  été  célébrés  a  Paris,  un  concours  pieux,  venu  de 
toutes  parts,  de  toutes  les  classes  de  la  société,  eûl  montré 
quelle  place  occupait  dans  L'estime  de  ses  concitoyens  celui 
que  La  destinée  rai  issail   avaal   L'âge. 

C'est  qu'en  efl'cl  AI ll.ilia-r  Coquerel   n'appaiicuail   pa-    -eu 

le nt  a  ce  protestantisme  libéral  dont  il  étail  la  voix  la  plus 

haute  et  le  représentant  le  plus  en  Mie,  donl  son  lalenl  el 
son  caractère  l'avaienl  l'ail  le  chef.  C'esl  ù  la  grande  famille 
parisienne  el  française  qu'il  appartenait  d'abord.  Personne 
ne  vécul  plus  des  idée-  grandes  el  généreuses  de  La  France 

moderne;  persoi ne  buI  mieux  Lui  parler  le  langage  qu'elle 

était  faite  pour  comprendre,  personne  ne  fui  plus  véritable- 
ment un  til-  du  siècle.  L'œuvre  de  sa  vie  toul  entière  se  ré 
Mime  dans  cel  efforl  :  raire   pénétrer  l'esprit  du  siècle  dans 
cette  Église  protestant i  il  étail  né,  où  ses  i lions  de 


(1)  \"».  le  numéro  do  3  juillet  1875. 

il'  =  UUt.    —   HtHL   lol.ll.    —  X. 


pasteur  lui  imposaient  charge  d'âmes;  associer  cette  Église 
au  mouvement  libéral  de  la  vie  moderne;  diriger  ce  mou- 
vement autant  qu'il  était  en  lui  dans  les  voies  de  la  justice 
et  de  la  liberté.  Il  fut  bien  réellement  des  nôtres;  il  com- 
battu le  bon  combat,  à  sou  poste,  comme  chacun  de  nous, 
capitaine  ou  soldat,  le  combat  au  sien;  et  si  la  Revue  tient  à 
lui  rendre  un  dernier  hommage,  ce  n'est  pas  seulement 
parce  qu'elle  a  eu  l'honneur  de  le  compter  au  nombre  de  ses 
collaborateurs. 


I 


Athanase  Coquerel  descendait,  par  sou  père,  d'une  familie 
écossaise;  sa  mère,  née  à  Monlauban,  appartenait  à  ce  Midi 
gascon  qui  a  fourni  tant  d'oraleurs  et  tant  d'homme.»  de 
Lutte;  celte  influence  maternelle  devait  se  manifester  en  lui 
connue  elle  s'esl  manifestée  en  lant  d'autres  nommes  émi- 
nents.  Il  naquit  en  Hollande,  où  son  père  exerçait  alors  les 
fonctions  de  pasteur;  m'ais  ce  fui  bien  Paris  qui  le  forma. 
Il  \  vinl  curant  lorsque  son  [trie  lui  appelé  par  le  consistoire 
a  L'une  des  chaires  de  L'Église  réformée;  il  j  grandit,  il) 
reçut  l'instruction,  il  5  devint  homme.  C'étail  L'esprit  libéral 
qui  soufflai!  dans  la  maison  paternelle;  l'intelligence  du 
jeune  Athanase,  vive  el  ardente,  était  bien  faite  pour  s'ou- 
vrir à  toutes  les  idée»  généreuses  qui  s'agitaient  autour  de 
lui.  Il  subit  l'influence  i\u  Paris  plein  de  nobles  fermenta- 
tions qu'avait  fait  la  puissante  génération  de  1830.  Il  parta- 
gea les  aspirai s  de  Bes  contemporains.   Il  vibra  a  leurs 

émotions.   Tandis  qu'un  trop  grand  bre  de  protestants 

demeuraient  enfermés  dan-  leur  étroite  Église,  s'oci  upaul  de 
débats  qui,  pour  ainsi  dire,  ne  dépassaient  pas  le  sanctuaire, 
Athanase  Coquerel  ne  fui  pas  exclusivement  un  protestant, 
il  s'intéressa  ■>  toul  ce  qui  intéressait  le  société  française, 

il  se  passi ta  pour  loul  ce  qui  la  |ia--i('iiu.ni.  s.'-  lectures 

connue  Bes  réflexions  allaient  en  tous  sens.  Il  prit  parti 
pour  la  Littérature  romantique,  comme  il  pril  parti  pour  les 
droits  des  peuple-,  poux  Les  souffrances  des  petits,  il  eut 
la  curiosité  des  arts;  le  culte  de  la  beauté  ne  lui  apparut  pa; 
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moins  comme  une  des  formes  du  progrès,  que  la  recherche 
de  la  vérité  ou  la  poursuite  de  la  sainteté  morale.  Il  ne  crul 
pas  que,  pour  être  agréable  à  Dieu,  il  fallût  retrancher  vo- 
lontairement de  soi-même  toute  une  partie,  et  non  la  moins 
noble,  de  la  nature  humaine.  L'histoire,  si  longtemps  dédai- 
gnée, commençait  alors  à  faire  son  œuvre  :  il  s'intéressa 
à  l'histoire,  étudia  celle  de  tous  les  pays  tour  à  tour,  ne 
séparant  jamais  de  l'élude  des  événements  celle  du  dévelop- 
pement des  arts  et  des  transformations  morales;  il  apprit  à 
être  juste  pour  tous;  et  le  plus  achevé  de  ses  livres  devait 
être  plus  tard  une  étude  historique,  ce  travail  sur  Calas  que 
Michelet  appelait  un  chef-d'œuvre, 

Ainsi  grandissait  et  se  développait  dans  l'atmosphère  pa- 
risienne l'esprit  libre  du  jeune  Coquerel.  Il  avait  sur  la 
plupart  de  ses  contemporains  un  avantage  destiné  à  rendre 
plus  complète  encore  celle  liberté.  Si  Paris  a  ses  lumières, 
Paris  a  ses  préjugés,  et  les  pires  tiennent  à  l'ignorance  où 
est  la  France  de  ce  qui  se  fait  autour  d'elle.  Le  mouvement 
de  la  Restauration  avait  fait  pénétrer  eu  France  les  littéra- 
tures étrangères;  niais  elles  n'y  pénétrèrent  que  par  de  mé- 
diocres traductions,  et  le  mouvement  ne  dépassa  pas  la 
littérature  et  un  peu  la  philosophie.  Coquerel  savait  d'en- 
fance l'anglais  et  le  hollandais  à  l'égal  du  français  ;  il  en- 
tendait parfaitement  l'allemand,  comme  il  sut  aussi  l'ita- 
lien ;  la  société  protestante  où  il  vivait  était  mêlée  d'étrangers, 
d'Anglais  surtout  et  d'Américains.  11  put  ainsi  tout  lire  et 
tout  voir  par  lui-même;  bien  des  idées  vinrent  à  lui  que  les 
autres  n'avaient  guère  chance  de  rencontrer.  11  put  ainsi 
être  un  esprit  plus  affranchi  et  plus  libre  encore  que  bien 
d'autres  autour  de  lui,  et  s'il  avait  la  curiosité,  la  vivacité, 
la  passion  généreuse  de  beaucoup  de  ses  contemporains, 
il  n'était  ni  aussi  prompt  qu'eux  à  la  frivolité,  ni  disposé  à  se 
contenter  de  solutions  sommaires,  ni  prompt  à  tourner  les 
épaules  à  loute  coutume  différenle  des  coutumes  parisiennes, 
ou  à  béatement  admirer  toute  tradition  ayant  force  de  loi 
autour  de  lui.  Il  était  familier  surtout  avec  les  travaux  de 
l'Angleterre  et  de  l'Amérique.  Le  mouvement  des  unitaires 
de  Boston,  de  Channing  et  de  Parker,  exerça  sur  son  esprit 
une  incontestable  influence,  bien  plus  encore  que  l'exégèse 
des  théologiens  allemands. 

Sitôt  que  Coquerel,  appelé  comme  sulfragant  par  le  res- 
pecté Martin-Paschoud,  apparut  dans  la  chaire  de  l'Oraloire, 
on  vit  bien  les  conséquences  de  celte  éducation.  Non-seule- 
ment ses  idées  élaienl  hardies,  audacieuses  parfois,  mais  le 
langage  même  el  la  forme  différaient  de  ce  que  l'on  était  ha- 
bitué à  rencontrer  chez  les  prédicateurs  protestants.  11  y  avait 
là  toute  une  révolution,  non  moins  grosse  en  conséquences 
que  bien  d'autres.  La  chaire  protestante  avait  été  habituée 
jusque-là  à  un  langage  grave,  austère,  sacerdotal,  plus  encore 
peut-Ptre  que  lu  chaire  catholique.  Le  père  d'Aihanase  lui- 
même,  malgré  la  fermeté  de  son  libéralisme  doctrinaire, 
ne  s  était  jamais  départi  des  formes  sol« elles  et  majestueu- 
ses. La  parole  du  prédicateur  était  accoutumée  à  tomber  de 
haut  sur  les  auditeurs,  les  invitant  plutôt  à  s'incliner  qu'à 
contrôler.  Athanase  Coquerel  prit  le  ton  de  la  conversation, 
ne  craignant  pas  à  l'occasion  de  s'élever  et  d'émouvoir,  mais 
le  plus  souvent,  simple,  familier)  parlant  comme  un  homme 
ti  des  hommes,  laissant  <le  côté  toute  pompe  et  lout  appa- 
r.ii.  H  entretenait  volontiers  les  auditeurs  de  choses  qui  sem- 
blent mal  s'accorder  avec  la  gravité  de  L'éloquence  sacrée, 
—   il  citait    les   classiques   anciens    presque    aussi   volon- 


tiers que  l'Écriture;  le  nom  des  auteurs  modernes,  con- 
temporains même,  ne  l'effrayait  pas.  Il  se  livrait  à  des 
rapprochements  historiques.  11  citait  les  œuvres  de  l'art 
;i  côté  des  m  Peines  de  philosophie.  Renonçant  à  toutes 
formules  théologiques  ou  scolasliques,  il  présentait  les  pro- 
blèmes lels  qu'ils  s'offrent  à  la  conscience  moderne.  C'était 
vraiment  un  contemporain  s'adressant  à  des  contemporains  : 
le  sermon  devenait  une  leçon  faite  dans  un  cours  publie, 
mieux  encore,  une  véritable  conférence  à  la  façon  anglaise  ou 
américaine.  L'église  pour  Athanase  Coquerel  n'était  plus  un 
temple  où  l'on  parle  pour  les  initiés  seulement,  le  sanctuaire 
clos  et  couvert;  c'était  la  place  publique, l'agora  athénienne,  où 
tous  les  citoyens  sont  convoqués,  où  il  est  parlé  des  affaires 
de  tous  dans  la  langue  de  tous. 

L'étonnement  fut  grand  comme  aussi  le  succès  ;  bon  nom- 
bre de  Parisiens  autres  que  des  protestants  se  pressaient  aux 
discours  de  Coquerel,  y  prenaient  plaisir  et  y  trouvaient 
profit.  Faut-il  ajouter  que  le  scandale  fut  grand  aussi?  Plu- 
sieurs estimaient  que  c'était  là  compromettre  gravement  la 
majesté  de  l'enseignement  chrétien;  les  envieux  ne  man- 
quaient pas  non  plus  qui  trouvaient  les  fidèles  trop  empressés 
à  faire  le  \ide  autour  de  la  chaire  des  autres  pour  courir 
auprès  de  la  sienne. 


II 


Le  protestantisme  d'ailleurs  traversait  à  ce  moment  une 
crise  redoutable.  Persécuté  en  France  pendant  un  siècle  en- 
tier à  la  suite  de  la  révocation  del'édit  de  Nantes,  et  l'on  sait 
combien  âpremerït  persécuté,  le  protestantisme  avait  dû  à  la 
Révolution  française  la  proclamation  du  principe  de  la  liberté 
de  conscience  et  reçu  d'elle  le  droit  d'exercer  en  plein  soleil 
son  culte  et  sa  propagande.  Il  avait  été  libéral  pendant  de 
longues  années.  Subissant  l'influence  des  idées  de  la  philo- 
sophie française  du  xviij"  siècle,  il  se  montrait  plus  soucieux 
de  propager  des  idées  morales  que  d'éveiller  dans  les  âmes 
les  instincts  mystiques;  il  semblait  qu'il  lut  une  philosophie 
pieuse  plus  qu'une  religion.  La  génération  de  1820  surgit, 
génération  lyrique  et  poétique.  Les  âmes  sentaient  le  besoin 
de  se  tourner  vers  le  monde  de  l'inconnu  et  de  l'invisible. 
Le  romantisme  marqua  cette  évolution  dans  l'art  et  dans  la 
littérature  :  il  se  fit  dans  le  catholicisme  un  retour  vers  la 
piété,  la  foi  ardente  du  moyen  âge  :  ce  fut  le  temps  du 
néo-catholicisme  des  Lamennais,  des  Lacordaire,  des  Mon- 
talembert,  des  Gerbet.  Le  contre-coup  de  ce  mouvement  ne 
pouvait  pas  ne  pas  se  faire  sentir  dans  le  protestantisme.  Ce 
fui  la  période  qu'on  a  nommée  celle  dit  Réveil,  L'impulsion 
était  partie  de  l'Angleterre.  Elle  se  fit  sentir  en  Suisse;  de 
Suisse  elle  se  répandit  en  France  par  Genève,  qui  restait  tou- 
jours comme  le  foyer  central  du  calvinisme  français.  A  la  pail 
religieuse  succéda  un  retour  violent  et  passionné  vers  la 
prière,  vers  les  effusions  pieuses,  vers  l'extase  mystique.  Ce 
n'était  plus  le  temps  des  raisonnements,  mais  de  l'adoration, 
et  en  môme  temps  que  se  réveillait  le  zèle  de  la  dévotion,  il 
était  naturel  que  l'on  vit  apparaître  le  fanatisme  et  l'intolé- 
rance, s'accroître  les  scrupules,  diminuer  la  liberté  d'esprit. 
I.  Église  prolestante  se  divisa.  Un  certain  nombre  de  pasteurs 
el  de  fidèles  persistèrent  à  réclamer  la  liberté  d'examen,  le 
droit  d'interpréter  el  de  s'instruire;  un  grand  nombre  s'atta- 
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cherenl  avec  plus  île  force  que  par  le  passé  aux  tradi- 
tion- de  L'Église  réformée  du  xvie  siècle,  aux  maximes  ac- 
ceptées par  les  premiers  réformateurs,  aux  symboles  reçus. 
La  lutte  entra  dans  le  sanctuaire.  Certains  consistoires,  comme 
celui  de  Mme*,  où  se  faisait  sentir  l'influence  du  docte  Sa- 
muel Vincent,  défendaient  avec  courage  le  protestantisme 
libéral  si  voyaient  surtout  en  lui  une  méthode  pour  l'intelli- 
gence, la  méthode  du  libre  examen  «'appliquant  à  l'interpré- 
tation des  Écritures  avec  autant  d'indépendance  qu'à  toute 
nuire  matière;  d'autres  craignaient  que  ce  libre  examen  arri- 
vant bientôt  à  ruiner  l'autorité  même  de  l'Écriture,  n'en  vint 
ii  détruire  jusqu'à  la  religion  et  à  l'emporter  dans  le  mouve- 
ment, Impossible  ii  diriger,  de  la  libre  pensée.  Ils  s'atta- 
chaient aux  dogmes  avec  une  ardeur  inquiète  :  ce  qu'ils 
demandaient  aux  lideles,  ce  n'était  pas  d'examiner,  c'était  sur- 
tout de  croire  Bt  surtout  de  pratiquer.  Ainsi  le  mouvement 
mystique  du  Réveil  aboutissait  au  formalisme  dogmatique. 

La  lutte  fut  vive  Burtout  dans  l'Église  réformée  de  Paris. 
Les  libéraux  y  eurent  quelque  temps  l'avantage.  Chaque 
année  cependant  leur  nombre  y  diminuait  et  leur  Influence. 
L'esprit  étroit,  mais  vigoureux,  le  caractère  dominateur,  le 
talent  oratoire  d'Adolphe  Uonod  se  faisaient  sentir  :  le  for- 
malisme et  le  dogmatisme,  d'ailleurs,  allaient  bien  à  l'esprit 
dominant  alors  dans  la  bourgeoisie  parisienne,  prompte  a 
s'effrayer  des  hardiesses,  ennemie  des  nouveautés,  aperce- 
vant dans  chaque  théorie  qui  ébranlait  une  idée  reçue  un 
péril  pour  la  Sécurité.  Chaque  élection  nouvelle  voyait  alors 
diminuer  le  nombre  des  pasteurs  libéraux,  augmenter  celui 
des  pa  leur-  orthodoxes. 

C'est  a  ce  moment  qu'apparut  pour l'orthodoxie  un  ennemi 
nouveau,  plu*  redoutable  que  la  résistance  libérale  qu'elle 
rencontrait  depuis  vingt  an  née*.  l,a  Revuedi  Strasbourg  venait 
d'être  fondée  (1860),  Ce  n'étaient  [dus  seulement  les  idées 
Libérales  de  la  philosophie  du  xvm"  siècle  qui  allaient  faire 
obstacle  A  la  doctrine  de  l'autorité;  c'était  la  science,  c'était 
l'exégèse,  c'était  la  critique'  qui  faisaient  leur  apparition  sur 
le  champ  de  bataille.  La  critique  moderne,  armée  de  ses 
puissants  Instrumente  de  recherche,  frappait  à  la  porte  du 
temple  et  voulait  Bcruter  l'arche  Bainte.  L'étude  des  religions, 
i  examen  el  la  i  omparaison  des  textes,  l'analysé  historique 

avaient    but  depuis  cinquante  année-    leur  travail    lent  et    pa 

lient  de  l'autre  coté  du  Rhin;  on  j  avait  soumis  le*  livre* 
saints  aux  mêmes  règles  de  critique  auxquelles  on  soumet- 
tait tous  les  autre-  duc titi  de  l'histoire  :  il  semblait  que 

l'Écriture  ne  fût  plu*  qu'une  collection  de  documents  hu- 
main*, remplie,  comme  loui  les  autre  .  de  variante*,  d'er- 

renr-    de    copi*le*,    de    contradiction-,     A     lire    le*     levlc-    en 

dehors  de  toute  préoccupation  de  doctrine,  on  y  de,  nu 
vrait  île-  sens  nouveaux,  bien  différents  de  ceux  des  Ihéo 
logions;  on  *  reconnaissait  des  traces  de  variations  el  de 
remaniements,  On  parvenait  a  assigner  a  chaque  œuvre 
il  •  el  i  portée  :  il  fallait  bien  reconnaître  que  durant 
des  longs  siècles  on  s'était  abusé  sur  le  sens  el  l'inter* 
pfétalion.   rels  étaient  les    travaux  désormais   scienlilique* 

i  lono  [quels  la  It'tn,   ,/,•  Slratbourg  venait 

i  i  i  i  i  ci    l'im  ilanl  a        issocii       i  les  i sser  plus 

loin  encore,  MM,  Reu       Colanl   Schérei     Uberl  Réville   se 
distinguaient  au  premiet  i  un    p  irmi  lot  •  ■  ri\  lin    qui  entre 
prenaient  i  elle  a  u\  re. 

La  coup  était  rude  el  ['i lion  futgfamls    d'autant  plus 

tde  qu  aussitôt  toute  II  partie  libérale  de  l'Rgll  e  protes- 


tante se  jeta  avec  ardeur  dans  la  voie  où  ou  L'appelait. 
Les  travaux  se  multiplièrent  de  toutes  parts,  parmi  les- 
quels  je  n'en  veux  citer  qu'un  seul,  le  Christ  el  la  conscience 
de  M.  Pécant.  On  se  souvient  quel  fut  le  scandale  parmi 
les  protestants.  Deux  choses  avaient  longtemps  constitue 
le  christianisme  :  l'autorité  de  l'Église,  l'autorité  des  livres 
saints  :  la  Réforme  au  xviu  siècle  avait  secoué  el  jeté  bas  l'au- 
torité de  l'Église;  voici  que  maintenant  on  secouait  à  son 
tour  l'autorité  de  L'Écriture.  Que  resterait-il  désormais  du 
christianisme  V  11  restera  le  Christ,  répondaient  les  libéraux, 
ses  préceptes  moraux,  l'exemple  de  sa  vie,  la  doctrine  morale 
qu'il  a  le  premier  formulée  parmi  les  hommes,  et  où  se  re- 
connaît l'éternelle  conscience  de  l'humanité.  Sa  physionomie, 
longtemps  voilée  par  la  tradition  catholique  d'abord,  par 
l'ensemble  confus  des  Écritures  ensuite,  se  montre  d'autant 
plus  rayonnante  que  le  vrai  christianisme  se  dégage  davan- 
tage de  ce  qui  n'est  pas  lui.  Mais  le  Christ  seul  et  son  enseigne- 
ment, ce  n'était  pa*  assez  pour  les  orthodoxes.  Il  leur  fallait 
une  révélation  précédée  de  prophéties,  escortée  de  miracles; 
il  leur  fallait  un  enseignement  pour  la  conscience  élayé  de 
dogmes  pour  l'intelligence.  Il  n'y  avait  pas  de  religion  sans 
tout  cela. 

Les  orthodoxes  étaient  devenus  la  majorité  de  l'Église  ré- 
formée  ;  ils  déclarèrent  la  guerre  à  leurs  ennemi*.  Chaque 
élection  fut  nue  bataille  dont  le  résultat  devenait  de  moins  en 
moins  douteux.  Quand  il  s'agit  de  nommer  des  professeurs  il 
la  Faculté  de  théologie  de  Montauban,  AI.  Albert  Réville.fut 
exclu,  puis  M.  lto\  et  M.  Viguié.  A  Paris  surtout,  les  ortho- 
doxes étaient  maîtres,  et  c'était  Pari*  surtout,  vu  l'influence 
de  la  capitale,  que  l'on  tenait  à  défendre  contre  l'invasion 
des  libéraux.  Paris  avait  en  tout  trois  pasteurs  Libéraux,  depuis 
Longtemps  élus:  M.  Martin-Paschoud,  Athanase Coquerel  père, 
M.  Monlandon.  Mi*  en  retrait  d'emploi  politique  par  !a  i 
lution  de  1848,  M.  Guizol s'était  consacré  au  service  de  l'or- 
thodoxie protestante;  il  y  employait  son  activité,  son  tempe 
rainent  dominateur,  l'autorité  de  son  nom.  Il  s'était  fait  le  Joad 
du  temple  d'Israël.  Il  servait  de  chef  à  une  réaction  plus  âpre, 
plus  résolue,  plus  intolérante  que  ne  l'avait  été  précédent 
ment  la  réaction  du  Réveil. 

Tel  était  le  moment  où  le  jeune  Alluma-,  Coquerel  veuail 
de  se  montrer  dans  la  chaire,   on   sa   parole    vive 

passionnée,  pleine  de  char et  de  nouveauté,  attirail  en  roule 

les  auditeurs.  Comme  loute  l'école  libérale.  Coquerel  avait 
senti  tout  ce  qu'il  j  avait  de  fécond  dans  les  études  de  l'exé 
gèse  ■  lui  aussi,  il  avait  rail  de  sa  chaire  une  tribune  d  où 
propageai!  les  idées  du  christianisme   nouveau.  M.  Guizol 

avait  voulu  déjà  chasser  Je  I  Église  réfor -  le   vénérable 

Martin-Paschoud,  qui  repoussait  le  dogmatisme  orthodo 
était  allé  jusque  auprès  des  ministres  solliciter,  au  nom  ,i  au 
prétendu  synode,  une  destitution   qu'il    n'avail   pu  ob 
Coquerel  do   m, un-  n'était  que  sufl'raganl  :  il  s'agissait  de 

r  ,  cite  |, oui  h,   inipoii qui  propageait  l'h  l ' 

avait  empêché  Coquerel  d'être  v\u  pasteur  titulaire  ;  ce  n  était 
issez,  il  fallait  le  faire  laire.  On  j  parvint  :  une  lettre  de 
i  oquet  •  i  adré  sét  a  M.  Renan,  qui  venait  de  publii  r  la  I 
Jésut   1 863  .   el  où  n  i  appelai!  «    i  fournil  le  pri 

texte.  La  chaire  fut  interdite  au  |e i  pusleur.  Ce  uil  comme 

' u  de  i  ii,"  ire  du  proie  laul lilu  rai. 
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C'est  ici,  en  effet,  que  commence  véritablement  la  vie  active 
de  Coquerel.  C'est  à  partir  de  ce  moment  qu'il  mit  en  œuvre 
et  produisit  dans  une  action  féconde  toutes  les  ressources 
qu'il  portait  en  lui,  toutes  les  connaissances  que  lui  avait  fait 
acquérir  une  laborieuse  jeunesse.  La  même  persécution  qui 
abat  les  faibles  assure  l'œuvre  des  vaillants.  C'est  du  jour  où 
Coquerel  fut  jeté  hors  de  l'bglise  officielle  par  un  coup  vio- 
lent qu'il  n'avait  pas  cherche,  qu'il  n'avait  rien  fait  non  plus 
pour  éviter,  qu'il  prit  toute  la  conscience  de  sa  valeur, que  son 
caractère  mis  à  l'épreuve  manifesta  toute  son  énergie.  Son 
talent  grandit  avec  les  difficultés  :  la  situation  que  l'intolérance 
orthodoxe  lui  avait  faite  le  trouva  à  sa  hauteur,  et  plus  d'un 
de  ceux  qui  l'avaient  forcé  à  sortir  de  l'Église  se  repentit  plus 
d'une  fois  peut-être  de  l'avoir  contraint,  comme  Luther,  à  brû- 
ler les  bulles  du  consistoire  orthodoxe. 

<  l'est  qu'Athanase  Coquerel  était  avant  tout  fait  pour  la 
lutte.  C'était  la  polémique  surtout  qui  pouvait  mettre  en  re- 
lief toutes  ses  facultés.  Par  son  instinct  de  la  lutte,  par  sa 
rapidité  à  se  déterminer,  par  son  ressort  à  supporter  les  in- 
succès, par  sa  promptitude  à  porter  les  coups,  par  la  netteté, 
la  décision,  nous  dirons  même  la  gaieté  de  son  esprit,  il  était 
bien  réellement  Français  et  Parisien.  11  n'avait  pas  tort  d'ad- 
mirer Voltaire  et  de  tenir  à  porter  son  obole  pour  l'érection 
de  sa  statue  :  il  était  bien  réellement,  lui  aussi,  par  certains 
côtés,  fils  de  Voltaire,  et  s'il  devait  finir  par  tomber  mort  sur 
le  champ  de  bataille,  il  se  jeta  sans  peur  dans  la  mêlée;  on 
peut  même  dire  que  la  mêlée,  avec  ses  périls,  ses  émotions, 
ses  vicissitudes,  ne  lui  déplaisait  pas.  Il  était  fort  instruit,  et 
cependant  il  ne  fut  vraiment  ni  un  philosophe  ni  un  théolo- 
gien; le  protestantisme  libéral  a  compté  de  nos  jours  plus 
d'un  esprit  plus  érudit,  plus  profond,  plus  hardi,  et  ce  n'est 
que  tard  que  Coquerel  renonça  entièrement  à  la  doctrine  du 
surnaturel.  Ce  fut  la  contradiction  qui  força  sa  pensée  à  s'af- 
fermir de  plus  en  plus.  Il  avail  un  vif  sentiment  de  l'art,  et 
cependant  il  ne  fut  pas  proprement  un  écrivain  :  la  plume  à 
la  main  ou  lorsqu'il  dictait,  il  se  contentait  de  ces  à  peu  près 
qui  ne  laissent  entrevoir  la  pensée  que  derrière  un  voile. 
Mais  il  fut  quelque  chose  de  plus  rare  et  de  plus  important 
peut-être,  comme  de  plus  éphémère,  qu'un  penseur  ou  un 
écrivain  :  il  fut  un  homme  d'action. 

Il  lut  homme  d'action  par  la  parole  d'abord  :  beaucoup  di- 
iiiul  par  la  parole  surtout.  Ce  que  Paris  connaissait  le  plus 
de  lui,  celait  l'orateur,  et  il  était  assurément  une  des  voix 
les  plus  hautes,  les  plus  écoutées  de  ce  temps.  Ceux  qui  l'ont 
entendu  ne  l'oublieront  pas.  Il  était  passé  mailre  dans  l'art 
de  se  faire  écouler,  dans  l'art  d'attirer  et  de  retenir  l'atten- 
tion. Tour  ii  tour  aimable  et  passionne,  il  savait  reposer  les 
esprits  el  les  émouvoir,  enchaîner  dans  une  succession 
heureuse  le  raisonnement,  la  grâce,  l'émotion;  il  s'élevait 
sans  effort,  il  descendait  sans  s'abaisser,  el  la  forme  de  la 
conversation  prenait  tour  a  loue  tous  les  tous  avec  lui.  11 
était  devenu  avec  l'Age  entièrement  maître  de  son  talent. 
Lorsqu'aux  dernières  années  de  l'empire  les  conférences  libé- 
rales du  théâtre  du  Prince-Impérial   furent  organisées,  il  fut 


un  des  orateurs  (1),  et  son  succès  fut  tel  qu'il  dut  se  dérober 
discrètement  pour  n'être  pas  porté  en  triomphe  par  les  ou- 
vriers venus  à  la  séance  et  dont  presque  aucun  ne  connaissait 
auparavant  le  nom  du  pasteur  protestant.  Bien  d'autres  ora- 
teurs éminents  avaient  pris  la  parole  dans  ces  conférences  ; 
on  y  avait  entendu  M."  Jules  Favre,  et  M.  Jules  Simon,  et 
M.  Laboulaye,  et  Saint-Marc-Girardin,  et  M.  Legouvé.  Je  sais 
pourtant  un  bon  juge  des  choses  de  l'esprit,  qui  avait  pris  la 
principale  part  à  l'organisation  de  ces  conférences,  et  qui  as- 
sure qu'entre  tous,  le  succès  de  Coquerel  fut  le  plus  vif  sur 
l'auditoire.  C'est  que  pour  Coquerel  un  discours  à  prononcer 
n'était  pas  surtout  un  succès  d'artiste  à  remporter  :  c'était 
une  action  à  exercer,  c'était  un  résultat  à  obtenir,  une  vérité 
à  faire  pénétrer  dans  les  esprits,  une  émotion  à  produire  sur 
les  assistants.  L'approbation  du  public  ne  venait  qu'après. 
Il  n'était  pas  seulement  un  virtuose  de  la  parole.  H  écrivait 
d'avance  sou  discours;  il  en  charpentait  vigoureusement 
les  lignes,  il  en  élaborait  le  plan  d'une  main  savante. 
Puis,  en  face  de  l'assistance,  il  oubliait  les  effets  auxquels 
jl  avait  pu  songer  d'avance,  les  mouvements  qu'il  avait  pu 
préparer  ;  il  ne  songeait  plus  qu'à  mettre  sa  pensée  en 
communication  avec  la  pensée  de  ses  auditeurs,  à  rompre  la 
première  glace,  et  lorsqu'il  sentait  bientôt  qu'il  était  com- 
pris, que  les  âmes  ne  demandaient  plus  qu'à  battre  à  l'unis- 
son de  la  sienne,  alors,  toujours  maître  de  sa  pensée,  il 
s'abandonnait  sans  réserve  à  l'improvisation,  insistant  ici,  et 
là  glissant  plutôt,  tour  à  tour  émouvant  et  ému,  ne  se  préoc- 
cupant que  d'une  chose  :  faire  passer  dans  les  esprits  la 
conviction  qui  était  dans  le  sien.  Tel  était  Coquerel  dans 
les  conférences  publiques  sur  la  philosophie  sociale,  l'art  ou 
la  morale,  au  théâtre  du  Prince-Impérial  ou  au  Cirque  des 
Champs-Elysées  (2),  où  il  recueillit  tant  d'applaudissements 
et  éleva  tant  de  cœurs  vers  les  pensées  généreuses,  tel  il 
était  dans  les  sermons  religieux  de  la  salle  Saint-André;  ce 
qui  a  été  publié  de  ces  divers  discours  ne  donnera  à  ceux 
qui  l'ont  entendu  qu'une  bien  faible  idée  de  son  talent;  les 
pensées  s'y  peuvent  retrouver,  mais  non  plus  l'émotion  com- 
municative  ni  les  vives  saillies,  ni  le  charme,  ni  l'accent  de 
la  voix,'  tout  ce  qui  en  faisait  la  vibration  et  la  vie,  tout  ce 
qui  eu  faisait  l'action  sur  une  assemblée. 

L'action  de  Coquerel  n'était  pas  seulement  dans  sa  parole 
d'orateur;  elle  était  aussi,  et  plus  grande  peut-être  encore, 
clans  sa  conversation.  Qui  dira  la  grâce,  l'amabilité,  la  séduc- 
tion de  ces  entretiens?  Fut-il  en  ce  temps  un  plus  aimable 
el  plus  fin  causeur  qu'Athanase?  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui 
l'ont  connu  et  qui  ne  songent  pas  sans  une  profonde  tristesse 
qu'ils  ne  l'entendront  plus.  Dans  un  salon  plein  de  visiteurs, 
eu  présence  d'un  seul  interlocuteur,  il  avait  également  tout 
ce  qui  charme  et  attire,  l'affabilité,  la  malice,  l'esprit,  la  déli- 
catesse, le  mordant  et  l'aménité;  il  avait  plus  encore,  il 
avait  l'intimité.  Cet  homme  de  talent  était  en  même  temps 
une  rare  nature  morale;  en  vivant  si  souvent  parmi  les 
hommes,  il  avait  trouvé  le  temps  de  \ivre  beaucoup  avec  lui- 
même;  il  lui  échappait  toutes  sortes  de  remarques,  non  pas 
seulement  ingénieuses,  mais  délicates.  Nul  mieux  que  lui  ne 


(1)  Conférence  sur    la  Guerre,  publiée   dans  la   Revue  des  cours 
littéraires  du  1"  mai   1869. 

(2)  Vojez  la  conférence  du  Cirque  des  Champs-Elysées  sur  YÈtroi' 
tesse  d'esprit,  dans  la  Revue  des  wurs  littéraires  du  5  mats  J870. 
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savait  conquérir  les  âmes,  les  faire  siennes,  les  appeler  à 
l'action  commune.  J'ai  bien  souvent  pensé  que  si  tel  de  ces 
protestants  orthodoxes  devant  qui  son  nom  seul  prononcé 
suffisait  à  exciter  tant  de  colères,  l'avait  approché  une  heure 
seulement,  bien  des  malentendus  eussent  été  dissipés  ;  qui 
eût  pu  résister  à  ce  charmeur,  qui  eût  eu  la  force  de  lui  re- 
fuser son  concours?  Hospitalière  maison  du  numéro  3  de  la 
rue  de  Boulogne,  que  de  merveilleuses  causeries  tes  murs 
ont  entendues  :  que  de  chers  et  douloureux  souvenirs  res- 
tent à  ceux  qui  y  ont  été  admis! 

La  plume  n'était  pas  pour  Coquerel  un  moindre  moyen 
d'action  que  la  parole.  Il  ne  la  prenait  jamais  que  pour  ré- 
pandre une  vérité  ou  pour  repousser  une  erreur.  La  guerre 
déclarée  par  l'orthodoxie  au  libéralisme  prolestant  devait 
faire  de  lui  surtout  un  polémiste  ;  il  fut  un  polémiste  incisif, 
\aillant,  toujours  prêt  à  la  riposte  et  prompt  à  l'attaque.  Ces 
controverses  intéressent  surtout  le  monde  protestant  :  ceux 
qui  voudront  voir  combien  Coquerel  était  redoutablement 
armé  pour  la  lutte  n'auront  qu'à  parcourir  la  collection  du 
Lien  et  de  la  Renaissance.  Coquerel  écrivit  beaucoup  lui- 
même  ;  il  fit  écrire  plus  encore  par  les  zélés  partisans  qui  se 
rangeaient  autour  de  lui.  Il  fut  pour  eux  le  chef  et  l'inspi- 
rateur. L'orthodoxie  a  senti  plus  d'une  fois  les  effets  ter- 
ribles de  cette  polémique  pleine  de  vigueur,  où  la  logique 
s'alliait  à  la  raillerie,  où  les  coups  allaient  droit  aux  so- 
phismes,  souvent  même  aux  personnes,  où  le  bon  sens  fai- 
sait justice  des  préjugés  et  le  sarcasme  des  hypocrisies. 

El  pourtant  cette  polémique  de  toutes  les  semaines,  celle 
parole  de  tous  les  jours  ne  représentent  qu'une  faible  partie 
de  la  vie  d'action  de  Coquerel;  il  n'était  pas  seulement 
l'homme  qui  agit  par  les  paroles  ou  les  écrits,  il  était  l'homme 
qui  organise,  qui  fonde  des  œuvres  durables.  Ce  fut  la  le 
cet.'  le  plus  important  peut-être,  le  plus  précieux  assurément 
de  son  action.  Il  fut  un  organisateur.  Le  jour  où  il  fut  chassé 
de  l'Église  réformée  de  Paris,  ce  ne  fut  pas  seulement  un 
pasteur  qui  sortit  de  l'Église,  ce  fut  le  lendemain  une  nou- 
velle Église  qui  se  trouva  fondée  :  Kglise  qui  ne  recevait 
plus,  ni  des  consistoires  ni  de  l'État,  aucun  subside,  qui 
pour  vivre  n'eut  besoin  du  secours  de  personne.  11  fallait  un 
local,  Coquerel  sut  le  trouver;  il  fallait  de  l'argent,  Coquerel 
sut  trouver  de  l'argent,  également;  il  fallait  des  fidèles,  lis  li 
dèles  ne  manquèrent  [a-.  La  salle  Saint-André  l'ut  bientôt  trop 
petite,  in  autre  temple  libéral  fui  ouvert  a  Paris.  Il  ne  suffit 
pas  a  Coquerel  qui'  le  protestantisme  libéral  eût  des  temples, 
il  voulut  qu'il  eût  des  écoles,  qu'il  répandit  le  bienfait  de 
l'instruction  aux  déshérités  de  la  grande  ville;  il  voulut  que 
non-seulement  il  trouvât  de  l'argent  pour  ses  chaires  et  pour 
ses  écoles,  mais  qu'il  en  tmmàt  au-si  pour  soulager  les  mi- 
sères, distribuer  de-  secours,  répandre  des  dons  aux  pauvres. 
Coquerel  buI  mettre  en  oeuvre  toutes  les  bonnes  volontés, 
tons  les  •  encoure  qui  se  trouvaient  autour  de  lui  ;  il  sut  sti- 
muler  le  zèle,  provoquer  la  générosité  de  Lous,  Il  avait  été  le 
grand  agent  de  tout  ce  qui  s'était  lui.  el  lorsqu'en  I87ù,  ru 
réponse  aux  excommunications  du  synode  protestant,  il 
adressait  aux  protestants  libéraux  ce  beau  rapport  nu  il  ra 
contait  tout  ce  qu'avait  l'ail  depuis  dix  am s  l'Église  libé- 
rale et  libre  ,ie  Paris,  il  eut  pu  avec  un  légitime  orgueil  \ 
mettre  pour  épigraphe  :  Quorum  pan  twnma  fui. 

uni.  i  oquerel  a  été  véritable ut  durant  dii  années  l  une 

du  protestantisme  libéral  a  Paris  :  un  pourrait  ajouter  eu 
France.  D'autres  uni  été  des  écrivains  plus  profonds,  des  théo- 


logiens plus  savants,  des  penseurs  plus  hardis,  comme  les 
Albert  Réville  ou  les  Colani  ;  d'autres  ont  été  des  orateurs 
plus  impétueux,  à  la  parole  plus  frémissante  ou  plus  sonore, 
comme  Pellissier,  le  prophète,  comme  M.  Fontanès;  ce 
qui  fut  sa  force  propre,  c'était  l'initiative  qui  était  en  lui. 
Les  Steeg,  les  Grotz,  les  Viguié,  les  Roy,  les  P,écaut,  les 
Dide,  bien  d'autres  encore,  éminents  eux-mêmes,  le  recon- 
naissaient et  le  proclamaient  leur  chef.  Sa  situation  à  Paris 
le  mettait  plus  eu  vue  que  tout  autre,  au  cœur  même  de  la 
bataille.  Il  avait  eu  le  bonheur  d'être  l'homme  que  la  situa- 
tion demandait.  Il  était  né  chef  de  parti.  On  le  trouvait  tou- 
jours prêt  à  payer  de  sa  personne  et  en  toute  occasion  grave 
il  se  mettait  eu  avant.  11  était  de  ceux  qui  donnent  le  mot 
d'ordre  et  qui  ne  l'attendent  pas.  Lorsqu'en  1871,  après  les 
terribles  épreuves  de  la  guerre  et  du  siège,  l'argent  menaça 
de  manquer,  ce  fut  lui  qui  aussitôt  se  préoccupa  de  subvenir 
aux  besoins.  Il  partit  pour  l'Amérique;  il  alla  y  porter  sa  \i\e 
parole,  y  faire  des  conférences,  y  recueillir  des  dons  :  le 
désastreux  incendie  de  Chicago  vint  interrompre  une  course 
qui  n'eût  pas  été  moins  féconde  en  profits  pour  la  cause 
qu'en  succès  pour  le  chef. 

Il  était  naturellement  dominateur  sans  être  impérieux,  l' 
avait  au  plus  haut  degré  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  le  chef 
d'école  et  qui  ne  tient  pa<  moins  au  caractère  qu'à  l'intelli- 
gence. 11  attirait  et  il  retenait  les  disciples.  Comme  tous  les 
grands  polémistes,  il  avait  avant  tout  la  douceur  de  l'âme,  la 
bienveillance,  la  bonté.  Il  n'était  pas  moins  dévoué  aux  amis 
que  redoutable  aux  adversaires.  11  voyait  se  presser  autour  de 
lui  les  dévouements  volontaires  :  il  eût  trouvé  des  fana- 
tiques s'il  eût  eu  moins  de  respect  pour  la  dignité  hu- 
maine de  ceux  qui  l'approchaient.  11  savait  se  servir  des 
nommes,  apprécier  les  qualités  diverses,  diriger  chacun,  par 
le  conseil  et  insensiblement,  vers  le  poste  où  il  pouvaii  rendre 
le  plus  de  services  et  se  mieux  mettre  en  évidence  lui- 
même.  Derrière  son  amabilité  il  \  avait  une  force  indomp 
table,  une  invincible  persévérance.  La  vivacité  et  la  souplesse 

de  s spril  ouvert  à  toutes  chuses  n'étouffaient  pas  en  lui 

l'énergie. 

D'OÙ  venait  celle  énergie,  d'où  venait  celle  initiative?  Elles 
venaient  de  l'ardeur  de  ses  convictions.  Lu  défendant,  en 
propageant  la  cause  du  protestantisme  libéral,  il  soutenait 
les  doctrines  auxquelles  il  était  attaché  de  toute  son  âme.  Sa 
foi  était  ardente,  entière,  sans  défaillance,  dans  la  justice, 
dan-  la  liberté,  dans  la  tolérance.  De  la  venail  la  supériorité 
di'  l'action  de  sa  parole  sur  une  assemblée.  C'est  que  rien  eu 
lui  n'était  du  rhéteur.  Il  employait  selon  l'heure  et  le  lieu 
les  arguments  les  plus  capable-  île  persuader  :  il  ne  voulait 
rien  persuader  qui  ne  lût  -a  propre  pensée,  -a  conviction 
profonde,  pour  laquelle  il  avait  souffert,  pour  laquelle  il  était 
prêt  à  souffrir  encore.  Les  grandes  idée-  morales  de  la  jus- 
tice, du  droit,  du  devoir,  étaient  pour  lui  autre  chose  que  de 
brillants  lieux  communs  oratoires.  Il  pouvaii  répéter  de  lui- 
même  la  parole  du  Psalmistc  :  «  J'ai  cm.  c'est  pourquoi  i  ai 
parlé.  » 

C'est  par  là  surtout  que  Coquerel  -\  été  grand,  que  sa  mé. 
moire  mérite  le  respect.  Il  a  vécu  pour  linéique  chose  de 
plu-  considérable  qu'une  personnalité  humaine,  si  éminente 

'|ii  'Ile  SOil  :    il  0  véCU  pour  une  cause,  et  celte  Cause  a  ete  la 

plu-  grande  pour  laquelle  on  ail  pu.  en  ce  siècle,  combattre  ci 
mourir,  la  cause  de  la  liberté.  Il  aimait  la  liberté  passionné- 
ment, ardemment,  Le  poste  où  il  lui   placé  l'appela  .i  di 
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fendre  la  plus  noble  part  de  cette  liberté,  la  liberté  de  la  pen- 
sée, la  liberté  de  la  conscience. 

Ce  fut  cette  liberté  de  la  pensée  qu'il  soutint,  qu'il  reven- 
diqua dans  le  christianisme.  Par  là  il  fut  bien  véritablement 
enfant  de  la  France,  enfant  de  Paris.  Il  n'était  pas  un  mys- 
tique :  c'est  par  l'intelligence  surtout  que  vivait  sa  grande 
âme.  Toutes  les  idées  de  la  justice  et  du  droit,  de  la  tolé- 
rance, de  la  liberté  que  le  xvine  siècle  avait  le  premier  for- 
mulées clairement,  d'où  étaient  sorties  la  Ré\olution  et 
qu'avait  promulguées  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme, 
il  s'en  était  nourri  depuis  l'adolescence  ;  il  s'efforçait  de 
les  faire  pénétrer  dans  son  Église  :  il  savait  que  ce  n'était 
pas  en  séparant  la  société  moderne  et  la  religion  que 
l'on  peut  réconcilier  la  religion  et  le  siècle.  Il  n'entreprit  pas 
de  prêcher  au  monde  la  folie  de  la  croix  ;  il  essayait  au  con- 
traire de  montrer  à  tous  qu'il  n'était  pas  une  des  généreuses 
idées  dont  vivait  le  monde  moderne  qui  n'eût  sa  trace  et 
comme  sa  racine  dans  l'Evangile.  Il  voulait  rendre  le  chris- 
tianisme vivace,  moderne,  le  montrer  en  harmonie  avec 
toutes  les  aspirations  des  générations  nouvelles  :  il  ne  voulait 
pas  que  la  piété  et  la  sainteté  pussent  rien  mutiler  dans 
l'éternelle  nature  humaine.  11  mettait  les  noms  de  Platon  et 
de  Cicéron,  de  Rousseau  el  de  Voltaire,  dans  l'admiration  et 
la  reconnaissance  de  l'humanité,  à  côté  de  ceux  de  saint 
Paul,  de  Jean  Huss,  de  Luther  ou  de  Calvin.  11  aimail  les 
arts  et  s'efforçait  d'en  propager  le  goût,  estimant  qu'une 
symphonie  de  Beethoven  ou  un  tableau  de  Rembrandt  élè- 
vent les  fîmes  à  l'égal  d'un  beau  sermon  ou  d'une  lecture  de 
l'Évangile.  S'il  avait  parlé  dans  l'aréopage,  les  Athéniens  l'au- 
raient reconnu  pour  un  Athénien.  La  religion,  pour  lui,  ne  se 
séparait  d'aucun  acte  delà  vie  civile;  il  voulait  que  le  chrétien 
fût  en  même  temps  un  bon  citoyen.  Il  n'abandonnait  pas  à 
César  le  royaume  de  ce  monde  ;  il  avait  de  vaillantes  opi- 
nions politiques,  il  les  proclamait  hautement,  il  les  défendait 
de  sa  parole.  Lorsqu'éclata  l'affreuse  guerre  de  1870,  lorsque 
vint  le  siège  de  Paris,  il  tint  à  honneur  de  rester  dans  la 
ville  assiégée;  il  y  fit  son  devoir  courageusement;  on  n'a  pas 
oublié  les  discours  qu'il  prononça  alors  (t)  ;  nulle  parole  ne  fut 
plus  patriotique,  plus  vaillante;  nulle  n'aida  davantage  à  ré- 
conforter les  âmes.  Quand  une  pieuse  initiative  entreprit  ce 
mouvement  d'une  souscription  nationale  pour  la  libération  du 
sol  sitôt  arrêté,  Coquerel  songea  aussitôt  à  s'associer  à  cette 
souscription;  il  prononça  au  Cirque  des  Champs-Elysées  ce 
discours  qui  fut  sa  dernière  conférence  publique,  la  plus  élo- 
quente de  toutes  peut-être  (2).    ' 

Tel  fut  le  christianisme  de  Coquerel,  christianisme  si  vrai- 
ment français,  qui  le  mettait  si  vite  d'accord  avec  un  audi- 
toire français.  Le  synode  vint  contrister  ses  dernières  an- 
nées. II  eut  la  douleur  d'y  voir  la  majorité  d'une  assemblée 
protestante,  se  transformant  en  concile,  créer  à  côté  de 
l'ullramontanisme  romain  une  nouvelle  orthodoxie  II  se 
vit  un  jour  refuser  la  parole  par  la  majorité  de  ce  synode, 
même  pour  répondre  à  un  adversaire,  à  M.  Guizot,  qui  l'avail 
manifestement  désigné.  On  redoutait  sa  libre  éloquence,  on 
trouvait  plus  simple  de  lui  fermer  la  bouche,  Mais  il  était  de 


I     Voyez  notamment  Les  blessés  el  De  la  poudre  et  du  pain!  dans 
la  Reoae  des  cours  littéraires  du  27  août  et  ilu  1er  nombre  1870. 
(2;  l.i  /(•"«'    politique    el  littéraire  l'a  publiée  dans  son  numéro 

du  2  mars  1872. 


ces  natures  que  l'on  ne  décourage  pas,  et  il  reprenait 
son  œuvre,  plein  de  foi  dans  sa  cause,  plein  d'espérance 
dans  l'avenir. 

C'csl  à  ce  moment  que  la  mort  l'a  frappé,  Si  la  lutte,  fait 
vivre,  elle  tue  aussi.  Depuis  dix  années  Coquerel  s'était  dé- 
pensé de  loules  façons,  sans  compter.  Sa  robuste  constitution 
était  vaincue,  et  lorsqu'après  une  rude  el  longue  atteinte  de 
la  maladie  on  le  crut  rétabli,  ce  ne  fut  qu'une  bien  courte 
illusion. 


IV 


Le  proteslatisme  libéral  a  fait  en  lui  une  perte  qu'il  ne  répa- 
rera pas  de  longtemps.  Qu'adviendra-t-il,  après  sa  mort,  de 
cette  pelite  Église  libre  qui  s'était  constituée  autour  de  lui, 
dont  il  était  le  centre  et  en  partie  le  lien,  qu'il  animait  de  sa 
vie,  qu'il  dirigeai!  par  son  énergique  influence?  L'impulsion 
était-elle  déjà  assez  forte,  l'oeuvre  assez  durablement  fondée 
pour  que  le  chef  ait  pu  impunément  disparaître  sitôt?  Que 
deviendra  l'héritage  d'Alexandre?  L'avenir  répondra  à  cette 
question. 

Qu'adviendra-t-il  du  protestantisme  libéral  lui-même'.' 
Trouvera  l-il  dans  le  principe  moral  chrétien  débarrassé  de 
loul  dogme,  ayant  laissé  en  roule  la  divinité  de  son  fon- 
dateur, une  force  assez  grande  pour  demeurer  un  culte,  une 
foi  groupant  des  fidèles,  une  religion  enfin?  ou  le  verrons 
nous  si'  fondre  insensiblement  dans  le  grand  courant  de  la 
libre  pensée,  tandis  que  d'autre  part  le  protestantisme  ortho- 
doxe ira  de  plus  en  plus  resserrant  ses  dogmes,  rétrécissant 
son  principe  du  libre  examen,  se  faisant  semblable  à  celte 
Église  catholique  autoritaire  contre  laquelle  il  protesta  jadis 
si  énergiquement?  Là  encore,  là  surtout,  l'avenir  peut  ré- 
pondre seul.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  questions,  Athanase 
Coquerel  n'eu  restera  pas  moins  un  des  hommes  qui,  durant 
les  courtes  années  d'une  génération,  ont  le  plus  honoré  l'hu- 
manité par  leur  talent,  leur  caractère,  leur  âme  généreuse  : 
personne  ne  retracera  le  tableau  de  l'évolution  du  protestan- 
tisme libéral  sans  avoir  à  lui  faire  une  large  plaee;  personne 
ne  fera  l'histoire  intellectuelle  et  morale  de  notre  temps  sans 
avoir  a  écrire  son  nom. 

Charles  Bu. m. 
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La  mythologie  du  Nord  est,  à  certains  égards,  commune  à  la 
France,  à  l'Angleterre  et  à  l'Allemagne  ;  et  si  l'on  voulait  la 


(t)  Voyez  les  récents  travaux  de  Ch.  Simrock  [Deutsche  Mytho- 
logie), de  Uiuin>r  (Die  Bdda),  et  le  traité,  plus  ancien,  de  Grimm 
sur  la  mythologie  allemande. 
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comparer  à  d'autres  groupes  de  légendes  nées  dans  des  j  >  ;  »  >  - 
très-différents  et  à  des  époques  bien  plus  reculées,  on  n'au- 
rait pas  de  peine  a  montrer  que  toutes  ces  mythologues,  en 
apparence  si  diverses  ont  entre  elles  des  ressemblances  frap- 
pantes et,  en  réalité,  un  fonds  commun  qui  permet  de  leur 
attribuer  une  même  origine.  En  comparant  ainsi  les  mythes 
du  Nord  ii  ceux  de  l'Inde,  de  la  Grèce,  de  la  Finlande,  on 
arrive  à  retrouver,  sous  le  voile  de  la  fiction  qui  les  défigure 
plus  ou  moins,  les  récits  de  l'histoire  sainte,  la  simple  et  su- 
blime narration  de  la  Bible-. 

C'est  là  le  rôle  de  la  mythologie  comparée,  et  notre  lâche, 
à  nous,  est  de  prendre  tout  uniment  les  mythes  du  Nord, 
source  de  la  poésie  populaire,  tels  qu'ils  nous  sont  exposés 
dans  Y  Edda. 

Le  mot  Eililii,  (Lins  la  vieille  langue  Scandinave,  signifiait 
bigaiïeult  :  'm  a  donne  ce  nom,  il  y  a  bien  des  siècles,  au 
recueil  le  plus  ancien  des  chants  mythologiques  et  héroïques 
du  Nord.  Heculanl  devant  les  progrès  du  christianisme  et  de 
la  monarchie  absolue,  les  vieux  guerriers  Scandinaves  avaient 
peu  8  peu  abandonné  le  Danemark,  la  Suède,  la  Noruége,  et 
s'étaient  réfugiés  en  dernier  lieu  dans  l'Islande,  qui  venait 
seulement  d'être  découverte.  On  était  alors  au  ixe  siècle  de 
notre  ère,  Ces  Indomptables  exilés  emportaient  avec  eux, 
comme  les  Troyens  d'Énée,  leurs  dieux,  leurs  traditions  et 
leur-  mœurs  nationales,  qui  purent  vivre  el  refleurir  à  l'aise 
sur  ce  Bol  éloigné  de  tout  continent. 

Deux  siècles  après,  le  christianisme  pénétrait  en  Islande. 
m  -  il  s'\  munirait  doux  el  indulgent  aux  vieilles  traditions, 
qui,  sans  celle  indulgence,  n'ayant  plus  aucune  issue  pour 
s'échapper,  auraient  été  infailliblement  jetées  à  la  mer.  Au 
moment  même  où  le  christianisme  prenait  possession  de  la 
Thulé  des  anciens,  un  prêtre  de  la  nouvelle  religion  qui 
était  en  même  temps  un  savant,  Sœmund  Sigfusson,  sur- 
nommé le  Sage  recueillait  un  certain  nombre  de  légendes 
et  de  vieux  poèmes  que  les  chanteurs  populaires  avaient 
conservés  jusque-là  dans  la  mémoire  publique  :  c'est  ainsi 

que  l'ut  rédigée  l'anci le  /•.'./</./.  et  c'est  ainsi  que  l'Islande 

nous  a  conservé  le  précieux  dépôt  des  croyances  el  des  pre- 
-  épopées  du  monde  germanique. 

i  em  ore  ce  dépôt  au  rif  siècle  :  a  ce 
moment  les  tagas  ou  chants  populaires  commençaient  .1 
perdre  de  leur  sincérité  primitive,  el  les  skuldet,  les  poètes 
relativement  savants,  protégés  par  les  princes,  ne  chantaient 

plus  guère  que  pour  -e  faire  un  n 1  obtenir  de  belles 

récompenses  :  un   autre    prêtre   islandais,   savant   lui  aussi 
entre  tou     1  admirateur  de   l'antique  poésie,  Snorri  Sturle- 
on,  écrivil  aloi  des  jeunes  poètes  uti  résumé  de  la 

mythologie  du  Nord  et  un  recueil  en  prose  des  principales  lé- 
gendes Scandinaves  :  c'eal  ce  qu'on  appelle  i,,  nouvelle  Edda; 
mais  nous  devons  remarquer  que  la  nouveauté  de  ce  livre 
remonte  au  »n'  siècle  de  notre  ère,  el  que,  pour  les  récits 

qu'elle   lelller elle   m, il-   raine, ie  .,    une    ,.|„„|Ur    bien     plus 

•   encore. 

L'ancien»!  'Edda     •■  divise  et    | 

H]  l.i    ne    traitent   jamais 

T"'  de     tholo  iques,  el  nous  nous  garderon    I 

de  leur  attribuer  une  entière  confiance  au  point  .le  vue  de 
l'histoire.  Quant  a  l  origine  du  monde  el  aux  premiers  pe    i 
1  h  ""'"e  -m-  1 1  i,Tlv,  on  |es  u-ouve  racontés  .née  détail  dans 
le  premier  des  poèmes  de  ['Edda,  intitulé  1  œluepa,  1  est  .1  duc 
prédit  lion  de  i.,  ,  „/,,,,  ou  devinei  e    e 


I.  Création  et  1  ie  première  de  lu  wtture.  —  A  l'origine,  le 
monde  n'existait  pas,  et  il  n'y  avait  rien  qu'un  vide  immense 
nomme  Ginnutitiogap,  1  'est-à-dire  le  bâillement  du  vide.  Mais 
comme  l'imagination  humaine  se  refuse  toujours  à  admettre 
le  vide  parfait,  le  néant,  les  mythes  Scandinaves  parlent  en 
même  temps  de  deuv  régions  qui  se  trouvaient  aux  confins 
de  Ginnimgagaip  :  l'une,  au  nord,  étaij  la  pairie  dés  frimas, 
des  neiges  et  des  vents  :  on  l'appelait  Niflheim,  c'est-à-dire 
pays  de  la  neige  ;  l'autre,  au  sud  de.  l'ahime.  appelée  tduspel 
heim,  était  la  région  du  feu.  Remarquons  en  passant  que 
ce  mythe,  outre  l'idée  d'une  matière  quelconque  évidem- 
ment contemporaine  du  néant,  admet  aussi  l'idée  d'une 
puissance  divine,  latente  si  l'on  veut,  mais  antérieure  et  su- 
périeure aux  formes  de  la  nature. 

De  la  région  du  Nord,  de  Xipheim.  sortaient  de  grands 
fleuves  qui  répandaient  leurs  eaux  dans  toutes  les  directions 
et  qui  nous  font  songer  à  ces  premiers  versets  de  la  Bible 
où  l'historien  sacré  nous  montre  »  l'esprit  de  Dieu  porté  sur 
les  eaux  de  l'abîme  ».  Ces  fleuves,  à  peine  sortis  de  leurs 
sources,  se  gelèrent  au  nord  de  Ginnungagap  et  accumu- 
lèrenl  dan-  toute  cette  région  des  montagnes  de  -lace.  Mais 
delà  région  du  sud  venaient  en  même  temps  d'innombrables 
étincelles,  dont  la  chaleur  vivifiante  parvint  à  fondre  les 
-laces  du  nord  :  celles-ci,  en  se  fondant,   s'animèrent   el 

prirent  peu  à  peu   1 forme  gigantesque,  qui   fut  appelée 

Yunr  ou  GEryelmw . 

Dans  ce  premier  mythe,  on  le  voit,  l'eau  est  considérée, 
avec  le  l'eu,  comme  l'élément  primordial  :  c'est  l'eau  qui,  en 
s'échauffant,  produit  tout  d'abord  la  matière  et  la  vie. 

La  niasse  informe  à'Ymir  se  mil  à  suer  et  donna  ainsi  nais- 
sance a  des  rires  organisés  qui  sont  les  géants.  Mais,  a  côté 
à'Ytnir,  la  glace,  en  se  fondant,  produisait  encore  un  être 
animé,  gigantesque  comme  lui  :  c'est  la  vache  Audhumla,  qui 
nourrissait  Ynur  de  son  lait  et  se  nourrissait  elle-même  en 
léchant  les  blocs  de  -lace  salée.  A  force  de  lécher  cette  glace, 
elle  iii  apparaître  des  cheveux,  puis,  quelque  temps  après, 

nue  1.  le,   et   enfin  le  corps  entier  d'un   h ie.  grand,  beau 

el  fort,  qui  fut  nommé  linri,  el  dont  le  fîis,  Ilœr,  épousant 
uwe  tille  des  géants,  donna  liai  — a  lice  ;ui\  Irois  dieUX  Odin, 
Il  M  el    ll'c. 

Remarquons  ici  que  le  géant  de  glace,  Ymir,  est  un 
malfaisant  el  maudit,  comme  le  froid  dont  il  est  i-su.  Il  a 
|es  ,|rM\  sexes  ei  offre  ainsi  une  grande  ressemblance  avec 
le  dieu  Tuisco,  que  le-  Germains,  d'après  racite,  regardaient 
comme  l'an  leur  de  leur  race,  tin  sait  que  Tu —  n'étail  qu'un 
surnom   le  1  tout  non-  porte  à  croire  que  ce  surnom 

mil  un  des  attributs  d  )  mil  attribut  et  surnom  qui, 
du  reste,  pouvaient  convenir  aussi  bien  a  Sur»,  le  premier 
homme,  découvert  dans  la  glace  par  la  vache  Audhun 

Celle-ci  représente  l'élément  nourricier  par  excellence,  la 

.1  m.  i       e     grammaire  1 par hésiteront 

pas  a  rapprocher  le  mol  allemand  />"''  di ;  grec  •,<>».  en 

(ai  anl  observer  aux  gens  difficiles  que  le  /  el  le  9  se  mettent 
constammenl  l'un  utre. 

La  trilogie  dlvi les  fila  de  /;,,  ■  ai  par  le-  Scan- 
dinaves   <"<"  .    H  <'<    et     M     .    I  eile-| I    a    .elle    que     I  .,■  lie 

menti eomme  aj pn  »idé  i  La  religion  dea  Germaine 

aous  les  1 s  â'Iuyuio,  htio  el  frmino:  il  est  .1  noter  que 

1  (HIHéraU -1  analogue  en  tête  da  1  es  deux  groupes  de 

noms,  dont  1  un  a  dea  initiales  ep  1  el  l'autre  en  u>,  si  l'en  1 
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soin  de  rétablir  la  première  orthographe  du  nom  d'Odin,  qui 
était  Wodhin  ou  Wuotan. 

Revenons  au  mythe  de  la  création,  ou  plutôt  de  l'organi- 
sation successive  du  monde.  Les  trois  petit-fils  de  Buri,  à 
savoir  Oïlin,  117//  et  It'é,  tuèrent  le  géant  Ymir  et  jetèrent  ses 
membres  dispersés  au  milieu  de  l'abîme  de  Ginnungagap  : 
le  sang  du  monstre,  après  avoir  inondé  l'abîme  et  produit 
un  déluge  où  périt  toute  sa  descendance,  sauf  un  seul  couple, 
forma  la  mer  et  les  fleuves  de  la  terre  ;  celle-ci  fut  tirée  de 
sa  chair  ;  ses  os  devinrent  les  montagnes  ;  son  crâne,  élevé 
en  l'air,  fit  le  ciel,  aux  quatre  coins  duquel  les  jeunes  dieux 
placèrent  quatre  nains  chargés  de  donner  la  direction  aux 
quatre  vents  cardinaux. 

La  terre  eut  la  forme  d'un  disque  complètement  entouré 
par  le  monde  des  eaux,  et,  sur  ses  rivages  circulaires,  fut 
réléguée  à  tout  jamais  la  race  des  géants,  qui  avait  refleuri  de 
plus  belle  après  le  déluge.  La  demeure  des  hommes,  au 
centre  de  la  terre,  fut  protégée  contre  les  incursions  des 
géants  par  la  forteresse  Midgard  ou  Mitlelgart.  bâtie  avec  les 
sourcils  à' Ymir. 

Ce  qui  doit  nous  frapper  d'abord  dans  ce  mythe,  c'est  la 
double  appellation  et  le  rôle  donnés  aux  petits-fils  de  Buri  : 
on  les  appelle  tantôt  hommes,  tantôt  ases,  c'est-à-dire  dieux, 
et  leur  premier  acte  est  le  meurtre  à' Ymir.  La  divinité  de  ces 
êtres  surnaturels  ne  saurait  être  mise  en  doute  d'après  les 
légendes  de  YEdda;  mais,  en  même  temps,  ils  appartiennent 
à  l'humanité  par  leur  constitution,  leurs  actes,  leur  histoire 
entière.  Ils  se  rattachent  en  partie  à  la  matière  par  leur  ori- 
gine, puisqu'ils  descendent,  en  ligne  maternelle,  du  géant 
Ymir;  du  côté  de  Buri,  leur  aïeul,  ils  ont  une  origine  pour 
ainsi  dire  immatérielle  :  caria  légende  considère  Buri  comme 
étant  emprisonné  primitivement  dans  la  glace,  dont  il  se  dé- 
gage peu  à  peu  par  une  force  divine  et  créatrice;  cette  glace 
est  salée,  et  le  sel  est  aussi  un  emblème  de  l'esprit  :  c'est  l'es- 
prit ou  l'âme  du  monde  qui  sort  de  ses  langes  et  va  bientùl 
amener  la  rénovation  de  la  matière. 

Cette  tâche  est  dévolue  aux  petits-fils  de  Buri,  qui  tuent  le 
géant  Ymir  et  distribuent  ses  membres  dans  toute  la  nature, 
c'est-à-dire  qui  font  cesser  le  chaos  et  organisent  le  monde. 

Le  déluge  occasionné  par  L'effusion  du  sang  à' Ymir  nous 
rappelle  évidemment  la  grande  tradition  du  déluge  universel, 
qui  se  retrouve  dans  toutes  les  histoires  et  dans  toutes  les 
littératures.  Ici,  comme  dans  l'histoire  biblique,  une  seule 
famille  échappe  au  déluge,  celle  du  géant  Bergelmir ,  et  c'est 
aussi  au  moyen  d'un  bateau  qu'elle  y  échappe.  La  principale 
différence  est  que  ce  déluge  a  lieu  avant  la  naissance  des 
hommes  proprement  dits,  et  que  c'est  un  géant  de  glace, 
c'est-à-dire  un  être  mauvais,  qui  parvient  à  se  sauver.  Il  en 
est  de  môme  dans  la  mythologie  grecque,  où  ce  sont  des 
Titans  qui  échappent  au  déluge. 

Si  l'on  veut  expliquer  la  partie  du  mythe  d'après  laquelle 
les  sourcils  du  géant  Ymir  servirent  à  ((instruire  la  forteresse 
centrale  de  Midgard,  où  les  premiers  hommes  se  retranchè- 
rent contre  les  incursions  des  géants,  c'est-à-dire  contre  les 
intempéries  de  l'air  et  les  attaques  des  bêtes  faines,  on 
n'aura  pas  de  peine  à  voir  qu'il  s'agit  des  montagnes  boisées 
où  la  jeune  humanité  trouvait  à  la  fois  un  abri  et  un  refuge. 
Ainsi  toutes  les  parties  de  chaos  se  trouvaient  distribuées  et 
utilisées  au  profit  de  l'homme  par  une  providence  amie. 

Les  traditions  relatives  au  ciel  et  aux  astres  sont  moins 
nettes  et  moins  faciles  à  expliquer.  D'après  une  des  légendes 


de  YEdda,  les  corps  célestes,  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles, 
n'étaient  que  des  amas  d'étincelles  venues  de  Muspelheim,  la 
région  du  sud,  et  fixés  au  ciel  par  Odin  et  ses  frères.  D'après 
une  autre,  le  soleil  et  la  lune  sont  deux  êtres  humains  con- 
damnés à  mener  leur  char  dans  le  ciel  et  sans  cesse,  pour- 
suivis par  des  loups  qui  menacent  de  les  dévorer.  Dans  la 
langue  norse,  comme  dans  l'allemand  qui  en  dérive,  le 
mot  lune  (der  Mond)  est  du  masculin,  et  le  mot  soleil  du  fé- 
minin (die  Sonnet;  la  lune  était  donc  le  fils  et  le  soleil  était 
la  fille  d'un  des  premiers  hommes,  qui,  trop  vain  de  leur 
beauté,  avait  osé  les  comparer  aux  dieux  mêmes;  les  dieux 
punirent  ses  enfants  en  les  condamnant  à  cette  course  à  per- 
pétuité dans  le  ciel.  Une  tradition  postérieure  explique  cette 
condamnation,  qui  peutd'abord  sembler  bizarre,  en  représen- 
tant le  soleil  et  la  lune  comme  deux  endroits  destinés,  l'un 
pour  sa  chaleur  excessive,  l'autre  pour  son  froid  rigoureux, 
au  supplice  des  coupables  après  leur  mort.  Et  notons  encore 
que  cette  explication  permet  d'accorder  entre  eux  les  deux 
mythes  relatifs  au  soleil  et  à  la  lune,  qui  pourraient  fort  bien 
être  considérés  ainsi  comme  deux  météores  ayant  chacun 
son  char,  son  attelage,  dont  il  est  souvent  question  dans 
YEdda,  et  son  conducteur,  attaché  à  cette  fonction  par  un 
châtiment  des  dieux. 

(Juant  au  mythe  des  monstres  qui,  en  voulant  dévorer  le 
soleil  ou  la  lune,  produisent  les  éclipses,  on  le  retrouve 
dans  toutes  les  mythologies.  Qui  ne  connaît,  par  exemple, 
l'histoire  des  Corybantes  et  de  leurs  bruyantes  cymbales? 

«  Chez  les  Germains,  dit  Tacite,  la  nuit  passe  pour  précéder 
le  jour,  iYoj-  ducere  diem  videtur.  »  Cette  croyance  des  Ger- 
mains s'explique  sans  peine  par  le  mythe  de  leurs  ancêtres 
les  Scandinaves,  d'après  lequel  la  nuit  a  enfanté  le  jour,  — 
en  troisièmes  noces  seulement,  il  est  vrai,  —  et  le  précède 
avec  son  char  dans  le  ciel  :  allusion  évidente  à  ce  fait  que 
les  ténèbres,  lors  de  la  création  du  monde,  ont  précédé  la 
lumière.  Ce  qui  doit  nous  frapper  davantage,  c'est,  que  le 
jour  et  la  nuit,  —  ou  plutôt  la  nuit  et  le  jour,  —  ont  chacun 
leur  char  indépendamment  de  celui  de  la  lune  et  du  soleil, — 
exactement  comme  dans  nos  livres  saints  il  est  question  de 
la  création  de  la  lumière  antérieurement  à  celle  du  soleil  et 
des  étoiles,  dont  elle  est  dictincte  et  indépendante  (1). 

J'ouvre  ici  une  parenthèse  sur  une  question  principalement 
grammaticale,  qu'il  ne  m'appartient  peut-être  pas  d'aborder 
dans  un  cours  surtout  consacré  à  la  littérature;  mais  je  trou- 
verai sans  doute  mon  excuse  en  ce  qu'elle  a  aussi  son  petit 
côté  littéraire.  On  s'est  demandé  souvent  pourquoi  la  langue 
allemande,  à  la  suite  de  son  aïeule,  la  langue  norse,  fai- 
sait le  soleil  du  genre  féminin  et  la  lune  du  genre  mascu- 
lin, contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  les  autres  langues 
et  à  ce  que  semble  réclamer  la  logique  des  idées.  11  a  été 
répondu,  entre  autres  choses,  que,  dans  les  froides  contrées 
du  nord,  le  soleil  ne  se  faisait  sentir  que  par  une  influence 
très-faible  pendant  une  partie  de  l'année,  douce  et  bienfai- 
sante pendant  le  reste  du  temps,  et  que,  par  conséquent , 
l'idée  de  faiblesse,  de  douceur,  de  bonté,  c'est-à-dire  de  qua- 
lités essentiellement  féminines,  qui  s'était  trouvée  unie  à  son 
image   dans  l'esprit  des    habitants,    lui   avait   fait    donner 


(I)  Voyez  à  ce  sujet,  dans  le  dernier  numéro,  un  article  de 
M.  Maurice  Vernes  intitulé  :  De  quelques  travmtx  récents  sur 
l'Ancien  Testament. 
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nu  nom  du  genre  féminin.  La  lune,  an  contraire,  dan-  ces 
ru  !  ■■  climats,  se  manifestait  au  milieu  des  belles  nuits 
d'hiver  avec  une  intensité  de  lumière  qui  semblait  augmen- 
ter en ■  li  rigueur  du  froid,  la  blancheur  de  la  neige  el  la 

de  la  glace  :  de  là  l'idée  d'une  mâle  énergie  el  le n 

masculin  attribués  à  l'aslre  des  nuits;. 

Cette  explication  est  ingénieuse;  mais  elle  l'est  trop,  selon 
moi,  lu  moins  elle  pousse  trop  loin  l'analyse.  La  mytho- 
logie Scandinave  nous  apprend  simplement  que  le  char  du 
était  conduit  p.r  une  jeune  fille,  el  celui  de  la  lune  par 
un  jeune  homme  ;  cela  suflil  à  expliquer  pourquoi  les  genres 
sonl  ainsi  répartis  entre  le  mol  soleil  el  le  mol  lune.  11  est 
probable,  peut-on  ajouter,  que  le  mythe  lui-même  a  dû  m 
origine  a  la  faiblesse  des  rayons  solaires  el  ,i  la  force  de  l'éclat 
lunaire.  La  vérité  est  donc  que  le  phénomène  grammatical 
es1  venu  à  la  suite  de  la  légende  mythique,  el  c'est  à  celle-ci 
que  l'un  peut  chercher  el  Irouver  autant  d'explications  que 
l'on  voudra. 

Je  ne  puis  songer  à  passer  en  revue  tous  les  élé- 
ments, toutes  les  forces  de  la  nature  qui  se  trouvent  per- 
sonnifiés dans  la  mythologie  Scandinave;  notre  année  en- 
tière \  passerait.  Tue  remarque  générale  à  faire,  c'est  que, 
dans  celte  cosmogonie,  (nus  les  éléments,  en  lanl  qu'hostiles 
à  l'humanité,  sonl  représentés  comme  de-  géants  contre  les- 
quels les  dieux  soutiennent  une  lutte  continuelle  el  qu'ils 
finissen  par  dompter  peu  à  peu.  III  vous  sa\e/.  déjà  qu'en 
], ailaui  des  dieux,  l'Edda  entend  parler  aussi  de-  hommes, 
.-ne.-  lesquels  i  poèmes  primitifs  paraissent  confondre  con- 
stamment les  dieux;  il  semble  qu'aux  yeux  de  la  foule 
croyante  el  des  chantres  inspirés  des  vieilles  sagas,  les  habi- 
tants  primitifs  de  notre   fertile  terre  aient   eu  un  pouvoir 

nu,-  taille  surhumains,  pour  avoir  les  premiers  lutté 

contre  la  nature  el  préparé  à  leurs  descendants  un  hérita-.1 
capable. de  les  abriter  el  de  les  nourrir.  Ce  ne  sonl  plu-  les 
dieux  de  l'Olympe  qui  descendent  sur  la  terre  pour  -aider  les 
troupeaux  des  rois  ou  ens  igner  aux  peuple-  à  labourer  leurs 
champs  :  ce  sonl  les  hommes  eux-mêmes  qui,  à  force  de 
travail,  de  persévérance  et  de  i  ourage,  di  viennent  les  égaux 
des  dieux  el  gagnent  leurdroil  de  cité  dans  l'Olympe! 

I    -  géants,  ces   ennemis  des  hommes  el  des  dieux,  de 
nt  sur  les  glaciers  et  dans  le    forêts  ;  ils  sonl  horribles 

a  voir,  arme-  de  mains  •  I  de   U  I      n breuses;  souvent,  le 

plu ■. •  •  1 1 1  m, me.  il-  nul  des  formes  de  bêtes  féroces  ou 

d'oiseaux  de  proie  m  n  Irueux.  C'csl  ainsi  que  les  seul  .  fils 
de  l'hiver  [u  in  l,  u  intei      onl  représi  niés  tantôt  comme  des 

•  i s,  lanlôl  comme  des  aigles.  (Les  philologues  onl  n  mar 

que,  a  ce  sujet,  une  frappante  analogie  avec  les  deux  mots 
latins  a  [u  la  el  aquilo.) 

Si  les  géants  sonl  horribli  -  el  malfaisants,  il  n'en  esl  pas 

iurs  de  même  des  géantes,  qui  peuvent  avoir  de  la  beauté, 

m.  du  sentiment  ;  mais  n  leur  esl  impossible  d  ■ 

supporter   l'éclat  du    jour  qui   Ici    change   subitement   en 

pierre-,  cl  plus  d'une  .le  ces  infortunées,  ] 'avoir  voulu 

.1      rtei  .iiee  demeure  el   \ ivre      u    la  lerre  des  bu 

mains,  a  été  fixée,  roche  éternellement  immobile,  b  ' 
m  de  li  forêl  paternelle, 

D'après  YEdda,  tou  onl  pas  en   lutli 

les  dieux;  il  \  eu  a  qui  se  -'eiiiieiteiii  ,i  leur  empire  et  leur 
prêtent  l i  de  leur  puissance  i  m-  -mil  principale- 

Dienl      le-  |c     1.1     Hier     I  eux     qui     nul     .,     .  I       I 

hommes  el  les  dieu;  de    relation     une  aie    el    i  n  ii      liai 

ro    i .        \. 


alors,  généralement,  ils  prennenl  un  autre  nom  el  des  atlri- 
butions  différentes  :  ce  -uni  le-  vanes,  ou  puissances  de 
l'onde,  en  qui  les  dieux  trouvent  Imijom-  des  allies  fidèles 
el  qui  connaissent  l'avenir  comme  le  passé  ;  ce  sont  les  elfes, 
amis  dévoués  des  hommes  el  des  .lieux,  auxquels  ils  res- 
semblent par  leur  beauté;  ou  encore  les  nains,  affligés 
d'une  rare  laideur,  mais  industrieux,  agiles  el  habitant  l'in- 
térieur de  la  terre  donl  ils  exploitent  toutes  les  richesses 
minérale-. 

Leselfes,  donl  le  vrai  nom  est  elbes  mi  alfes  (du  latin  albus  . 
sonl  les  génies  de  l'innocence  et  de  la  bonté;  toujours  actifs, 
ils  rendaient  autrefois  de  nombreux  services  aux  hommes  et 
ne  dédaignaient  pas  de  vivre  dans  leur  société.  Mais  nos 
crimes  les  ont  depuis  longtemps  éloignés  de  la  terre. 

Les  nains,  appelés  aussi  liommes  des  montagnes  ou  hommes 
de  lu  terre,  -oui  souvent  considères  comme  formanl  une 
classe  d'elfes  à  pari,  les  elfes  noirs,  c'est-à-dire  ceux  qui 
vivent  sous  terre  et  en  qui  se  personnifient  les  forces  du  sol. 
L'Edda  ne  nous  donne  que  de-  renseignements  très-contra- 
dictoires sur  leur  origine  ;  niais  elle  abonde  en  détails  sur  le 
rôle  qu'ils  jouent  dans  la  nature.  Leur  existence  devant  être 
purement  souterraine,  ils  ne  peinent  affronter  la  lumière  du 
jour  qu'en  se  couvranl  la  lête  el  le  corps  entier  d'un  man- 
teau qui   les  rend  inxisihles.    Eux  aussi  ont  été  irrites  lie 

la  corruption  croissante  de  l'humanité;  mais,  au  lieu  de 
s'éloigner  des  hommes,  ainsi  qu'oui  fait  les  elles,  ils  les  tour- 
mentent et  les  faquinenl  sans  cesse.  Les  légendes  du  moyen 
âge  sonl  remplies  des  marnais  tours  que  les  nains  s'amusent 
à  nous  jouer.  Ajoutons  que  leur  malice  ne  va  jamais  bien 
loin,  el  qu'il  leur  reste  toujours  quelque  chose  de  leur  houle 
primitive. 

Pour  terminer  celte  nomenclature  des  êires  naturels  ou 
surnaturel-  dont  la  mythologie  Scandinave  peuplait  le  monde 

en  dehors  de-    dieux    el    de    l'humanité,  il  nous  reste    ,r   dire 

quelques  mots  des    Vornes,  puissances   redoutables   entre 
toutes,  avec  qui  les  dieux  mêmes  avaient  a  compter. 
Le-  (Vornes  étaient  des  divilniés  analogues  aux  l'arques  de 

la  mythologie  grecque  ;  leurs  nom-  indiquent  eu  partie  leurs 

attributions,  car  elles  s'appelaient  Urd,  l  erdandi,  Skuld,  c'est, 
a-dire  le  passé,  le  présent,  l'avenir.  Fatidiques  régulatrices 
Qes  destinées  de  la  terre,  elles  imposent   leurs  volontés  aux 

|, ues,  et  le-, lieux  eux  mêmes  ne  peuvent  connaître  leurs 

lois  à  l'avance.  C'est  à  la  fontaine  des  Vornes  que  les  dieux 
tiennent  leurs  assises  el  rendent  leurs  jugements. 

Quelquefois  il  esl  question,  dans  l'Edda,  de  Vornes  parti- 
culières, iiidilleieniinenl  lionnes  ou  mauvaises,  qui  président 

;-,  la  destinée  de  tel  ou  tel  I me,  surtoul  de-  héros,  et  donl 

I,.  nombre  esl  illimité.  C'esl  la  l'origine  de-  fées,  dont  il  est 

-,   iouvenl  parlé  dans  toutes  le-  légendes  du   yen  fige,  el 

qui  jouen|  déjà  un  rôle  important,  sous  d'autres  noms,  dans 
les  premii  ro    ép  pi  i      ermaniques. 

Il  u,.  u,, u-  reste  phi-,  p ■  achever  cette  rapide  esquisse 

,1,,  ,,, ,,,,, I,.  mythologique  de-  Si  andinaves  pris  eu  lui-nu  me, 
qu'a  montrer  comment  ils  entendaient  el  figuraient  -mi  unité 

a iii.u  de  la  diversité   des  conceptions  relative-  ,i   ses 

ubreuses  parties,  La  lerre  n'élail  n  comme  pour 

nous,  qu'un  point  dans  l'espai  u    mais  menl  remplir  ce! 

espace  avec  le  peu  de  co Ironomiques  que  L'on 

l vail  possède]   dan    ce    froide    régions,  où  l'observation 

dU  ei,i   n'élail   pas  i lislrai  lion  aussi   facile  ni   aussi 

Qgréah  ns  la  •  haldéc    I  in  n  populaire  sup- 
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posa  que  d'autres  régions,  inaccessibles  à  l'humanité,  s'éten- 
d aient  au-dessus  et  au-dessous  de  la  terre.  Celle-ci  était 
divisée  en  trois  vastes  contrées  dont  la  moins  grande  appar- 
tenait à  l'homme,  tandis  que  les  deux  autres  formaient  l'em- 
pire des  géants  et  des  wanes.  Au-dessus  de  la  terre  étaient 
trois  régions  réservées  aux  dieux  et,  au-dessous  d'elles,  trois 
■  Mitres  régions  qui  constituaient  le  monde  infernal.  Cela  faisait 
en  tout  neuf  mondes  qui  s'étageaienf  les  uns  au-dessus  des 
autres,  depuis  la  hase  même  de  l'univers  jusqu'au  sommet 
de  ce  majestueux  édifice. 

Mais  pour  montrer  comment  tontes  ces  parties  se  reliaient 
entre  elles  et  quelle  admirable  unité  régnait  dans  cet  en- 
semble, ce  n'est  pas  à  un  édifice  bàli  par  la  main  des  hommes 
que  YEdda  compare  l'univers,  mais  à  un  arbre,  à  un  frêne 
immense  qui  présente  tous  les  caractères  de  la  vie,  de  la 
mortalité,  de  la  rénovation.  Ce  frône,  appelé  Ygdrasil,  repose 
sur  trois  racines  gigantesques  qui  plongent  dans  les  profon- 
deurs de  l'abîme;  prés  de  l'une  de  ces  racines  coule  éternel- 
lement la  source  d'Urdar,  où  habitent  les  Nomes  et  où  les 
dieux  viennent  rendre  la  justice.  Les  Nornes  ne  cessent  de 
puiser  de  l'eau  à  celle  source  et  d'en  arroser  les  autres  ra- 
cines de  l'arbre,  qui,  rongées  du  côté  de  Hel,  ou  de  l'enfer, 
par  des  serpents,  des  vers  monstrueux  et  d'autres  ani- 
maux malfaisants,  ne  tarderaient  pas  à  périr  et  à  entraîner 
l'arbre  entier  dans  l'abîme,  sans  le  soin  que  les  Nornes  ont 
de  les  raviver.  Aussi  la  source  où  elles  puisent  est-elle  appe- 
lée, dans  quelques  légendes,  la  source  de  vie;  son  eau  est 
d'une  pureté  parfaite  et  a  le  privilège  de  changer  en  or  fout 
ce  qu'on  y  plonge.  D'après  des  poèmes  plus  modernes,  celte 
eau  est  formée  par  une  rosée  de  miel  qui  tombe  des  feuilles 
mêmes  d'Ygdrasil. 

Autour  du  trône  de  cet  arbre  courent  sans  cesse  des  cerfs 
et.  une  chèvre  qui  dévorent  ses  bourgeons,  et  dont  le  rôle 
semble  être  analogue  à  celui  des  monstres  qui  rongent  ses 
racines;  mais  la  chèvre,  en  échange  de  la  nourriture  qu'elle 
dérobe  au  grand  arbre,  donne  des  ruisseaux  de  lait  qui 
abreuvent  les  dieux  et  les  héros. 

Dans  les  branches  et  au  sommet  du   frêne   Ygdrasil,  per- 
chent  et  voltigent  de  nombreux  oiseaux  presque  ton-  pri 
tiques  et  divins,  et  ses   rameaux  les  plus  élevés  se  perdent 
dans  le  ciel,  ou  plutôt  dans  un  espace  où  cesse  la  vie,  où  les 
dieux  eux-mêmes  ne  peuvent  atteindre. 

On  ne  saurait  se   mépr Ire  au   caractère  profondément 

symbolique  de  toute  celte  fiction  :  l'arbre  lui-môme  est  le 
symbole  de  l'espace  et  de  la  durée,  et  les  animaux  qui  le 
rongenl  sans  ee^>e  indiquent  le  caractère  passager  des  choses 
d'ici-bas,  la  mort  qui  détruit  tout  sans  trêve  ni  repos.  Mai-;  à 
file  ,1e  la  mort  il  y  a  la  rénovation,  et  la  même  puissance 
qui  a  fait  surgir  la  vie  du  sein  du  chaos  la  fait  refleurir  sans 
cesse  du  milieu  même  des  tombeaux. 

Cette  fiction  a  un  caractère  plutôt  philosophique  que  moral, 
et  l'homme  y  disparaît  complètement  derrière  la  nature.  Il 
n'en  est  pas  de  même  dans  certains  mythes  de  l'Orient  qui 
offrent  quelque  analogie  avec  celui-ci,  el  en  le  spectacle  de 
la  vie  humaine  lient  la  première  place.  En  voici  un,  entre, 
autres,  qui  présente  de  la  façon  la  plus  saisissante  une  vé- 
rité murale  vieille  comme  le  monde,  mais  dont  nous  pou- 
vons toujours  faire  notre  profil. 

Un  voyageur  pressé  par  la  soif  se  penche  sur  un  -puits  pour 
essayer  de  se  désaltérer  :  il  perd  l'équilibre,  il  tombe,  il  va 
disparaître;  mais  par  bonheur  ses  mains  peuvent  saisir  les 


branches  d'un  arbuste  qui  s'élève  à  l'entrée  même  du  puits, 
pendant  que  ses  pieds  rencontrent  au-dessous  de  lui  une 
motte  de  gazon  faisant  saillie  contre  la  paroi  et  qui  leur  sert 
de  point  d'appui.  A  peine  a-t-il  pu  se  féliciter  de  ce  bonheur, 
qu'il  voit  deux  souris  occupées  à  ronger  les  racines  de  l'ar- 
buste el  quatre  énormes  vers  creusant  le  peu  de  terre  qui 
soutient  la  motte  de  gazon  sous  ses  pieds.  A  l'orifice  du  puits, 
un  éléphant  brandit  sa  trompe  et  menai  e  de  saisir  le  mal- 
heureux; au  fond, un  autre  monstre,  un  dragon,  l'attend  la 
gueule  béante.  Et  dans  relie  position  critique,  menacé  de 
tous  côtés,  incertain  d'échapper  encore  un  seul  instanl  ii 
son  horrible  destinée,  que  fait  le  voyageur?  Il  s'amuse  à  re- 
cueillir sur  ses  lèvres  avides  le  miel  qui  dégoutte  des  feuilles 
de  l'arbuste  ! 

On  peut  trouver  certains  traits  communs  dans  le  mythe  de 
l'Orient  et  dans  celui  du  Nord  :  leur  sens  allégorique  est  à 
peu  près  le  même.  Mais  la  profonde  différence  entre  les  deux 
légendes,  c'est  que  l'une  a  uniquement  en  vue  la  fragilité  de 
Ici  vie  humaine,  tandis  que  l'autre  élève  notre  âme  jusqu'au 
[i  ictacle  de   la   fragilité   de  l'univers.   Ajoutons  aussi  que 

1' ■  se   termine   par  une   conclusion  pratique,   tandis  que 

l'autre  ne  sort  pas  du  domaine  purement  spéculatif.  N'y  a-t-il 
pas  là^ dans  ce  simple  rapprochement  de  deux  mythes,  l'in- 
dication abrégée  de  toutes  les  différences  qui  distinguent 
l'imagination  des  peuples  du  Nord  de  celle  des  peuples  de 
l'Orient  ?  Toutes  deux  sont  également  contemplatives  et 
panthéistes;  mais  l'une  semble  enfermer  la  nature  dans  la 
personnalité  humaine,  tandis  que  l'autre  laisse  absorber 
l'homme  par  la  nature  et  finit  par  le  confondre  avec  les 
forces  qui  l'entourent. 

Il  est,  en  outre,  intéressant  de  rapprocher  de  cette  cos- 
mogonie Scandinave  le  récit  de  la  formation  du  monde  tel 
qu'il  se  trouve  dan-;  une  autre  littérature  septentrionale,  peu 
connue  encore  aujourd'hui,  malgré  les  remarquables  travaux 
dont  elle  a  été  l'objet  dansées  dernières  années  :  je  veux 
parler  des  vieux  poèmes  nationaux  de  la  Finlande.  Au  dire 
de  certains  savants,  la  race  finnoise  aurait  occupé  l'Europe 
avant  les  Celtes  et  les  Scandinaves  :  aujourd'hui,  elle  n'est 
plus  représentée  que  par  quelques  populations  groupées  sur 
le  rivage  oriental  de  la  Baltique  et  soumises  à  la  domination 
de  la  Russie. 

On  a  retrouvé  parmi  ces  populations  les  fragments  d'une 
vaste  épopée  qui  ne  le  cédait  en  rien,  paraît-il,  aux  plus 
grandes  épopées  de  l'anliquité,  du  moins  pour  la  longueur, 
puisque  les  fragments  seuls  qu'on  a  pu  réunir  constituent 
un  total  de  vingt-trois  mille  vers.  Ce  poème  est  appelé  Kale- 
vala,  ou  Monde  des  héros,  et  nous  en  avons  une  traduction 
française,  duc  à  la  plume  de  M.  Léouzon-le-Duc.  Il  n'esl  pas 
certain  que  toutes  les  parlies  de  celle  épopée  aient  la  même 
antiquité,  car  plus  d'un  de  ses  chants  a  dû  êtrealtéré  au  con- 
lacl  des  Germains  ou  des  Slaves;  mais  on  y  trouve  cepen- 
dant quelques  mythes  évidemment  originaux,  rassemblés 
dans  la  première  runo  (c'est-à-dire  le  premier  chant),  et  rela- 
tifs  à  l'origine  du  monde. 

Dans  les  premiers  temps,  dit  le  poème,  la  Vierge  de  l'air 
descendit  sur  les  vignes;  un  cygne  déposa  ses  œufs  dans 
son  giron;  ces  œufs,  en  se  brisant,  ont  formé  la  lerre.  le 
ciel,  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles  el  les  premiers  êtres  qui 
peuplent  la  nature,  les  dieux  ou  les  mages.  La  Vierge  de  l'air 
façonna  toutes  choses  et  finit  par  mettre  au  monde  le  runoïa, 
ou  poêle  éternel,  nommé  Wâinamôinen.  Celui-ci  prend  pied 
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sur  le  cap  inconnu  d'une  ile  déserte,  el  nous  le  voyons  peu 
à  peu  défricher  les  antiques  forêts,  semer  et  récolter  les 
moissons,  el  dompter  les  éléments  :  dans  toules  ces 
lions  et  dans  toutes  ces  luttes,  il  n'a  guère  qu'un  moyi  n, 
qu'un  instrument,  la  magie  de  ses  paroles.  Mais  il  renconlre 
des  ennemis  terribles  dont  il  ne  peut  triompher  qu'après  de 
longs  combats,  el  c'estle  récit  de  ces  combats,  presque  tous 
oriques,  qui  remplit  tout  le  poème.  I. a  lutte  principale 
esl  celle  que  le  dieu  «le  la  poésie  et  de  la  lumière  esl  obligé 
de  soutenir  contre  le  génie  du  mal  el  des  lénèbres.  Elle 
rappelle  un  des  principaux  dogmes  de  la  religion  des  Perses; 
mais  en  même  ti  mp  elle  a  quelque  ressemblance  avec  celle 
lutte  continuelle   des   dieux    Scandinaves   contre   les   ton 

,:  ugles  de  la  nature,  lutte  qui  se  terminera  une  première 
fois  par  le  triomphe  de  la  matière,  par  la  désorganisation  du 
monde. 

Il  est  incontestable  que  toutes  ces  tradition-  proviennent 
d'un  tond-  commun,  el  que,  dans  tous  les  pays,  il  a  dû  y 
u\oir  primitivement  un  certain  nombre  de  croyanci 
ainsi  dire  contemporaines  de  l'homme,  et  qui  se  sontcon- 
servi  es  pendant  des  siècles,  à  travers  les  générations  qui  se 
insmeltaienf  sans  en  altérer  entièrement  le  sens.  C'a 
été  le  rôle  de  la  poésie  de  revêtir  ces  croyances  de 
laules  couleurs  el  de  les  fixer  dans  la  mémoire  des  hommes 
par  la  magie  de  son  langage.   Vous  savons  quechezles 

aciens,  les  po/it<  -  étaii  ul  u   des 

s  et  divins,  minisires  du  ciel  el  ' 
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n  doit-il  de  les  suivre  dan-  cette 
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l'histoire  inlelli 
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Dussions-nous,  de  cette  étude,  ne  retirer  d'autre  bénéfice 
que  celui  de  la  curiosité  satisfaite,  ce  bénéfice  n'est  déjà  pas 
à  dédaigner  lorsqu'il  s'agit  des  choses  de  l'esprit;  mais  il  \  a 
plus,  il  j  a  mieux  :  au  fond  des  mxllies  et  des  légendes  poé- 
tiques, ou  retrouve  les  aspirations  et  l'histoire  même  de 
notre  âme;  et  n'y  a-t-il  pas  toujours  profit  a  nous  occuper 
des  questions  qui  se  rapportent  à  notre  vie  intellectuelle  et 
morale,  à  notre  origine,  à  nus  lutte-,  a  initie  de-tinéeï 
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LITTERATURE  BYZANTINE 

Les    l:»i>!oil>.   de    Itigéllis-AWrittl»  (l) 

La  littérature  grecque  est  une  des  plus  vieilles  qu'il  \  ait 
au  monde.  Elle  vit  encore  après  avoir  passé  par  les  révolu- 
tions les  plus  diverses.  C'esl  le  plu»  long  exemple  de  fécon- 
dité que  l'on  connaisse.  Au  moment  ou  les  Barbares  inon- 
dent l'Europe,  il  semble  qu'elle  ait  péri  :  c'est  une  erreur. 
Chassée  d'Athènes,  elle  s'est  transportée  à  Constantinople,  et 
jusqu'à  la  fatale  époque  de  L453  elle  ne  cessa  d'y  produire 
des  œuvres  qu'on  a  Lrop  longtemps  méprisées.  Quand  le 
monde  moderne  se  fait  péniblement  des  idiomes  nouveaux, 
les  Grecs  ont  le  bonheur  et  le  privilège  d'avoir  conservé  leur 
lan  ■'.  Ils  la  parlent,  ils  l'écrivent,  autant  qu'ils  peuvent, 
suivant  les  antiques.  Apre.-  la  conquête  turque  ils  des- 

ut  fort  bas  dan  ils  ne  vont  jamais  jusqu'à 

la  barbarie.  Môme  ■•  c  tte  mi  érable  époque,  ils  ne  cessent 
d'avoir  des  historiens,  si  l'on  peut  appeler  île  ce  nom  de 
pauvres  chroniqueurs;  ils  un!  des  prêtres  qui  commentent 
Écritures  sainte-,  dc>  poètes  qui  chanli  ni  lem-  regrets  el 
leurs  La  perpétuité  du  langage  a  entretenu  chez 

eux  la  perpétuité  de  la  nationalité  grecque;  il-  n'ont  jamais 
désespéré  d  .  Le  retour  de  la  faveur  el  de  La  bien- 

veillance europ  eus   a  i  té  sollit  ité  par  de 

ments        -  que  les  v<  t  jamais  manque 
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même  aux  plus  beaux  temps  de  la  floraison  grecque,  un  phé- 
nomène qu'on  a  remarqué  dans  Rome.  A  côlé  de  la  langue 
savante,  il  y  avait  un  idiome  du  peuple.  Celle  langue  a  eu, 
elle  aussi,  sa  littérature. 

On  a  pu  eroire  que  le  grec  moderne  élail  né  dans  l'escla- 
vage dire;  il  existai!  bien  avant.  Des  travaux  récents  l'ont 
découvert  même  au  delà  du  xiic  siècle.  11  y  a  là  loule  une 
littérature  qui  peu  à  peu  reparaît  au  jour,  et,  depuis  quinze 
ans,  elle  a  été,  tant  en  France  qu'eu  Allemagne,  l'objel  de 
travaux  intéressants.  On  ne  s'en  tient  plus  aujourd'hui  à 
Fauriel,  on  n'a  pas  que  des  chansons  de  Klephte  a  produire, 
on  a  des  romans,  des  espèces  de  poèmes  épiques  qui  remon- 
tent haut  dans  la  civilisation  byzantine.  J'ai  étudié,  le  pre- 
mier, dans  un  mémoire  couronné  par  l'Académie  des  inscrip- 
tions cl  belles-lettres  en  1864,  plusieurs  compositions  de  ce 
genre.  M.  Emile  Legrand  a  continué  ces  recherches,  il  a  pu- 
blié toute  une  bibliothèque  néo-hellénique.  M.  Constantin 
Salhas,  un  Hellène  fort  versé  dans  l'étude  du  moyen  âge  grec, 
a  consacré  ses  travaux  aux  mêmes  éludes.  Il  est  remonté 
plus  haut  encore,  et  le  hasard  lui  a  fait  découvrir  ce  qu'il 
appelle  une  épopée  du  xc  siècle. 

Le  terme  d'épopée  peut  sembler  ambitieux,  el  M.  Sathas 
serait,  j'imagine,  le  premier  à  le  sacrifier.  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  le  poème  qu'il  offre  au  public  avec  la 
collaboration  de  M.  Legrand  n'est  pas  seulement  une  chro- 
nique rimée;  il  y  a  un  grand  souille  d'esprit  guerrier  et 
poétique.  C'est  un  tableau  pittoresque  des  mœurs  et  de  la 
bravoure  des  capitaines  qui  défendaient  l'empire  de.Conslan- 
tinople  contre  les  invasions  des  Arabes. 

Il  élail  naturel  que  cette  époque  de  guerres  nationales  eût 
son  cycle  el  ses  héros  populaires.  Les  circonstances  étaienl 
des  plus  favorables  pour  enfanter  une  suite  de  poëmes  mi- 
litaires. La  nécessité  de  combattre  tous  les  jours,  de  vivre 
sous  les  armes  en  présence  de  peuples  venus  de  l'Orient  avec 
une  civilisation  étrange  et.  à  demi  barbare,  devait  exalter 
toutes  les  forces  de  l'imagination.  Il  y  avait  à  la  même  époque 
chez  les  Persans  et  chez  les  Turcs  une  sorte  de  fermentation 
épique.  11  en  est  sorti  le  Shanameh  pour  les  uns,  le  Batthal 
pour  les  autres.  Les  Orées  ont  participé  ii  cet  élan  poétique  et 
les  Exploits  île  Digénis-Akritas  en  sont  la  preuve. 

Ceux  qui  lisent  les  chants  populaires  de  la  Grèce  moderne 
ont  rencontré  dans  le  recueil  de  Passoxv,  dans  celui  de  M.  E. 
Legrand,  des  chansons  consacrées  aurécil  des  exploits  d'un 
héros  du  uiini  de  Digénis-Akritas.  Ce  n'esl  ni  un  Armatole 
ni  un  Klephte.  Sun  existence  remonte  à  des  temps  plus  re- 
culés. Sa  force  est  surhumaine,  ses  actes  mil  quelque  chose 
de  prodigieusement  héroïque,  et  la  mort  elle-même  trouve 
en  lui  le  [dus  redoutable  des  adversaires.  On  avait  bien  en- 
trevu (lue  ces  chansons  n'étaient  que  des  légendes  emprun- 
tées à  des  cycles  plus  étendus  el  [dus  antiques.  On  concevait 
qu'il  avail  dû  exister  dans  les,  régions  orienlalcs  de  la  Grèce 
des  poèmes  qui,  sou-,  une  forme  plu-  relevée,  avaienl 
d'abord  occupé  l'imagination  du  peuple;  [mis,  peu  a  peu,  il 
s'étail  détaché  de  ces  épopées  byzantines  des  fragments  ai  ra- 
diés à  l'oubli  par  la  tradition;  mais  il  fallail  attendre  quel- 
que découverte  heureuse  pour  donner  plus  de  corps  à  ces 
soupçons.  Il  se  produit  parfois  de  ces  rencontres  inespén  e 
Il  arrive  que  des  bibliothèques  laissent  enfin  échapper  des 
manuscrits  demeurés  longtemps  inconnus.  M.  Constantin 
Salhas  a  mis  la  main  sur  l'un  d'entre  eux,  il  l'a  publié  avec 
le  concours  de   .M.  Emile    Legrand.  C'est  ainsi   que    nous 


avons  tes  Exploits  de  Digénis-Akritas,  épopée  byzantine  du 
x1'  siècle,  publiée  pour  lo  première  fois  d'après  le  manuscrit 
unique  tic  Trébizonde. 

Le  (huile  n'existe  plus  aujourd'hui;  les  fragment-  de  Pas- 
sow,  ceux  de  M.  E.  Legrand  se  rajustent  avec  le  poème  nou- 
veau. Ils  s'expliquent  maintenant  sans  peine.  Nous  n'avions 
qu'un  souvenir  très -affaibli,  et  dans  une  langue  dégradée, 
du  Digénis  du  xc  siècle;  nous  tenons  maintenant,  dans  ses 
parties  principales, le  grand  poème  dont  les  récit-  légendaires, 
cités  plus  liant,  faisaient  vivement  désirer  la  découverte. 

La  bibliothèque  publique  de  l'École  grecque  de  Trébizonde 
possédait  un  manuscrit  qui  lui  avail  été  offert  par  M.  Sabbas 
Jbannidis,  professeur  à  celle  Ecole. 

En  1870,  cet  ouvrage  attira  l'attention  de  M.  Triantaphyl- 
lidis,  professeur  de  l'École  de  Trébizonde.  11  s'informa  auprès 
de  M.  Constantin  Salhas,  alors  à  Constanlinople,  du  person- 
nage dont  les  exploits  sont  racontés  dans  ce  poëme.  Les  ren- 
seignements incomplets  et  vagues  fournis  par  M.  Trianta- 
phyllidis  rendaient  impossible  toute  réponse  utile.M.C.  Sathas 
demanda  a  voir  le  manuscrit,  on  ne  put  alors  le  lui  envoyer. 
A  peu  de  temps  de  là,  M.  Sathas,  étant  à  Venise,  reçut  laSfa- 
tistique  de  Trébizonde,  ouvrage  important  de  M.  Sabbas  Joan- 
nidis.  Celui-ci  donnait  une  analyse  très-succincte  du  poème 
eu  question  et  citait  un  passage  du  neuvième  livre.  Al.  Sa- 
lhas comprit  alors  ce  dont  il  s'agissait  et  écrivit  à  M.  Joan- 
nidis  pour  lui  demander  une  copie  du  manuscrit.  L'excellent 
professeur  en  lit  exécuter  une  par  M.  Pi«rre  Michaëlidis,  de 
Trébizonde. 

Ce  fut  de  celle  copie,  faite  avec  une  exactitude  poussée 
jusqu'au  scrupule,  que  se  servil  M.  Salhas  pour  écrire  sur 
Basile-Digénis  une  notice  où  il  démontra  l'analogie  frappante 
du  poëme  avec  certaines  chansons  grecques  (particulièrement 
celles  de  Chypre  et  des  bords  du  Pont-Euxin),  qu'il  partagea 
dès  lors  en  deux  grands  cycles,  le  cycle  akritique  et  le  cycle 
apélatique.  iVoxez  le  second  volume  de  la  Bibliothcca  Groeca 
me, h'  mvi,  de  M.  Sathas,  Venise,  1873,  p.  Zi5-50  de  la  préface). 

Dans  le  courant  de  l'année  1872,  M.  Sathas  envoya  le  poëme 
à  M.  Emile  Legrand,  el  il  fut  décidé  que  la  publication  s'en 
ferait  en  commun.  Sur  de  nouvelles  instances  auprès  de 
M.  Joannidis,  M.  Legrand  reçut  le  manuscrit  à  Paris  ;  c'est 
sur  ces  quatre-vingt-dix  feuillets  de  lin-mal  in-12  qu'a  été 
faite  la  publication  de  ce  poëme.  Malheureusement,  il  n'est 
pas  complet.  De  grandes  lacunes  nous  laissent  dans  l'igno- 
rance de  détails  précieux  pour  l'histoire  :  ils  nous  laissent 
surtout  ignorer  le  nom  de  l'auteur,  qui  devail  se  nommer  à  la 
fin  de  son  œuvre.  Ces  regrels  toutefois  seraienl  à  la  veille  de 
cesser,  si  la  nouvelle  donnée  par  M.  Wagner  à  l'un  des  édi- 
teurs venait  à  se  confirmer.  D'après  lui,  on  aurait  découvert 
en  Italie  un  second  manuscrit.  Espérons  qu'il  complétera 
les  lacunes  du  premier. 

Le  héros  du  poëme  porie  deux  noms  :  Digénis  et  Akritas. 
Chacun  d'eux  a  sa  valeur  el  sa  signification.  Le  premier  dé- 
signe qu'il  esl  UN  d'un  émir  de  Syrie,  Mousour,  et  de  la  fille 
d'Andronic  Ducas;  le  second,  qu'il  combattit  aux  frontières 
contre  le-  Arabes.  Dans  quelles  circonstances  se  fit  l'union 
qui  donna  naissance  ;i  Digénis-Akritas?  le-  conséquences 
qu'elle  mil  pour  l'émir,  en  le  voit  dans  le  deuxième  et  le  troi- 
sième livres.  Au  quatrième  apparaît  le  véritable  héros  du 
poëme.  A  peine  âgé  de  douze  ans,  il  révèle  un  courage  el 
une  hardiesse  surprenante.  Les  dangers  de  la  chasse  sont 
ses  premières  épreuves  ;  il  mel  en  pièce-  une  lionne  qu'il 
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rencontre.  Sa  beauté  égale  ça  bravoure.  Il  ne  s'en  lient  pas  à 
combattre  les  bûtes  des  forcis,  il  marche  droit  aux  brigands 
apélates  qui  occupaient  les  défiles  et  commettaient  toutes 
sortes  de  méfaits.  Il  leur  fait  sentir  le  poids  de  sa  redoutable 
massue. 

Ce  singulier  héros  n'esl  pas  insensible  à  l'amour,  et  la 
poésie  lui  sert  à  exprimer  les  sentiments  de  son  àme.  Ex- 
ploits guerriers  et  galants  se  mêlent  dans  si  carrière.  Quand 
il  consent  à  déposer  la  massue  c'est  pour  prendre  la  l\re. 
lie,  fille  de  Dura-,  général  d'une  province  voisine,  ob- 
tient ses  hommages,  partage  sa  tendresse  et  suit  sa  destinée. 
Digénis  l'enlève  et  l'emmène  chez  son  père. 

Mais  le  héros  ne  pouvait  rester  longtemps  aux  frontières 
dont  il  était  le  gardien,  sans  obéira  son  humeur  aventu- 
reuse. Il  laisse  là  ses  Pallikares,  il  erre  seul  pour  accomplir  des 
actions  d'éclat.  Ses  tentes  néanmoins  l'accompagnent  partout, 
et  celle  qu'il  habitait  avec  Eudoxie  était  merveilleusement 
belle.  Ce  fut  alors  que  l'empereur  de  Constantinople,  Ro- 
main I  r,  i|ui  dirigeait  en  Cappadoce  une  expédition  contre 
les  Arabes,  conçuj  le  désir  de  voir  le  célèbre  protecteur  des 
frontières  de  son  empire.  Il  lui  écrivit  une  lettre  dans  la- 
e  il  l'invitait  à  se  rendre  auprès  de  lui. 

Mais  Digénis  répond  qu'il  ne  peut  se  présenter  devant  une 
.-i  nombeuse  société,  et  il  prie  l'empereur  de  vouloir  bien 
tenir  lui-môme  a  sa  rencontre  sur  les  bords  de  l'Euphrate. 
Romain  accède  au  désir  de  Digénis.  Accompagné  seulement 
ni  soldats,  il  \a  a  L'endroit  indiqué.  Il  salue  avec  affec- 
tion le  jeune  héros,  il  admire  sa  haute  stature  et  sou  air 
martial.  Il  l'engage  a  demander  tel  présent  qu'il  lui  plaira. 
Digénis  répond  que  l'affection  de  l'empereur  est  tout  ce  qu'il 
ambitionne,  el   il  donne  au  monarque  d'utiles  conseils  pour 

le  : vernemenl  delT.tat.  Romain,   satisfait  des  réponses  de 

Digénis,  lui  accorde  la  permission  de  parcourir  en  lous  sens 
la  Romanie,  c'est-à-dire  les  provinces  grecques  de  l'Asie  Mi- 
en d'autres  tenues,  il  le   nomme,  comme  on  disait 
alors  a  Byzance,  dômes ticus  scholarum. 

C'était  peu  pour  l'intrépide  Digénis  d'avoir  à  combattre  des 
hommes,  il  lui  fallut  défendre  sa  femme  coup  sur  coup  con 
Ire  un  dragon  à  trois  têtes  el  contre  un  lion,  <tn  dirait  un 
héros  de  la  Table  ronde. 

-  cents  Apélates  surviennent  ensuite;  charmés  de  la 
beauté  de  la  jeune  femme,  il-  veulent  la  ravir.  Digénis,  arme 
rie  sa      -  '  de  -"H  bouclier,  fond  sur  eux  el  n'a  bientôt 

plus  rien  à  craindre  de  leur  audai  e. 

Afin  qu'il  ne  manque  a  sa  destinée  guerrière  aucun  inci- 
merveilleux,   il   voit   marcher  contre  lui  une   femme 

Maximo,  réputée  pour  sa  valeur.  Elle  o  été  suscitée 

contre  Digénis  par  le<  Apélates  humiliés  de  leur-  défaites. 

Maximo  descend  des  antiques  Amaz -.   ^  peine  a-t-elle  vu 

d     l'autre  i  Ôté  de  l  t  iiphrate,  qu  elle   -  élance  i r 

i    D     nis  la  prévient  :  c'est  aux  hommes,  dit-il,  qu'il 

c  pour  les  femmes .  Il i  son  i  hei al 

a  la  nage  el  bientôt  il  atteint  le  bord  où  Maximo  l'attend.  On 
ne  peut  pas  douter  de  l'iss le  1 1  lutte,  l'Amazone  e  i  vain- 
cue, l'an-  une  o  luvclle  épreuve,  elli  c  I  eni  ir  ■  obli  ;éc  de 
reconnaître  la  supériorité  <\'ui\  adversaire  ■<  qui  elle  offre 
pris  de     i  douce  récompense  que  ne  peut 

refuse 

Cependant  Digéni  I  fait  bâlir  une  riche  demeure  sur 

les  bords  de  l'Euphraic.  i'  est li  phi     redoutable  de    di  fi  n 
rie  la  Romani      i         I        \péla(e?  le   reconti  ti 


pour  leur  maître.  Après  Romain  Ier,  l'empereur  Nicéphore 
Phocasle  confirme  dans  sa  charge  et  lui  l'ail,  en  récompense 
de  sa  fidélité  cl  de  son  dévouement  à  l'empire,  les  plus  riches 
présents. 

C'est  au  comble  de  cette  gloire  que  la  mort  \int  atteindre 
Digénis.  Eudoxie  ne  survécut  pas  à  son  noble  époux. 

Telle  est  l'esquisse  de  ce  poème.  Il  date,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  du  v  siècle  ;  il  n'est  pas  l'œuvre  d'un  écri- 
vain sans  talent.  C'est  une  peinture  fort  éloquente  et  fort 
animée  d'une  période  historique  intéressante.  Il  s'agit 
des  efforts  de  Byzance  pour  résister  aux  attaques  des 
Arabes  de  plus  en  plus  menaçants.  On  voit  à  travers  les  fic- 
tions de  la  poésie  toute  la  vérité  de  l'histoire.  Les  empereurs, 
du  centre  de  leur  empire,  envoient  aux  frontières  des  gé- 
néraux capables  de  les  couvrir.  Mis  aux  postes  les  plus  avan- 
ce-, ces  guerriers  sont  presque  indépendants  dans  leur  pro- 
vince. La  Cappadoce,  où  se  passent  les  faits  principaux  delà 
vie  de  Digénis,  était  le  point  le  plus  attaqué  de  tout  l'Orient. 
Les  combats  y  étaient  perpétuels.  Dans  le  voisinage  des 
Arabes,  les  commandants  des  frontières  contractaient  un 
genre  de  valeur  singulier.  L'imagination  des  peuples  en 
était  vivement  frappée.  Il  était  naturel  que  dans  des  espèces 
d'annales  comme  celles  que  nous  avons  sous  les  yeux  il  se 
mêlât  un  peu  d'imagination  et  des  épisodes  romanesques. 
Aucun  de  ceux  pourtant  qui  animent  le  récit  du  poêle  n'est 
en  dehors  de  la  vraisemblance.  La  beauté  ries  femmes  grec- 
ques dut  souvent  mettre  aux  prisés  des  champions  tirés  des 
deux  peuples.  Les  Romains  durent  plus  d'une  foi<  oublier 
leur  vertu  près  des  femmes  arabes;  la  vie  militaire  réunis- 
sait dans  ses  contrastes  avec  la  barbarie  des  Apélates  la 
magnificence  byzantine,  qui  était  loin  de  s'être  éclipsée  dans 
ce  siècle.  Nuire  poème  rend  bien  ce  mélange  ries  scène-  de 
férocité  guerrière  el  d'élégance  asiatique.  Les  palais  el  les 
jardins  de  Digénis  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  ses  lentes 
qu'il  promené  avec  lui  sont  un  reflet  très-naïvement  saisi 
des  mœurs  de  cette  époque.  Nuire  voyageur,  Pierre  Belou, 
qui  a  visité  ces  contrées  au  commencement  du  xvi°  siècle, 
retrouvait  des  débris  qui  parlaient  encore  d'une  grande  ma- 
gnificence de  constructions  dues  autant  aux  tirées  qu'aux 
Arabes. 

Les  exploits  de  Digénis  contre  les  lions  ne  sont  pas  une 
pure  invention  du  i te.  Ces  animaux  étaient  plus  nom- 
breux sur  les  bords  de  L'Euphrate  qu'ils  ne  le  sont  aujour- 
d'hui,où  ils  apparaissent  encore,  el  mettaient  plus  souvent 
le    Grecs  à  même  de  déployer  contre  eux  Leur  hardiesse  el 

leur  vaillance.   L'histoire  confirme  ici  les   récits   du  i le. 

Non  n  ons,  en  effet,  dans  la  relation  de  Luitprand,  que  Ro- 
main I    .  celui  la   nienie  dont  il  e-i  parlé  dans  notre  | 

eul  a  combattre  contre  un  lion.  D'abord  il  avait  l'ait  enflam 
mer  avec  le  feu  de  kallinicos  les  touffes  de  roseaux  où  il 
supposait  que  l'animal  étail  i  u  lu-,  i  ne  seule  ne  fut  pas  at- 
teinte p  ir  le  •  flammes .  que  le  »  i  ni  pouss  ail  en  un  sen 
traire.  Romain   p  ir  uadé  que  le  lion  s'y  abrile,  s  marche  har- 
diment avec    nu  seul  des  I mes  de  sa  gardr  ,  D' main 

il  a  -mi  é] i  de  l'autre  son  manteau.  Le  lion  ne  tarde  pas 

.1  paraître,  le  compag le  Romain  tombe  .van. mi.  Celui  ci 

jette    on  manteau  ii  la  bêli  ipite  de  sus  el  I 

Rom  tin  profile  de  l'oci  asion  i  i     ur  le  lion  el  le 

rend  en  deux  d'iiu  coup  d'epee.  I  uilpi.inil   Q0U8   le  neaili u- 

-niie  | i  >  r  i  du   pied  le  malheureux  soldat,  qui  ne  revint 

u  la  \ie  qi  Imin  p  la    i  tnde  intrépidité  de  son  chef. 
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Ce  récit,  fait  pur  un  contemporain  qui  se  pique  ■d'exac- 
titude, rend  absolument  vraisemblables  les  exploits  de  Di- 
génis. 

D'ailleurs  M.  Sallias  a  nettement  indiqué  ce  que  ce  person- 
nage de  Digénis  a  d'historique;  il  a  élabli  sa  descendance,  son 
nom  véritable,  qui  est  Basile  Digénis.  «Ce  n'est  pas  seulement, 
dit-il,  un  vainqueur  des  Arabes,  comme  il  y  en  a  tant  dans 
les  annales  de  Iiyzanee,  que  la  poésie  populaire  grecque  a 
immortalisé;  c'est  aussi  et  surtout  le  dernier  et  illustre  reje- 
tai) de  deux  familles  puissantes  et  glorieuses,  de  deux  fa- 
milles qui  brillèrent  pendant  des  siècles  entiers  dans  le 
monde  byzantin,  et  qui  seules  représentèrent,  à  son  agonie, 
cette  grande  reforme  religieuse  connue  dans  les  chroniques 
ecclésiastiques  sous  le  nom  à'Iconoclasie.  »  On  sait  tout  ce 
qu'il  y  a  de  hérissé  et  de  confus  dans  l'histoire  de  l'empire 
byzantin  à  cette  époque.  Il  fallait  le  grand  savoir  el  la 
constante  pratique  de  ces  annales  pour  conduire  à  travers 
ces  événements,  un  peu  heurtés,  le  fil  généalogique  de  Di- 
génis-Akritas;  M.  Sathas  l'a  fait  avec  beaucoup  d'adresse  el 
d'autorité.  Je  donne  ici  les  conclusions  de  ses  recherches  : 
«  La  femme  de  l'émir  Mousour,  mère  de  Basile  Digénis,  étail 
fille  d'Andronic  Ducas  et  sœur  de  Constantin.  Le  nom  d'Akii- 
tas,  reste  célèbre  chez  les  Grecs,  cité  au  xnc  siècle  par  Théo- 
dore Prodrome,  par  Michel  Psellus  sous  le  titre  défiguré  de 
Panthérius,  dans  les  chansons  populuires  sous  celui  de  l'or- 
phyriûs,  ne  présente  plus  aucune  difficulté  d'interprétation  ; 
il  prend  sa  place  dans  les  annales  de  l'empire  byaantin,  et 
redevient  historique.  » 

En  publiant  ccpoëme,  MM.  Sathas  et  E.  I.egrand  ont  rendu 
un  grand  service  à  l'histoire  de  la  littérature  grecque  du  moyen 
âge.  Ils  ont  fait  voir  une  seconde  fois,  après  mes  travaux,  que 
je  prends  la  liberté  de  nommer  ici,  que  la  littérature  grecque 
moderne  n'a  pas  seulement  commencé  chez  les  Phanariolcs 
ou  dans  la  Morêe  après  la  conquête  musulmane,  comme  le 
pense  à  tort  M.  Paparigopoulos.  Elle  remonte  bien  plus  haut 
que  cela.  Le  poème  de  Iiasile  Digénis  en  est  la  preuve.  A  côté 
de  la  poésie  officielle,  qui  lâche  de  se  conserver  dans  la  tradi- 
tion classique,  déjà  l'imagination  populaire  s'était  fait  une 
expression  nouvelle,  un  vers  et  une  langue  foui  neufs.  Le 
poème  de  Digénis  est  aujourd'hui  au  premier  rang  dans  celle 
littérature;  il  le  gardera  tant  qu'une  autre  découverte  ne  l'y 
aura  pas  remplacé.  En  effet,  quand,  avec  les  travaux  publiés 
depuis  dix  ans  en  France  et  en  Allemagne,  on  voudra  écrire 
l'histoire  de  cette  muse  populaire  dont  M.  Legrand  rassemble 
avec  zèle  cl  talent  les  productions,  il  faudra  commencer  par 
ce  poëme.  De  là  on  passera  à  ceux  de  Ihlihcmdros  et  de 
Libysiïos  (voyez  mes  éludes  sur  la  lilléralure  grecque  mo- 
dérai1) ;  on  s'arrêtera  sur  VErotocrilos,  tant  lu  encore  aujour- 
d'hui dans  la  Grèce. 

11  v  a  dans  ces  quatre  poèmes  des  ressemblances  com- 
plètes. C'egl  le  même  esprit  qui  y  respire:  la  valeur  et  l'a- 
mour. Le  poème  de  Digénis,  moins  romanesque  que  les 
autres,  a  aus>i  plus  de  feu,  plusdegrandeurepique.il  se 
sent  du  voisinage  des  lieux  OÙ  se  pa!  ''iil  le  exploits  du  hé- 
ros, d'une  impression  directe  reçue  par  le  poêle,  qui  sans 
doute  lut  le  témoin  d'une  partie  des  faits  qu'il  raconte,  i  G 
caractère  à  pari,  je  crois  devoir  signaler  l'analogie  que  ces 
composition  oui  cuire  elles.  Elles  montrent  à  Iravers  le 
Xe  siècle,  à  Iravers  le  xnc,  el  même  jusqu'au  \vr  siècle,  une 
singulière  fécondité  d^espril.  beaucoup  d'éclat  dans  l'imagi- 


nation, une  sorle  de  faculté  épique  qui  persévère  chez  les 
Grecs. 

L'historien  de  cette  lilléralure.  qui  se  rencontrera, j'en  suis 
sùr,  n'oubliera  pas  de  rapprocher  ces  poèmes,  et  surtout  ce- 
lui de  Digénis,  du  poëme  persan  de  Firdousi  le  Shanameh, 
traduit  chez  nous  par  M.  Mohl.  Il  y  rencontrera  de  curieux 
rapprochements  à  faire.  Il  ne  négligera  pas  non  plus  de 
poursuivre  la  comparaison  que  M.  Sathas  esquisse  entre 
lîasile  Digénis  cl  notre  Itainouart  au  Tinel,  fils  de  Desramé, 
émir  de  Cordoue,  frère  de  la  belle  Orable,  mariée  a  Guillaume 
au  Court-Nez,  qui 

Giizois  (grec)  parole  (parle),  bien  on  fut  doctrines. 

11  sera  possible  de  faire  ressortir  davantage,  à  l'aide  de  ces 
acquisitions  nouvelles,  les  rapports  que  j'ai  déjà  essayé  île 
faire  voir  entre  notre  lilléralure  du  moyen  âge  et  celle  de 
l'Orient  grec. 

La  beauté  de  l'édition  du  livre  de  MM.  Sallias  el  Legrand, 
la  correction  du  le.xle  si  bien  étudié  et  redressé  par  eux,  le 
glossaire  qui  accompagne  le  poème,  les  notes  savantes  qui 
l'éclaircissent,  font  de  cet  ouvrage  une  pièce  capable  de  char- 
mer le  bibliophile  ctl'érudil.  Il  restera  comme  un  témoi- 
gnage estimable  du  séjour  que  M.  Salhas  a  l'ail  chez  non-, 
el  il  étendra  davantage  la  réputation  des  deux  hellénistes 
qui  l'ont  mené  a  ce  point  de  perfection. 

(lu.   GlbEI,. 


VOYAGES 

B.ii   itoiitt'llo    expédition   angluisc   au   «olr    ^oril 

Depuis  les  dernières  expéditions  à  la  recherche  de  Fran- 
klin, c'est-à-dire  depuis  un  quart  de  siècle,  les  Anglais  étaient 
restés  en  dehors  des  explorations  arctiques. Quelques  riches 
yachtsmen  (marins  amateurs),  M.  Lamont  et  M.  Leigh 
Smith  par  exemple,  faisaient  dos  excursions  au  Spitzberg, 
mais,  quoiqu'on  leur  doive  quelques  découvertes  dedélail, 
c'était  là  plutôt  un  sport  aventureux  que  des  expéditions 
scientifiques.  Les  géographes  anglais  réclamaient  depuis 
longtemps  auprès  de  leur  gouvernement  et  auprès  de  l'opi- 
nion publique.  Il  a  fallu  l'exemple  et  le  succès  des  Suédois, 
des  Américains,  des  Autrichiens,  pour  éveiller  un  sentiment 
de  noble  jalousie  chez  nos  voisins  d'Outre-Manche.  Quand  la 
Société  géographique  crut  le  moment  favorable,  de  concert 
avec  d'autres  Sociétés  savanles,  elle  s'adressa  au  gouverne- 
ment pour  lui  demander  d'organiser  une  expédition  arcti- 
que; a  côté  des  résultats  que  les  sciences  géographiques, 
physiques,  astronomiques,  naturelles,  de,  peuvent  attendre 
de  l'exploration  du  pôle  Nord,  elle  faisait  valoir  l'honneur  de 
1  Angleterre,  l'intérêt  qu'elle  a  a  no  pas  abandonner  un  champ 
ou  sa  marine  s'est  tant  distinguée  autrefois.  M.  Gladstone 
élail  alors  premier  minisire;  il  répondit  que  le  budget  de 
l'Angleterre  avaif  d'autres  dépenses  à  supporter  que  celles 
d'une  expédition  arctique.  Al.  Gladstone  tomba.  Quoique  rc- 
présenlanl  au  pouvoir  le  parti  conservateur,  M.  Disraeli  se 
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m. mira,  en  cette  circonstance,  plus  libéral  que  son  prédéces- 
seur, i'l  il  décida  l'envoi  d'une  expédition. 

C'était  au  mois  de  novembre  1874.  On  ne  perdit  aucun 
moment  pour  équiper  des  navires,  former  les  équipages, 
préparer  1rs  approvisionnements,  les  instruments,  les  iu- 
structions  spéciales  pour  toutes  les  branches  d'études,  toutes 
les  sciences  dont  l'expédition  devait  être  chargée.  Les  deux 
navires  choisis  pour  l'expédition,  l'Alerte  et  la  Découverte, 
furent  fortifiées  pour  résister  au  choc  des  glaces.  Le  com- 
mandant  de  l'expédition  est  le  capitaine  Nares,  qui,  comme 
enseigne,  a  pris  part  à  l'expédition  arctique  du  Résolu,  en 
1852-54;  les  autres  officiers  de  l'expédition  ont  été  pris  dans 
l'élite  de  la  marine  anglaise,  et  aucun  matelot  n'a  été  admis 
.laus  les  équipages  sans  avoir  subi  un  examen  médical  qui 
atteste  de  ses  forces  physiques  et  de  sa  bonne  santé.  Ou  a 
aussi  tenu  compte,  dans  le  recrutement  des  matelots,  des 
arts  d'agrément  et  de  talent  théâtral.  L'expédition  a  ainsi 
dans  son  équipage  orchestre  el  troupe  de  théâtre.  Les  deux 
navires  emportent  instruments  de  musique,  décorations. 
costumes,  et  tout  un  appareil  scénique  avec  lequel  on  cher- 
chera a  tromper  !a  longue  nuit  de  l'hiver  polaire.  Bien  que 
l'expédition  se  fasse  aux  frais  du  budget  de  l'empire  britan- 
nique tout  entier,  il  est  à  remarquer  qu'elle  est  presque  en- 
tièrement formée  d'Anglais  en  prenant  ce  mot  au  sens 
élroit)  ;  les  deux  médecins  sont  Irlandais  et  les  trois  «  quar- 
licrs-maitres  de  la  glace  o  sont  Ecossais.  11  fallait  en  effet 
pour  ce  dernier  emploi,  qui  consiste  à  guider  le  navire  au 
milieu  des  gl  ices,  du  haul  d'une  espèce  de  hune  appelée  nid 
de  pie,  des  homme-  expérimentés;  on  les  a  empruntés  aux 
steamers  baleinier--  de    Dundee  (Ecosse)  qui  vont  tous  les  ans 

ser  la  baleine  dans  la  baie  de  Baffin.  Un  des  officiers  de 
l'expédition,  le  second  du  capitaine  Nares,  M.  Markham, 
avait,  il  y  a  deux  ans,  pris  part  à  la  campagne  d'un  de  ces. 
baleiniers  de  Dundee  pour  se  familiariser  avec  les  manœu- 
fres  toutes  particulières  que  reclame  la  navigation  dans  la 

•    Le  chapelain  de  ['Alerte  est  M.  l'ullen,  auteur  de  la 
lèbrc  brochure  :  V Ecole  de  midaxfie  Europe,   que    la    Revue 
a  autrefois  traduite. 
La  rouie  choisie  pour  celte  expédition  esl  celle  de  la  baie 
Baffin  él   du  détroit  de  Smith.  C'est  celle  par  laquelle 
llayes  el   Hall   atteignirent  une  ire- liante  latitude,  par  la- 
quelle ils  auraient  pu  | --er  plus  loin  encore  -i  leurs  expé- 
ditions, entreprises  particulières,  avaient  été  convenablement 

équipi  es.    Les  expéditions   allemande   el    autrichien] ni 

montré  que  par  Novaïa-Zemlia,  par  le  Spitzberg  si  par  l'est 
du  Groenland,  on  peul  atteindre  une  latitude  élevée.  La  rouie 
par  le  détroit  île  Smith  présente  de  grands  avantages  a  di- 
vers  points  de  vue.  C'esl  le  seul  point  où  une  lie, le  côtes 

irige  vers  le  pôle,  el  dans  les  circonstances  même  les 
plus  défavorables  un  navire  peut  par  cette  route  atteindre  une 
station  d'hivernage  bous   une  latitude    Irès-élevée,   el   l'on 

pCUl  île  relie  glati) -piler  atteindre  le  |mle  en   Iraineau.   le 

voisinage  'le  la  terre  permet  'le  taire  île-  études  géologiques, 
botaniques,  zoologiqaes.  On  -ail.  parles  précédents  explora- 

que  la   vie  animale  al le  .lan-  le   lianl   ilu    deln.il  île 

Smith,  que  phoques,  morses,  oui-,  bœufs  musqués,  renne-, 
oi  eau»  v  abondent;  la  eba  je  peul  donc  fournir  des  provi 

-ion-  île  viande  fraîche  utile  a  la  I ne  santé  'le  l'équipage. 

i   i  i  iutre,  M    i  i       i  le  maintenir  Bes  i  om- 

iiiiiiin  aluni-  avec  le  monde  civilisé  par  l'intermédiaire  des 
baleiniers  qui  vont  chaque  été  chasser  la  baleine,  le  phoque 


et  le  morse  dans  la  baie  de  Baffin.  Au  cas  où  une  catastrophe 
détruirait  leurs  navires,  les  explorateurs  ont  la  ressource  de 
retomber  sur  la  terre  ferme  et  de  diriger  leur  retraite  dans 
la  baie  de  Baffin,  où  ils  seront  recueillis  par  les  baleiniers. 

Les  conditions  scientifiques  se  trouvent  par  cette  route 
réunies  à  une  grande  sécurité.  L'expédition  est  approvi- 
sionnée pour  trois  ans.  Aucune  autre  n'a  jamais  eu  d'aussi 
grandes  chances  de  succès. 

L'Alerte  et  la  Découverte  quittèrent  Portsmouth  le  29  mai 
187,"»  (1),  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  la  reine  Vicloria, 
suivis  du  Valeureux, ce  dernier  navire  était  chargé  d'un  supplé- 
ment de  charbon  et  de  provisions  qu'on  devait  transborder  à 
Godhavn  dans  les  navires  d'exploration.  Ceux-ci  n'en  étaient  pas 
moins  déjà  lourdement  chargés,  car  ils  emportaient  trois 
mois  de  provisions  et  de  charbon,  et  il  y  a  moins  de  place 
libre  dans  les  steamers,  à  cause  de  l'emplacement  néces- 
saire à  la  machine.  Le  poids  des  provisions  à  bord  de  l'Alerte 
était  de  134  tonnes  (2),  outre  178  tonnes  de  charbon.  La  Dé- 
c  mverte  en  avait  à  peu  près  autant,  les  deux  navires  étant  à 
peu  près  de  même  dimension. 

La  traversée  de  l'Atlantique  se  fit  par  un  mauvais  temps 
que  leur  lourd  chargemenl  rendit  encore  plus  sensible  aux 
navires.  C'est  le  11  juin  que  le  vent  du  nord-ouest  se  mit  à 
souffler  avec  violence,  entrecoupe  de  furieuses  rafales.  La 
tempête,  dès  le  début,  sépara  le  Valeureux  des  autres  na- 
vires. Le  13,  la  Découverte  se  sépara  à  son  tour  de  l'Alerte. 
Enfin,  le  27,  après  une  succession  de  gros  temps,  l'Alerte  se 
trouva  à  l'ouest  du  cap  Farewell,  se  dirigeant  sur  le  cap 
de  la  Désolation,  sur  la  côte  ouest  du  Groenland.  C'esl  le 
27  juin  que  V Alerte  vit  pour  la  première  fois  la  glace,  spec- 
tacle nouveau  pour  une  partie  de  l'équipage.  Le  28,  le  Valeu- 
reux fut  en  vue,  et  les  deux  navires  remontèrent  la  côte  du 
Groenland.  Le  29,  l'Alerte  traversa  un  courant  de  puissants 
glaçons,  quelques-uns  longs  de  2  à  300  mètres,  et  il  en  reçut 
plusieurs  chocs  violents.  Dans  la  nuit  de  ce  jour,  il  eut  à 
supporter  un  nouvel  ouragan,  la  mer  se  troubla,  et  de  hautes 
vagues  perpendiculaires  tombant  sur  le  navire  le  tirent  rou- 
ler panne  sur  panne  et  lui  firent  embarquer  des  lames  par 
l'arriére  el  par  lavant,  lue  lame  terrible  tomba  dan-  la 
grande  chambre,  et  plusieurs  voies  d'eau  se  déclarèrent  au 
pont  supérieur.  I.e  Ier  juillet,  on  aperçut  la  Découverte,  qui 
avait  eu  le  même  temps.  La  longue  succession  des  gros 
temps  avait  fortement  éprouve  le  ereciueul  îles  deux  navires 
et  laissé  île  sérieuses  traces.  Deux  baleinières  ,|e  valeur 
avaient  été  défoncées  el  démolies,  une  sur  chaque  navire,  et 
il  v  avait  encore  d'autres  devais  ;i  bord  des  navires. 

Vprès  le  l"  juillet,  Y  llerte  et  la  Découverte  remontèrent  la 
côte  île  conserve,  dépassanl  Sukkerton,  le  3;  Holsteinborg  el 
-es  dangereux  récifs,  le  'i  :  les  icebergs  échoués  au  large  'le 
Rifkoll,  le  5.  Le  malin  du  B,  l'Alerte  et  la  Découverte  jetèrent 
l'ancre  dans  le  pori  de  Godhavn  ou  Leively,  à  l'extrémité 

h  i -i  île  l'Ile  (le  Disco,  où  le  i  aleureux  était  déjà  arrivé 

le  v  Godhavn  esl  le  principal  élablissemenl  danois  du  Groen- 
land septentrional 


(1)  El  oon  le  ■>  juin,  . . .m m.  i.    .ii'    par  erreur  M.  W.  de  Fon- 

II    dans  un  article,  du  reste  c plot  et  intéressant,  sur  l'expédition 

anglaise  au    pôle  Nord,   puhlii    i  ir  1 1   /■  du    27  nn 

vembre.  Nous  renvoyons  o col  article  le  lecteur  curieui  îles  deuils. 
i  ,  tonne  »  '»i  1016  kilogramme  . 
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l'u  court  si'-jour  à  Godhavn  permil  aux  officiers  el  aux  sa- 
vaats  de  l'expédition  dp  se  familiariser  avec  la  géologie,  la 
flore  et  la  faune  des  régions  arctiques.  Ainsi  les  officiers  re- 
cueillirent  plus  des  deux  tiers  des  206  espèces  qui  forment  la 
floredu  Groenland  arctique.  Sur  les  hauteurs  des  environs  de 
Godhavn,  on  trouva  une  grande  quantité  de  cette  curieuse 
poussière,  d'origine  encore  obscure,  qu'on  appelle  de  la  neige 
rouge  (l).  Plusieurs  officiers  s'occupèrent  d'observations  ma- 
gnifiques :  le  capitaine  Nares  fixa  la  position  de  Godhavn.  On 
employa  surtout  ce  temps,  du  6  au  15  juillet,  à  transborder 
sur  les  navires  d'exploration  les  provisions  et  le  charbon  du 
Valeureux. 

En  outre,  on  embarqua  des  chiens  à  Godhavn  et  un  Esqui- 
mau pour  les  conduire  ;  ces  chiens  doivent  servir  d'attelage 
aux  traîneaux. 

Le  15  juillet,  l'expédition  quitta  Godhavn  pour  remonter  la 
haie  de  Disco  jusqu'à  Ritenbenk  et  de  là  descendre  le  détroit 
de  Waygat.  A  Ritenbenk  on  embarqua  encore  des  chiens.  Le 
Danois  Neil  Christian  Petersen,  qui  a  fait  partie  de  l'explora- 
tion du  docteur  Hayes,  en  1860-61,  est  à  bord  de  l'expédition. 
On  devait  essayer  d'enrôler  à  Proves,  comme  conducteur  de 
chiens,  l'Esquimau  Ilans,  qui  a  fait  partie  des  trois  expédi- 
tions américaines  dans  le  détroit  de  Smith.  Le  17  juillet,  à 
Hitenbenk,  le  Valeureux  se  sépara  des  deux  navires  d'explo- 
ration et  revint  en  Angleterre.  11  arrivait  avec  le  premierrap- 
porl  du  capitaine  Nares  sur  l'expédition,  rapport  qui  fut  lu 
dans  la  séance  du  .'il  août  de  l'Association  Britannique  pour 
l'avancement  des  sciences. 

Dix  jours  après,  M.  Nares  laissait  aux  îles  Carey,  dans  l'Eau 
du  Nord  de  la  haie  de  Baffin,  sous  un  cairn  ou  pyramide 
artificielle  île  pierre  (les  cairns  sont  les  boites  aux  lettres  de 
la  région  polaire),  son  premier  message.  Le  capitaine  Allen 
Young,  de  la  Pandora,  a  trouvé  ce  message  et  l'a  apporté  en 
Angleterre.  Le  capitaine  Nares  y  annonçait  qu'après  avoir 
quitté  Upernivik  dans  la  soirée  du  22  juillet,  il  était  arrive  le 
25  au  cap  York  et  le  27  aux  îles  Carey.  Il  laissait  aux  îles 
Carey  un  dépôt  de  provisions  et  un  bateau  (en  vue  du  retour), 
et  l'étal  de  la  mer  lui  faisait  espérer  d'atteindre  une  haute 
latitude.  On  a  en  effet  remarqué  que  la  mer  polaire  a  été 
relativement  libre  de  glaces  cette  année,  par  suite  de  grandes 
débâcles  au  printemps  et  à  l'été. 

On  a  pu  croire  un  instant  que,  jalouse  de  l'amirauté  an- 
glaise, l'amirauté  allemande  allait  faire  flotter  le  drapeau 
allemand  dans  les  mers  arctiques.  Les  journaux  annonçaient 
récemment  qu'une  commission  a\ait  été  nommée  à  Berlin, 
pour  étudier  la  question  de  savoir  s'il  ne  serait  pas  utile  pour 
l'empire  de  faire  entreprendre  à  ses  frais  un  voyage  d'explo- 
ration au  pôle  iNord.  Cette  commission  s'est  prononcée  pour 
la  négative.  Une  semblable  décision  étonne  chez,  le  gouver- 
nement d'un  pays  célèbre  par  sa  science  géographique,  d'au- 
I < i  lit  plus  que  la  jeune  marine  de  l'empire  d'Allemagne  avait 
là  l'occasion  de  se  faire  connaître  au  monde  par  de  pacifiques 
exploits.  En  regard  de  celle  décision,  il  n'est  pas  inopportun 
de  mettre  quelques  lignes  écrites  en  1867  par  le  célèbre  géo- 
graphe allemand,   M.  i'cfcriiiann,  qui   devait,  en  1868,  orga- 


(I)  (in  a  déjà,  en  France,  recueilli  île  In  neige  rouge,  ii  Versailles, 
ù  fille  cl  plus  particulièrement  aux  Pyrénées. 


niser  à  ses  propres  risques  une  expédition  arctique,  elle  de 
la  Germania.  M.  Petermann  écrivaitau  président  de  la  Société 
géographique  de  Paris,  à  l'occasion  i\^  projet  d'expédition 
polaire  de  Gustave  Lambert  :  «  Eu  ma  qualité  d'Allemand, 
j'aurais  été  heureux  que  l'Allemagne,  qui  s'est  vouée  à  l'é- 
tude des  sciences  géographiques  avec  une  prédilection  foule 
particulière,  et  qui  prend  aussi  à  celte  entreprise  (celle  de 
Gustave  Lambert)  un   intérèl    des  plus  vifs,   eût  contribué 

pour  quelque  chose  à  la  solution  de  ce    grand  problème 

Il  est  triste  que,  de  nos  jours,  les  gouvernements  des  na- 
tions les  plus  civilisées,  qui  possèdent  en  grande  quantité  les 
vaisseaux,  les  hommes  et  l'argent  nécessaires  pour  les  expé- 
ditions maritimes  de  ce  genre,  n'emploient  toutes  ces  ri- 
chesses que  comme  machines  de  guerre  et  moyens  de  des- 
truction, et  refusent  leur  participation  à  ces  grandes  œuvres 
de  paix  el  de  civilisation.  »  Nous  ne  saurions  mieux  juger  la 
décision  de  l'amirauté  allemande  qu'avec  ces  paroles  de  la 
première  autorité  géographique  de  l'Allemagne. 

Les  deux  navires  sont  aujourd'hui  séparés.  La  Découverle 
devail  s'arrêter  avant  le  82n  degré  de  latitude  et  y  rester  en 
station,  de  façon  à  supprimer  toute  possibilité  de  danger  pour 
la  troupe  qui  s'avancera  plus  loin,  au  cas  où  par  impossible 
son  navire  se  perdrai!.  Au  printemps,  elle  communiquera 
avec  V Alerte  au  moyen  de  traîneaux,  el  en  transmettra  des  nou- 
velles aux  baleiniers  de  la  baie  de  Baffin  par  le  même 
moyen.  Quanl  à  l'Alerte,  il  a  poussé  vers  le  nord  aussi  loin 
que  possible  et  il  hiverne  par  S.'i  ou  S.'i  degrés,  ou  peut-être 
même  encore  plus  près  du  pôle,  lie  celle  position,  l'Alerte 
enverra  au  printemps  des  expéditions  en  traîneaux  vers  le 
pôle,  En  cas  d'insuccès,  la  tentative  sera  renouvelée  au  prin- 
temps de  1877. 

H.  Gvinoz, 
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Le  volume  de  mélanges  posthumes  de  .M.  Philarète  Chasles 
qui  vient  de  paraître  sous  ce  litre  :  l'Antiquité  (I  ,  avait  été 
préparé  par  l'auteur  lui-même.  C'est  une  collection  d'articles 
qui  dafenl  de  longtemps.  Quelques-uns  méritaient  d'OIro 
conservés;  d'autres  fussent  demeurés  dans  la  nécropole  des 
Bévues  ou  journaux  d'il  y  a  trente  ans  que  le  malheur  n'eu! 
pas  ele  bien  grand.  M.  Chasles  reconnaissait  lui-même  que 
telle  appréciation  manquait  de  justesse,  puisqu'il  la  publiait 
dans  son  livre  sous  le  tilrc  de  paradoxe.  Alors  pourquoi  la 
publier'.'  C'était  une  œuvre  de  jeunesse,  dit-il,  et  l'inexpé- 
rience de  la  vie  me  rendait  trop  exigeant  et  trop  sévère.  A  la 
bonne  heure;  mais  pourquoi  remettre  eu  lumière  ces  essais 
du  début?  Sans  doute  parce  qu'ils  ont  certains  mérites  de 
vivacité  et  de  verdeur;  vivacilé  d'enfant  terrible,  verdeur  de 
ce  qui  n'est  pas  mur. 

M.  Philarète  Chasles,  après  tout,  es!  toujours  demeure  vif 


(1)  Philarète  Chasles,  L'Antiquité, 
pentier  et  C1'. 


1  vol.  Paris.    1876.  Char- 
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et  vert.  Celait  un  peu  son  défaut,  c'était  aussi  et  surtout  son 
charme.  Il  n'était  pas  de  ces  critiques  solennels  qui  rendent 
des  arrêts  ou  des  oracles,  ni  de  ces  doctrinaires  qui  se  can- 
tonnent dans  une  période  de  l'histoire  littéraire  où  ils  trou- 
vent réalisé  leur  idéal,  et  là,  par  dilettantisme,  peut-être 
aussi  un  peu  par  paresse,  demeurent  prosternés  devant  les 
saints  de  leur  Eglise,  hors  de  laquelle,  selon  eux,  il  n'est 
point  de  salut.  Il  faut  voir  en  lui,  non  un  grand  juge  dont 
les  décisions  font  loi,  mais  un  initiateur  et  comme  un  exci- 
tateur dont  la  curiosité,  toujours  éveillée,  provoque  la  nuire. 
Loin  d'être  exclusif  et  'intolérant,  c'est  l'esprit  le  plus  ou- 
vert, le  plus  hospitalier  et  le  plus  voyageur  qui  se  puisse 
imaginer.  11  est  le  contemporain  de  tous  les  siècles,  l'hôte 
de  toutes  les  contrées.  Hier  il  admirait  les  délicates  colon- 
nades du  Parthénon  se  découpant  sur  un  ciel  d'azur,  aujour- 
d'hui il  admire  les  somhres  et  massifs  monuments  de  la 
Scandinavie  qu'enveloppent  tristement  les  épais  brouillards. 
Hier  la  poésie  de  soleil;  aujourd'hui  la  poésie  de  la  brume. 
Toutes  deux  il  les  sent  et  les  aime.  Demain  il  se  mettra  en 
route  pour  quelque  autre  contrée  où  l'attendent  des  impres- 
sions nouvelles.  Yovant  les  choses  dans  leur  vrai  milieu,  il 
se  les  expliquera  mieux.  Sur  les  bords  du  Tibre  il  compren- 
dra mieux  le  Roméo  italien,  sur  les  bords  de  la  Tamise  le 
Roméo  anglais. 

Si  la  sensation  est  pour  lui  vive  et  nette,  en  retour  il  ne 
lui  laisse  pas  le  temps  de  devenir  une  impression  profonde. 
Le  loisir  lui  manque.  C'est  là  le  danger  de  cette  curiosité 
voyageuse  qui  veut  tout  voir,  tout  embrasser,  et  par  suite 
n'étreint  pas  assez,  selon  le  proverbe.  Cel  initiateur  est  un 
agité.  Il  parle  tout  en  courant,  et  sa  voix  est  haletante.  Par- 
fois ses  jugements  vous  semblent  contestables,  trop  cassants 
et  trop  tranchants  :  c'est  qu'il  n'a  pas  le  temps  de.  les  forte- 
ment motiver;  au  fond  ils  sont  plus  équitables  qu'il  ne  vous 
semble  d'abord.  Parfois  aussi  le  voyageur  cède  à  la  tentation 
du  paradoxe  par  une  petite  vanité  qui  est  précisément  vanilé 
de  voyageur.  Il  ne  veul  pas  qu'on  le  confonde  avec  les  pé- 
dants qui  h  uni  pas  quitté  l'ombre  de  leur  école.  Il  tient  à 
montrer  qu'il  i-l  bien  dégagé  îles  admirations  de  commande, 
1I1--  enthousiasmes  de  convention.  De  même,  devant  tel  pano- 
rama qui  nous  transporte,  certains  Anglais,  fiers  d'avoir  l'ail 
plusieurs  Fois  le  tour  du  monde,  sourient  d'un  air  de  douce 
commisération  qui  semble  dire  :  Bon  pour  vous  qui  n'avez 
rien  ui  ;  mais  moi  '. 

Je  ne  puis  qu'indiquer  en  courant,  moi  aussi  —  les 
traits  principaux  de  celte  physionomie  animée,  mobile,  qui 
passe  rapidemenl  d'une  allure  saccadée,  s'il  fallail  motiver 
mon  jugement,  le  présent  volume  ne  m'offrirai)  que  l'em- 
barras du  choii  Voyez  d'abord  cette  esquisse  d'une  histoire 
générale  des  influences  littéraires.  En  quatre-vingts  pages 
vous  avez  parcouru  le  monde  entier,  jeté  uw  coup  d'oeil  sur 
loutes  les  littératures,  entr'aperçu  toutes  les  civilisations. 
Beaucoup  d"idées,  quelques-unes  neuves  el  justes;  mais 
quel  défilé  vertigineux I  On  voudrait  en  arrêter  au  pa 
elles  Hou-  échappent  si  sont  déjà  loin. 

Voyez  maintenant  un  parallèle  entre  l'Hippolyte  d'Euripide 
et  celui  de  Racine,  il  est  admis,  sauf  par  Schlegel,  qui  faisait 
du  héros  antique  un  brave  gentilhomme  campagnard,  que 
l'original  esl  supérieur  .1  la  copie.  Racine  toul  le  premier 
avouail  l'avoir  affadi  pour  ne  pas  désobliger  les  petits  maîtres 

de   son   siècle.   Cela   esl    donc    adioi- ;    aussi   M.  Chasles    pro 
teste  t-il.   Pure   convention,    a    l'entendre  !    Et    il    essaye  de 


prouver  que  l'Hippolyte  de  Racine  est  plus  naturel  que  celui 
d'Euripide.  11  est  amoureux,  dit-il,  et  cela  est  de  son  âge.  A 
la  bonne  heure  :  mais  précisément  cela  est  banal,  et  le  héros 
ne  sort  plus  de  la  moyenne.  Est-ce  donc  que  M.  Chasles  n'a 
pas  senti  la  beauté  idéale  de  l'Hippolyte  grec?  Je  ne  le  puis 
croire  :  il  est  plus  vraisemblable  que,  trouvant  le  chaste 
héros  antique  plus  chrétien  que  le  héros  moderne,'  sa  théo- 
rie sur  l'influence  des  milieux,  des  temps  et  des  climats,  en 
aura  reçu  quelque  atteinte;  de  là  une  sorte  de  mauvaise 
humeur.  L'Hippolyte  grec  n'a  pas  droit  à  la  chasteté,  c'est 
un  anachronisme  :  voyez-vous  ce  païen  qui  se  permet  de 
n'être  pas  païen? 

El  si  l'on  veut  à  présent  constater  le  goût  du  paradoxe, 
l'effort  fait  pour  se  distinguer  des  pédants,  qu'on  lise  les 
pages  irrévérencieuses  sur  les  catégories  d'Aristote  et  le  ré- 
quisitoire amer  contre  Cicéron.  Non,  il  est  impossible  de 
moins  se  traîner  dans  l'ornière  de  la  routine  ;  mais  il  n'est 
guère  possible,  non  plus,  de  se  frayer  une  route  plus  pé- 
rilleuse à  travers  les  rochers  et  les  précipices.  Non,  le  cri- 
tique alors  ne  se  borne  pas  à  être  un  écho,  assurément  ; 
c'est  sa  voix  qu'on  entend,  sa  voix  à  lui  seul  :  mais  quelle 
voix  étrange,  et  comme  on  a  envie  de  se  boucher  les 
oreilles  ! 

Pourquoi  rééditer  ces  fausses  notes  et  assurer  l'immorta- 
lité à  ces  couacs?  J'en  ai  déjà  marqué  mon  regret,  et  n'y  re- 
viens pas.  11  faudrait  faire  un  choix  dans  l'œuvre  du  cri- 
tique, si  l'on  veut  que  le  monument  soit  harmonieux 
d'aspect.  Et  encore,  quelque  soin  que  l'on  prenne,  il  y  aura 
toujours  quelque  partie  qui  ne  rentrera  pas  dans  le  ton 
général,  çà  et  là  quelque  pierre  médiocrement  taillée,  quel- 
que saillie  qui  rompra  la  ligne.  M.  Chasles  a  manié  beau- 
coup de  matériaux  sans  prendre  le  loisir  de  les  disposer  et 
de  les  polir  pour  en  former  une  «'livre  d'art.  Il  lui  plaisait 
bien  plus  de  se  remettre  en  route  pour  en  découvrir  de  nou- 
veaux. En  jugeant  l'artiste,  il  sérail  injuste  d'oublier  qu'il  a 
été,  avanl  tout  el  par  goût,  un  grand  remueur  d'idées,  un 
chercheur,  un  trouveur.  C'était  là  sa  première  préoccupation, 
c'est  son  premier  mérite. 


II 


Je  songeais  précisément  à  celle  théorie  qu'il  a  formulée  à 
plusieurs  reprises,  que,  dans  le  midi,  l'arl  a  eu  pour  prini  i- 

pal  Objel  le  beau,  dans  le  nord  le  vrai,    en    lisant   un  certain 

nombre  de  scènes  de  Pouschki [ue  vient  de  traduire  en 

ver-  français   1    une  grande  dame  russe,  H  !  Sophie  Engel- 

hardt.  Sans  doute  les  drames  de  l'oiisrhkine  SOnl  l'expression 

de  la  vérité,  une  vérité  bien  triste  el  bien  sombre;  mais 
esi  Ce  dans  le  nord  seul  que  le  poète  reproduit  la  vérité?  Je 
crois,  pour  ma  pari,  que  toujours  el  partout  l'arl  s'esl  pro- 
posé pour  objel  principal  le  vrai.  Il  est  moins  créateur  qu  1 
mitaleur.  Seulement  les  différentes  civilisations  el  les  diffé- 
rents climats,  qui  font,  comme  disail  Boileau,  les  divers, .s 
humeurs,  onl  proposé    1   son  imitati les  modèles  diffé- 


1   1  v, ■■  1      .'    1  ,  tr  iduction  du  ni-  1  .  p  ir   vl 

Engelhardt.  —  Pari»,  I  volume.  Bcrgcr-Lcvraull  et  l 
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renls,  et,  parmi  ces  modèles,  chaque  artiste  a  choisi  les 
siens  selon  ses  préférences  et  ses  tendances  propres.  Ainsi, 
voyez  le  Chevalier  avare  de  Pouschkine,  et  à  c6té  L'Harpagon 
dé  Molière.  La  situation  est  la  même  :  tous  deux  thésau- 
risent, ions  deux  oui  un  lils  prodigue.  L'or  qu'entasse  Har- 
pagon a  été  amassé  par  une  série  de  prêts  au  denier  dix; 
l'or  du  chevalier  russe,  c'est  la  sueur,  les  larmes  et  le  sans 
même  de  ses  paysans.  Harpagon  n'est  que  haïssable;  l'avare 
russe  fait  frissonner.  Les  deux  poêles  ont  peint  ce  qu'ils 
avaient  sous  les  \ cu\.  De.  même  pour  les  lils  :  l'un  ul  l'autre 
empruntent  en  s'engageani  a  rembourser  à  la  mort  de  leur 
père;  mais  cette  mort,  Cléante  n'y  songe  qu'un  instant  ;  le 
jeune  seigneur  russe  y  arrête  cruellement  sa  pensée,  et  quand 
l'usurier  lui  objecte  que  son  père  peut  vivre  trente  ans  en- 
core : 


Trente  ans  ! 


mais  j'en  aurai  cinquante,  moi!  tu  ris! 


Tout  est  rude  et  sombre  dans  la  rude  et  sombre  contrée  ;  il  y 
a  dans  les  caractères  je  ne  sais  quelle  énergie  froide  et  fa- 
rouche qui  n'est  point  de  nos  mœurs  ni  de  noire  climat. 
Molière  n'a  pas  vu  dans  la  société  élégante  de  son  temps  de 
semblables  modèles. 

Les  vers  de  M'"L"  Sophie  Engelhardt  donnent  une  idée  plus 
exacte  de  l'original  que.  n'ont  pu  faire  jusqu'ici  nos  traduc- 
tions en  prose.  Le  génie  de  la  langue  russe  n'est  guère  acces- 
sible aux  étrangers,  cl  bien  des  intentions,  quelquefois  même 
le  sens  précis  de  certains  mois  ou  la  valeur  de  certaines  lo- 
cutions leur  échappent.  Par  contre,  on  trouvera  dans  la  tra- 
duction de  Mme  Engelhardt  quelques  détails  de  style  qui  ont 
un  parfum  exotique;  mais,  en  vérité,  cela  ne  déplaît  pas. 


Autres  climats,  autres  mœurs;  est-ce  assez  dire?  On  peul 
aller  plus  loin  :  antres  quartiers,  autres  mœurs.  Le  faubourg 
Montmartre,  où  habitent  volontiers  les  romanciers  et  les  au- 
teurs dramatiques,  est  à  deux  cents  lieues  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Voilà  pourquoi,  quand  ces  messieurs  prétendent 
nous  peindre  le  grand  monde,  ils  foui  une  haute  société  de 
pure  fantaisie.  Bachaumont  en  rit  de  tout  son  cœur.  Après 
avoir  bien  ri,  Bacliaumonl  a  pitié  d'eux;  car,  au  fond,  il  a 
bon  cœur  et  il  leur  lient  a  peu  près  ce  langage  (l)  :  Aimables 
romanciers,  charmants  dramaturges,  vous  avez  beaucoup  de 
talent  et  d'esprit;  mais  il  ne  suffit  pas.  Pour  peindre  le 
inonde,  ce  n'est  pas  assez  d'en  soupçonner  l'existence  :  or, 
vous  h'  connaissez  comme  Dumanel  connaissait  les  truffes, 
pour  avoir  élé  le  brosseur  d'un  capitaine  qui  en  avail  mangé. 
Heureusement  me  voici,  moi  qui  ai  mes  entrées  dans  tous 
les  nobles  salons  du  noble  faubourg.  Je  ne  vous  introduirai 
pas  avec  moi;  car  n'oubliez  pas  que  le  jour  où  l'un  de  vous, 
plus  au  couranl  du  demi-monde  que  du  grand  momie,  de- 
manda une  invitation  afin  de  connaître  un  salon  du  faubourg 
Saint  Germain,  il  fui  répondu  :  «.Mais  le  jour  où  ce  monsieur 
serait  là,  ce  ne  sérail  plus  un  salon  du   faubourg  Saint-Ger- 


(1)  Bachaumont,  Les  Femmes  du   monde.  —  Paris,  1870,  1  vol. 
E.  Dentu,  éditeur. 


main.  »  Non  ;  mais  montez  dans  ma  voiture  de  grande  re- 
mise, vous  m'attendrez  dans  l'antichambre,  vous  jetterez  un 
coup  d'oeil  quand  la  porte  s'enlr'ouvrira;  puis  nous  revien- 
drons ensemble  et  je  vous  montrerai  mon  carnet  plein  do 
notes  toutes  fraîches  prises  à  votre  intention. 

N'est-ce  pas  que  cela  est  d'un  bon  cœur';  Suivez  donc  Ba- 
chaumont, manants  et  croquants,  Vous  en  profiterez  et  l'art 
aussi.  Car,  enfin,  il  n'est  que  trop  vrai,  au  théâtre  notam- 
ment on  nous  montre  de  singuliers  sa'ons  et  ce  sont,  nous 
dit-on,  les  premiers  du  faubourg  Saint-Germain.  —  Les  pre- 
miers en  arrivant  par  La  barrière,  j'imagine.  —  Si  Bachau- 
mont pouvait  prendre  également  dans  sa  grande  remise 
quelques  acteurs?  11  y  a  à  l'Odéon  un  duc  d'Aléria  qui  met 
trop  volontiers  ses  mains  dans  ses  poches;  au  Théâtre-Fran- 
çais, un  due  de  Rieux  qui  ressemble  à  un  médecin  de  cam- 
pagne; au  Vaudeville  il  faut  voir,  dans  les  Scandales  d'hier, 
une  marquise  de  comédie  comme  on  n'en  voit  pas  sans  doute 
au  faubourg;  au  Gymnase,  rien  n'est  original  comme  le  bon 
Havel  voulant  atteindre  à  la  dignité  des  marquis  ou  des  ducs. 
Comment  faire,  lui  l'ancien  Fadinard?  Il  met,  le-  jours  pairs 
à  sa  main  droite,  les  jours  impairs  à  sa  main  gaucho,  un  gant 
de  filoselle  brune,  et  voilà.  Bref,  le  grand  air  se  perd  au 
théâtre,  Le  dernier  marquis,  l.afont,  n'est  plus  là,  et  rien  ne 
manque  aux  pères  nobles  plus  que  la  noblesse, 

/■./  imiir  erudimini!  Instruisez- vous  donc,  romanciers,  dra- 
maturges et  comédiens!  Prêtez  à  Bachaumont  une  oreille 
attentive!  11  vous  apprendra  comment  on  lient  son  chapeau, 
il  vous  dira  la  vraie  toilette  des  baptêmes  cl  des  mariages. 
Écoulez-le  également,  vous  tous  qui  regrette?  de  n'avoir  pas 
vos  entrées  dans  ces  aristocratiques  salons.  Bachaumont  vous 
les  décrira  et  vous  pourrez  émailler  votre  conversation  de 
certains  détails  qui  vous  donneront  un  air  de  gentilhomme. 
Vous  répéterez  après  Bachaumont  :  Voilà  comme  on  fail 
chez  le  dur  d'en  l'ace,  et  vous  passerez  pour  des  lalons 
rouges.  Heureux  Bachaumont  d'avoir  des  relations  si  belles! 
11  est  évident  que  ce  grand  monde  l'a  enveloppé  et  séduit.  Il 
est  trop  content  d'être  témoin  pour  se  constituer  juge.  Si 
quelque  détail  de  la  vie  aristocratique  semble  le  déconcerter 
au  premier  abord,  il  se  remet  bientôt  et  trouve  ingénieuse- 
ment des  explications  et  des  exemples.  Par  exemple,  il 
s'étonne  un  instant  que  dans  ces  nobles  salons  les  femmes 
viennent  seules  à  une  soirée;  les  maris  et  les  fils  arrivent 
île  leur  côté,  ou  même  n'arrivent  pas  du  tout.  Pour  nous, 
bourgeois,  cela  est  eu  effet  étrange,  Ecoulons  Bachaumont, 
qui  nous  l'explique,  el  d'un  mot  décisif  ;  u  C'est  admis.  » 

Ailleurs,  il  remarque  que  les  couvents  el  les  sacristies  du 
faubourg  font  concurrence  à  l'industrie  de  M.  de  Foy.  L'Église 
se  plaît  à  rendre  leur  ancien  luslrc  aux  blasons  dédorés, 
elle  opère  des  rapprochements  miraculeux  entre  les  sacs  el 
les  parchemins.  Ingérence  logique  el  louable,  nous  dit  Ba- 
chaumont; c'est  bien  la  la  fraternité  de  L'Évangile.  Et  il 
ajoute  ce  mol  exquis  :  La  religion  n'est-elle  pas  l'art  d'être 
heureux.'-  Entre  nous,  il  ne  serait  pas  impossible  qu'il  y 
eût  un  peu  d'ironie  Là-dessous.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  volume 
n'est  pas  sans  intérêt  :  des  anecdotes  piquantes,  des  traits 
ingénieux,  de  l'observation,  de  l'esprit,  et  un  certain  mérite 
de  style. 
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IV 


M.  Adolphe  Jullien  continue  la  série  de  ses  études  sur  la 
comédie  tlo  société  au  siècle  dernier.  Après  nous  avoir  con- 
duits au  Théàlre  des  petits  cabinets,  [mis  à  celui  de  Trianon, 
il  nous  mène  aujourd'hui  en  plein  monde  galant,  dans  l'hôtel 
>!■•>  demoiselles  Verrières  (i).  Où  s'urrcMera  1-il.  dites-vous, 
el  s'il  faut  visiter  tous  les  salons  où  l'on  a  joué  la  comédie, 
allons-nous  être  présentés  aux  traitants  et  aux  marchands 
enrichis?  —  .Non  sans  doute,  et  si  l'on  vous  conduit  chez  les 
demoiselles  Verrières,  c'est  que  ces  demoiselles  ont  joué  un 
grand  rôle  au  siècle  dernier.  Le  dossier  volumineux  de  leurs 
amours  contient  les  plus  grands  noms  de  France.  Leur  salon 
esl  des  mieux  fréquentes;  vous  y  rencontrerez  notamment 
Colardeau,  La  Harpe,  le  marquis  d'Épinay  et  Prancueil,  le 
séduisant  Francueil,  qui  épousera  sur  le  tard  la  nièce  de  ces 
demoiselles.  De  cette  union  naîtra  un  fils  qui  lui-même  aura 
pour  lille  ('■eorge  Sand.  Ce  qu'il  y  a  de  piquant  dans  l'histoire 
de  ce  petit  théâtre  de  grandes  petites  dames,  c'esl  qu'on  n'y 
joue  que  ce  qui  esl  du  genre  distingué,  l'eu  à  recueillir 
d'ailleurs  pour  l'histoire  du  théâtre  et  de  l'ait.  Cette  étude, 
assez  agréable  .<  lire,  contient  moins  de  laits  curieux  que  la 
précédente  sur  la  comédie  jouée  a  Trianon  par  Marie-Antoi- 
nette. 


Rien  à  signaler  au  théâtre.  Les  nouveautés  ï  sensation 
sonl  a  la  veille  de  se  produire.  En  attendant  sa  grande  pièce 
russe  qui  a  eu  maille  à  partir  avec  la  censure,  l'Odéon  re- 
prend le  \iou\  répertoire  et,  entre  temps,  ta  Demoiselle  a 
mûrier,  de  Scribe.  \mx  matinées  du  Gymnase,  Scribe  égale 
menl  t'ait  recette.  Il  semble  que  les  esprits  sages,  irrités  de 
certaines  hardiesses  des  comédies  sociales  ou  écœurés  des 
hoquets  de  l'opérette,  se  reprennent  d'affection  pour  m\ 
lempi  ré  qui  n'avait  pas,  comme  le  théâtre  contempo- 
rain, le  défaut  de  viser  trop  haut  ou  de  tomber  trop  bas.  il 
sérail  fâcheux  cependant  q :e  retour  de  vogue  se  prolon- 
ger trop.  Outre  que  les  esquisses  légères  de  Scribi  né 
présentent  que  les  app  irem  i  -  el  les  surfai  es,  soil  de  la  so- 
ciété, soil  du  coeur  humain,  c'esl  une  paui t  triste  moi  île 

que  la  sienne.  Esl  il  bien  utile  qu'on  (latte  encore  pro- 
saïques instincts  en  nous  prêchant  l'intériM  bien  cnlendu, 
en  raillant  tout  ce  qui  esl  enthousiasme,  rêve,  idéal?  Est-ce 
nu  spectacle  qui  nous  fortifie  ou  nous  aiguillonne  vers  le 
bien,  celui  qui  ne  nous  montre  que  i liocres  vices  ou  mé- 
diocres vertus,  el  rapetisse  tout,  hommes  el  choses  ?  Nous 
étions  lenlés  d'admirer  certains  héros  :  Des  héros  :  nous  dll 
Scribe,  regardez  l'histoire  à  travers  mes  verres  d'eau,  el  vous 
naîtrez  qu'il  n'j  a  que  des  p\  gmées  là  où  • 

que  cet  lains  hommes  onl  influé 


I  .    \  lotphc  Jnllien,    I      thédtrt    de      '•>»  ■   elle     i 

,.  tlant  du  tiMe  dei  nier.        P 
1875,  A.  Dalaille, 


par  leur  science  de  lu  politique  ?ur  les  destinées  de  leur 
pays  :  Regardez  mon  diplomate,  continue  Scribe  ;  il  n'y  a 
que  des  commis  voyageurs  bien  servis  par  le  hasard.  Noiis 
croyions  à  l'amitié,  au  dévouement  :  il  n'y  a  que  de  la  cama- 
raderie ;  Pylade  faisait  la  courte  échelle  a  Oreste  pour  monter 
ensuite  sur  ses  épaules  el  s'élever,  grâce  à  lui.  Nous  croyions 
enfin  à  l'amour  :  Voyez  mon  Mariage  de  raison,  Êtve  aimé  ou 
mourir,  poursuit  l'impitoyable  amoindrisseur,  et  vous  serez 
guéri  de  celle  illusion  dernière.  De  chacune  de  ses  oeuvres 
tombe  une  petite  pluie  fine  el  froide  qui  glace  ce  qu'il  3  a 
île  bon  dans  nos  cœurs.  Nos  enthousiasmes  n'ont  pas  besoin 
d'être  si  mouillés  que  cela.  Ce  n'est  pus,  que  je  sache,  par 
excès  de  chevalerie,  par  surabondance  d'héroïsme,  que  la 
génération  présente  est  mise  en  danger. 

Maxime  Gauches. 
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L'exposition  <ie  Barye.  — Le  «i»©3  »  de  M.  Melssonler.  — ■ 
Les  peintures  de   il.    I.andclle   a   l'église  Saint-Sulpiee. 
L'exposition   au    pi'olll    des   inondé* 


I 


C'est  une  redoutable  épreuve  que  celle  à  laquelle  on  sou- 
met de  notre  temps  lu  renomm les  artistes.  Ce  n'esl   rien 

moins  en  son  genre  que  l'épreuve  à  laquelle  on  soumettait, 
au  dire  de  Bossuet,  les  pois  de  l'ancienne  Egypte.  A  peine 
l'artiste  mort,  des  amis  s'efforcent  de  réunir  l'ensemble  de 
ses  œuvres,  el  le  public  est  Invité  à  venir  le  juger.  Ce  n'esl 

pas  DOUS  qui  non-  plaindrons  de  cet  usage,  qui  tend  a  se  -' 

néraliser  de  plus  en  plus  ;  il  esl  touchant  et  il  esl  profitable. 
Nous  avons  eu,  en  i.stô.  deux  expositions  artistiques  de  cette 
sorte  à  l'École  des  beaux  arts  :  l'exposition  de  Corol  au  mois 
de  juin;  celle  du  sculpteur  Barye  aux  mois  de  novembre  el 
de  décembre. 

La  réputation  de  Barye  a  supporté  avec  moins  de  s 
cette  épreuve  que  celle  de  Corot.  Barye  ne  prendra  pas  place 
parmi  les  plus  grands  artistes  de  notre  pays.  Il  n'a  pas  été  de 
ceux  qui  onl  exprime  avec  puissance  les  mouvements  de  la 
figure  humaine  el  fait  sentir,  en  la  reproduisant,  ou  la  beaul 
des  tonnes  ou  la  puissance  de  la  vie.  Son  groupe  du  Lapilht 
1  entoure,,  malgré  d'incontestables  qualité-,  n  esl  qu'un 

ouvrage  du    sec I  ordre;  el   quant  aux  statues  équestres 

donl  on  pouvait  voir  les  modèles  au  quai  Ualaquais,  1  es  mo- 
dû]  -  ne  dépassent  pas  le  plus  souvent  la  médiocrité.  Nous 
n'avons  pas  a  rappeler  le  bronze  équestre  de  Napoléon  III. 
collé  au  fronton  du  guichel  des  Saints-Pères  aus  luit 
qu'en  a  rail  disparaître  la  révolution  du  '1  septembre  ;  c'était 
l'erreur,  pénible  a  voir,  d  un  artiste  jusli  mi  ni  estimé  :  on  a 
rendu  1  sa  mémoii  a  en  1  èloignaul  dea  veux, 

U  n'est  que  juste  de  distinguer  dans  l'œuvre  de  Barye  la 

1  m  iiier  ■  I  inspiration.  Sa  1  ie  fut  longue  si 

roi,    le»  commandes  du  publii    el  la  faveur  officiulle  ne  lui 


CAUSERIE  ARTISTIQUE. 


furent  pas  prodiguées.  Il  eut  besoin,  pour  vivre  et  soutenir 
sa  famille,  de  travailler  pour  les  marchands,  les  orfèvres,  les 
fabricants  de  bronze.  11  fit  pour  eux  des  sujets  de  pendules, 
des  candélabres,  des  surtouts  de  table,  des  presse-papiers, 
des  groupes  destinés  à  être  mis  sur  une  cheminée  ou  sur 
une  table  de  salon.  11  produisit  beaucoup  en  ce  genre  et  enri- 
chit plus  ceux  qui  l'exploitaient  que  ceux-ci  ne  l'enrichissaient 
lui-même.  Ses  compositions  d'art  industriel  se  distinguentpar 
un  goût  naturel,  une  élégance  harmonieuse  des  lignes,  une 
variété  de  composition,  un  fini  dans  l'exécution,  qui  permet- 
traient de  les  reconnaître  à  première  vue  entre  les  œuvres 
des  fournisseurs  habituels  des  Susse,  des  Odiot,  des  Barbe- 
dienne  ou  des  Christophle.  Si  l'on  eût  songé  à  les  mettre  sur 
le  rang  des  ouvrages  de  ces  tins  artistes  de  la  Renaissance 
qui  appliquaient  aux  plus  petits  travaux  de  l'orfèvrerie  ou  de 
l'ornementation  la  plus  grande  science  et  le  plus  souple  génie 
de  sculpteurs,  comme  un  Benvenuto  Cellini  par  exemple,  le 
bon  sens  de  Banc  et  sa  conscience  artistique  eussent  été 
sans  doute  les  premiers  à  protester. 

Lorsqu'il  put  suivre  son  goût  personnel  et  s'abandonner 
à  son  véritable  tempérament,  Barye  fut  un  sculpteur  d'ani- 
maux, et  même,  à  parler  plus  exactement,  d'animaux  fé- 
roces. De  ce  côté  le  portaient  son  inclination  et  sa  curiosité. 
Il  n'est  besoin  que  de  nommer  son  admirable  lion  qui  garde 
la  porte  des  Tuileries,  et  deux  ou  trois  de  ces  groupes 
d'une  moindre  dimension,  mais  non  pas  d'un  moindre  mé- 
rite. C'est  la  vie,  c'est  la  puissance,  c'est  la  vérité  même.  Ces 
fauves  de  bronze  ont  gardé  toute  la  souplesse  de  la  chair. 
On  sent  qu'ils  viennent  de  ramper,  de  bondir  ;  qu'ils  ont 
saisi  leur  proie  et  maintenant  la  déchirent.  L'artiste  avait 
passé  de  longues  heures  au  Jardin  des  Plantes  à  les  étudier, 
à  suivre  leurs  mouvements,  à  les  dessiner  dans  chacune  de 
leurs  attitudes.  Il  a  saisi  cette  chose  si  difficile  à  exprimer, 
la  souplesse  intérieure,  le  ressort  intime  du  corps  qui,  au 
moment  où  tout  l'animal  est  concentré  dans  un  mouvement, 
fait  sentir  qu'il  était  tout  à  l'heure  dans  un  autre  mouve- 
ment, qu'il  sera  tout  à  l'heure  dans  un  mouvement  différent 
encore.  On  se  prend  d'émotion,  presque  de  terreur,  à  regar- 
der ces  lions  et  ces  tigres;  on  se  demande  si  tout  à  l'heure, 
après  avoir  dévoré  leur  proie,  ils  ne  vont  pas  s'élancer  sur 
le  spectateur  lui-même. 

Une  bien  intéressante  série  à  observer  à  cet  égard,  c'était 
la  nombreuse  collection  des  aquarelles  de  Barye,  qui  figu- 
rait à  cette  exposition.  Le  gros  du  public  ne  connaissait 
de  Barye  que  le  sculpteur;  l'œuvre  de  l'aquarelliste  était 
presque  égale  à  la  première.  Il  y  aurait  eu  certes  bien 
des  choses  à  dire  sur  les  procédés  du  peintre  et  du  coloriste, 
sur  les  paysages  où  l'artiste  avait  essayé  de  rendre  une  na- 
ture qu'il  n'avait  jamais  vue,  replaçant  ses  tigres,  ses  lions, 
ses  léopards,  ses  serpents,  au  milieu  de  leurs  forêts,  de 
leurs  solitudes  terribles,  de  leurs  jungles.  L'intéressant  à 
observer,  c'était  de  voir  combien  les  terribles  bêtes  de  proie 
avaient  pris,  pour  ainsi  dire,  possession  de  l'intelligence  de 
Barye,  combien  leurs  assauts,  leurs  combats,  leurs  festins 
sanglants,  leurs  sommeils  mêmes,  avaient  envahi  son  ima- 
gination. Il  semble  qu'il  pensait  à  eux  sans  cesse,  et  c'est 
bien  ainsi,  en  effet,  que  se  font  les  véritables  œuvres  d'art, 
en  pensant  sans  cesse  à  ce  que  l'on  veut  représenter,  comme 
Newton,  en  y  pensant  sans  cesse,  avait  conçu  son  système 
du  monde.  Dans  son  coin  de  l'art,  qui  ne  fut  ni  le  plus 
étendu  ni  le  premier  par  le  rang,  Barye  fut  un  maître,  et  il 


mérite  de  n'être  pas  entièrement  oublié  des  générations  qui 
suhront  celle-ci. 


II 


Une  autre  exposition  de  la  fin  de  l'année  1875  a  été  celle 
du  «  1807  »  de  M.  Meissonier.  Le  tableau  avait  déjà  figuré 
à  l'Exposition  universelle  de  Vienne  en  1873  ;  il  n'était  alors 
qu'ébauché.  Il  est  fini  aujourd'hui  et  s'est  montré  quelques 
jours  chez  l'expert  Petit,  rue  Saint-Georges,  avant  de  nous 
quitter  et  de  franchir  l'Océan  pour  aller  rejoindre  son  heu- 
reux acheteur,  M.  Stewart,  l'Aristide  Boucicault  de  New-York, 
qui  l'a  payé,  dit-on,  la  modeste  somme  de  300  000  francs. 
11  a  fait  depuis  une  seconde  station  à  l'Union  artistique  de  la 
place  Vendôme,  et  peut-être,  en  se  pressant,  l'y  pourrait-on 
voir  encore. 

M.  Meissonier  serait  peut-être  trop  exigeant  s'il  deman- 
dait à  un  tableau,  qui  arrondit  Jsi  agréablement  sa  for- 
tune, d'ajouter  encore  beaucoup  à  sa  gloire.  Cette  gloire  est 
grande  d'ailleurs,  et  le  nom  de  M.  Meissonier  est  aussi 
estimé  par  les  artistes  que  -sa  signature  est  haut  cotée  par 
les  millionnaires  atteints  de  la  manie  des  arts.  Si  les  amis 
de  la  peinture  avaient  fait  moins  de  cas  du  talent  de 
M.  Meissonier,  ils  auraient  probablement  été  plus  indul- 
gents pour  ce  dernier  et  important  ouvrage  qu'ils  ne  l'ont 
été  en  général.  Il  s'y  trouve  de  grandes  qualités,  une  compo- 
sition savante,  trop  savante  peut-être,  une  fermeté  de  main 
prodigieuse,  une  application,  une  volonté,  une  conscience 
artistique  plus  que  jamais  dignes  d'éloges  par  ce  temps  d'à 
peu  près  et  de  facilité  banale  où  nous  vivons.  Le  tort  ou  le 
malheur  de  M.  Meissonier  a  été  d'entreprendre,  à  la  tin 
d'une  brillante  carrière,  de  changer  sa  manière  et  de  vou- 
loir prouver  à  ses  détracteurs  que  s'il  avait  peint  jusqu'ici 
parfois  de  grands  sujets  dans  de  petits  cadres,  c'était  volonté 
et  non  pas  impuissance.  «  Lt  moi  aussi,  s'est-il  dit,  je  ferai 
une  fois  un  grand  tableau,  et  l'on  verra.  »  Et  l'on  a  vu.  M.  Meis- 
sonier eût  mieux  fait  de  laisser  dire  ses  détracteurs  :  une  pein- 
ture n'est  pas  grande  par  ses  dimensions,  elle  l'est  par  ce  que 
l'artiste  a  su  y  concentrer  de  pensée  et  d'émotion.  Tel  tableau 
de  M.  Meissonier,  le  «  1814  »,  par  exemple,  que  nous  admirions 
l'an  passé  à  l'exposition  d'Alsace-Lorraine,  et  où  l'on  voyait 
l'empereur,  déjà  vaincu  et  le  front  incliné,  à  cheval  parmi  la 
neige  et  suivi  de  son  état-major  de  maréchaux  harassés,  ce 
<(181/i»  restera  assurément,  dans  son  petit  cadre,  comme 
l'une  des  pages  héroïques  de  la  peinture  française  en  ce 
siècle. 

Le  «  1807  »  représente  Napoléon  dans  sa  gloire  resplendis- 
sante. Il  a  vaincu  naguère  les  Russes  à  Eylan;  nous  sommes  à 
l'heure  de  midi  de  la  journée  de  Frîediand,  celte  nouvelle  et 
victorieuse  boucherie  qui  va  faire  de  Napoléon  l'arbitre  de 
l'Europe  et  décider  Alexandre  à  signer  la  paiv.  de  Tilsitt.  Au 
second  plan,  l'empereur  sur  un  tertre,  entouré  de  ses  géné- 
raux et  de  ses  maréchaux.  Près  de  lui  la  garde.  Derrière  lui, 
massées  de  toutes  parts,  les  divisions  concentrées  sur  ce  pla- 
teau et  qui  vont  lui  donner  la  victoire.  Au  premier  plan, 
s'élançant  de  droite  au  galop,  un  régiment  de  cuirassiers. 
Tous  les  sabres  sont  levés  en  l'air,  toutes  les  bouches  crient  : 
Vive  l'empereur!  Et  César,  calme  et  serein,  levant  le  petit 
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chapeau  de  sa  main  droite,  salue  ces  soldats  enthousiastes 
qui  tout  à  l'heure  vont  mourir  pour  sa  gloire. 

La  pensée  du  lahleau  est  nettement  écrite,  et  c'est  une 
pensée  élevée.  Oui,  c'est  bien  pour  César,  pour  lui  seul,  que 
tous  ces  hommes,  pleins  de  force,  de  santé,  de  courage,  vont 
tout  à  l'heure  courir  à  la  mort,  tueretétre  tués  :  tout  il  l'heure 
chevaux  et  cavaliers  passeront,  en  massacrant,  sur  les  compa- 
gnies elles  régiments,  comme  ils  passent  en  ce  moment  sur 
ce  champ  de  ble  qu'ils  anéantissent.  Laboureurs,  c'est  pour 
l'insatiable  ambition  de  cet  homme  que  vous  avez  ensemencé 
vos  champs;  mères,  c'est  pour  lui  que  vous  avez  élevé  vos 
filsl  II  n'est  pas  de  plus  terrible  réquisitoire  contre  le  fatal 
empereur  que  ce  tableau  qui  célèbre  tout  le  rayonnement  de 
sa  gloire,  qui  étale  le  triomphe  de  son  génie. 

Pourquoi  faut-il  que  l'exécution  du  tableau  ne  soit  pas  à  la 
hauteur  delà  conception?  La  couleur  d'abord  en  est  déplai- 
sante aux  yeux.  M.  Meissonier  n'a  jamais  été  un  grand  colo- 
riste, et  les  progrès  accomplis  par  la  jeune  école  ont  depuis 
quelques  années  rendu  nos  yeux  plus  exigeants.  M.  Meisso- 
nicra  cherché, dans  certaines  parties  de  son  tableau,  à  peindre 
clair;  il  n'est  arrivé  qu'à  certaines  tonalités  cendrées,  dont 
l'effet  est  déplaisant  :  ailleurs,  et  particulièrement  dans  la  pein- 
ture des  chevaux,  il  a  multiplié  de  malencontreux  effets 
roussàtres.  Ce  qui  Trappe  le  plus,  c'est  la  dureté  du  pinceau  ; 
les  touches  sèches  se  posent  et  se  heurtent  les  unes  contre 
les  autres;  toute  la  peinture  manque  de  légèreté,  de  souplesse, 
par  suile,  d'air  et  de  vie.  On  sent  la  peine,  l'effort,  le  voulu  el 
le  cherché.  On  devine  que  M. Meissonier  est  surtout  satisfait 
île  ses  chevaux,  el  ce  siml  ses  elievaux  précisément  qui  sont 
le  plus  rigides,  durs  el  secs.  «  Tout  est  en  fer  dans  ce  tableau, 
a  dit  quelqu'un,  excepté  les  cuirasses.  »  Un  confrère  seul  a  pu 
trouver  ce  mot  implacable  :  il  faut  convenir  pourtant  que  la 
critique  ne  manque  pas  de  justesse. 

Ce  que  ce  tableau  démontre,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  faux, 
de  contraire  à  l'art  dans  le  système  du  détail  a  outrance,  de 
l'exactitude  minutieuse  des  moindres  accidents,  adopté  par 
M.  Meissonier.  On  avait  moins  l'occasion  de  s'en  apercevoir 
lorsque  l'auteur  peignait  de  ces  tout  mignons  tableaux  presque 
faits  pour  être  regardés  à  la  loupe,  où  le  plus  petit  Irait 
presque  imperceptible  marqué  par  l'artiste  étail  encore  obligé 
de  s'arréier  a  quelque  chose  d'important.  Sur  une  grande 
toile,  le  vice  du  système  éclate  à  tous  les  yeux.  Vous  ne  me 
faites  [ias  gr.ice  d'un  pli  de  la  peau  d'un  cheval,  d'un  tendon 
de  l'une  de  ses  pattes;  vous  comptez  les  cordons  des  bran- 
debourgs de  vos  guides  el  les  grains  des  épaulettes  de  vos 
cavaliers;  vous  n'oubliez  pas  un  coquelicot  au  milieu  des 

de  blé  du  champ;  forl  bien,  el  cela  l'ait  bni ir  a  votre 

fidélité  de  commissaire-priseur  qui  dresse  un  inventaire;  mais 
i  e  n'est  rien  de  tout  cela  qui  importe  à  vous  et  à  moi.  le  n'ai 
- i  ni  «  l  >  -  -  coquelicots,  ni  des  épis,  ni  des  grains  des  épau- 
lettes des  cavaliers,  ni  des  tendons  îles  pattes  des  chevaux  ;  je 

-m-  \ pour  voir  Napoléon  au  milieu  de  la  grande  armée 

-ur  le  champ  de  bataille  de  Friedland  ;  vous  m'y  aviez  convié: 
lout  ce  qui  me  distrait  de  ce  spectacle  el  de  celte  pensée 
m'importune  el  vous  noit.  il  n  j  a  de  grand  art,  d'arl  véri- 
table que  celui  qui  sait  choisir  el  ne  montrer  de  détails  que 
ceux  qui  concourent  i  la  pensée  unique  de  l'œuvre  el  -i 
l'effet  de  l'ensemble. 


Il 


Le  public  sera  admis,  dans  quelques  jours,  à  voir  les  pein- 
tures exécutées  par  M.  Landelle  dans  la  chapelle  Saiiii-Joseph, 
en  l'église  Saint-Sulpice;  en  attendant,  les  curieux  ont  déjà 
pu  les  visiter.  Ce  n'est  pas  un  sujet  qui  prête  beaucoup  à 
l'artiste  que  l'histoire  de  saint  Joseph.  S'il  est  un  des  saints 
considérables  de  l'Olympe  chrétien,  il  n'en  est  pas  précisé- 
ment un  des  saints  illustres.  Il  joue  dans  la  théogonie  catho- 
lique un  rôle  effacé.  Quand  on  le  voit  figurer  dans  les  tableaux 
des  peintres  chrétiens  de  la  Renaissance,  ce  n'est  guère  qu'à 
titre  de  comparse.  On  trouverait  bien  dans  tout  l'Évangile 
jusqu'à  trois  lignes  le  concernant.  11  étail  réservé  aux  Pères 
modernes  de  l'Église,  qui  possèdent  en  toutes  choses  des 
lumières  que  n'ont  point  connues  leurs  aînés,  de  pouvoir 
écrire  un  volume  entier  sur  la  vie  de  saint  Joseph.  Peu  de 
tours  de  force,  je  l'avoue,  me  semblent  plus  merveilleux. 

M.  Landelle  a  représenté  en  deux  vastes  cadres,  d'un  côté 
saint  Joseph,  auquel  un  ange  révèle  le  mystère  de  l'incarna- 
tion, de  l'autre  la  mort  de  saint  Joseph.  Dans  la  première  com- 
position, Joseph  est  endormi;  c'est  le  récit  de  l'Évangile,  le 
peintre  a  dû  l'adopter  d'autant  plus  volontiers  qu'il  l,e  dispen- 
sait de  mettre  une  expression  sur  la  tète  du  saint  à  cette 
nouvelle,  qui  dut  le  surprendre  et  même  l'émouvoir  un  peu. 
Je  préfère  de  beaucoup  la  seconde  composition,  la  mort  de 
saint  Joseph  :  il  y  a  de  bonnes  parties  dans  le  saint  étendu 
sur  son  lit  de  mort.  La  Vierge  d'un  côté,  de  l'autre  le  Christ 
et  les  deux  femmes  derrière  lui  forment  un  groupe  heureu- 
sement arrangé.  Mais  la  meilleure  figure  certainement  est 
l'ange  qui  descend  du  ciel  pour  receuillir  l'âme  de  saint 
Joseph.  Le  mouvement  de  cet  ange  est  simple  el  vrai,  el 
ce  morceau  fait  honneur  à  M.  Landelle. 


IV 


Je  ne  veux  pas  finir  cette  causerie  sans  signaler  aux  lec- 
teurs une  exposition  qui  vient  de  s'ouvrir  au  Cercle  artistique 
de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Anlin,  l'exposition  des  uunres 
données  par  les  arlislcs  au  profil  des  inondes  du  Midi.  C'est 
M.  Falguière,  l'éminenl  sculpteur  de  Toulouse,  qui  a  pris 
l'initiative  de  celle  souscription  il  y  a  quelques  mois.  Les 
artistes,  toujours  généreux,  ont  répondu  de  toutes  paris  à 
son  appel.  MM.  Union,  Itounat.  Chapu,  Clairin,  llenner,  Lau- 
rens,  Lefebvre,  Hontchablon,  je  cite  quelques  noms  au  ha- 
sard, c'est  presque  tous  les  artistes  qu'il  faudrait  no r, 

oui  envoyé  leur  offrande.  Il  j  a  là  comme  un  salon  en  rae 
courci  et  dans  de  plus  petits  cadres.  J'engage  les  lecteursà 
l'aller  visiter  avanl  que  la  vente  publique  ail  dispersé  ces 

louchantes    et    délicates     aumône-;     chaque    visite    ajoutera 

quelque  chose  à  la  caisse  de  nos  pauvres  inondés,  et  quand 
les  artistes  donnent  aux  malheureux  des  tableaux  qui  valent 

des  , -entames,  parfois  de-  milliers  de  lianes,  les  i pgeoi 

peuvent  bien  *  joindre  leurs  vingt  sous  pour  avoir  par  dessus 

le  marche  le  plaisir  il  |  voir  l  OS  l.ihleauv. 

C.   B. 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Au  moment  où  commence  la  période  électorale,  c'est-à- 
ilire  lu  plus  grande  partie  politique  qui  se  soit  jouée  en 
France  depuis  de  longues  années,  il  importe  de  détermine? 
dans  quel  esprit  les  divers  partis  se  préparent  à  celle  Lutte 
décisive  dont  l'issue  ne  nous  inspire  aucune  inquiétude.  Le 
parti  légitimiste  nous  semble  disposé  à  s'en  désintéresser, 
au  moins  comme  parti  politique,  car  il  ne  renonce  pas  à 
faire  passer  aux  Chambrés  quelques-uns  de  ses  représentants 
comme  des  protestations  vivantes  contre  loul  ce  qui  se  fera 
dans  une  société  décapitée  et  désorganisée. 

11  n'a  plus  qu'une  formule,  qu'il  répète  incessamment  : 
«  Si  vous  aviez  pris  mon  roi,  vous  seriez  sauvés;  mais  comme 
vous  ne  l'avez  pas  pris,  nous  n'avons  plus  qu'à  secouer  la 
poussière  de  nos  pieds  sur  un  pays  perdu.  »  Les  légitimistes 
absolus  nous  rappellent  aujourd'hui  ces  Juifs  que  nous  avions 
vus  à  Jérusalem  pleurant  el  gémissant  sur  un  pan  de  mu- 
railles qui  a  appartenu  à  leur  temple,  et  qui  se  croient  assis 
sur  les  ruines  du  monde,  parce  que  leur  cité  à  eux  a  été  de- 
truite. 

11  ne  faut  pourtant  pas  se -fier  sans  réserve  à  celte  dé- 
solation de  nos  preux  chevaliers.  Il  en  est  qui  ne  seraient  pas 
fâchés  de  s'y  livrer  sur  un  fauteuil  de  sénateur.  Comme 
tout  ce  qui  n'est  pas  eux  est  également  mauvais  à  leurs 
yeux,  ils  ne  font  plus  de  distinction,  et  ils  acceptenl  aussi 
facilement  l'appui  du  bonapartisme  que  d'un  parti  honnête. 
L'absolu  a  ses  immunités  qui  ne  laissent  pas  que  d'être  com- 
modes Un  jour  d'élection,  l'our  notre'parl  nous  ne  désirons 
pas  voir  ces  intransigeants  de  droite  reparaître  dans  la  vie 
publique,  dont  ils  faussent  les  conditions  en  jetant  leurs 
votes  dans  l'urne  selon  le  caprice  de  leurs  colères:  il  leur 
plairait  de.  contribuer  efficacement  à  faire  une  démonstra- 
tion ex  absurdo  contre  la  république,  en  apportant  un  élé- 
ment de  trouble  et  de  désorganisation.  Aussi  leur  conseille- 
rons-nous volontiers,  comme  on  le  faisait  Un  jour  injustement 
à  Lamartine,  de  se  présenter  aux  électeurs  de  Jéricho  et  de 
se  livrer  il  leurs  jérémiades  partout  ailleurs  que  dans  le 
parlement. 

La  droite  transigeante,  celle  qui,  dans  les  débats  de  l'As- 
semblée nationale,  a  joué  un  rôle  si  prépondérant  et  si  fu- 
neste, n'a  pas  lancé  de  manifeste  collectif;  elle  s'est  cepen- 
dant expliquée  dans  les  programmes  de  plusieurs  de  ses 
chefs.  Us  sont  Ions  rédigés  dans  le  même  esprit.  C'est  tou- 
jours la  même  protestation  de  dévouement  eu  faveur  du 
maréchal,  comme  s'il  personnifiait  toutes  nos  institutions; 
c'est  toujours  le  même  silence  sur  la  république  et  la  Con- 
stitution, c'est  toujours  le  même  serment  de  sauver  la  so- 
clété  et  la  religion,  qui  doit  élte  défendue  vigoureusement, 
selon  la  formule  adoplee  ;  en  un  mol,  c'est  toujours  la  même 
politique  cléricale,  le  même  faux  conservatisme  qui  ne  sait 
pas  se  résigner  aux  nécessités  les  plus  évidentes.  Le  succès 
de  ce  parti  serait  un  malheur  public,  car,  en  s'attaquant, 
comme  il  le  ferail  certainement  avec  passion,  à  la  liberté  de 
conscience,  il  blesserait  le  sentiment  public  dans  une  de  ses 
libres  les  plus  sensibles  et  porterait  les  coups  les  plus  mor- 
tels à  la  religion  qui  ne  peut  pas  courir  de  plus  grand  péril 


que  d'être  aussi  vigoureusement  défendue.  Nous  savons  ce 
qu'on  entend  par  cette  vigoureuse  défense;  à  l'heure  ac- 
tuelle, la  liberté  religieuse  est  plus  entravée  en  France  qu'elle 
ne  Ta  jamais  élô  depuis  vingt  ans  :  des  réunions  de  culte, 
autorisées  formellement,  sont  interdites  sans  motifs;  le  col- 
portage  des  sainles  Écritures  se  heurte  il  des  obstacles 
étranges,  la  controverse  religieuse  est  interdite  dans  les 
écrits  populaires,  tandis  qu'elle  tonne  il  son  aise  dans  les 
chaires  ullramontaincs  et  s'elale  avec  une  violence  inouïe, 
dans  les  journaux  cléricaux.  Si  les  vigoureux  défenseurs  de 
la  religion  l'emportaient,  le  programme  des  comités  calho- 
liques  sérail  realise  point  par  point.  N'ous  sommes  rassurés 
à  cet  égard  ;  tout  est  possible,  excepté  que  la  France  nomme 
des  Chambres  cléricales;  il  a  fallu  les  épouvantes  de  l'inva- 
sion pour  fournir  au  parti  ullrarnontain  l'instrument  poli- 
tique avec  lequel  il  a  fait  la  loi  sur  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment supérieur,  celle  de  l'aumonerie  militaire,  et  tant 
d'autres  semblables.  Cet  instrument  est  brisé  pour  jamais, 
el  c'est  la  religion  qui  doit  le  plus  s'en  applaudir. 

Le  centre  droit,  tout  meurtri  de  l'échec  mérité  que  lui  ont 
infligé  les  élections  sénatoriales,  a  passé  son  temps  à  exha- 
ler sa  mauvaise  humeur  et  à  reprocher  aux  gauches  la  poli- 
tique de  coalition  qu'il  avait  pratiquée  lui-même  jusqu'au 
scandale.  Il  a  oublié  qu'il  avait  une  poutre  dans  chaque  œil, 
alors  qu'il  signalait  avec  amerlume  le  brin  de  paille  qu'il 
apercevait  dans  l'œil  de  son  voisin.  Toute  cette  indigna- 
tion n'a  pas  jelé  beaucoup  de  lumière  sur  son  programme 
électoral;  les  lettres  par  lesquelles  le  duc  d'Aumale  et  le 
prince  de  Joinville  déclinent  toute  candidature  ne  révèlent 
que  le  découragement  d'un  parti  monarchique  vaincu,  mais 
ne  contiennent  aucune  adhésion  formelle  à  la  Constitution. 
Les  généraux  du  centre"  droit  ne  liennent  pas  un  langage 
plus  net  que  par  le  passé.  Ils  vont  à  la  bataille  électorale 
avec  des  rancunes  et  des  colères,  sans  drapeau  reconnais- 
sable.  Sans  doute,  leurs  candidats  déclareront  accepter  la 
Constitution,  mais  ce  sera  du  boni  des  lèvres,  avec  ce  parlai! 
dédain  de  ces  grands  docteurs  politiques  qui  ne  peuvent  par- 
donner à  la  France  de  n'avoir  pas  accepté  leur  recette  com- 
pliquée et  d'avoir  oublie  qu'ils  étalent  seuls  patentés  pour  la 
gouverner  selon  les  règles. Cette  situation  est  fort  dangereuse 
au  point  de  vue  électoral  ;  mais  à  qui  la  faute? 

La  jactance  bonapartiste  fuit  rage  depuis  quelques  jours 
avec  une  violence  extraordinaire.  Elle  ne  sait  plus  même 
s'astreindre  aux  précautions  les  plus  élémentaires  j  on  voit 
les  journaux  du  parti  insulter  la  Constitution  comme  si  elle 
n'était  plus  qu'un  chiffon  de  papier,  au  lendemain  d'un  coup 
d'État.  Une  circulaire  électorale  comme  celle  de  M.  Paul  de 
Cassagnac  est  une  insulte  impudente  aux  institutions  ac- 
tuelle, en  même  temps  qu'un   acte  de   ridicule    forfanterie, 

On  sent  que  les  bonapartistes  n'uni  rien  à  craindre  de 
l'état  de  siège,  et  qu'ils  sont  beaucoup  moins  téméraire? 
qu'ils  ne  le  paraissent.  Pourtant  ils  ont  commis  une  lourde 
faille  eu  essayant  d'opposer  le  maréchal  Caurobert  au  ma- 
réchal de  Mae-Muhon.  Ce  n'est  pas  la  seule  qu'ils  commet- 
tront; l'infatuation  est  une  mauvaise  conseillère,  et,  quand 
il->  devront  se  résigner  a  un  régime  neticment  défini  et  vi- 
goureusement soutenu,  on  les  verra  baisser  le  ton. 

lu  l'ace  de  ces  partis  désorganisés,  remplaçant  la  fermeté 
des  vues  par  de  stériles  emportements,  les  gauches  ont  main 
tenu  celte,  ligue  du  bien  public  qui  a  assure  leur  victoire  au 
sein  du    parlement.  Le   manifeste  du   centre  gauche,  le  dis- 
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cours  de  M.  Jules  Simon,  la  lettre  de  M.  Gambetta,  respirent 
le  même  esprit  de  modération  et  d'union,  la  même  confiance 
dans  l'avenir,  la  même  entente  dans  les  moyens  à  employer 
pour  rendre  le  triomphe  de  la  république  libérale. inconstesté 
et  définitif.  L'intransigeance  ridicule  a  bien  essayé  de  rompre 
cet  accord  dans  une  réunion  d'un  certain  nombre  de  con- 
seillers municipaux  de  Paris  et  de  la  banlieue,  où  le  parti 
ardent  proposai!  de  rédiger  des  mandats  impératifs  pour  les 
délégués  chargés  d'élire  les  sénateurs  en  leur  imposant  le 
programme  le  mieux  fait  pour  effrayer  la  bourgeoisie  et  ser- 
vir la  politique  de  M.  Buffet.  Cette  proposition,  portée  de- 
vant une  réunion  triée  a\ec  >oin,  a  été  repoussée  à  une  forte 
majorité.  Il  est  certain  que  la  modération  libérale  l'emporte 
de  plus  en  plus  dans  le  parti  républicain.  S'il  y  demeure 
fidèle,  le  succès  esl  assuré  dans  les  deux  Chambres. 

Si  nous  nous  demandons  quelle  a  été  la  conduite  du  gou- 
vernement a  l'ouverture  de  la  période  électorale,  nous  re- 
connaîtrons foui  de  suite  dans  ses  premiers  actes  les  deux 
politiques  qui  se  partagent  l'influence.  Tandis  que  M.  Dufaure 
écrivait  aux  juges  de  paix  la  circulaire  la  plus  correcte  pour 
le  maintien  en  dehors  de  la  lutte,  M.  Buffet,  qui  a  la  main 
aussi  heureuse  que  légère,  posait  devant  la  France  la  candi- 
dature du  maréchal  Canrobert  comme  agréable  au  maréchal, 
n'hésitant  pas  à  inaugurer  avec  éclat  la  candidature  officielle 
au  bénéfice  d  un  partisan  aussi  avoué  de  l'empire  que  le  vice- 
amiral  la  Roncière-Le  Noury.  Il  est  vrai  que  le  ministre  a  vu 
sa  proposition  refusée,  non  -ans  dédain.  La  circulaire  qu'il 
\ieni  d'adresser  aux  préfets,  sur  l'application  de  la  loi  de  la 
presse,  esl  un  acte  bien  plus  grave  encore  que  sa  Ici  ire  aux 
électeurs  sénatoriaux  du  Lot.  On  savait  à  quel  point  M.  Buffet 
avait  été  exaspéré  du  vole  par  lequel  la  chambre  lui  enle- 
vait le  droit  d'interdire  aux  journaux  qui  lui  déplaisaienl  la 
vente  sur  la  voie  publique.  On  savait  aussi  qu'il  avait  parle 
au  rapporteur  de  la  commission  d'un  moyen  assuré  de  res 
saisir  l'arme  qu'on  avait  cru  briser  dans  ses  mains.  Su  ré- 
cente circulaire,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  l'analyse 
succincte  qui  en  esl  donné  par  l'agence Havas,  semble  indi- 
quer que  ce  moyen  a  été  en  partie  trouvé.  En  effet,  les  con- 
dition!  faites  aux  distributeurs  de  journaux  permciironi  de 

leur  refuseï le  leur  retirer  l'autorisation  avec  une  facilité 

singuliéi  e.  En  frappant  le  distributeur,  on  arriverait  au  même 
résultai  qu'en  frappant  l'écrit  a  distribuer,  et  les  intentions 
de  l'Assemblée  seraient  complètement  méconnues,  il  nous 
semble  qu'en  entrant  dans  cette  voie,  M.  le  ministre  de  l'in- 
térieur encourrait  une  responsabilité  bien  grave.  En  toul  cas, 
quoi  qu'il   fasse,  il   n'empêchera  pas  L'opposition  au  régime 

de  combat  de  i  irculer  et  de  gronderi  P ■  I  arrêter,  il  faudrait 

qu  il  empêchât  le  vent  de  souffler  et  la  France  de  sentir  et 
de  penser,  Elle  lui  montrera  bientôt  le  jugement  qu'elle  porte 
but  lui,  sur  ses  maximes  el  ses  pratique  ,  ël  sa  politique 
courl  grand  rit  Le  Irop  fameux   fan- 

f i  u  péril  soeial  qui  le  suit  comme  son  ombre,  les  ouj 

blieiti  i'  clri     démodés  des  vieilles 

les 
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Nouvelle    méthode    d'enselKOemcnl    géographique,   d  après 
les   résolutions   du  Congrès  géographique   de  Paris,  par 

M.    Lodovic    Drapeyron,   anci levé   de  l'École  normale 

supérieure,  docteur  es  lettres,  professeur  agrégé  d'histoire 

et  de  géographie  au  lycée  Charlenui-ne,  membre  de  la 
Société  de  géographie  et  du  Congrès  de  Paris;  suivie  d'une 
Étude  sur  la  cartographie  à  l'exposition  des  Tuileries,  par 
M.  Frédéric  Hfnnequis,  ancien  graveur  el  dessinateur  au 
Dépôt  de  la  guerre,  membre  de  la  Société  de  géographie  et 
du  Congrès  de  Paris  (1). 

M.  Drapevimi  explique  ainsi  le  luit  de  cette  brochure  : 

«  La  Nouvelle  méthode  d'enseignement  géographique,  que 
nous  allons  exposer,  peut  être  légitimement  appelée  la  Mé- 
thode du  Congrès  de  Paris.  Formulée  et  votée  par  les  mem- 
bres du  sixième  groupe  (groupe  didactique;,  rectifiée  par  le 
Congrès  géographique  tout  entier,  dans  ses  séances  géné- 
rales et  publiques,  nous  la  résumerons  ainsi  :  ■  Pas  d'histoire 
sérieuse  sans  géographie  ;  pas  de  géographie  sérieuse  sans 
topographie.  » 

m  Nous  ne  doutons  pas  que  la  Société  de  géographie  ne 
prenne  à  tâche  de  favoriser  l'exécution  des  résolutions  du 
Congrès,  dont  nous  retraçons  l'historique. 

ii  II  est  une  reforme  essentielle,  urgente  a  opérer  eu  France, 
celle  de  la  cartographie.  .Nous  devons  nous  féliciter  d'avoir 
fait,  au  Congrès,  la  connaissance  de  \l.  Frédéric  Hennequin, 
ancien  graveur  et  dessinateur  au  Dépôt  de  la  guerre,  qui  a 
bien  voulu  l'aire  une  étude  minutieuse  de  L'exposition  car- 
tographique internationale.  M.  Hennequin  a  été  encouragé 
dan--  La  diffusion  de  la  topographie,  dont  il  s'est  l'ail  en  quel- 
que sorte  le  missionnaire)  par  M.  le  gênerai  de  Cissey,  mi- 
nistre de  la  guerre,  qui  a  rendu  obligatoire  et  enseignement 
pour  le-  corps  de  troupes  dans  bs  circulaire  du  80  septembre 
187û,  et  qui  a  abaissé,  d'une  façon  notable,  le  prix  de  la  carte 
de  l'état-inajor. 

«  Pour  la  présente  publication,  nous  nous  sommes  natu- 
rellement adresses  a  M.  Humaine,  l'éditeur  de  la  carte  de 
France  à  i  80  000°   report  sur  pierre). 

i.   M.  Vion  (de  Nni-seville.    pie-  Met/  .  .uicien   plnl'e-seur  de 

l'Université  el  chef  d'institution  a  Amiens.  .,.-[  joint  à  nous 
en  vue  d'une  réforme  orthographique  importante  au  point 

île  vue  de  la  carloyrapliie.  C'est  a  lui  que  revient  l'hon- 
neur d'avoir  propose  ei  l'ait  adopter  par  le  Congrès  le  projet 
d'une  Revue  Internationale,  dont  la  géographie  Berail  l'objet 
principal.  » 

Les  chapitres  successifs  de  cette  brochure  répondent  au> 

six  propositi volée    par  li  Congrès  géographique 

de  Paris  : 

ii  t    L'étude  de  li pi lêvw  t  othmencer  dorénd» 

vaut  par  La  topographie,  el  uon  plus  par  la  >,.- graphie; 

ii  a«  Dans  les  établissements  secondaires,  on  établira 

cord  le  plus  parlait  possible  cotie  les  cours  d  hisl t 

cour-  ite  géographie  | 

»  3»  i  en  ii  de  La  gi  ographle  sers  confié  I  des 

professeurs  spéciaux 

»  v  a  n  c.ic  maie  supérieu ganiseru  un<  se. 


(I)  P  ie  Mnhi: il.'  .1.  Dum 
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tion  de  géographie,  avec  de  fortes  études  scientifiques  pour 
base  ;  il  y  aura  en  outre  une  agrégation  spéciale  de  géogra- 
phie ; 

»  5°  Des  musées  pédagogiques,  le  plus  nombreux  possible, 
seront  créés  ; 

»  6°  Une  Revue  mensuelle  perpétuera  les  relations  inau- 
gurées entre  géographes  de  toute  nation  par  les  Congrès 
d'Anvers  et  de  Paris  » 


L'Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux,  dans  son  numéro 
du  10  décembre,  publie  in  extenso  une  lettre  de  Montalem- 
bert,  qui  n'avait  pu  paraître  sous  l'empire  qu'avec  des  sup- 
pressions. Elle  est  assez  intéressante  et  a  assez  d'opportunité 
pour  que  nous  en  reproduisions  la  principale  partie  : 

A  Monsieur  le  directeur  he  l'Intermédiaire  m:s  chercbeurs 

et   CURIEUX 
I.a  Roche  en  Breny  (Cdte-d'Or),  i'J   novembre  1805. 

A  mon  retour  d'un  voyage  à  l'étranger,  on  me  commu- 
nique votre  numéro  du  10  octobre,  dans  lequel,  sous  le  titre 
de  :  Une  déclaration  qui  ne  manque  pas  de  franchise,  un  de  vos 
correspondants  m'attribue  une  proposition  qui  est  précisé- 
ment le  contraire  de  la  doctrine  que  j'ai  professée  et  servie 
toute  ma  vie  :  «  Quand  nous  sommes  les  plus  faibles,  nous 
»  vous  demandons  la  liberté,  au  nom  de  vos  principes  ; 
»  quand  nous  sommes  les  plus  forts,  nous  vous  la  refusons, 
»  au  nom  des  nôtres.  »  —  Ces  paroles  se  rencontrent,  en 
effet,  dans  un  écrit  de  moi,  non  pour  exprimer  mon  opinion 
personnelle,  mais,  au  contraire,  pour  résumor  celle  que  j'ai 
combattue  sans  relâche.  Voici  le  passage  en  question  :  il  se 
trouve  dans  un  travail  sur  «  l'Appel  comme  d'abus  et  les 
Articles  organiques  du  Concordat,  »  publié  dans  le  Corres- 
pondant du  25  avril  1857,  et  reproduit  dans  mes  Discours  et 
œuvres  polémiques,  tome  V,  page  552,  Paris,  Lecoffre,  1860.  11 
s'adressait  au  clergé  et  aux  journalistes  catholiques,  devenus, 
en  1852,  les  panégyristes  de  l'école  absolutiste  : 

«  Aujourd'hui  vous  êtes  non-seulement  désarmés,  mais 
»  vous  êtes  enchaînés  d'avance  par  l'adhésion  que  vous  avez 
»  donnée,  ou  laissé  donner,  en  votre  nom,  aux  moyens  qui 
»  seront  employés  contre  vous.  Vous  avec  perdu  et  sacrifié 
»  volontairement  le  terrain  où  vous  avez  applaudi  à  ceux  qui 
»  ont  déclaré  que  le  liras  séculier  des  gendarmes  était  de  lieau- 
»  coup  le  meilleur  défenseur  de  la  liberté  de  conscience 
»  (Univers,  20  février  1850);  à  ceux  qui,  dans  un  accès  d'in- 
»  soient  égoïsme,  répondaient  aux  doléances  des  parlemen- 
»  taires  et  des  républicains.  Quant  à  nous,  nous  sommes 
»  suffisamment  libres  !  Vous  avez  applaudi  à  ceux  qui  ont 
n  publiquement  professé  que  la  liberté  de  parler  et  d'écrire 
»  devait  être  refusée  à  ceux  qui  ne  se  confessent  point.  Vous 
»  avez  laissé  dire,  par  une  assimilation  sacrilège,  que  la  lé- 
»  gislation  actuelle  sur  la  presse  était  précisément  celle  de 
»  l'Église  :  l'Avertissement  et  la  Suppression  [Univers,  22  dé- 
»  cembre  1855). 

»  Vous  savez  maintenant  ce  que  valent  les  libertés  res- 
»  freintes,  à  ceux  qui  se  confessent,  et  déclarées  suffisantes 
»  par  ceux  qui  comptent  en  faire  le  privilège  de  leur  outre-. 
»  cuidance  (1).  Quand  vous  serez  avertis  et  supprimés,  qui 


(1)  Nous  croyons  nous  rappeler  que  l'Univers  venait  d'être  pater- 
nellement châtie  par  l'Empire  et  suspendu.  Mais  La  Fonlain  a  dit  : 
fout  père  frappa  v  côté. 


»  voulez-vous  qui  vous  plaigne,  qui  vous  défende  ou  môme 
»  qui  vous  comprenne?  Personne;  car  personne,  en  France, 
»  n'admettra  la  légitimité  de  cette  théorie  cynique,  pratiquée 
n  fit  justifiée  par  vos  oracles,  et  qui  se  réduit  à  dire  :  Quand 
»  je  suis  le  plus  faillie,  je  vous  demande  la  liberté,  parce  que  tel 
»  est  votre  principe  ;  mais  quand  je  suis  le  plus  fort,  je  vous 
»  l'ôte,  parce  que  tel  est  le  mien.  Soutenir  un  pareil  système, 
n  même  quand  on  n'a  pas  d'antécédents,  cela  semble  déjà 
«  passablement  effronté.  Mais  le  voir  arboré  par  les  mêmes 
n  hommes  qui,  il  y  a  dix  ans,  professaient,  applaudissaient 
»  et  propageaient  la  doctrine  contraire  :  Voilà  qui  soulève  le 
»  cœur!  » 
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Coui'H  d'histoire    et  de    littérature  celtiques,   par  M.   HENRI 

Gaidoz,  directeur  de  la  Revue  celtique 

Le  Cours  se  composera  des  douze  leçons  suivantes  : 

13  janvier  1876.  —  Histoire  des  études  celtiques  en  France 
et  à  l'étranger. 

20  janvier  1876.  —  Les  monuments  dits  celtiques  ou  drui- 
diques. 

27  janvier  1876.  —  La  langue  gauloise. 

3  février  1876.  —  La  race  gauloise. 

10  février  1876.  —  La  civilisation  gauloise. 

17  février  1876.  —  La  mythologie  gauloise. 

1!x  février  1876.  —  Le  pays  de  Galles  et  sa  littérature  au 
moyen  âge. 

2  mars  1876.  —  L'ancienne  Irlande  et  sa  conversion  au 
christianisme. 

9  mars  1876.  —  La  littérature  irlandaise  au  moyen  âge. 

16  mars  1876.  —  Ossian  et  la  question  ossianique. 

23  mars  1876.  —  Le  théâtre  national  en  Basse-Bretagne. 

30  mars  1876.  —  Les  Celtes  au  xixc  siècle. 

Le  Cours  aura  lieu  dans  une  des  salles  île  l'École  des 
sciences  politiques.  16,  rue  Taranne,  à  8  heures  1/2  du  soir. 

Sullc  Suint-.tndré 

29,   CITÉ  d'antin 

Mardi  prochain,  11  janvier,  à  huit  heures  du  soir,  M.  Al- 
uert  Réville  fera,  à  la  salle  Saint-André,  une  conférence  sur 
Vauvenargnes  et  ses  œuvres. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de  dé- 
cembre et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription 
aux  deux  Revues  Politique  et  Scientifique,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  Baillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la 
poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  10  janvier,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors 
de  leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

TARIS.   —  1MIUIME1UE    DE   F     MARTINET,    l\UE    MIC.NOS,    S. 
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I   i mr    cl   récpivain.  —    l/  «Astrale 

In    «  Mcri'   rn<|ii.ih    ». 


Quinault  est  un  de  ces  esprits  faciles  et  charmants, 

prêts  et  prompt-  a  (oui,  associant  les  fantaisies  du  poëte 
romanesque  aux  instincts  positifs  du  financier.  Fils  d'un 
boulanger,  il  parle  le  langage  de  la  j  il  mliiie  et  du   beau 

monde  aussi  aisément    q il  ;i\ ait  été   élevé  â    l'hôtel  de 

Rambouillet.  Bonhomme  placide  el  calme,  toujours  maitre 
de  lui-même,  il  exprime  les  délires  de  la  passion,  sans  en 
avoir  jamais  -enli  beaucoup  l'atteinte.  De  la  même  plume 
dont  il  écrit  YArmide,  il  rédige  en  prose  et  en  chiffres  ses 
rapports  d'auditeur  a  la  t^our  des  compte-.  Parmi  nous, 
Scribe,  conservant  au  milieu  de  sa  prodigieuse  fécondité 
dramatique  ses  habitudes  régulières  de  clerc  d'avoué,  écri- 
vant une  comédie  ou  mi  opéra  aussi  tranquillement  qu'un 
acte  notarié,  ofl're  plus  d'une  analogie  avec  Quinault,  sans 
l'égaler  pourtant  ni  par  l'imagination,  ni  parle  style. 

Tout  réussil  a  l'habile  el  heureux  poêle,  le-  affaire-  i  <  mine 

le  théâtre,  l'amour  comme  le  mariage,  < i < > 1 1 1  Molière  et 
Lafontaine  avaient  -i  peu  a  -.•  louer.  Ce  bonheur,  il  le  doil  ù 
sa  bonne  mue',  h  -a  belle  humeur,  à  son   arl  de   plane  en 

tout  el  partout.  Somaize,  qui  le  jalouse  el  le  dépeint  dan-  -ou 

Dictionnaire  des  précieuse»  sous  le  nom   de  Quirinus,  avoue 
qu'il  axait  une  belle  encolure.  Les  contemporains,   Perraull 
et  autres,  nous  oui  laissé  de  lui  le  plus  aimable   porlrail 
«  il  était  grand  et  bien  fait  ;  il  a\ait  les  yeux  bleu-,  lai 
sants  et  a  fleur  de  tête,  les  sourcils  clairs,  le  fronl  élevé,  large 

et  inii.  le  visage  long .  I  air  m  lie,  le  nez  bien  rail  el  1 1  I 

;i     igréable Pour  l'esprit,  il  l'avail  adroit  et  insinuant, 

tendre   el  pa  ùonné.   Il  était  complaisant  sans   bas  e    b, 

ï    9KBIE,    —    BEVUE   TOUT.    ■  -  X. 


disant  du  bien  de  tout  le  monde,  ce  qui  lui  axait  fait  beau- 
coup d'amis,  jamais  ne  disant  de  mal  de  personne .   surtout 

des  absents Il  aimait  la  satire,  mais  fine  et  délicate.  » 

Tout  jeune  encore,  sa  famille  ne  pouvant  suffire  aux  liai- 
dune  éducation  prolongée,  il  avait  été  recueilli  par  le  vieux 
poëte  Tristan,  l'auteur  de  Marianne.  Il  devint  son  élève  el 
non  son  valet,  comme  le  prétendirent  plus  tard  les  ennemis 
et  les  envieux  en  jouant  sur  le  mot  de  domestique,  qui  dan- 
la  langue  d'alors  voulait  dire  familier,  habitué  de  la  maison. 
Quand  Tristan  eul  perdu  son  fils  unique,  il  adopta  Quinaùll 
et  lui  légua  sou  humble  fortune  :  celui-ci  la  refusa,  dit-un, 
pour  la  rendre  aux  parents  de  son  vieux  maitre.  Dès  l'âge 
de  quinze  ans,  l'apprenti  poète  s'était  mis  à  l'œuvre,  rimant 
et  bâtissant  déjà  des  ébauches  de  comédies  et  de  tragédies. 
A  dix-huit  ans,  il  donnait  sa  comédie  des  Rivales,  en  1653,  au 
moment  où  Molière  faisait  représenter  à  Lyon  son  Etourdi. 
Tristan  était  venu  lire  aux  acteurs  la  pièce  de  son  élève  en 
leur  laissant  croire  d'abord  qu'il  en  étail  lui  même  l'auteur  : 
la  pieee  fut  accueillie  d'une  commune.  voix  par  de  grands 
éloges,  et  les  comédiens  convinrent  d'en  donner  eent  éCUS  : 
un  beau  chiffre  pour  le  temps.  Mais  quand  Tristan  leur  eut 
appris  qu'elle  était  l'uuixre  d'un  jeune  homme  inconnu,  ils 
se  récrièrent  et  n'offrirent  plus  que  la  moitié  de  la  somme 
convenue.  Tristan  tint  bon.  et  proposa  un  arrangement 
d'après  lequel  L'auteur  toucherait  le  neuvième  de  la  recette, 
relie  lut  L'origine  au  théâtre  du  droit  d'auteur,  encore  pratiqué 
aujourd'hui.  La  pièce   réussil  el  lit  couler  un  peu  d'argent 

dan-  la  poêle'  île  (Jninaull  el  ilau-  le  ménage  de    I  ri-lan. 

Sans  se  laisser  étourdir  par  ce  premier  succès  el  d'après 
les  conseils  de  son  maître,  Quinault,  esprit  positif  el  pré- 
voyant, entrait  chez  un  avocat  pour  s'initier  a  la  vie  plus  Lu 
crative el  plus  sûre  des  affaires.  Il  menait  de  Iront  alors  son 
apprentissage  de  procureur  el  la  composition  de  nouvelles 
comédies.  Perrault,  dan--.'-  Vie*  des  hommes  illustres,  nous 
raconte  ù  ce  sujet  une  histoire  assez  plaisante:  celle  d'un 
gentilhomme  de  province,  i  Lient  de  i  étude,  auquel  Quinault 
offre  «le  le  conduire  au  spectai  le,  el  qui  se  trouve  lout  ci. uni. 
en  arrivant  de  voir  le  jeu ilerc  de  procureur  accueilli  et 
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fêté  par  les  acteurs  et  le  public,  et  plus  stupéfait  encore  d'ap- 
prendre que  la  pièce  représentée  était  son  œuvre. 

Après  avoir  enterré  Tristan  et  s'être  acquitté  envers  lui,  par 
un  dévouement  filial,  des  soins  qu'il  en  avait  reçus,  Quinault 
se  marie  en  1660  avec  la  veuve  d'un  riche  marchand,  son 
ami,  dont  il  avait  si  bien  servi  les  intérêts,  que  la  dame  ne 
crut  pouvoir  mieux  faire  que  de  confier  à  l'habile  gérant  ^a 
personne  et  sa  fortune.  Lui-mOme  nous  a  raconté  dans  une 
nouvelle  l'histoire  de  cet  amour  et  de  son  heureux  dénoue- 
ment. Pour  se  donner  plus  d'assiette  et  d'aplomb,  il  achète 
alors  une  charge  d'auditeur  à  la  Cour  des  comptes.  La  Com- 
pagnie souleva  bien  quelque  opposition  contre  l'écrivain  de 
théâtre  ;  mais  la  voix  publique  réclama  en  faveur  du  poète. 
Un  anonyme  lança  le  quatrain  suivant  partout  répété  : 

Quinault,  le  plus  grand  des  auteurs, 
Pans  votre  corps,  messieurs,  a  dessein  de  paraître. 
Puisqu'il  a  fait  tant  d'auditeurs, 
Pourquoi  l'empêchez-vous  de  l'être  ? 

La  Compagnie  eut  peur  des  sifflets,  et  céda.  En  1670,  Qui- 
naull,  âgé  de  trente-cinq  ans,  entrait  à  l'Académie,  alors  que 
Lafonlaine,  son  aîné,  attendait  et  devait  attendre  longtemps 
encore  à  cette  porte  qui  ne  s'ouvrit  jamais  pour  Molière.  Une 
seule  chose  déparait  aux  yeux  de  bien  des  gens,  et  surtout 
des  envieux,  la  fortune  de  Quinault  :  c'était  la  bassesse  de 
son  origine.  Aussi  l'abbé  d'Olivet,  dans  son  Histoire  de  l'Aca- 
démie, entreprend-il  de  réparer  à  cet  égard  les  lorts  de  sa 
naissance  :  il  nie  d'ailleurs  qu'il  soit  lils  d'un  boulanger,  et 
ne  voit  là  qu'une  invention  de  Furetière.  L'acte  de  naissance 
découvert  depuis  par  l'infatigable  M.  Bell'ara,  établit  posi- 
tivement que  le  poète  a  vu  le  jour  entre  le  four  et  le  pétrin. 
Quinault  avait  Irop  d'esprit  pour  ne  pas  s'en  consoler,  et  trop 
de  franchise  et  de  cœur  pour  renier  jamais  ses  parents. 
Furetière  s'en  amuse  fort,  et  (trait  honorable  pour  Quinault) 
ne  trouve  guère  autre  chose  à  lui  reprocher. 

«  Le  sieur  Quinault,  dit-il,  a  quelque  mérite  personnel  : 

c'est  la  meilleure  pâte  d'homme  que  Dieu  ait  jamais  faite 

Il  oublie  généreusement  les  outrages  des  ennemis  et  il  ne 
lui  en  re^-te  aucun  levain  sur  le  cœur.  Il  ne  s'ensuit  pas  pour 
cela  qu'il  ait  grande  autorité  dans  la  littérature.  Il  a  eu  quatre 
ou  cinq  cents  mots  de  la  langue  pour  son  partage,  qu'il 
Huile,  qu'il  ressasse,  et  qu'il  pétrit  le  mieux  qu'il  peut.  » 

On  voit  ici  que  Furetière  tient  absolument  à  l'aire  de  Qui- 
nault un  garçon  boulanger  de  la  république  des  lettres. 

Un  aulre  envieux  du  poète,  l'académicien  Charpentier,  lui 
disait  un  jour  brulalement  qu'on  devait  s'élonner  qu'avec  si 
peu  de  mérite  et  une  si  basse  naissance  il  eût  fait  une  i 
grande  fortune.  L'illustre  et  savant  M.  Charpentier  se  regar- 
dait sans  doule  comme  très-supérieur  littérairement  à  l'ai- 
mable et  heureux  parvenu  du  théâtre  :  la  postérité  n'a  pas 
été  de  son  aùs.  Quinault  laissait  dire  et  jouissait  de  ces  faciles 
triomphes  au  grand  désespoir  des  jaloux.  11  partageait  avec 
Lulli  les  libéralités  royales,  et  devenait  l'âme  des  fêles  de 
Versailles  après  la  mort  de  Molière.  S'il  avait  des  ennemis 
comme  Furetière,  des  envieux  comme  Charpentier,  des  cen- 
seurs amers  comme  Boileau,  il  trouvait  aussi  des  admirateurs 
et  des  preneurs  enthousiastes  comme  Perrault,  qui  relevaient 
aux  nues.  Sa  lionne  fortune  le  suivit  même,  après  sa  mort. 
Voltaire,  parfois  si  injuste  et  si  dur  envers  Lafonlaine,  prend 
ii'ii  pour  Quinault.  En  sa  faveur,  il  s'es!  fâché  un  jour  avec  ce 


terrible  Nicolas  (Despréaux)  dont  il  est,  selon  lui,  si  dange- 
reux de  médire. 

Zoïle  de  Quinault  et  flatteur  de  Louis, 

est  un  de  ces  vers  de  représailles  qui  semblent  plutôt  une 
vengeance  qu'un  jugement.  Depuis  Voltaire,  la  critique  s'est 
rangée  du  côté  de  Quinault  contre  son  rigide  censeur. 
Schlegel,  qui  comprend  si  peu  Molière  et  lui  conteste  le  génie 
comique,  rend  à  l'auteur  A'Armide  largement  justice. 

Quelle  place  lui  ferons-nous  ici  ?  Quinault  appartient  à 
deux  périodes  littéraires  du  xvne  siècle  :  à  l'âge  de  Mazariu, 
comme  poè'te  tragique  et  comique  ;  au  plein  midi  et  même 
au  déclin  du  règne  de  Louis  XIV,  comme  créateur  de  l'opéra 
français.  Il  est  vrai  que  l'opéra  lui-même  est  un  héritage  de 
Mazarin.  C'est  l'écrivain  de  la  première  période  que  nous 
étudierons  aujourd'hui. 


Par  la  précocité  et  la  rapidité  de  ses  publications  et  de  ses 
suect  s,  Quinault,  né  en  1635,  un  an  avant  Boileau  et  quatre  ans 
avant  Racine,  les  a  de  beaucoup  devancés  l'un  et  l'autre  dans  la 
carrière.  Il  a  déjà  produit  onze  tragédies  ou  comédies  en  1660, 
à  l'époque  où  Boileau  publie  sa  première  satire,  où  Racine  n'a 
encore  donné,  comme  prémices,  que  son  ode  intitulée  la  Nymphe 
de  lu  Seine.  Son  premier  grand  triomphe  dramatique  fut  la 
tragédie  d'Astrate  en  166!).  L'histoire  de  cette  représentation, 
de  son  succès  prodigieux,  des  critiques  et  des  controverses 
qu'elle  souleva  dans  le  monde  des  lettres,  est  peut-être  plus 
intéressante  que  la  pièce  elle-même.  L'engouement  du  pu- 
blic fut  tel  qu'il  ne  se  lassa  point  de  la  voir  sur  l'affiche 
durant  trois  mois  :  honneur  que  n'obtinrent  ni  Britannicus, 
ni  le  Misanthrope.  Le  prix  des  places  fût  doublé,  et,  s'il  faut 
en  croire  le  naïf  et  bavard  Loret,  les  comédiens,  grâce  à  cette 
pièce,  étaient  devenus  de  petits  Crésus.  L'auteur  avait  aussi 
puisé  sa  part  dans  ce  Pactole.  Il  y  eut  bien  quelques  protes- 
tations, quelques  notes  discordantes  au  milieu  de  cet  im- 
mense triomphe.  Boileau,  que  son  amitié  pour  Racine  rendait 
volontiers  sévère  à  l'égard  d'un  rival  gâté  du  public,  l'été, 
applaudi  outre  mesure,  malgré  ses  défauts,  avait  déjà  lancé 
un  premier  trait  dans  sa  deuxième  satire  : 

Si  je  pense  exprimer  un  auteur  sans  défaut, 
La  raison  dit  Virgile  et  la  rime  Quinault. 

Cette  maudite  rime  tombant  sur  une  renommée  si  brillante 
et  si  heureuse  jusque-là,  fut  un  sujet  de  surprise  pour  le 
public  comme  pour  l'auteur.  L'étonncment  fut  plus  grand 
encore  lorsqu'au  lendemain  de  Y  Astrale,  à  travers  ce  concert 
d'éloges,  on  entendit  une  voix  moqueuse  s'écrianl  dans  la 
salire  du  Festin  ridicule  : 

Are;-vm/s  vu  /'Astrate'? 

C'esl  un  campagnard,  un  bel  esprit  de  province  qui  trouve 
le  Corneille  70/»'  quelquefois,  et  qui  s'est  amouraché  de 
l'Astrale.  11  en  raflolle,  et  répète  à  tout  venant,  comme 
Lafonlaine  après  avoir  lu  Baruch  t 

Avez-vous  vu  V Astrale? 

cet  Astrale,  la  merveille  des  merveilles,  qui  fait  courir  tout 
l'ai isl 
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Si  je  vous  demandais  à  mon  lour.  messieurs, 

Avez-vous  lu  l'Astrale  '? 

Bien  peu  d'entre  voua  sans  doute  pourraient  me  répondre 
oui.  Et  pourtant  la  pièce  est  imprimée-,  mais  on  ne  la  lit 
guère  plus  qu'on  ne  la  joue.  11  en  est  ainsi  de  certains  succès 
dramatiques  étourdissants  et  lucratifs,  qui  ne  laissent  souvent 
qu'un  nom  dans  la  mémoire  de  la  postérité.  Que  reste-t-il 
aujourd'hui  de  VAstrate?  Le  souvenir  de  la  flèche  empoison- 
née que  lui  a  décochée  Boileau  : 

Avez-corn  vu  /Astrate  ? 
C'est  là  ce  qu'on  appelle  un  ouvrage  achevé  ; 
Siirtmil  Vanneau  royal  me  semble  bien  trouvé. 
Son  sujet  est  conduit  d'une  bette  manière, 
Et  chaque  ucte  en  sa  pièce  est  une  pièce  entière. 

Boileau  revint  à  la  charge  dans  son  Dialogue  sur  les  héros 
de  roman.  Astrale,  descendu  chez  les  morts,  demande  à  voir 
lu  Heine.  Pluton  l'accueille  assez  mal  comme  un  grand  benêt, 
et  lui  demande  :  «  (Ju'es-tn,  toi?  as-tu  jamais  été?  » 

Aslrate:  —  «  Oui  dà,  j'ai  été,  et  il  y  a  un  historien  latin  qui 
dit  de  moi  en  propres  termes,  Astral  us  vixit,  Astrate  a  vécu.  » 
Pointe  dirigée  en  passant  contre  un  héros  purement  imagi- 
naire, sans  vraisemblance  ni  realilé. 

Les  ami-  cl  Les  admirateurs  de  Quinaull  ripostèrent  à 
l'attaque.  Bour.-aull,  l'un  des  chefs  de  l'école  romanesque, 
prenait  la  défense  de  VAstrate  dam  une  comédie  intitulée 
\a  Satire  des  satires,  faible  imitation  de  la  Critique  de  l'école 
det  femmes,  i  ne  marquise  qui  vient  de  voir  la  pièce  en  i  -' 
enchantée,  ravie,  déclare  Hauteur  un  grand  maître,  mais  elle 

en  ignore  la  nom.  C'est  (Juinault,  lui  dit-on  : 

Quoi  '  le  même  Quinaull  que  Deapréaux  déchire, 

pçprend  Orthodoxe  (c'est le  nom  de  la  dame),  habituée  à  ne 
jurer  que  par  Despréaux.  L'Astrate  alors  ne  vaut  plus  rien I 

fe  suis  r t r i  dési  spoir  de  l'avoir  trouvé  beau, 
il  me  parait  charmant, J  en  admire  le  tendre; 
Mais  >i  jamais  j'j  vais,  j'en  dirai  |i-  que  pendre) 
Il  ne  doit  rien  valoir,  car  Despréaux  le  dit. 

Bien  di  -  gêna  ont  rail  comme  Orthodoxe,  el  B'en  sont  tenus 
au  jugement  de  Boileau,  -ans  pousser  plus  avant  la  recher- 
i  berebe,  ni  l  examen.  Me  tache  de  critique  m'imposhil  d'au* 
ire-  devoirs,  l'ai  donc  lu  ['Astrale,  et  ne  le  regrette  point. 
M  l'œuvre  n'est  pas  sans  défaut,  elle  n'esl  pas  non  plus  sans 
mérite,  ni  Bans  Intérêt.  Le  talent  dé  Quinaull  b'j  révèle  déjà 
par  certaine  eûtes   brillants.  Voltaire  *   trouvait  deu  Bcènes 

excellente     des  vers  d'aï '  charmants,  tendres  et  délicats 

comme  cem  ci  : 

DU  l ir  |Miur  parler  n  ii-t-il  qu'un  rprètfl  I 

Ne  dit-oo  rien  des  >,nx,  quand  le  bouche  ait  muette  ! 
L'amant  qui  craint  le  plus  de  rien  faire  éclatei 

■  ht  toujours  que  ' r » •  i »  i  qui  veut  l'écouler! 
I  ii  v  lin  poui  m  •  antraibdr i  prend  un  soin  rxtr.  mi 

pai  le  dan    I  an \  jusqu'au  ùlew  e  i le    i 

lamais  ce  langagi  ilcncieui  del'amoui  qui  n'ose  s'avouer 
lui-même  n'a  été  plus  finement  exprimé.  I    t-ce  assez  pour 


1)  Acti  II,  «ci 


faire  une  tragédie?  Non  sans  doufe.  VArtrate  est  un  de  ces 
imbroglios  dramatiques  mis  à  la  mode  par  la  lecture  des 

r ans,  et  que  Corneille  lui-même  finit   par  adopter  sous  le 

nom  de  tragédies  embarrassées,  en  les  mêlant  même  à  l'his- 
toire :  Rodogune  et  Héraclius  en  sont  restés  les  plus  parfaits 
modèles.  (Juinault  a  tiré  toute  sa  pièce,  sujet  et  personnages, 
de  son  imagination  :  il  s'est  lancé  en  pleine  chimère  sans 
s'appuyer  ni  sur  l'histoire,  ni  sur  la  légende.  Il  n'y  a  de  vrai, 
de  réel  dans  son  œuvre,  que  l'étude  et  l'analyse  assez  Adèle 
d'une  passion  qui  est  et  restera  l'unique  ressort  de  son 
théâtre,  l'amour. 

Élise,  reine  deTyr  par  usurpation,  a  reçu  de  son  père  avec 
le  trône  un  héritage  de  crimes  qu'elle  a  continué.  Elle  a  fait 
périr  le  monarque  détrôné  et  deux  de  ses  fils.  L'u  troisième 
fils,  Aslrate,  sauvé  par  un  vieux  serviteur  de  la  famille,  un 
prince  tyrien  Sychée  qu'il  croit  son  père,  est  devenu  plus 
tard  le  lieutenant  glorieux  et  dévoué  de  cette  reine  qu'il 
devrait  détester,  s'il  connaissait  son  origine.  Loin  de  là,  il 
en  tombe  amoureux.  Élise  de  son  côté,  toute  reine  qu'elle 
esl  el  fiancée  à  son  parent  Agénor,  s'est  éprise  d'une  violente 
passion  pour  son  lieutenant  et  se  prépare  à  l'épouser.  A 
l'heure  où  les  deux  amants  nagent  dans  la  joie  et  l'ivresse 
d'un  bonheur  prochain,  le  vieux  Sychéô  révèle  à  son  prétendu 
fils  le  secret  de  sa  naissance,  lui  rappelle  son  devoir  et  sou 
père  à  venger.  Astrate  reste  jusqu'au  bout  l'amant  fidèle, 
sous  le  charme  el  l'ascendant  d'une  passion  qu'il  ne  peut 
vaincre,  même  en  face  de  ses  amis  indignés  et  frein: 
el  d'un  peuple  enlier  soulevé  conlre  l'usurpatrice.  Élise,  en 
s'immolant  elle-même,  met  fin  par  le  poison  à  une  situation 
impossible,  et  Astrate  esl  proclamé  roi. 

Vous  retrouvez  dans  la  trame  de  celle  pièce  si  compliqu 
les  caractères  distinctifs  du  genre  romanesque  :  la  recherche 
des  difficultés,  le  mépris  delà  vraisemblance,  un  soin  exlrdms 
à  embrouiller  l'écheveau  dramatique  pour  avoir  le  plaisir  de 
le  dévider.  On  ne  saurait  dire  absolument  avec  Boileau  que 
chaque  acte  en  sa  pièce  est  une  pièce  entière;  mais  chaque  ai  te 
esl  rempli  de  -cènes  epi  -  ,u  mi  pourrait  délai  lier  ou 

transporter  comme  les  morceaux  d'un  jeu  de  patience.  Il  n'y 
a  pas  là  d'action  fortement  nouée,  de  lien  logique  donnant  a 
l'œuvre  son  unité.  L'oracle  d'Ammon,  qui  semble  devoir  ni 
remplir  le   même  office  que    le      on        de  Pauline    i 
lyeucte,  n'arrive  qu'au  second  acte  el  prolonge  ainsi  sans  fin 
l'exposition.  L'anneau  royal,  donl   e  moque  si  forl  Boilei  u 
une  assez  mince   invention,   qui  ne   vaut  ni   le    m 
de  Di  sdémone  dans  ot  tello,  ni  même  la  lettre  de  Za'ù 
anneau  voyageanl  de  main  en  main  connue  au  jeu  du 
passant  d'Agénor  .1  ^.strate,  esl  tout  au  plus  le  symbol 
la  faveur  royale,  capricieuse  el  fugitive  sous  le  règne  ''! 

plaisir,  surtout  avec  une  l'eu 1  ,1  1  .   n.      u  avait  rail  l'é 

preuve  sous  .Marie  de  Médicis  el  A d  Autriche,  l  es  pi 

nages  1 1  guère  plus  de  consistance  que  l'action  elli   m 

Lire-  fantastique     plutôt   que  réels,  ils  se  détachoni 
fond  mobile  du  drame  comme  des  pastels  esquissés  d'une 
main   rapide  el  légère.  En   somme,  on  comprend  qu 
pasti      dan    leur  jeuni  I  aient  pu  séduire 

ei  ir per  les  veux    1  1  pi  stéi  ili    plui    difl 

coule ui  -  fanéi  -  el  flétries. 

Élis 1  au  d'  bul  Burtout so 

la  1  léopâlre   di    I  lu  .  hautaine,  impi 

ileuse,  a lléi  de  e»,  sur  lei 

est  établi.  Elle  u        .....       ..  ,;.■■ 
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l'œuvre  commencée  par  son  père  en  immolant  l'ennemi  invi- 
sible qui  la  menace,  le  troisième  fils  de  l'ancien  roi. 

Le  crime  en  ma  famille  a  mis  le  diadème  ; 
L'ayant  ainsi  reçu,  je  l'ai  gardé  de  même. 


J'ai  trop  fait  pour  laisser  ma  fortune  douteuse  : 
L'injustice  imparfaite  est  la  plus  périlleuse. 
C'est  erreur  de  tenter  des  crimes  superflus 
Et  de  n'en  pas  jouir  pour  un  crime  de  plus. 

A  qui  fait-elle  ces  confidences  ?  A  l'honnêle  Sychée,  le  père 
supposé  d'Astrate  et  le  futur  vengeur  de  ses  rois.  Quand  sa 
suivante  Corisbe  lui  parle  de  l'oracle  annonçant  pour  elle 
l'approche  de  l'heure  falale,  et  s'écrie  épouvantée  : 

Quoi!  vous  ne  tremblez  pas? 

Élise  lui  répond  fièrement  : 

Que  sert-il  de  trembler? 

Pourtant  ce  cœur  de  roche  que  l'ambition  seule  parait 
remplir,  va  se  trouver  entamé  par  une  autre  passion  plus 
tendre  et  plus  dévorante  encore.  Élise  en  fait  l'aveu  : 

Crois-tu  pour  être  fier  qu'un  coeur  soit  insensible, 
Et  quelque  fermeté  qu'on  ait  pu  mettre  au  jour, 
Qu'auprès  d'un  grand  mérite  on  échappe  à  l'amour'.' 

Corisbe  s'en  étonne  à  bon  droit,  et  se  demande  comment 
l'amour  a  pu  trouver  place  dans  l'Ame  delà  reine  : 

Cet  amour  me  surprend,  et  je  croyais,  madame, 
Que  l'ambition  seule  avait  toute  votre  âme. 

La  Cléopàtre  de  Corneille  s'en  contente.  Elise  a  le  cœur  assez 
vaste  pour  loger  deux  grandes  passions  à  la  fois.  Mais,  quoi 
qu'elle  fasse,  l'une  aura  bientôt  effacé  l'autre.  L'amour  régnera 
sans  partage;  il  lui  fait  oublier  tout  d'abord  les  pudeurs  de  la 
femme  et  l'orgueil  de  la  reine.  C'est  elle  qui  va  hâter,  provo- 
quer  l'aveu  timide  qu'Astrate  n'ose  laisser  échapper  : 

Les  inégalités  ne  sont  rien  quand  on  aime, 

Et  quelque  rang  divers  où  deux  cœurs  soient  placés, 

Quand  l'amour  les  unit,  il  les  égale  assez. 

Aux  scrupules,  aux  hésitations  d'Astrate  effrayé  de  son  bon- 
heur et  rappelant  les  droits  d'Agénor,  elle  répond  impa- 
tientée : 

Sied-il  bien  à  l'amour  d'être  si  raisonnable  '.' 

En  devenant  amante,  elle  devient  coquette,  comme  le  son^ 
toujours  les  héroïnes  de  roman,  et  use  de  ses  droits  de  reine 
pour  mettre  à  l'épreuve  ses  deux  soupirants,  en  offrant  de  se 
dédoubler,  de  donner  à  l'un  sa  main,  à  l'autre  son  cœur, 
genre  de  partage  mis  à  la  mode  par  VAstrée  et  le  grand  Cyrus. 
Elle  dupe  le  pauvre  Agénor  avec  cet  anneau  royal  qui  ressem- 
ble fort  au  billet  de  Ninon  à  La  Châtre. 

Jusqu'alors  cette  novice  de  l'amour  n'en  a  connu  que  les 
douceurs,  les  caprices  et  les  joies  :  elle  en  ressentira  toutes 
les  angoisses  et  les  desespoirs,  quand  elle  entendra  de  la 
bouche  même  d'Astrate  cette  falale  révélation  : 

Ce  dernier  (ils  d'un  roi  par  votre  ordre  égorgé, 
Ce  fils,  par  son  devoir,  à  vous  perdre  engagé. 


Qui  l'eût  pu  croire?  hélas,  madame,  c'est  moi-même. 

A  partir  de  ce  moment  la  reine  a  disparu,  l'amante  seule 
survit  en  elle  et  s'offre  comme  victime  expiatoire  de  se-  for 


faits  passés.  Elle  conjure  en  vain  Aslratede  l'immoler.  Cepen 
danl  on  entend  le  bruit  de  l'émeute  populaire  qui  gronde  et 
assiège  le  palais.  Élise  ne  songe  point  à  se  défendre.  Qu'elle 
perde  le  pou\oir  et  la  vie,  qu'elle  soit  honnie,  maudite  par 
le  peuple,  déshonorée  dans  l'histoire,  qu'importe,  si  Astrate 
l'aime  encore  : 

Astrate,  s'il  se  peut,  ne  me  haïssez  pas  ! 

Elle  aura  du  moins  la  consolation  de  voir  son  amant  lui  res- 
ler  fidèle  et  s'armer  du  fer  contre  ses  propres  amis  pour  dé- 
fendre sa  maîtresse.  Elle  peut  mourir  maintenant  sans  regret. 
Au  moment  où  Astrate  s'efforce  encore  de  la  sauver,  elle 
reparaît  pour  lui  dire  adieu  et  l'avertir  qu'elle  porte  la  mort 
dans  son  sein. 

Adieu,  j'ai  trop  de  peine  à  mourir  à  vos  yeux, 


Qu'on  m'emporte! 

Cette  scène  de  mort  sur  le  théâtre  avait  déjà  produit  son  effet 
dans  la  Sophonisbe  de  Mairet,  et  plus  tard  dans  la  Rodogune  de 
Corneille,  où  Cléopàtre  s'écrie  en  dérobant,  comme  Élise,  la 
vue  de  son  dernier  soupir  aux  spectateurs  : 

Sauve-moi  de  l'affront  de  tomber  à  leurs  pieds  ! 

Le  xvnc  siècle  en  général  use  discrètement  de  ces  moyens, 
et  les  atténue  ou  les  elface  autant  qu'il  peut.  De  nos  jours  au 
contraire,  on  les  prolonge  à  dessein,  et  une  agonie  bien  con- 
duite fait  la  fortune  d'une  pièce,  d'une  actrice  et  parfois  d'un 
auteur. 

Le  rôle  d'Élise  est  sans  contredit  le  plus  tragique  et  le  plus 
intéressant  de  la  pièce.  Astrate  est  moins  un  héros  qu'un 
amoureux  ;  plus  proche  parent  de  Céladon  que  du  Cid.  Nous 
croyons  à  son  héroïsme  sur  parole,  sans  en  avoir  aucune 
preuve.  Sa  plus  grande  audace  est  d'aimer  une  reine,  et  il 
l'avoue  ingénument  au  futur  époux  d'Élise,  à  cet  Agénor  dont 
il  va  devenir  le  rival  : 

J'aime,  je  le  confesse,  avec  témérité  : 

J'aime  en  dépit  du  sort,  dont  l'aveugle  puissance 

De  mot  jusqu'à  la  reine  a  mis  trop  de  distance. 


Aujourd'hui  que  le  théâtre  s'est  démocratisé  comme  tout  le 
reste,  nous  avons  vu  Ruy  Blas,  un  valet,  devenir  l'amant 
d'une  reine,  et  ne  pas  trop  s'en  étonner.  Mais  au  temps  de 
Quinault,  un  héros  même  n'osait  guère  prétendre  à  une  pa- 
reille fortune.  Malgré  sa  gloire,  ses  services  et  les  lauriers 
qui  couvrent  son  front,  Astrate  reste  confus,  balbutiant  devant 
la  reine  qui  l'honore  de  ses  faveurs.  Bientôt  il  revient,  fou  de 
joie,  raconter  â  son  père  le  bonheur  qui  l'attend  : 

Qu'est-il  plus  glorieux  que  l'hymen  d'une  reine  ? 

Sychée,  grave  et  triste,  lui  rappelle  en  vain  d'abord  que  la 
main  de  celte  reine  est  tachée  de  sang.  Mais, 

L'éclat  de  deux  beaux  yeux  adoucit  bien  un  crime; 
Aux  regards  des  amants,  tout  parait  légitime. 

Avec  une  élourderie  digne  du  Lélie  de  Molière,  Astrate  va 
compromeltre  la  vie  de  son  père  adoptif  et  de  ses  amis  en 
dénonçant  le  complot  qui  doit  lui  rendre  le  trône.  Il  nous 
offre  ici  la  contre-partie  du  Cid.  Rodrigue  oublie  ou  s'efforce 
d'oublier  un  instant  Chimène  pour  venger  l'honneur  de  son 
père  outragé  : 

A  qui  renge  sou  père,  il  n'est  rien  d'impossible! 
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Astrate  oublie  son  père,  son  devoir,  son  honneur,  pour  ne 
songer  qu'à  sa  maîtresse  : 

Tout  mon  devoir  s'oublie  aux  yeux  de  ce  que  j'aime. 

Eh  face  de  ce  caractère  faible  et  impuissant,  se  dresse  la 
mâle  figure  de  Sychée,  un  de  ces  vieux  et  fidèles  serviteurs  des 
causes  perdues  ou  proscrites  que  rien  ne  décourage,  et  qui 
poursuivent  lentement,  obstinément  leur  œuvre  de  vengeance 
et  de  revendication.  11  essaye  de  rallumer  peu  à  peu  dans 
l'âme  d'Astrate  la  haine  de  l'injustice  et  de  l'usurpation. 
Enfin,  déchirant  le  voile  tout  à  coup,  dans  une  scène  qui  de- 
\ait  être  d'un  grand  effet  sur  le  théâtre,  il  lui  apprend  sa  nais- 
sance et  son  devoir,  et  lui  dit  avec  un  accent  qui  semble  être 
un  écho  lointain  de  don  Diègue  et  du  vieil  Horace  : 

La  vengeance  d'un  père  à  vous  seul  était  due; 
Je  vous  l'ai  réservée,  et  l'heure  en  est  venue. 
L'objet  vous  en  fût-il  cent  fois  plus  précieux, 
levez  le  bras,  seigneur,  et  détournez  les  yeux. 

Aux  résistances,  au  désespoir  d'Astrate  qui  s'emporte  et 
veut  à  tout  prix  sauver  sa  maîtresse,  il  oppose  l'inflexible 
rigueur  de  ses  principes  : 

Je  ferai  mon  devoir,  dussiez-vous  m'en  punir! 

Ce  n'est  là,  si  l'on  veut,  qu'un  pastiche  cornélien,  mais  qui  a 
bien  son  relief  et  sa  grandeur  :  disons  mieux,  c'est  le  seul 
caractère  vraiment  héroïque  de  la  pièce. 

Parlerons-nous  d'Agénor,  le  cousin  et  le  fiancé  d'Élise, 
personnage  piteux  s'il  en  fut,  le  plus  triste  et  le  plus  ridicule 
des  amants  malheureux,  qui  joint  à  toutes  ses  mésaven- 
tures celle  d'être  massacré  par  le  peuple  à  la  lin  du  qua- 
trième acte? 

Ku  somme,  V Astrate  est  une  pièce  médiocre,  impossible  à 
reprendre  aujourd'hui,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  eu  son 
heure  et  sa  vogue.  Elle  a  charmé,  ravi  un  moment  les  con- 
temporains. Comment  et  pourquoi?  par  ses  qualités  comme 
par  ses  défauts.  Par  l'alliance  du  romanesque  et  du  galant 
qui  plaisait  tant  alors;  par  la  bizarrerie  des  situations,  par 
l'euel  dramatique  de  certaines  scènes,  par  la  souplesse  el 
'élégance  d'un  style  coulant  et  facile;  enfin  et  surtout  par  le 
triomphe  de  cette  passion,  à  laquelle  les  plus  sages,  comme 
Turenne,  les  plus  sceptiques,  comme  La  Rochefoucauld,  n'a- 
vaient pas  su  ro-i-ler.  r|  qui,  de  nos  jours  encore,  fait  par- 
donner tant  de  choses  aux  créatures  les  plus  déchues,  les 
moins  dignes  ,|e  no-  -vnipalhie-  et  de  nos  larmes.  L'amour 
fatal  et  invincible,  plus  fort  que  la  volonté,  que  la  vertu,  que 
le  devoir,  voila  ce  qu'a  exprimé  Quinault  en  l'ace  de  Corneille, 
le  poète  du  sacrifice  el  de  L'héroïsme.  Il  a  sur  ce  terrain  de- 
vancé Racine,  qui  devait  bientôt  l'éclipser. 


Il  l 


La  comédie  partage  avec  la  tragédie  la  première  période 
de  La  rie  dramatique  de  Quinault.  Le  succès  de  l'Astrale  a 
pour  pendant  i  elui  de  tu  Mère  coquette,  L'année  suivante,  1665. 
Cette  pièce  avait  déjà  fail  grand  bruit  avant  sa  représentation. 
heiiv  auteurs  s'en  disputaient  d'avance  la  paternité  :  Quinault 

et  de  Visé.  Robinet,  dan-  -a  ua/etic,  nous  a  conservé  1 

venir  de  cette  querelle,  qui  melltait  en  émoi  la  cour  et  la 
ville  : 


On  se  plaint  du  vol  d'un  ouvrage 
Sur  lequel  chacun  d'eux  fait  rage, 
Et  partout  crie  en  sa  douleur 
Sur  l'autre  :  Au  voleur!  au  voleur! 
Quinault,  si  fameux  au  théâtre. 
Où  le  beau  sexe  l'idolâtre, 
Est  L'un  de  ces  deux  mécontents  : 
L'autre  est  un  auteur  de  vingt  ans. 

Et  c'est  l'auteur  de  vingt  ans  qui  se  plaint  ici  d'avoir  été 
I  volé  par  son  aîné.  Cela  s'est  vu  quelquefois  au  théâtre  comme 
ailleurs,  où  les  gros  poissons  mangent  les  petits.  De  Visé, 
dans  sa  préface,  rappelle  qu'il  a  fait  part  à  Quinault  de  sa 
pièce  chez  une  personne  de  qualité.  Robinet  s'efforce  de 
rester  impartial  : 

Attendons,  lecteur,  qu'on  la  joue. 

Les  deux  pièces  furent  représentées  en  même  temps  et 
sous  le  même  titre  :  la  Mère  coquette  ou  les  Amants  brouillés, 
l'une  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  l'autre  au  théâtre  du  Palais- 
Royal.  La  pièce  de  Quinault  disparut  la  première  de  l'affiche 
pour  faire  place  à  l'Alexandre  de  Racine.  Elle  n'en  est  pas 
moins  restée  comme  l'une  des  meilleures  comédies  du  temps, 
même  à  côté  de  celles  de  Molière,  tandis  que  la  pièce  de  de 
Visé,  très-inférieure  pour  l'exécution  et  pour  le  style,  est 
rentrée  dans  l'oubli.  Voltaire,  grand  admirateur  de  Quinault, 
nous  semble  pourtant  avoir  un  peu  surfait  la  valeur  de  la 
Mère  coquette  en  l'offrant  comme  un  modèle  de  la  comédie 
de  caractères  et  d'intrigue,  alors  que  Molière  a  déjà  donné 
au  public  l'École  des  maris  et  l'École  des  femmes.  Il  ne  se 
trompe  pas  moins  quand  il  prétend  que  cette  pièce  tut  la 
première  où  l'on  vit  paraître  les  marquis.  Avait-il  donc  oublié 
le  Mascarille  des  Précieuses  (Kiâo  .  le  marquis  de  la  Critique 
de  l'École  des  femmes  et  de  l'Impromptu  de  Versailles  (1663)* 
Mais  ce  qu'on  ne  saurait  contester  à  l'auteur,  c'est  la  vivacité, 
l'aisance,  la  gaieté,  un  style  alerte,  et  surtout  des  scènes 
charmantes  et  d'un  vrai  comique. 

L'amour  est  ici,  comme  dans  l' Astrate,  le  grand  ressort  de 
l'action  :  tout  le  monde  est  atteint  de  la  même  maladie, 
maîtres  et  valets,  jeunes  gens  et  vieillards.  Deux  amants 
fâchés  sans  motif  sérieux,  une  mère  coquette  qui  essaye  de 
voler  à  sa  fille  son  futur  époux,  un  père  ridicule  qui  prétend 
se  substituera  son  Bis  dans  ses  droits  à  la  main  d'une  jeune 
fille,  une  soubrette  friponne  brouillant  les  cartes  et  le^ 
amants  au  profit  di:  sa  maîtresse,  dont  elle  tlatte  la  vanité  ; 
un  valet  étourdi  et  bavard  divulguant  tous  les  secrets  qu'on 
lui  confie;  un  marquis  grotesque,  tranchant  du  brave  et  du 
galant,  el  n'étant,  en  somme,  qu'un  sot,  un  fat  et  un  poltron  : 
tels  sont  les  personnages  de  ce  plaisant  imbroglio.  Quoi 
qu'en  dise  Voltaire,  les  caractères  n'ont  rien  de  bien  creusé 
ni  de  bien  profond  :  c'est  toujours  le  dessin  au  pastel  rapide 
el  Léger,  sur  un  canevas  flottant.  Ce  qu'il  y  a  peut-être  de 
plus  nouveau  dans  |;l  pièce  esl  le  personnage  de  la  mère, 
ainsi  livrée  aux  rires  de  la  comédie. 

i  e  rôle  de  la  mer,',  si  pathétique,  m  touchant  el  part 
tragique  chez  les  anciens  sous  les  traits  d'Alceste,  de  L 
de  Clvtemnestre,  n'a  pour  ainsi  dire  jamais  été  traité  h  fond 

par  Molière    ni  par  Corneille:    Ton-    deUX    IS    Ont  présenté 

des  pères  tantôt  austères  el  héroïques,  comme  don  DÎeguc  el 
le  vieil  Horace;  tantôt  pusillani el  lai  hes,  connue  Prusias 

et  l'VIiv;  crédules  el  dupe-,  connue  Ai.iii  el  lierotile  ;  avare-, 

comme  Harpagon;  naïvement  égoïstes,. comme  Sganarelle 
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entêtés,  comme  Orgon;  faibles  et  bons,  comme  Chrysale.  La 
galerie  est  des  plus  complètes.  Il  n'en  est  point  ainsi  des 
mères.  Peut-être  Corneille  regardait- il  ce  rôle  comme  trop 
tendre,  trop  faible  ou  trop  délicat  pour  l'associer  aux  grandes 
passions  et  aux  sombres  terreurs  de  la  tragédie.  Sa  Médée 
n'est  qu'une  amante  furieuse  qui  se  venge,  et  n'éprouve  pas 
ce  combat  de  l'amour  maternel  si  poignant  dans  Euripide. 
Sa  Cléopâtre  est  un  monstre  d'ambition  prêt  à  sacrifier  ses 
fils  comme  son  époux,  jouant  la  tendresse  maternelle  sans 
l'éprouver.  Peut-être  aux  yeux  de  Molière  le  caractère  de  la 
mhe  était-il  trop  respectable,  trop  voisin  des  larmes  et  de 
l'attendrissement  pour  le  mêler  aux  rires  et  aux  profanations 
de  la  comédie.  Il  avait  pu  dans  Géronte  peindre  l'humeur 
grondeuse  du  vieux  Poquelin,  son  père;  mais  l'image  de 
Marie  Cressé,  cette  mère  délicate  et  distinguée,  qu'il  avait  à 
peine  eu  le  temps  de  connaître  (il  avait  dix  ans  quand  elle 
mourut),  était  restée  sans  doute  dans  sa  mémoire  comme 
une  douce  et  chère  vision  de  son  enfance  qu'il  eût  craint  de 
déflorer.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  rôle  de  la  mire  est  chez  lui 
toujours  très-effacé.  M"0»  Jourdain  aime  bien  sa  fille  et  son 
futur  gendre  :  mais  c'est  avant  tout  une  femme,  de  tête  dans 
son  ménage,  une  bourgeoise  armée  de  son  bon  sens  pour 
résister  aux  sottises  de  son  mari.  La  Philaminte  des  Femmes 
savantes  plananl  dans  son  empyrée  songe  à  la  grammaire  cl 
à  l'astronomie  plus  qu'à  l'amour  maternel.  Mmi?  de  Sotleuville, 
comme  M""3  d'Escarbagnas,  sont  des  caricatures  plutôt  que 
des  mères.  C'est  à  Racine  et  à  Voltaire  que  reviendra  plus 
tard  l'honneur  d'avoir  mis  en  relief  le  caractère  maternel 
danse  Andromaque  et  Tphigénie  comme  dans  Métope  et  Sèmi- 
rbmis. 

Quinault  n'y  touche  qu'en  passant,  lsmène  n'est  point  une 
marâtre,  mais  une  femme  vaniteuse  et  coquette  qui  ne  peut 
se  résigner  ù  vieillir  :  bonne  au  fond,  aimable,  avenante  pour 
tout  le  monde,  excepté  pour  sa  fille,  à  qui  elle  ne  peut  par- 
donner le  grave  tort  d'avoir  déjà  seize  ans  : 

Une  fille  à  seize  ans  défait  bien  une  mère. 

J'ai  Beau,  p:n-  mille  soins,  lâcher  île  rétablir 

Ce  que  de  mes  appas  l'âge  peut  affaiblir, 

Et  d'arrêter  parait  la  beauté  naturelle 

Qui  vient  de  la  jeunesse  et  qui  passe  avec  elle, 

Ma  fille  détruit  tout  dès  qu'elle  est  près  de  moi; 

Je  me  sens  enlaidir  sitôt  que  je  la  voi  (1). 

Mariée  à  un  époux  vieux,  grondeur,  désagréable,  qui  a  dis- 
paru depuis  cinq  ans,  enlevé,  dit-on,  par  les  pirates,  elle  se 
croit  veuve,  et  ce  veuvage  a  réveillé  chez  elle  des  ardeurs  et 
des  prétentions  qui  ne  sont  plus  de  son  âge.  Elle  voudrait 
prendre  sa  revanche  du  bonheur  qu'elle  n'a  pu  trouver  dans 
un  premier  hymen,  et  qu'un  second  pourrait  lui  donner.  Si 
l'on  en  croit  le  médisant  et  indiscret  Champagne,  elleappelle 
à  son  aide  le  pot  aux  roses  et  aux  lys  pour  se  refaire  une 
nouvelle  jeunesse.  Du  reste,  elle  ne  demande  qu'à  être 
trompée  et  croit  volontiers  Laurelte  lui  disant  à  propos  de  sa 
fi   e  : 

Elle  ne  vous  l'ail  pas  tant  de  tort  qu'il  vous  semble; 

On  vous  prend  pour  deux  sœurs  quand  vous  êtes  ensemble, 


1SJIENE. 


Sans  mentir? 


(1)    Acte  II,  scène  il. 


LACRETTE. 

Je  vous  parle  avec  sincérité. 
isviene  (se  regardant  avec  tin  miroir  de  poche). 
Comment  suis- je  aujourd'hui  ?  Mais  dis  la  vérité. 

LAURETTE. 

Vous  ne  fûtes  jamais  plus  jeune  ni  plus  belle  ; 
Surtout  votre  beauté  paraît  fort  naturelle. 

ISMÉNE. 
Est-il  bien  vrai,  Laurette? 

LACRETTE. 

Il  n'est  rien  plus  certain. 

ISMÈNE. 

Tu  peux  prendre  pour  toi  celte  jupe  demain  : 
Je  viens  d'apercevoir  que  la  tienne  se  passe  (I). 

Le  vieux  Crémante,  de  son  côté,  n'est  pas  moins  ridicule 
avec  sa  toux,  ses  rhumatismes  et  ses  prétentions  à  la  galan- 
terie : 

Courbé  sur  son  bâton,  le  bon  petit  vieillard 
Tousse,  crache,  se  mouche  el  fait  le  goguenard; 
Des  contes  du  vieux  temps  étourdit  Isabelle  : 
C'est  tout,  ce  que  je  crois  qu'il  peut  faire  auprès  d'elle. 

Les  bons  parents  sont  convenus  de  troquer  entre  eux  leurs 
enfants,  pour  assurer  leur  bonheur  à  eux-mêmes  :  lsmène 
aura  le  fils  et  Crémante  la  fille  en  mariage,  et  tout  sera  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  qu'aient  jamais  rêvé 
l'égoïsme  et  la  sottise.  Acante  et  Isabelle  sont  les  deux  vic- 
times destinées  au  sacrifice  :  amants  naïfs,  crédules  et  sin- 
cères, ayant  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse  et  aussi  son 
inexpérience,  séparés  par  une  brouille  passagère  qui  risque 
de  les  faire  tomber  dans  le  piège  tendu  autour  d'eux.  Mais 
l'amour  triomphe  de  tout  :  comme  un  aimant  invincible,  il 
les  attire  et  les  rapproche  au  moment  où  ils  jurent  de  ne 
plus  se  revoir. 

Le  rôle  principal  appartient  ici  à  la  servante  Laurelte  :  c'est 
elle  qui  dirige,  noue  et  dénoue  l'intrigue.  La  soubrette  de 
Quinault  n'a  pas  le  désintéressement  loyal  des  Toinette  et 
des  Dorine  de  Molière.  Celles-ci  tancent,  rabrouent,  ser- 
monnent vigoureusement  leurs  maîtres,  et  les  trompent 
quelquefois,  mais  par  sympathie  pour  les  jeunes  gens,  par 
dévouement  à  la  famille,  qu'il  faut  débarrasser  d'un  hôte 
incommode,  d'un  Tartufe,  d'un  Diafoirus  ou  d'un  Trissotin. 
Laurette  songe  à  faire  d'abord  ses  affaires  plus  encore  que 
celles  de  sa  maîtresse  :  elle  a  déserté  la  cause  des  jeunes 
gens  qui  ne  rapporte  guère,  pour  se  ranger  du  côté  des  vieil- 
lards et  des  écus  : 

La  fourbe  qui  nous  sert  est  notre  vrai  partage  : 
Elle  est  pour  nous  sans  honte,  et  jusqu'ici  jamais 
La  probité  ne  fut  la  vertu  des  valets. 
Les  gens  d'esprit  surtout  ont  leur  profit  en  tète  (2). 

L'esprit  positif  du  financier  se  révèle  ici  comme  il  se  révélera 
bientôt  chez  les  valets  et  les  soubrettes  de  Hegnard  et  de 
Lesage  avec  les  Grispin  et  les  l'rontin.  Les  compliments  et 
les  cajoleries  dont  elle  comble  sa  maîtresse;  la  douleur  co- 
mique avec  laquelle  elle  lui  apporte  l'heureuse  nouvelle  de 


(1)  Acte  II,  scène  il. 

(2)  Acte  II,  scène  m. 
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son  veuvage  désormais  facile  à  constater;  les  raisons  poli- 
tiques par  lesquelles  elle  invite  Champagne  à  se  mettre  de 
moiiié  dans  sa  fourberie,  au  risque  de  trahir  son  maître; 
l'adresse  infernale  qu'elle  emploie  à  brouiller  les  deux 
amants  ;  les  faux  rendez-vous  où  elle  engage  le  marquis, 
dont  elle  se  sert  comme  d'un  comparse  en  flattant  sa  vanité  ; 
tous  ces  agissements  et  ces  allures  font  de  Laurette  un  type 
à  part  et  nouveau  dans  la  comédie.  Champagne,  son  aeolvte 
et  son  instrument,  a  la  malice  et  la  niaiserie  du  paysan  cham- 
penois, songeant  au  solide  comme  Laurette.  C'est  lui  qui 
s'est  chargé  de  trouver  un  bonhomme  vieux  et  cassé,  venu 
au  Levant,  qui,  pour  deux  mille  écus,  attestera  par  serment 
que  l'époux  d'Ismène  est  bien  morl.  Ln  recevant  un  diamant 
pour  prix  de  son  zélé,  il  demande  à  Laurette  si  c'est  bien  là 
un  vrai  diamant  : 

Enfin,  s  il  n'est  pas  bon,  le  défunt  n'est  pas  mnrt. 

Tout  ce  monde  n'est,  il  faut  le  dire,  ni  très-moral,  ni  très- 
scrupuleux,  il  ressemble  déjà  fort  à  celui  de  Regnard:  son 
excuse,  <  V-i  qu'il  n'a  guère  plus  de  réalité.  Le  marquis 
lui-môme  esl  moins  un  vrai  marquis  qu'un  pasquin  auquel 
on  pourrait  crier  déjà  : 

Allons,  saute  marquis! 

Sen  familiarités  avec  Champagne,  qui  lui  repond  presque  sur 
le  pied  d'égalité,  ses  plaisanteries  de  mauvais  goût  à  propos 
du  soin  qu'Acante  semble  prendre  de  la  saule  de  son  père  : 

Le  bonhomme  pour  toi  ne  vivra  que  trop  tard. 

Nous  >ii\  uns  ce  que  c'est  que  la  porte  d'un  père: 
Jamais  de  ce  malheur  lils  ne  se  ilesespère,  etc. 

Toutes  ces  pointes  sans  cœur  ni  délicatesse  sont  du 
monde  de  la  fane  plutôt  que  de  la  comédie.  L'histoire  des 
deux  cents  écus  perdus  chez  une  dame  dont  il  se  vante  à 
faux  d'avoir  obtenu  un  dédommagement;  le  soufllet  qu'il 
B'esl  fait  donner  par  un  marquis  d'occasion  pour  avoir  l'air 
de  croiser  le  fer  et  de  se  poser  en  brave,  sont  des  charges,  et 
non  de<  saillies  vraiment  comiques.  Certains  traits,  je  lésais, 
rouvenl  dans  le  Misanthrope,  mais  bien  autrement  ex- 
primés. Tels  sont  les  reproches  qu'Acante  adresse  au  mar- 
quis, son  cousin,  sur  ses  bruyantes  protestations  d'amitié 
et  tout  ce  fatras  de  politesses  et  de  civilités  intempérantes 
dont  on  abusait  alurs  : 

Bttimei-VOUS  beaucoup  l'air  dont  vous  alVeetc/ 
li  estropier  les  gens  par  mis  civilités, 
Ce»  compliments  de  mains,  ces  rudes  embrassades. 
Ces  salais  qui  huit  peur,  ces  bonjours  a  gourmudes: 
.11  h. ir.  i-voiuj  point  do  toutes  ces  façons  (1)1 

Alceste  dira  de  m  me  i  Philinte  ! 

Non,  j.  h,  puis  touffrir  cette  i  ii  hi  méthode 
Qu  affectent  la  plupart  de  nos  gens  .1  la  mode, 

1     ."  11.   ii  'i .  1  ti  h  1  ml  que  li  1  1  Diitorsioas 
li.  1..11   ces  grands  routeurs  de  protestations; 

ilfubles  .iniin.  m  -  ,1  Uni.  0     il.     h  ivoles, 

1 .1.     mis  diseurs  d'inutiles  paroles  (2). 


(1;  Acte  I,  scène  m. 

(2      A.  I.      I        1  itll    I. 


11  y  a  la  évidemment  chez  les  deux  poêles  une  pensée  com- 
mune de  critique  et  de  parodie.  Mais  sans  parler  du  style, 
quelle  distance  entre  l'infatualion  des  Oronte.  des  Acaste  et 
des  Clitandre,  ces  véritables  marquis  du  bel  air,  et  le  pasquin 
grotesque  de  Quinault! 

Si  nous  voulons  trouver  la  vraie  comédie  délicate  et  fine, 
il  faut  la  chercher  ici  dans  quelques  scènes  très-habilement 
conduites  :  celle  où  Ismène,  attendant  une  déclaration  d'A- 
cante,  ne  l'entend  parler  que  d'Isabelle;  celle  où  Crémanta 
essaye  vainement  d'attirer  sur  lui  les  regards  et  l'attention 
de  la  belle,  qui  se  portent  toujours  vers  Acanle  ;  enfin  cette 
jolie  scène  des  explications  et  du  raccommodementi  si  sou- 
vent reprise  par  Molière  depuis  le  Dépit  amoureux,  et  dont 
Quinault  sait  encore  tirer  un  si  heureux  parti. 

Acante,  attiré  dans  le  piège  par  Laurette,  se  trouve  en  face 
d'Ismène  et  débute  par  une  déclaration  dont  les  premiers 
mots  doivent  chatouiller  agréablement  l'oreille  de  la  co- 
quette : 

Madame,  il  est  certain  :  jamais,  je  le  confesse, 
L'amour  n'a  fait  aimer  avec  tant  de  tendresse, 
N'a  jamais  inspiré  dans  le  cœur  d'un  amant 
Rien  qui  fût  comparable  à  mon  empressement. 
Rien  d'égal  à  l'ardeur  pure,  vive,  fidèle. 
Dont  mon  âme  charmée  adorait Isabelle. 

Chute  fatale,  qui  gâte  l'effet  de  ce  bel  exorde.  Cependant 
Ismène  ne  renonce  pas  encore  à  l'espoir  de  recueillir  ce 
cœur  affligé  :  elle  lui  olfre  un  refuge  dans  la  maturité  de  son 
âge  et  de  son  affection.  Sa  fille  n'est  qu'une  pensionnaire  qui 
n'entend  rien  à  l'amour  : 

La  jeunesse,  monsieur,  n'est  que  légèreté. 

Au  sortir  de  l'enfance  une  âme  est  peu  capable 

De  la  solidité  d'un  amour  raisonnable  : 

Lu  cœur  n'est  pas  encore  assez  fait  à  seize  ans, 

Et  le  grand  art  d'aimer  veut  un  peu  plus  de  temps. 

C'est  après  les  erreurs  où  la  jeunesse  engage, 

Vers  trente  ans,  c'est-à-dire  environ  à  mon  âge. 

Lorsqu'on  est  de  retour  des  vains  amusements 

Qui  détournent  l'esprit  des  vrais  attachements, 

C'est  alors  qu'on  peut  faire  un  choix  en  assurance, 

Et  c'est  là  proprement  l'âge  de  la  constance  (1). 

Mais  elle  a  beau  faire  :  Acante  ne  songe  qu'à  Isabelle,  ne  voit 
qu'Isabelle,  ne  parle  que  d'Isabelle  : 

Isabelle  inconstante:  Isabelle  infidèle! 
Isabelle   pn  h.le  ! 

Madame,  obligez-moi,  ne  me  parlez   plus  d'elle. 

ISMI.N1. 

C'est  vous  qui  m'en  parliez. 
Moi  de  dépit  et  de  colère,  qui  échappe  1   la  coquette  trompée 

dans  -mi  attente. 

La  scène  où  Isabelle  se  trouve  entre  Crémante  qui  la  ca- 
jole et  a.  unie  qui  la  boude,  aboutit  à  la  même  conclusion. 
Crémante   cappella  son   BIb  au  respect  de  sa  iuture  belle 

ne   IV 

J'entends  qu'il  consl  II 

- ,  belle  mère  en  vous. 

ACAMI  . 

1  .1. ,  un  belle-mère I 


(I)  Acte  IV, 
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CREMANTE. 

Vous  voyez  à  ce  nom  comme  il  est  irrité. 

ISABELLE. 
Je   ne  l'aurais  pas  eu,  s'il  l'avait  souhaité  ; 
Il  sait  bien  à  quel  point  il  avait  su  me  plaire  (I). 

Et  l'amour  mal  dissimulé  perce  encore  à  travers  les  repro- 
ches. Aussi,  quand  le  vieux  Crémante,  appelé  subitement 
par  Champagne,  a  disparu,  les  deux  amants  restés  seuls  ont 
beau  dire  qu'ils  s'en  vont,  ils  demeurent  ou  reviennent  sur 
leurs  pas  : 

ISABELL]  . 

\  ous  n'êtes  pas  sorti? 


ACANÏL. 

Vous  n'êtes  pas  rentrée. 


Qui  peut  vous  retenir  ? 

ISABELLE. 

Qui  vous  fait  demeurer? 

Ils  le  savent  bien  tous  deux  sans  vouloir  se  l'avouer.  On  se 
rapproche  tout,  en  ayant  l'air  de  se  fuir,  on  se  rappelle  le 
passé,  on  songe  à  l'avenir.  Enfin  finit  s'explique:  les  deux 
amants  s'aperçoivent  qu'ils  n'ont  jamais  cessé  de  s'adorer 
et  qu'ils  ont  été  dupes  d'une  intrigue  de  Laurelte. 

Au  moment  où  l'on  s'indigne  contre  elle,  la  soubrette  re- 
paraît, toujours  enjouée  et  maligne  comme  un  lutin,  tenant 
en  main  le  dernier  fil  de  la  trame  si  bien  ourdie.  En  fille 
prudente,  elle  réclame  d'abord  son  pardon  et  celui  de  Cham- 
pagne pour  la  bonne  nouvelle  qu'elle  apporte  en  annonçant 
que  le  mari  d'Ismène,  le  père  d'Isabelle,  est  revenu.  C'est 
lui  précisément  le  pauvre  diable  que  Champagne  croyait  avoir 
suborné  comme  faux  témoin.  Ce  retour  est  un  coup  de  foudre 
comique  qui  met  fin  à  toutes  les  prétentions  ridicules  des 
grands  parents.  L'auteur  s'est  bien  gardé  de  mettre  en  scène 
le  mari,  qui  reste  comme  Un  Deus  ex  machina  invisible;  et 
aussi  de  faire  reparaître  la  coquette  Ismène,  assez  punie 
par  le  retour  de  son  époux  ;  et  le  vieux  Crémante,  honteux 
et  raillé  sans  doute  par  son  ami.  Père  et  mère  vont  rentrer 
dans  leur  rôle  naturel  et  ne  s'opposeront  plus  au  bonheur  de 
leurs  enfants.  Le  dénouaient  est  aussi  vif  et  aussi  gai  que  la 
pièce  elle-même. 

Après  le  double  succès  de  ÏAslrate  et  de  la  Mère  coquette, 
on  comprend  que  Molière  ait  eu  l'idée  de  s'associer  Quinault 
en  même  temps  que  Corneille  et  Lulli  pour  la  composition 
de  Psyché.  Ce  fut  là  d'ailleurs  un  apprentissage  et  comme  un 
acheminement  vers  cette  carrière  inexplorée,  où  Quinault 
allait  trouver  une  gloire  et  une  fortune  nouvelles  :  nous  vou- 
lons parler  de  ['opéra. 

C.  Lenient, 


ÉTUDES  MILITAIRES 

La   irorKiiiiiNiilioii    dp    l'armée     in-lal-i'  («) 

L'opinion  publique,  en  Angleterre,  s'occupe  avec  zèle  de 
l'étal  et  du  progrès  de  nos  forces  militaires.  Nous  avons  ici 


(1)  Acte  V,  scène  v. 

(2)  Voy.   le   Times,  novembre    et  décembre,    passif».   ■ —   Hervé 
militaire  île  l'étranger,  passim. 


même,  à  plusieurs  reprises,  fait  connaître  les  études  sérieuses 
que  les  principaux  organes  de  la  presse  britannique  ont  con- 
sacrées à  l'armée  française  (2);  ni  les  critiques  ni  les  leçons 
ne  nous  sont  épargnées.  Eh  bien  !  cet  intérêt,  que  nous  tenons 
pour  bienveillant  et  cordial,  est  réciproque.  Si  les  Anglais 
estiment  qu'il  leur  importe  d'observer  avec  soin  les  phases 
de  notre  réorganisation,  nous  avons,  en  France,  absolumen 
les  mêmes  raisons  pour  nous  rendre  compte  des  efforts  que 
nos  voisins  s'imposent  depuis  quelques  années,  soit  afin  de 
défendre  leur  territoire  contre  une  invasion,  soit  afin  d'in- 
tervenir dans  une  guerre  continentale.  A  ce  titre,  les  projets 
de  réorganisation  et  les  plans  de  mobilisation  que  le  Times, 
dans  une  série  d'articles,  vient  d'exposer  comme  déjà  adoptés 
par  le  gouvernement  et  sur  le  point  d'être  exécutés,  mé- 
ritent la  plus  sérieuse  attention.  Il  n'échappera  à  personne 
que  cette  grande  ardeur  militaire  coïncide  avec  une  grosse 
alfaire  extérieure,  celle  du  canal  de  Suez.  Une  telle  conjonc- 
ture donne  beau  jeu  aux  esprits  romanesques  :  ne  voyez-vous 
pas  que  l'Angleterre  se  prépare  pour  le  printemps?  La  ques- 
tion   d'Orient    éclate;   conflagration    générale  et   apothéose 

finale Laissons   toutes  ces  hypothèses  pour  ce   qu'elles 

valent.  Le  plus  sûr  et  le  plus  utile,  c'est  d'étudier  simple- 
ment en  eux-mêmes  les  plans  de  réforme,  de  montrer 
quelles  lacunes  ils  doivent  combler  dans  l'organisation  anté- 
rieure, et,  par  suite,  d'en  apprécier  la  valeur  réelle,  en  cas 
de  guerre. 


I 


Que  l'on  n'ait  crainte,  nous  ne  remonterons  pas  au  dé- 
luge; mais,  pour  comprendre  la  question,  il  faut  tout  au 
moins  examiner  dans  son  ensemble  le  mouvement  de  trans- 
formation qui  se  manifeste  dans  l'armée  anglaise  depuis 
notre  grande  guerre  de  1870.  Certes  le  ministère  de  M.  Glad- 
stone représentait  une  politique  essentiellement  pacifique, 
exclusivement  économique  ;  cependant  c'est  durant  le  règne 
de  l'école  de  Manchester  que  M.  Cardwell,  chef  du  War-officr, 
a  commencé  la  réorganisation  de  l'armée  anglaise  selon  les 
principes  modernes. 

Tout  le  monde  connaît  l'abolition  du  Purchase  System  ;  jus- 
qu'alors les  grades  île  l'armée  étaient  des  charges  vénales; 
on  achetait  une  commission  de  capitaine  ou  de  colonel  à 
peu  près  comme  chez  nous  encore  on  achète  un  office  de 
notaire  ou  d  agent  de  change.  Le  même  système  pécuniaire 
s'étendait  aux  officiers  et  aux  soldats,  mais  en  sens  inverse  : 
les  premiers  payaient  l'honneur  de.  commander;  les  seconds 
sont  payés  pour  servir;  ils  s'enrôlent  à  beaux  deniers  comp- 
tants, moyennant  tels  avantages  formellement  stipulés  de. 
solde  et  de  pension.  Le  régiment  était  si  bien  une  propriété 
pour  le  simple  soldat  lui-même,  que  ce  dernier  ne  pouvait 
être  transféré  de  son  corps  dans  un  autre,  qu'il  avait  droit  à 
servir  vingt  et  un  ans  sauf  le  cas  d'indignité,  et,  au  bout  de 
ce  terme,  à  jouir  de  sa  retraite. 

M.  Cardwell  a  supprimé  l'achat  des  grades  ;  ce  n'a  pas  été 
sans  soulever  de  vives  protestations  de  la  part  des  intéressés; 
ceux-ci  ont  longuement  résisté  devant  la  commission  parle- 
mentaire chargée  de  liquider  les  indemnités.  Si  nous  rappe- 
lons cette  résistance,  c'est  que   nous   retrouverons   par  la 


(2)  Voy.  la  Revue  du  21  août  et  20  novembre.  1875. 
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suite  une  opposition  non  moins  vive  conlre  toutes  les  réfor- 
mesqui  froissent  les  intérêts  prive-.  Toutefois,  pour  les  grades 
mêmes,  la  question  est  désormais  résolue. 

Là  ne  se  sont  point  arrêtées  les  reformes  de  M.  Cardwell; 
elles  ont  pénétré  par  plusieurs  côtés  à  la  fois  dans  le  vieil 
édifice  de  l'armée  britannique,  toujours  cependant  en  respec- 
tant les  bases  fondamentales,  en  conservant  les  assises  sécu- 
laires. La  durée  du  service  militaire  pour  les  simples  soldats, 
l'organisation  des  réserves,  l'administration  du  recrutement, 
fonctionnement  de  l'état-major,  toutes  ces  parties  très- 
importantes  ont  été  l'objet  de  modifications  sérieuses.  Et  le 
mouvement  n'a  point  été  arrêté  par  la  retraite  de  M.  Cardwell 
avec  le  ministère  Gladstone,  au  commencement  de  1875. 
Le  nouveau  ministre  de  la  guerre,  M.  Gathorne  Hardv,  a 
continué  dans  la  même  voie,  ainsi  que  le  démontrent  les 
plans  publies  par  le  Times,  lîien  que  le  cabinet  de  M.  Dis- 
raeli,  en  raison  de  son  programme  conservateur,  s'abstienne 
de  toute  innovation,  cependant  il  est  bien  forcé,  pour  l'armée 
du  moins,  d'emboîter  le  pas  au  précédent  gouvernement; 
car,  à  la  différence  de  M.  Gladstone,  il  prétend  que  l'Angle- 
terre participe  activement  à  la  politique  générale  de  l'Eu- 
rope. Comme  en  ce  monde,  et  surtout  en  ce  moment,   une 

nati l'a  d'inQuence  que  par  le   poids   de   l'épée   qu'elle 

peut  jeter  dans  la  balance,  il  suit  que,  maigre  l'opposition 
des  principes,  le  ministère  actuel  a  pris  purement  et  sim- 
plement la  succession  militaire  de  ses  adversaires  el  qu'il 
travaille  même  à  l'augmenter. 

Du  reste,  le  mécanisme  de  la  direction  supérieure  dans 
l'armée  ,  chez  nos  voisins,  permet  les  longues  entreprises 
et  la  continuité  des  réformes,  malgré  la  mobilité  des  évé- 
nements parlementaires.  On  sait  que  le  commandement  es! 
Séparé  de  l'administration.  Celle-ci  est  entre  les  mains  d'un 
membre  du  cabinet  responsable  devant  le  parlement;  le 
sei  rétaire  d'Étal  du  JVar-office  est  un  personnage  politique 
parfois  étranger  aux  allaires  militaires  proprement  dites; 
ei'-i  le  cas  de  M.  Hardy,  qui  n'appartient  pas  à  l'armée.  De 
même  chez  nous  on  a  vu  des  ministres  de  la  marine  qui  ne 
sortaient  point  des  cadres,  et  l'on  a  même  remarqué  (il  suffil 
de  rappeler  M.  de  Cha-seluup-l.aubal)  que  sous  leur  adminis- 
tration notre  mu  me  avail  accompli  les  progrès  les  plus 
sérieux.  La  direction  technique  de  l'armée  anglaise  est  con- 
liee  aux  bureaux  des  horse-guards,  sous  les  ordres  d'un  chef 

permanent,  qui  est  actuellement  le  duc  de  Cambridge,  fils  île 
la  reine  \  ictoria.  Les  deuv  sous-secrétaires  d'Klal  de  la  guerre 
ont  le  même  caractère  :  l'un,  attaché  au  Wai  office,  esl  pris 
dans  le  parlement  el  suil  les  destinées  du  cabinet;  l'autre, 
qui  rail  partie  de  l'armée,  occupe  un  poste  permanent. 

s, m-  doute  L'armée  n'échappe  point,  par  ce  double  méca 
nisme,  au  contrôle  des  Chambres.  Celles-ci  voient  iliaque 
année  le  budget  militaire,  qui  n'est  point  fixé  d'avancé,  comme 
chez  noua  depuis  Les  dernières  Lois,  par  des  cadres  et  des 
effet  ii1- 1  tablis  nue  fois  pour  toutes.  El  le  ministre  lui-même, 
par  la  disposition  des  crédits,  par  Le  droil  de  contrôle,  a  tou 
joui-  la  liante  main  el  peut  provoquer  toutes  le-  réformes 
qui  cordent  avec  la  politique  générale  du  cabinet. 

Toutefois  on  comprend  que  ces  m réformes,  uni   foi 

mises  en  Irain  par  un  ministère,  ne  sut  i  ombenl  pas  m  1 1 
Bairemenl  ave.    ce  ministère,  que  L'action  permanente  des 
g uardt  peut  les  soutenir  el  les  conduire  a  terme.  Mai 

il  ne  i rail   pa       i   agérer  cel  avantaf  e  .  en  Angleti  1 1  e 

comme  partout .  Le    bureau      péciaux  ne  bi  illent  point  pré 

2'  SERIE.   —   i  i,   —      . 


cisément  par  l'esprit  de  progrés.  Les  critiques  anglais  ont 
fort  justement  accusé  notre  administration  militaire  et  ses 
habitudes  de  routine;  il  est  permis  de  leur  renvoyer  le  com- 
pliment. Ce  n'est  que  sous  la  pression  énergique  de  l'opi- 
nion publique,  se  faisant  jour  au  parlement  et  se  transmet- 
tant par  le  War-offire,  que  les  horse-guardi  se  décident  à 
«  reviser  »  la  constitution  de  l'armée,  surtout  en 'ce  qui  les 
regarde  eux-mêmes.  Voici  ce  que  nous  lisons  dans  un  nu- 
méro du  Times  d'octobre  187o;  c'est  un  correspondant  mili- 
taire qui  parle  :  «  On  m'a  demandé  par  qui  était  fait,  en 
Angleterre,  le  travail  de  l'état-major  général.  J'ai  été  obligé 
de  répondre  que  plusieurs  questions,  peu  nombreuses  il  est 
vrai,  sont  traitées  par  notre  Département  des  renseignements 
(Intelligence  departmenf)  ;  d'autres  laissées  aux  employés  du 
département  de  la  guerre;  d'autres  confiées  aux  officiers  des 
Korse-guards,  qui  sont  d'ailleurs  débordés  par  leur  travail  de 
bureau;  d'autres  restaient  en  souffrance,  et,  enfin,  un  grand 
nombre  sont  remises  à  des  commissions  irresponsables, 
dont  les  membres,  complètement  ignorants  des  sujets  à  trai- 
ter, prennent  des  décisions,  bonnes  ou  mauvaises,  qu'on 
fourre  d'ailleurs  dans  un  carton,  qu'on  oublie  ou  qu'on  dé- 
daigne carrément.  »  Ce  n'est  pas  le  cas  de  répéter  :  Vérité 
au  delà  de  la  Manche,  erreur  en  deçà.  Sur  ce  sujet  du  moins 
la  vérité  malheureusement  est,  des  deux  entes,  à  peu  près  la 
même. 


Il 


I. 'armée  anglaise  se  compose  de  trois  éléments  :  les  forées 
régulières,  les  milice-,  les  volontaires. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  ces  trois  éléments  étaient 
complètement  isolés  les  uns  des  autres;  ils  avaient  chacun 
leur  organisation  spéciale. 

En  1868,  au  début  des  réformes,  l'armée  régulière  propre- 
ment dite  comptait  Un  effectif  de  87000  soldats,  avec  une 
réserve  insignifiante  de  quelques  milliers  d'hommes.  Ce 
qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  la  disproportion  de  ce  chiffre 
de  87  000  hommes  avec  le  chiffre  de  la  population  anglaise, 
qui  s'élève,  pour  le  Royaume  Uni  seulement,  à  près  de 
:i'2  millions  d'habitants.  Il  esl  vrai  que  M.  Hardy  a  dit  fière- 
ment   au     Parlement    que    les   Huiles    de   l'Angleterre   valent 

une  armée  de   ;!()0  000  ho les.  Pourtant  l'accident  du  H'an- 

guard  permet-il  de  prendre  tout  à  fait  à  la  lettre  celle  décla- 
ration? Celle  catastrophe  a  provoqué  en  Angleterre  même 
les  plus  graves  réflexions  sur  La  fragilité  des  grand-  arme- 
ments maritimes.  En  second  Lieu,  on  constate  que  ces  S7  000 
réguliers,  recrutés  par  voie  d'enrôlements  volontaires,  reve- 
naient au  prix  relativement  énorme  de  365  millions  par  an. 
Le  soldat  s'engageait  pour  vingt  el  >m  an  ;  il  avait  droit  à  des 
avantages  pécuniaires,  de  plu- en  plus  considérables  à  me- 
sure que  le  prix  de  la  main-d'œuvre  augmentait  dans  L'in- 
dustrie. Cor  Le  métier  de  soldat  est  réellement,  i  hez  nos  voi» 

-m-,  nue  industrie  -dan pii  fait  de  la  concurrence  aux 

les  usines  el  qui,  a  son  tour,  subit  leur  concurrence. 

L'extension  du  corn rce  britannique,  le-  Trades  unions, 

-ans  compter  L'émigration  croissante   de   l  Irlande,    onl   fait 

monter  Le  taux  des  salaires  ] i  les  mercenaires  militaires 

aussi  bien  que  pour  les  meri  i  ai ivils. 

l.n  même  lemps,  la  qualité  des  sujets  baissait  en  raison 
m. de  la  quantité  disponible.  Déjà   Wellington   répondait 

29. 
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dans  le  Parlement  a  ceux  qui  voulaient  supprimer,  à  l'exem- 
ple de  la  France,  les  châtiments  corporels  clans  l'armée  an- 
glaise :  «  On  ne  peut  comparer;  en  France,  l'année  est  la 
tlenr  de  la  population,  et  en  Angleterre  le  retint.  »  Tout  der- 
nièrement, le  duc  fie  Cambridge,  dans  une  réunion  de  no- 
tables commerçants,  a  prononcé  ces  paroles  significatives  : 
«  Le  l)on  sens  doit  nous  faire  comprendre  que  si  nous  ne 
payons  point  un  article  ce  qu'il  vaut,  on  ne  nous  le  donnera 
pas.  Voyez  ce  qui  se  passe  dans  vos  établissements  commer- 
ciaux. Est-ce  que  toutes  vos  dépenses  n'ont  pas  sensiblement 
augmenté  ?  Est-ce  que  le  prix  de  toutes  choses  n'est  pas  de- 
venu de  plus  en  plus  élevé?  Pourquoi  ne  voudriez-vous  pas 
qu'il  en  fût  de  même  pour  tout  ce  qui  touche  aux  affaires 
militaires?  Les  hommes  ne  viendront  à  nous  qu'à  la  condi- 
tion d'être  mieux  payés.  On  dit  que  nous  ne  nous  procurons 
pas  des  hommes  qui  présentent  de  réelles  aptitudes  au  ser- 
vice ;  donnez-nous  davantage  de  l'argent,  et  nous  nous  appli- 
querons à  les  trouver,  et  nous  les  trouverons.  » 

Nous  rendons  pleine  justice  aux  qualités  sérieuses,  solides, 
dont  l'armée  anglaise  a  fait  prouve  depuis  Waterloo  jusqu'à 
la  guerre  de  Crimée  ;  mais  il  est  bien  évident  que  le  recru- 
tement à  prix  d'argent  ne  s'accorde  guère  avec  les  vertus 
militaires  proprement  dites,  que  les  sergents  raccoleurs  ne 
peuvent  tenter  que  les  plus  pauvres  et  les  plus  ignorants, 
les  pauvres  diables,  placés  au  bas  de  l'échelle  sociale. 
Au  point  de  vue  de  la  valeur  morale,  quelle  condition  d'in- 
fériorité en  regard  de  la  plupart  des  armées  européennes,  qui 
se  recrutent  par  le  service  obligatoire  dans  tous  les  rangs  de 
la  nation,  qui  en  représentent  la  moyenne  ! 

Mais,  comme  toujours,  c'est  le  point  de  vue  matériel  qui 
a  frappé  tout  d'abord  les  hommes  d'Etat  anglais.  Alors  que 
les  armées  étrangères  avaient  déjà  de  puissantes  réserves 
qui  leur  permettent,  en  cas  de  guerre,  de  doubler  et  même 
parfois  de  quadrupler  leurs  effectifs,  celle  de  l'Angleterre, 
déjà  si  restreinte  par  elle-même,  n'avait  aucun  moyen  d'ac- 
croître sa  force.  Et  elle  ne  pouvait  dire  comme  la  Médée  de 

Corneille  : 

Moi  seul,  —  et  c'est  assez. 

On  commença  donc,  en  1868,  à  chercher  comment  il  serait 
possible  de  constituer  la  réserve  des  troupes  régulières. 

Les  volontaires  étaient  en  dehors  de  la  question  ;  car  ils 
sont  recrutés  exclusivement  par  l'initiative  privée.  La  seule 
condition  pour  qu'une  compagnie  et  un  bataillon  aient  une 
existence  légale,  est  de  réunir  un  effectif  minimum  déter- 
miné d'efficients.  On  appelle  de  ce  nom  les  volontaires  qui 
ont  reçu  le  certificat  d'aptitude,  délivré  par  les  officiers  in- 
specteurs. Les  efficients  reçoivent  une  subvention  annuelle 
de  37  fr.  50.  De  plus,  la  Société  nationale  de  tir,  fondée 
eu  1860,  un  an  après  la  réorganisation  des  volontaires,  pla- 
cée sous  le  patronage  du  général  en  chef  de  l'armée,  a  pour 
objet  de  servir  de  lien  entre  les  corps  de  volontaires,  d'en 
assurer  la  permanence,  de  les  exercer  à  l'usage  des  armes  à 
feu.  Les  prix  de  tir,  quelquefois  d'une  valeur  considérable, 
jouent  un  grand  rôle  en  Angleterre.  Chez  nos  voisins,  l'hon- 
neur et  l'argent  ne  sont  pas  une  antithèse:  tous  deux  s'ac- 
cordent parfaitement  et  font  bon  ménage.  Ainsi  les  prix  de 
la  Société  nationale,  en  1873,  ont  été  de  310  000  francs  ;  cette 
année  même,  il  en  a  été  distribué  pour  16  750  francs  aux 
artilleurs  volontaires  réunis  dans  le  camp  de  Scliœburyness. 

Toutefois,  par  le  principe  même  de  l'institution,  qui  échappe 


à  tout  contrôle,  à  toute  prévision,  les  volontaires  ne  peuvent 
prendre  qu'une  place  très-secondaire,  tout  à  fait  au  dernier 
plan,  dans  l'organisation  générale  de  l'armée.  11  n'en  est  pas 
de  même  pour  la  milice. 

En  principe,  la  milice  est  gouvernée  par  la  loi  de  1752,  qui 
établit  la  conscription,  le  ballot  ;  mais  l'effet  de  cette  loi  est 
suspendu  chaque  année  par  le  Parlement.  Aussi  la  milice  se 
recrute,  comme  l'armée  régulière,  au  moyen  d'engagements 
volontaires;  ceux-ci  se  contractent  pour  six  années,  avec 
faculté  de  réengagement.  La  milice  est  territoriale,  en  ce 
sens  que  les  régiments  correspondent  aux  circonscriptions 
administratives  des  comtés.  Les  régiments  sont  au  nombre 
de  130  pour  l'infanterie  et  de  30  pour  l'artillerie.  La  cavalerie, 
la  yeomanry,  a  une  organisation  spéciale;  en  cas  de  guerre, 
elle  doit  servir,  soit  auprès  des  états-majors,  soit  pour  les 
reconnaissances. 

Les  régiments  présentent  dans  leurs  ell'eetifs  de  grandes 
inégalités;  les  uns  ont  12  et  la  compagnies,  les  autres  n'en 
ont  que  à  ou  G,  selon  l'importance  des  comtés. 

Les  engagés  reçoivent  une  instruction  préliminaire  de  six 
mois  ;  de  plus,  chaque  année,  ils  sont  astreints  à  des  exer- 
cices dont  la  durée  varie  de  21  à  28  jours.  D'ordinaire  ils 
sont  appelés  aux  manœuvres  d'automne  dans  les  camps 
d'instruction,  à  Aldershot  par  exemple. 

La  milice  a  un  état-major  permanent  de  5000  hommes,  qui 
comprend  depuis  les  colonels  jusqu'aux  sergents.  Les  grades 
sont  recherchés  par  les  plus  grands  personnages  ;  ainsi  sir 
Richard  Wallaee  est  colonel  du  régiment  d'artillerie  d'An- 
trim. 

L'effectif  total,  voté  par  le  Parlement,  doit  être  de  130  000 
hommes  ;  mais  il  n'est  pas  atteint.  En  1873,  la  milice  com- 
ptait seulement  10a  000  hommes,  100  500  hommes  en  187à, 
102  500  hommes  en  1875.  La  décroissance  est  sensible.  Le 
nombre  des  absents  sans  permission  aux  réunions  d'exer- 
cices est  considérable  ;  —  10  500  en  187a.  La  même  année, 
on  a  rayé  des  cadres  9159  déserteurs.  D'ailleurs,  la  désertion 
aussi  bien  que  les  engagements  frauduleux  sont  une  maladie 
endémique  de  l'armée  anglaise,  la  suite  presque  fatale  du 
mode  de  recrutement.  Selon  le  rapport  du  major  général 
Taylor,  inspecteur  général  du  recrutement,  on  compte  dans 
les  corps  réguliers,  pour  187a,  plus  de  six  mille  déserteurs  ; 
deux  mille  environ  ont,  de  gré  ou  de  force,  rejoint  les  dra- 
peaux. 


III 


Jusque-là  les  réformes  n'ont  porté  que  sur  des  points  se- 
condaires ;  mais  voici  où  elles  prennent  une  importance 
essentielle  :  ou  a  voulu  faire  de  la  milice  la  réserve  de  l'ar- 
mée régulière.  Pour  atteindre  ce  but,  M.  Cardwell  a  dû 
toucher  tout  à  la  fois  à  la  constitution  des  troupes  régulières 
et  à  celles  de  la  milice.  Les  deux  forces  étaient  complète- 
ment indépendantes,  isolées  ;  elles  ont  été  rattachées  l'une  à 
l'autre. 

Le  service  do  l'armée  régulière  était  uniformément  fini  à 
vingt  et  un  ans.  Une  décision  de  1870  a  établi  deux  catégo- 
ries, l'une  dite  du  service  long,  l'autre   dite  du  service  court. 

Le  service  long  ne  comprend  plus  que  douze  années  ; 
après  cette  première  période,  l'engagé,  s'il  a  témoigné  de  sa 
bonne  conduite  et  de  ses  aptitudes,  peut  contracter  un  nou- 
\el  engagement  de  neuf  années;  total  :    vingt  et  un  ans, 
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comme  avec  l'ancienne  loi;  alors  l'engagé  a  droit  à  la  [n •  r i - 
sion  de  retraite. 

Le  service  court  comprend  également  douze  années,  mais 
six  seulement  dans  l'activité  et  six  dans  la  réserve.  Même, 
après  trois  années,  le  gouvernement  peut  renvoyer  l'engagé, 
au'c  son  consentement,  dans  la  réserve,  moyennant  une 
solde  de  'i0  centimes  par  jour. 

Voilà  un  premier  ban  de  réserve.  Le  second  est  fourni  par 
les  hommes  de  la  milice,  qui,  toujours  en  retour  d'avantages 
pécuniaires,  s'obligent,  en  cas  de  besoin,  à  faire  partie  de 
l'armée  active. 

Sur  ces  deux  catégories  de  la  réserve,  une  seulement,  la 
dernière,  a  pu  produire  déjà  quelque  effet.  La  milice  compte 
environ  28  000  réservistes.  La  seconde,  celle  qui  doit  sortir 
de  l'armée  régulière,  ne  produira  que  cette  année  même, 
en  1876,  ses  premières  conséquences.  Quant  à  la  faculté  de 
passer  dans  la  réserve  après  trois  ans  de  service  actif, 
7000  hommes  seulement  en  ont  profité. 

Comme,  d'un  autre  côté,  la  plupart  des  hommes  stipulent 
pour  le  service  court,  il  faudra,  pour  maintenir  les  effectifs  de 
l'armée  active,  pour  combler  les  vides  faits  par  les  départs,  que 
les  engagements  puissent  augmenter  désormais  dans  une 
proportion  très-haute,  à  peu  près  30  000  recrues  par  an.  Or 
le  rapport  du  major  général  ïaylor  ne  donne  pour  187/t  qu'un 
total  d'engagements  qui  n'atteint  pas  vingt  mille.  De  là  des 
inquiétudes  a*sez  vives  sur  le  résultat  des  nouvelles  lois  de 
recrutement.  De  là  l'appel  du  duc  de  Cambridge  à  la  bourse 
des  contribuables  :  augmentons  les  avantages  pécuniaires  de 
l'engagement.  On  ne  peut  porter  d'avance  aucun  présage  cer- 
tain  ;  mais  l'aléa  est  grand.  Il  se  peut  fort  bien  que  la  préoc- 
cupation de  constituer  une  réserve  abaisse  les  effectifs  de 
I armée  régulière;  et  si  d'autre  part  cette  dernière  n'a  pas 
de  réserve  suffisante,  comment  remédier  à  l'insuffisance  crois- 
sante de  ses  effectifs:  permanents!  C'est  un  cercle  vicieux. 

En  tout  cas.  pour  le  moment,  M.  Hardy  bénéficie  de  l'acquit 
du  passé  et  des  espérances  de  l'avenir.  Le  rapport  du  major 
général  Taylor  produit,  pour  le  L"  janvier  in?."),  un  effectif 

de  plus  de  178  000  réguliers,  sans  aug ntation  notable  du 

budgel  de  la  guerre.  Mais  cet  effectif  se  soutiendra-l-il  ?  fhal 
ii  Un-  question. 

i  ne  secondé  mesure,  celle-ci,  à  notre  avis,  irès-pratiqUê, 
très-efficace,  a  consisté  à  réunir  dans  le  même  système  de 

(recrutement   les  trois  éléments,  jusqu'ici  séparés  El  auto- 
nomes, de  1  armée  anglaise  :        les  troupes  régulière-,  les" 
milices  el  les  volontaires. 
A  partir  de  fflafS  I  S7'J,  le  tel  rilnirc  a  été  divisé  Ëfl  suivante 
dis  districts  île  brigade.  Chaque  district  Bsl  placé   sous  nue 
autorité  unique;  il  représente  le  dépôt,  le  (entre  à  Ihcorpo 
ration,  d'habillement,  d'équipement,  de  mobilisation,   pour 

tOUS    le-    h,, mine-    qui,    dan-    le    lerrilnire    du    district,    font 

partie  II  un  litre  quelconque  de  l'armée  hatiohalê.  Les  i  (r 
conscriptions  de  l'artillerie  sonl  moins  étendues;  et  même 
irdc    le    i  nie.  les  chasseurs  el  la  cavalerie  continuent 
à  se  recruter  sur  l'ensemble  du  territoire.  Mais,  en  dehors 
des  corps    péciaux,  tous  les  engagés  volontaires  de  l'armée 

Bl  de  la  milice  sonl  concerttn  -  | t  leur  instruction  datls  les 

dépôt    de  brigade- 
Ain  i  ii  milice  m  perdu  Bon  i  afaclèrd  loi  al    elle  n'esl  plus 

pli -"H-  la  direction  des  lords  lieutenants  de  comtés; 

elle  se  trouve  directement    ou    la  main  du  ministre  de  la 

guerre. 


La  création  des  districts  de  brigade  a  entraîné  de  grosses 
dépenses,  évaluées,  surtout  pour  le  casernement,  à  pré-  de 
88  millions.  Mais  on  ne  saurait  nier  que  ce  ne  soit  là  un 
grand  progrès;  l'organisation  des  forces  nationales  se  trouve 
très-simplifiêé. 

Il  faut  également  tenir  compte  des  progrès  matériels. 
L'industrie  anglaise,  qui  dispose  d'un  outillage-  si  perfec- 
tionné, qui  tient  le  premier  rang  dans  le  monde,  ne  pouvait 
manquer  de  s'associer  à  ce  grand  mouvement  de  réforme; 
pour  sa  part,  elle  a  remis  à  neuf  tout  l'armement  des  arse- 
naux. L'infanterie  a  reçu  un  fusil  de  nouveau  modèle,  dit  le 
fusil  Henry-Martini;  on  en  dit  merveille  :  c'est,  parait-il,  le 
dernier  mot  de  l'art.  On  connaît,  tout  au  moins  de  réputa- 
tion, le  magnifique  établissement  de  Woohvich,  quartier  gé- 
néral de  l'artillerie,  tout  à  la  fois  usine,  arsenal  et  centre 
scientifique  d'instruction.  Ces  ateliers  ont  enlevé  à  l'usine 
Krupp  l'honneur  d'avoir  fondu  le  plus  gros  canon  des  temps 
anciens  et  modernes,  canon-monstre  de  81  tonnes.  Les  «  en- 
fants de  Woolvvich»  sont  légendaires;  on  appelle  ainsi  les 
pièces  de  35  tonnes.  Pour  l'armée  de  terre,  les  calibres 
adoptés  sont  doubles  :  la  pièce  raye  de  seize  livres,  el  celle 
de  neuf.  Ces  pièces,  contrairement  au  svstème  universelle- 
ment en  faveur,  se  chargent  par  la  bouche.  En  présence  des 
résultats  incontestables  réalisés  au  moyen  du  chargement 
par  la  culasse,  n'est-il  pas  permis  de  douter  de  l'efficacité 
des  expériences  déjà  anciennes  qui  ont  fait  maintenir  le 
chargement  par  l'âme?  Aux  objections  récemment  formulées 
dans  le  Parlement,  M.  Hardy  et  lord  Cecil,  directeur  général 
du  matériel,  ont  répliqué  que  la  dépensé  engagée  monte 
déjà  à  105  millions  :  comment  une  artillerie  qui  coûte  -i 
cher  pourrait-elle  être  défectueuse? 

Quoi  qu'il  eu  soit,  les  cadres  comprennent  7'J0  pièces  de 
campagne,  servies  par  un  effectif  nominal  dé  35  000  hommes 
et  de  13500  chevaux  ;  niais  il  s'en  faut  que  toutes  les  batteries 
soient  en  état;  au  mois  d'août  dernier,  lord  Elcho  a  démontre. 
au  Parlement  qu'en  Angleterre  même,  en  laissant  de  côté 
les  Indes,  l'artillerie,  avec  les  moyens  réels  dont  elle  dispose, 
ne  pourrait  mettre  en  batterie  120  pièces. 

La  réforme,  gagnant  de  proche  en  proche,  a  fini  par  s  éten- 
dre jusqu'à  la  télé  même  de  l'année,  à  l'elal-inajor.  Nous 
savons  par  expérience  que  c'est  là  le  point  difficile  par  excel- 
lence. 

I. 'école  d'élàt-mâjof  de Sattdhursl,  §tafj-collei)e,  a  été  réor- 
ganisée à  deux  reprises  différentes,  en  1870  et  en  1874;  bien 
que  l'école  suit  ouverle  iinli-lincleinenl  à  tous  le-  officiers 
ayant  cinq  ans  de  grade,  il  semble  que  l.i  tlufée  des  études, 
fixée  a  deux  années,  aussi  bien  que  les  conditions  du 
encore  plus  écourté,  ne  sont  point  suffisantes  pour  former  une 
fort  élite.  Mais  les  résultais  ne  sonl  pas  encore  appréciables . 
et  liui  comprend  que  le  système  approuvé  par  de-  généraux 
aussi  capable-,  au--i  expérimentés  que  sir  Carnet-Wolseley, 

le    chef  de  l'expédition  contre   leS  AshaUteeS,  inspire  quelque 

i  onflance  en  Angleterre. 
En  fait  d'innovations  déjà  acquises,  il  eil  esl  une  1res  int 

portante  :  c'esl  la  i  réali Ux  hotse  guai  h  du  icrvlce  dit  de 

renseignement,  Intelligence  dtpartment.  A  mesure  que  l'on 
se  préoi  cupail  davantage  de  réorf  tni  set  I  armée,  on  a  mieux 
compris  la  nécessité  d ncentrer  dan-  un  travail  d'en- 
semble les  études  cdmmi  les  efforts,  autre nt  dll  d'insti- 
tuer un  état-majot  général.  On  n  pris  celui  de  Berlin  pouf 
niodèii     mal    di    bien  loin:  s  Noire  déparlemeul  des  ren- 
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seignements,  disait  le  Times  en  octobre, 1875,  constitue  l'em- 
bryon d'un  état-major  constitué  dans  des  conditions  com- 
plètes; comme  tout  le  reste  de  notre  armée,  il  se  réduit  à 
tout  ce  qui  est  indispensable  pendant  la  paix.  » 

Le  nouveau  service  se  heurta  d'abord  à  de  grandes  diffi- 
cultés :  quelles  étaient  au  juste  ses  attributions,  ses  fonc- 
tions? Les  partisans  de  l'état-major  bureaucratique  et  pape- 
rassier voulaient  confiner  l'Intelligence  department  dans  la 
simple  confection  des  caries  et  dans  un  travail  de  traductions. 
Il  y  eut  des  tiraillements  et  des  lenteurs;  pour  conjurer  la 
mauvaise  volonté  des  bureaux,  qui  partout  sont  à  peu  près 
les  mêmes,  on  essaya  de  rattacher  le  service  des  renseigne- 
ments au  War  office.  Mais  le  War  office  est  plutôt  administratif 
que  militaire;  M.  Hardy  a  donc  restitué  ce  service  aux  horse- 
ijuards,  sous  la  direction  immédiate  du  quarter  minier  ijeneral, 
lequel  est  charge  de  la  surveillance  générale  et  de  la  distri- 
bution des  troupes  sur  le  territoire.  Peu  à  peu  le  rôle  véri- 
table de  l'Intelligence  department  fut  défini;  il  consiste  à  pré- 
parer le  plan  de  mobilisation  des  forces  nationales,  pour 
toutes  les  éventualités,  soit  en  cas  d'invasion,  soit  dans 
i  hypothèse  d'une  guerre  extérieure,  d'une  expédition  sur  le 
Nil,  par  exemple. 

Jusque-là,  un  des  plus  grands  défauts  de  la  réorganisation 
entreprise  consistait  précisément  dans  l'absence  de  toutes 
prévisions  pratiques  de  la  guerre;  on  constituait  exclusive- 
ment pour  la  paix  :  excellent  moyen  de  se  faire  surprendre  et 
battre,  presque  sans  coup  férir. 

Le  Times  relève  très-justement  ce  défaut  :  «  Jusqu'en  1873, 
les  soins  et  les  dépenses  prodigués  dans  les  détails,  même 
en  supposant  que  chaque  réforme  fût  heureuse,  n'aboutis- 
saient qu'à  mettre  le  pays  dans  la  situation  d'un  homme 
qui,  voulant  accumuler  force  matériaux  pour  un  grand  édi- 
fice, vérifie  soigneusement  la  qualité  des  pierres  et  du  bois, 
entre  dans  des  détails  minutieux,  mais  oublie  de  confier  à 
un  architecte  la  préparation  du  plan  destiné  à  construire 
l'édifice  qu'il  veut  habiter.  En  somme,  bien  que  nous  possé- 
dions une  armée  régulière,  des  volontaires  de  chaque  arme 
et  même  des  réserves  de  chaque  catégorie,  s'il  avait  subi- 
tement fallu  faire  face  à  une  menace  d'invasion,  personne, 
dans  ces  diverses  parties  de  nos  forces  nationales,  n'aurait 
su  ce  qu'il  avait  à  faire.  Le  premier  acheminement  vers  une 
vraie  défense  nationale,  par  ce  temps  d'avertissements  à  bref 
délai  et  de  coups  de  foudre,  est  de  savoir  exactement  ce  qu'on 
peut  faire  avec  les  forces  défensives  dont  dispose  la  nation.  » 

C'est  ce  travail  qui  clôt,  jusqu'ici  du  moins,  la  série  des 
réformes  de  l'armée  anglaise. 


V 


La  Revue  militaire  officielle,  l'Ârmy  List,  a  publié  dans  son 
numéro  de  décembre  le  plan  de  mobilisation  élaboré  par 
l'Intelligence  department.  Il  se  compose  de  deux  tableaux  :  le 
premier  se  rapporte  à  l'armée  active,  et  Le  second  aux  troupes 
de  garnison;  un  dernier  chapitre  récapitule,  armes  par 
armes,  la  distribution  des  troupes  régulières,  soit  dans  les 
garnisons,  soit  dans  les  formations  nouvelles  de  corps  d'ar- 
mée. 

La  création  de  corps  d'armée  est  même  la  partie  essen- 
tielle du  plan  de  mobilisation.  Nous  avons  mentionné  les 
districts  de  brigade;  c'était  un  premier  essai  de  fusion,  pour 


p3  recrutement  du  moins,  entre  l'armée  active  et  la  milice. 
Le  corps  d'armée  complète  celle  fusion  en  cas  de  guerre; 
car  il  comprend,  en  proportions  diverses,  et  sauf  une  seule 
exception,  les  réguliers  et  les  miliciens  des  mêmes  circon- 
scriptions territoriales. 

Le  Times  a  étudié  de  près  la  question;  il  s'est  chargé  de 
l'annoncer,  de  l'expliquer  non-seulement  aux  Anglais,  mais 
encore  au  monde  entier.  Ses  articles  peuvent  donc  être  con- 
sidères comme  tenant  lieu  du  Rapport  qui  chez  nous  accom- 
pagne les  projets  de  loi.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que 
de  résumer  ces  commentaires,  pour  donner  aux  lecteurs 
français  la  complète  intelligence  du  plan  de  mobilisation. 

En  principe,  dit  le  Times,  l'armée  doit  recevoir  une  grande 
proportion  de  milice  ;  autrement  ses  effectifs  seraient  complète- 
ment insuffisants.  Sur  les  huit  corps  d'armée,  dont  la  formation 
est  décidée,  cinq  sont  organisés  par  un  véritable  amalgame, 
qui  rappelle,  chez  nous,  dans  une  certaine  mesure  celui  des 
armées  de  la  première  République.  Le  premier  corps  seul 
ne  se  compose  que  de  réguliers;  le  second  comprend  déjà 
un  tiers  de  miliciens.  Ainsi,  un  corps  d'armée,  telle  est  la 
force  unique  dont  l'Angleterre  dispose  en  permanence,  soit 
pour  répondre  aux  périls  urgents,  soit  pour  intervenir  à 
bref  délai  au  delà  de  ses  frontières,  dans  une  guerre  conti- 
nentale. Car  en  principe,  suivant  la  loi  de  1875,  la  milice  ne 
peut  être  appelée  à  servir  en  dehors  du  royaume. 

Le  corps  d'armée,  tous  services  compris,  doit  compter  un 
effectif  de  36  008  hommes,  10  500  chevaux,  90  canons  et 
l/iOO  voitures:  nous  donnons  les  chiffres  ronds.  Il  se  partage 
en  trois  divisions,  chacune  de  deux  brigades.  Le  Times  expli- 
que longuement  par  des  raisons  techniques  comment  les  trois 
divisions  son!  supérieures  au  système  des  deux  divisions, 
adopté  par  la  Prusse  et  par  la  plupart  des  armées  euro- 
péennes. Nous  croyons  qu'ici  toutes  les  considérations  tac- 
tiques sont  primées  en  réalité  par  ce  fait  que  deux  divisions 
ne  cadreraient  pas  avec  la  proportion  des  miliciens  et  des 
réguliers,  qui  constitue  le  corps  d'armée  anglais. 

Le  corps  d'armée  étant  adopté  comme  unité  fixe  de  mobili- 
sation, rien  de  plus  simple  que  d'assigner  à  la  milice  ses  cen- 
tres de  rendez-vous.  Mais  l'armée  régulière  change  fréquem- 
ment de  garnisons  ;  comment,  malgré  ces  mutations,  maintenir 
l'intégrité  du  corps  d'armée?  Les  Anglais  ont  tout  de  suite 
renoncé  à  l'idée  de  faire  rallier  les  troupes  à  grande  distance; 
notre  propre  expérience  de  1870,  à  cet  égard,  leur  a  servi  de 
leçon.  Aussi  on  a  décidé  que  les  ordres  de  mobilisation  ne 
seraient  pas,  en  quelque  sorte,  personnels  à  tel  régiment, 
mais  qu'ils  s'adresseraient  à  la  garnison  elle-même  occupée 
par  le  régiment  :  celui-ci  peut  changer;  le  remplaçant  prend 
la  consigne. 

Sans  doute,  l'expédient  parait  ingénieux;  mais  il  a  ses 
inconvénients.  Comment  les  chefs  de  corps  pourront-ils  pour- 
suivre l'instruction  des  troupes?  La  responsabilité  du  com- 
mandement supérieur  n'est-elle  pas  diminuée  par  ce  va-et- 
vient  entre  toutes  les  garnisons  du  royaume?  De  plus,  il  ne 
sera  pas  très-facile  de  conserver  dans  les  corps  d'armée 
l'effectif  de  troupes  régulières  déterminé  parle  plan  primitif; 
ces  changements  perpétuels  peuvent  produire  de  graves 
mécomptes. 

On  remarque  dans  les  tableaux  de  l'Army-List  des  lacunes 
assez  nombreuses;  les  troupes  actuellement  organisées  ne 
remplissent  pas  le  cadre  des  huit  corps  [d'armée.  Le  plan 
remplace  les  unités  absentes  par  des  astérisques;  maislaréa- 
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lité  ne  comporte  pas  d'astérisques,  el  l'on  se  demande  com- 
ment il  sera  possible  de  boucher  ces  trous,  puisque  les  res- 
sources du  recrutement  vont  sans  cesse  diminuant. 

11  j  a  encore  d'autres  lacunes  que  le  Times,  malgré  tout 
son  enthousiasme,  reconnaît  tout  le  premier.  Ainsi  il  est 
évident  que  les  sept  cent  vingt  canons  nécessaires  pour  armer 
les  huit  corps  d'armée  n'existent  en  grande  partie  que  dans 
les  arsenaux.  Pour  les  amener  tout  attelés,  tout  équipés, 
pourvus  du  nombre  indispensable  de  servants,  il  faudra. en- 
core beaucoup  d'efforts,  d'argent  et  de  temps.  L'artillerie  esl 
peut-être  ce  qu'il  est  le  moins  possible  d'improviser,  mémo 
en  Angleterre,  où  les  moyens  matériels  abondent. 

Ll  les  1/iOO  voilures  de  l'intendance?  Voilà  encore  un  gros 
embarras,  en  admettant  qu'elles  soient  vraiment  au  complet. 
Une  file  de  IU00  voitures  occupe  sur  une  route  tf>  kilomètres 
de  longueur.  L'armée  mobilisée  sera-t-elle  condamnée  à 
traîner  avec  elle  des  convois  d'une  si  prodigieuse  dimension! 
Hais  alors  il  devient  impossible  de  faire  la  moindre  con- 
centration tant  soil  peu  importante.  La  difficulté,  c'est  que 
le  soldai  anglais  est  habitue  à  un  bien-élre  relativement  su- 
:  ce  bien-être  est  un  attrait,  une  condition  de  son 
engagement,  iju'on  le  supprime;  il  faut  s'attendre  à  ce  que 
le  nombre  des  enrôlements  diminue  encore.  Et  comment 
conserver  ce  confort  relatif  sans  fournir  à  l'intendance 
les  moyens  >i  onéreux  de  ravitaillement  qu'elle  réclame? 
D'ailleurs  ce  n'esl  point  dan-  les  expéditions  coloniales,  soil 
aux  Indes,  soit  m  Afrique,  que  l'armée  anglaise  a  pu  s'habi- 
tuer au  mode  de  vivre  expéditif,  le  Selbstbewirthschaflung, 
que  les  Allemands  ont  inauguré  en  temps  de  guerre,  et  que 
toutes  les  autres  nations  s'appliquent  forcément  à  imiter. 

Ajoutons,  pour  compléter  celte  élude  du  plan  de  mobilisa- 
tion, quelques  mots  sur  l'armée  de  garnison.  Elle  comprend 
des  commandements  distincts  pour  toute  l'étendue  des  côtes, 
notamment  pour  les  Cinq  Ports.  On  a  accumulé  les  moyens 
de  défense  autour  de  Londres,  non-seulemenl  à  cause  de  la 
capitale,  mais  encore  pour  défendre  les  grands  établissements 
miliiaires  concentrés  à  l'entour  :  l'arsenal  de  Woowich,  I  uni- 
que poudrerie  de  Waltbam-Abbey,  l'entrepôt  général  des  pou- 
dres de  Pirbright.  Aussi  l'artillerie  de  place  est  distincte  de 
l'artillerie  <b'  campagne;  elle  esl  affectée  h  la  défense  perma- 
nente des  nombreux  el  grands  ouvrages  de  fortification  que 
l'Angleterre  a  construits,  surtout  depuis  quelques  années,  aux 
embouchures  de  la  Tamise  el  de  la  Uersey. 

Indépendamment  d'un  cerlai imbre  de  bataillons  de  ré- 
guliers el  de  milice,  L'armée  de  garnison  se  compose  en  majo- 
rité de  volontaires.  Le  Timet  croit  que  l'on  peul  compter  sur  lus 
deux  tiers  des  effii  lents,  c'esl  .1  dire  cinquante  mille  hommes 
environ.  Le  règlement,  en  cas  de  mobilisation,  n'impose  la 
présence  au  corps  que  du  quarl  des  effectifs  inscrits. 

Dieu  non-  garde  de  mettre  en  doute  le  patriotisme  anglais  ; 
toutefois  il  semble  que  ces  prévisions  sans  base  certain''  sont 
peu  en  rapport  avec  la  gravité  du  rôle  dévolu  aux  volon- 
taires. Ici  le  plan  de  mobilisation  pèche  un  peu  trop  mani- 
festement contre  la  première  règle  en  pareille  matière,  qui 

le  a  n  ad lire   que  des  chiffres  certains,  a  ne  bc  fier 

qu'à  des  effi  1  tifs  bien  déterminés  d'avance. 


Si  nous  nous  permettons  de  critiquer  en  détail  les  réformes 
que  nous  venons  de  présenter  dans  leur  ordre  successif,  ce 
n'est  nullement  de  parti-pris:  nous  reconnaissons  toute  leur 
importance,  toute  leur  utilité.  Évidemment  l'Angleterre  a 
appris  et  compris,  si  ce  n'est  à  ses  dépens,  du  moins  par 
l'expérience  d'autrui,  la  vérité  de  l'adage  :  Si  vis  pacem  pain 
bellum.  En  présentant  d'ensemble,  dans  un  seul  tableau,  tous 
les  changements  accomplis  depuis  cinq  années,  nous  avons 
voulu  montrer  plus  clairement  la  constance  et  parlant  la 
valeur  de  l'effort  que  l'Angleterre  s'est  imposé. 

Mais,  d'autre  part,  en  lisant  attentivement  les  commentaires 
que  le  grand  organe  de  l'opinion  publique  chez  nos  voisins, 
le  Times,  accumule  depuis  quelque  temps  sur  les  mêmes  re- 
formes, il  nous  semble  découvrir  à  travers  les  lignes  un  sen- 
timent analogue  à  celui  du  voyageur  qui  se  croit  arrivé  au 
terme  de  ses  fatigantes  pérégrinations  et  qui  pousse  un  ah  ! 
de  satisfaction. 

Le  Times  se  montre  rempli  de  confiance  et  même  d'en- 
thousiasme pour  le  plan  de  mobilisation  conçu  par  l'intelli- 
gence department.  Il  donne  à  croire  que  la  réorganisation  de 
l'armée  anglaise  est  bel  et  bien  terminée,  que  l'œuvre  est 
achevée  et  que  l'on  peut  se  reposer  en  toute  sécurité.  Les 
publicistes  qui  étudient  la  question  dans  le  grand  journal 
anglais  sont  trop  intelligents  pour  contester  que  l'édifice  pré- 
sente des  fautes  et  des  lacunes.  Mais,  selon  eux,  les  assises 
principales  sont  fondées  :  il  n'y  a  plus  qu'il  corriger  des 
détails. 

Celte  disposition  d'esprit  se  Iraduil  par  l'acerbite  des  ri- 
postes contre  ceux-là  mêmes  qui,  eu  Angleterre,  ne  partagent 
poinl  tout  à  fait  la  même  confiance.  Ainsi  lord  Grey,  dans 
une  lettre  publique,  s'est  permis,  tout  en  approuvant  le  pro- 
jet de  mobilisation,  de  déclarer  que  l'illusion  sérail  grande 
de  croire  que  ce  projet  doit  fournir  à  l'Angleterre  des  forces 
défensives  suffisantes  ;  de  compter  sur  un  bon  service  de 
campagne,  de  la  part  des  troupes  non  régulières.  Sur  ce,  le 
Times  crie  au  paradoxe:  s'il  en  était  ainsi,  ajoute-t  il,  le 
plan  de  mobilisation  ne  vaudrait  pas  le  papier  sur  lequel  il 
esl  écrit. 

('.elle  réponse  n'est  guère  topique.  Le  projel  de  ['intelli- 
gence department  n'esl  pas  en  cause  ;  il  a  sa  valeur  incontes- 
table, d'autant  plus  évidente  qu'en  somme  il  ne  l'ail  que 
reproduire  l'organisation  générale  adoptée  dan-  la  plupart 
des  armées  européennes.  Ce  n'esl  pas  une  invention  précisé 
nu  ni  neuve  de  composer  d'a\ance  des  corps  d'armée  en  vue 
de  la  guerre,  el  d'assigner  dans  ces  corps  d'armée  la  place 

de  toute-  les  force-  disponibles. 

Une  l'armée  anglaise  comprenne  cent  mille  soldats  ou 
un  million  d'hommes,  il  -riait  toujours  également  utile, 
1    demenl  indispensable  de  fixer  le  1 le  de  mobilisalii  a, 

tout  autre  esl  la  véritable  question,  telle  qu'elle  esl  posée 
par  L'ensemble  de-  réformes,  si  L'Angleterre  s'esl  décidée 

a    modifier    -on    ancien     elal     militaire,    c'esl    apparemment 

qu'elle  veul  le  mettre  en  rapport  avec  le-   éventualités  de 
-uerre  défensive  ou  offensive  qu'elle   peul   être  appelée    1 
soutenir  dan-  le  moud.'  pour  la  défense  de   ses  inli  rêls.  Dès 
1     1  omme  les  éléments  du  problème  -ont  relatifs,  ne  faut 
n  pas  nécessairement  lonir  • pte  des  ta'  leurs  Imposés  par 
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la  puissance  militaire  des  autres  nalions?  Sans  doute,  la 
perfection  du  matériel,  l'instruction  des  officiers,  ont  plus 
(jue  jamais  de  l'importance;  mais  le  premier  de  tous  les 
facteurs  n'est-il  pas  le  nombre?  Le  raisonnement  ne  peut 
rien  contre  le  fait  brutal;  la  Prusse,  la  Russie,  l'Autriche,  la 
France,  sont  ou  seront,  dans  un  avenir  déterminé,  en  mesure 
de  mettre  sur  pied  chacune  plus  d'un  million  d'hommes.  Il 
suit  que  si  l'Angleterre  songe  réellement  à  jouer  un  rôle 
influent,  ou  même  seulement  à  garantir  sa  liberté  d'action, 
elle  est  bien  forcée,  de  son  côté,  d'opposer  le  nombre  au 
nombre. 

Sans  doute  encore  sa  situation  géographique  exception- 
nelle et  ses  llollcs  nombreuses  lui  laissent  une  certaine 
marge;  il  lui  est  permis  d'espérer  en  sa  fortune  légendaire 
sur  mer.  Cependant,  que  de  légendes  ce  siècle  h'a-t-il  pas 
vues  sombrer  ! 

M.  Ilard;  a  lui-même  estimé  que  les  flottes  représentaient 
pour  l'Angleterre  un  équivalent  de  300000  soldais.  Ne  chica- 
nons pas  sur  le  chiffre;  admettons-le  comme  premier  fonds. 

A  ces  300000  hommes,  il  faut  joindre  les  huit  corps  d'ar- 
mée, dont  la  création  est  d'ores  et  déjà  arrêtée.  Chaque  corps 
se  composant  de  36200  hommes;  c'est  un  nouveau  chiffre 
de  290  000  hommes.  Joignons  l'armée  de  garnison,  dans 
laquelle  les  volontaires  sont  comptés  pour  50  000  hommes; 
additionnons  les  effectifs  réguliers  et  l'artillerie  de  place  pour 
50  000  autres  soldats.  Total  pour  l'année  complète,  toutes 
réserves  comprises:  390  000  hommes.  Ces  390  000  soldats, 
réunis  à  l'estimation  de  300  000  hommes  pour  la  flotte,  ne 
donnent  qu'un  total  définitif  de  690  000  hommes.  Ce  chiffre 
est-il  en  proportion  valable  avec  celui  de  l'une  quelconque 
des  quatre  grandes  années  européennes?  L'infériorité  est 
flagrante,  d'autant  plus  que  la  grande  majorité  de  ces 
690000  hommes  ne  représentent  pas  une  valeur  réelle  de 
campagne. 

La  moitié  environ  consiste  dans  le  matériel  et  dans  les 
équipages  maritimes,  dont  l'importance  est  hypothétique. 
Sur  l'autre  moitié,  nous  ne  trouvons  qu'un  tiers  de  soldats 
exercés;  les  volontaires,  les  milices  mêmes,  n'ont  qu'une 
éducation  très-imparfaite.  Les  réserves  ne  sont  rien  moins 
que  sérieuses;  notons  un  fait  significatif:  lord  Sândhurst,  en 
Irlande,  invita  les  hommes  du  premier  ban  de  la  réserve, 
«  ceux  du  moins  qui  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire  »,  à 
assister  aux  manœuvres  d'automne;  l'appel  ne  fut  pas  en- 
tendu. Quant  aux  troupes  régulières,  leur  recrutement  de- 
vient de  plus  en  plus  incertain;  le  rapport  du  major  général 
faylor,  pourtant  très-optimiste,  constate  la  pénurie  d'hommes 
suffisamment  grands  et  forts  pour  les  corps  spéciaux. M.  Hardy 
lui-même  a  avoué  que  30  pour  100  des  recrues  de  l'infanterie 
sont  médiocres.  En  somme,  pour  marcher  au  premier  choc, 
l'Angleterre  ne  dispose  que  d'un  seul  corps  d'année,  de 
deux  à  la  rigueur;  mettons  500Ôd  hommes,  et  ce  sera  tout. 
Il  après?  Des  miliciens  exercés  durant  six  mois,  des  volon- 
taires efficients,  constituent-ils  une  année  de  campagne? 

«  Admettons,  dit  à  un  journal  allemand,  la  \ulinnalc  Zei- 
(miii/,  que  toutes  les  formations  exigées  par  le  plan'  soient  sur 
le  pied  de  guerre,  avec  leurs  effectifs  Complets,  la  force 
disponible  [unir  l'extérieur  sera,  vis  à-\is  des  nations  du  con- 
tinent, dans  un  elal  de  disproportion  inlinn  .  a  peine  l'équi- 
valent de  l'armée  belge  ou  de  l'année  hollandaise.  » 

Kous  n'allons  point  jusque-là.  Nous  reconnaissons  que 
l'Angleterre  dispose,  pour  la  guerre,  de  ressources  incompa- 


rables, tant  par  son  génie  propre  que  par  sa  richesse  de  tout 
genre.  Mais  nous  regrettons  précisément  que,  dans  les  hautes 
régions,  on  ne  semble  pas  mieux  disposé  à  préparer  d'avance 
le  bon  usage  de  ces  ressources. 

Le  Times  parle  «  de  la  réserve  d'énergie  individuelle  qui 
ne  manquerait  pas  de  se  déployer  en  cas  de  péril  ».  Nous 
croyons  volontiers  à  cette  énergie  individuelle;  mais  des 
significatifs  exemples  ne  prouvent-ils  pas  combien  il  est  diffi- 
cile, justement  sous  le  coup  du  péril,  de  les  employer 
avec  succès  ? 


VI 


Quelle  serait  donc  la  solution  ?  Elle  est  aisée  à  apercevoir. 
L'Angleterre  vient  d'emprunter  à  l'Europe  la  plupart  de  ses 
institutions  militaires;  mais  elle  recule  devant  la  principale, 
celle  qui  sert  de  base  à  toutes  les  autres  ,  elle  ne  veut  point 
du  service  obligatoire. 

C'est,  dans  le  gouvernement,  dans  le  monde  officiel, 
comme  un  véritable  met  d'ordre,  pour  repousser  l'obligation 
du  service'personncl.  La  conscription  est  régulièrement  la 
loi  de  la  milice  ;  mais,  chaque  année,  le  Parlement  lui  sub- 
stitue le  mode  beaucoup  plus  commode  du  raccolement  à 
prix  d'argent. 

Pour  l'armée  active,  la  question  est  venue  au  Parlement 
dans  le  cours  de  l'année  dernière.  Le  colonel  North  a  mis 
en  évidence  tous  les  défauts  du  mode  actuel  de  recrutement: 
un  grand  nombre  de  membres  ont  aussitôt  fait  le  procès 
du  service  obligatoire  :  ce  serait  une  calamité  nationale,  etc. 
M.  Hardy  a  sommairement  repoussé  l'idée  même  du  service 
obligatoire  comme  ne  soutenant  pas  la  discussion. 

Plus  récemment  encore,  le  duc  de  Cambridge,  dans  une 
réunion  de  notables  commerçants  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  s'exprimait  en  ces  ternies  :  «  Je  dois  vous  dire,  mes- 
sieurs, qu'après  avoir  considéré  l'organisation  colossale  des 
autres  pays,  je  ne  songe  pas  un  instant  à  vous  demander 
rien  de  pareil  ;  je  ne  le  vous  demande  pas,  par  la  raison  que 
vous  ne  pourriez  le  faire  ;  vous  n'en  avez  pas  les  moyens  : 
nous  ne  sommes  pas  un  peuple  assez  nombreux  ;  nous  n'a- 
vons pas  une  étendue  suffisante  de  pays  pour  en  tirer  un 
grand  nombre  d'hommes.  Il  y  a  encore  à  cela  une  raison 
bien  plus  sérieuse;  vous  n'avez  pas  la  conscription  ;  pensez- 
vous  qu'il  soit  possible  d'établir  chez  nous  cette  institution  V 
A  mon  avis,  il  serait  absurde  de  penser  que  notre  pays  doive 
être  jamais  soumis  à  la  conscription.  » 

Voilà  qui  est  bientôt  dit.  Et  pourquoi,  s'il  vous  plail, 
serait-il  absurde  d'appliquer  à  l'Angleterre  le  principe  du 
service  obligatoire?  Est-ce  parce  que  celle-ci  est  exception- 
nellement riche,  qu'elle  est  voiiée  aux  travaux  industriels? 
Mais  le  service  obligatoire,  introduit  en  France,  a-t-il  tari  les 
sources  de  l'activité  nationale?  Le  bilan  économique  de  l'an- 
née 1875  prouve,  au  contraire,  chez  nous  un  prodigieux 
accroissement  de  prospérité.  Et  plus  une  nation  est  riche, 
plus,  il  nous  semble,  elle  a  intérêt  à  fortifier  sa  sécurité 
extérieure;  la  prime  d'assurance  doit  être  logiquement  en 
raison  de  la  valeur  de  l'objet  garanti. 

Mais  que  dire  de  la  fin  de  non-recevoù?  tirée  de  l'insuffi- 
sance de  la  population  ?  La  statistique  répond  que  les  îles 
Britanniques  comptaient,  en  1871,  31817  000  habitants.  Sans 
doute  ce  chiffre  est  inférieur  à  celui  des  quatre  principales 
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nations  du  continent,  mais  la  disproportion  n'est  pas  énorme. 
Comment  prétendre  que  la  conscription  opérant  sur  plus  de 
31  millions  d'Anglais  ne  donnerait  pas  une  force  de  beau- 
coup supérieure  ù  l'effectif  Actuel  de  l'armée? 

Invoquera-ton  les  institutions  politiques  ?  Mais  n'est-il  pas 
évident  que  le  service  obligatoire  s'accorde  mieux  avec  le 
Eégime  libéral  de  l'Angleterre  que  le  système  des  merce- 
naires à  gages  ?  Plus  le  patrimoine  moral  et  matériel  de 
chaque  citoyen  est  grand,  plus  il  est  intéressé  à  le  défendre 
lui-même?  Ce  sonl  là  des  vérités  rebattues. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  nous  qui,  de  notre  autorité  privée, 
proposons  d'introduire  le  service  obligatoire  en  Angleterre. 
L'idée  a  germé  d'elle-même,  spontanément,  chez  nos  voi- 
sins ;  si  elle  rencontre  eucore  la  plus  vive  opposition  dans  la 
plupart  des  cercles  officiels,  cependant  elle  fait  son  chemin 
dans  l'armée  même.  Voici  à  cet  égard  un  témoignage  bien 
caractéristique.  La  Royal  united  service  institution  esl  te 
grand  cercle  militaire  de  l'Angleterre  ;  elle  réunit  tous  les 
Officiers  Studieus  de  terre  et  de  mer.  Or,  en  -1874,  elle  avait 
a  décerner  un  prix  a  la  meilleure  étude  sur  le  recrutement. 
Elle  l'a  accordé  au  capitaine  llime,  pour  un  travail  dans 
lequel  celui-ci  soutient  précisément  le  service  obligatoire. 

Le  capitaine  llime  prétend  que  la  conscription  est  inévi- 
table, qu'elle  s'impose  à  l'Angleterre  comme  une  consé- 
quence forcée  de  l'industrie  moderne.  Suivant  son  système, 
le  service  militaire  durerait  cinq  années,  une  dans  l'armée 
active  proprement  dite,  deux  dans  la  première  réserve,  et 
deux  dans  la  seconde,  a\ee  exercices  périodiques. 

.Nous  ne  discutons  pas  ces  propositions  ;  il  nous  suffit  de 
constater  le  succès  considérable  que  le  principe  même  du 
service  obligatoire  a  obtenu  avec  le  capitaine  llime.  On  ne 

saurait  dire  que  ce  soit  une  hérésie,  mon n  Angleterre.  On 

voit  que,  malgré  le  dédain  apparent  des  personnages  offi- 
ciels, la  question  esl  sérieusement  controversée. 

Pour  nous,  c'est  parce  que  L'Angleterre  représente  en  Eu- 
rope, à  un  si  haut  degré,  la  paix  laborieuse  et  la  sage  liberté, 
que  nous  vomirions  voir  ces  grandes  idées  solidement  ga- 
ranties contre  toutes  les  surprises  de  la  force  brutale.  La 
plupart  des  nations  n'ont  compris  qu'après  la  plus  dure  ex- 
périence la  patriotique  nécessité  du  service  obligatoire. 

Non-  voudrions  que  l'Angleterre  n'eût  pas  besoin  d'une 
bataille  de    Dorkîng   [DU   ometi  avertant!  pour  arriver  au 

même  résultat,  qu'elle e  (îl  pas  de  dangereuses  illusions 

sur  l'efficacité  de  demi-mesures  el  de  palliatifs  insuffisants, 
el  que,  par  le  Beul  efforl  de  sa  prévoyance,  elle  réussi!  à 
adapter  son  étal  militaire  aux  conditions  réelles  de  la  guerre. 

sa  puissance,  bien  établie,  bien  démontrée,  nous  b blerail 

un  gage  précieux  de  Bécurité  pour  tous  les  pays  qui,  eux 
au"i,  ne  demandent  qu'à  vivre  par  le  travail  el  par  la  liberté. 

Loi  i-  Jkzierski. 
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auj "d'hui  les  lecteurs  de  la  Revue; is  parlerons  de  quel 

ques  récentes  publications  consacrées  aux  arts.  Il  est  juste 
de  s'occuper  de  temps  en  temps  de  ces  <  ritiques  qui  passent 
leur  rie  i  s'occuper  des  autn 
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La  première  de  ces  publications,  pour  l'intérûl  el  L'impor- 
tance, esl  celle  que  vient  de  faire  la  Gazette  des  beaux-arts. 
Tandis  que  l'Italie,  justement  (1ère  de  ses  grands  ^hommes, 
—  c'est  un  exemple  que  nous  voudrions  voir  suivre  par  tous 
les  pays,  —  célébrait  l'an  dernier,  avec  la  pompe  que  l'on 
sait  et  qui  a  de  racontée  ici  .1),  le  quatrième  centenaire  de  la 
naissance  de  Michel-Ange,  l'intelligente  direction  de  la  Ga- 
zette s'occupait  de  fêter  a  sa  manière  la  mémoire  du  grand 
artiste  florentin  de  la  Renaissance.  Elle  songeai!  à  lui  élever 
son  durable  monument  en  ce  pays  de  France  où  les  grands 
hommes  de  toute  nation  ont  toujours  été  considérés  comme 
des  compatriotes.  Elle  conviait  les  plus  éminents  d'entre  les 
écrivains  s'intéressant  aux  arts  et  d'entre  les  dessinateurs  à 
concourir  a  une  œuvre  destinée  a  célébrer  la  gloire  île  Mi- 
chel-Ange. L'ouvrage  vient  de  paraître.  Il  tonne  un  beau 
volume  que  la  Gazette  a  offert  à  ses  abonnés  en  guise  d'é- 
trennes,  comme  livraison  du  l"r  janvier.  I.a  livraison  ne  se 
vend  pas;  mais  le  prochain  mois  un  nouveau  tirage  sera  lait 
et  mis  en  librairie  a  la  disposition  du  publie. 

Peu  de  génies  ont  eu  autant  de  langues  diverses  que  Mi- 
chel-Ange pour  exprimer  au  monde  leurs  pensées  el  mani- 
fester leurs  sentiments.  Il  a  élé  dessinateur,  il  a  été  sculp- 
teur, il  a  été  peintre,  il  a  été  architecte,  il  a  été  poète, 
M.  Charles  Blanc  a  consacre  une  étude  a  Michel-Ange  des-i- 
naieur;  M.  Eugène  Guillaume  a  parlé  du  sculpteur;  M.  Pau) 
Manlz,  du  peintre;  M.  Garnier,  de  l'architecte  ;  .M.  Mézières, 
ilu  poète,  (in  n'eut  guère  pu,  ou  le  voit,  s'adresser  a  des 
juges  pins  compétents,  M.  de  Montaiglon  a  joint  a  t  e-  études 
une  biographie  pleine  île  renseignements  précis.  Une  biblio- 
graphie fort  soignée  termine  le  volume,  el  je  sais  grand  gré, 
I r  ma  part,  aux  éditeurs  d'j  avoir  songe.  .Me  sera-t-il  per- 
mis de  signaler  une  lacune  dans  celle  publication'.'  Puisque 
I  mi  s'efforçait,  en  quelque  sorte,  de  montrer  Michel-Ange 
sous  se-  aspects  multiples,  j'aurais  aime  trouver  ici  une  ra- 
pide élude  historique  el  morale  sur  l'Italie  du  \\r  siècle  qui 
nous  aidât  a  voir  l'artiste  i'I  le  citoyen  dans  le  milieu  ou  il  a 
Vécu,  .l'aurais  aime  également  une  étude  sur  Michel-Ange 
ingénieur.  Ne  fut-il  pas  ingénieur  aussi,  comme  l'avait  été 
l  éonard?  N'est -ce  pas  lui  qui  organisa  la  défense  de  l  lorence 
durant  le  lerrilde  siège  de  1529?  Il  n'etaii  point  de  ceux  qui 
assistent  indifférents  aux  épreuves  de  leur  patrie,  el  c'esl 
son  immortel  honneur  d'avoir  été  mi  grand  patriote  aussi 
bien  qu'un  grand  artiste. 

On  connaît  depuis  longtemps  le  goûl  de  M.  Charles  Blanc 
pour  le- .'Indes  artistiques,  ou  -ail  avec  quel  succès  il  aborde 
l'es  questions;  on  connaît  l'abondance  et  l'érudition  de 
\l.  Paul  Mantz;  on  sail  l'exactitude  de  M.  Méziàres.  On  • 

in-  ce  que  pouvait  .  Ire.  la  pli a  la  main.  M.  Guillaume, 

le    directeur    de    l'I. iule  de-  li.aii  \   ail-,  le  -culpleur  plein  de 

fori  ■■  et  d'élégance  auquel  on  doil  le-  Gracques  et,  -an-  énu- 
mérer  plusieurs  autres  œuvres  duo  goûl  si  pur,  le  beau 
buste  de  m-  Darboy,  doul  le  marbre  figurait  a.  la  dernière 
exposition.   Les  artistes  les  plu-  excellents  -mil  parfois  de 

bien  nu  il '68  <  ritiques,  et  C'était,  d  an-  ce  m  du  me,  a  M.  Cuil- 


i    \ ,,,    i  ptembre  cl  'J  octobre  1875, 
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laume  précisément  qu'était  échue  la  pari  principale  et  la 
plus  difficile,  celle  de  parler  du  sculpteur. 

Disons  lout  de  suite  que  M.  Guillaume  en  est  sorti  a  son 
honneur  :  sans  l'aire  tort  aux  autres  éludes,  la  sienne,  qui 
est  la  plus  étendue,  est  aussi  la  plus  réussie.  Il  est  impossible 
de  traiter  un  plus  beau  sujet  avec  plus  de  justesse,  plus  de 
précision  et  dans  un  meilleur  style.  Pas  une  fois  M.  Guil- 
laume n'éprouve  le  besoin  de  s'écrier  :  «  Et  moi  aussi  je  suis 
sculpteur!»  Il  n'a  pas  une  phrase  où  il  s'efforce  de  se  mettre 
en  scène,  et  cependant,  du  commencement  à  la  fin,  on  sent 

combien  il  connaît  à  fond,  combien  il  ai ,  combien  il  sent 

l'art  dont  il  parle.  Il  n'est  aucun  morceau  de  l'œuvre  de 
Michel-Ange  qu'il  n'ait  été  regarder  de  prés,  étudier  de  nou- 
veau avant  d'en  écrire,  dans  ce  voyage  où  il  a  représenté  la 
France  l'automne  dernier.  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
Michel-Ange  qu'il  connaît  à  fond.  Dans  chaque  passage  où  il 
est  amené  à  loucher  incidemment,  et  par  échappées,  ou  le 
moyen  âge  ou  l'antiquité,  on  est  frappé  de  la  finesse,  de  la 
pénétration  de  ses  aperçus;  on  sent  qu'il  porte  en  lui  un 
grand  fonds  de  réflexions  personnelles  accumulées  par  de 
longues  et  consciencieuses  études.  Ce  n'est  pas  l'art  seule- 
ment, c'est  l'histoire,  c'est  la  littérature,  c'est  la  transforma- 
tion morale  de  l'humanité  au\  âges  divers  et  dans  les  civili- 
sations  différentes  qu'il  sait  apercevoir  dans  les  productions 
de  l'art.  Il  n'y  a  pas  chez  lui  seulement,  comme  en  tant 
d'autres  artistes,  un  œil  et  une  main  capables  de  bien 
voir  et  de  bien  exprimer  la  physionomie  du  modèle  pré- 
sent :  il  y  a  un  esprit  cultivé  et  curieux;  il  y  a  un  homme. 
Tout  son  article  abonde  en  remarques  délicates,  ingénieuses, 
et  si  la  subtilité  se  mêle  quelquefois  à  l'ingéniosité,  on  aurait 
mauvaise  grâce  à  ne  pas  le  lui  pardonner.  Critiques  d'art, 
mes  frères,  je  vous  le  dis  en  vérité,  M.  Guillaume  est  notre 
maître. 

Je  félicite  de  tout  mon  cœur  l'Ecole  des  beaux-arts  d'avoir 
à  sa  tète  une  intelligence  si  libre  et  si  ouverte.  En  revanche, 
depuis  que  j'ai  lu  cette  étude  sur  Michel-Ange,  j'en  veux  un 
peu  plus  à  l'Académie  des  beaux-arts  du  nouveau  secrétaire 
perpétuel  qu'elle  s'est  donné  en  remplacement  de  M.  Beulé. 
Comment!  M.  Guillaume  était  sur  les  rangs;  l'Académie 
pouvait  choisir,  pour  écrire  ses  éloges  annuels  ou  ses  rap- 
ports, cette  plume  si  discrète,  si  élégante,  si  maîtresse  d'elle- 
même,  si  capable  de  plaire,  et  c'est  M.  Henri  Delaborde 
qu'elle  s'est  avisée  de  choisir!  En  vérité,  elle  est  inexcusable. 

Le  plus  grand  reproche  que  l'on  puisse  adresser  à  M.  Guil- 
laume, c'est  peut-être  de  rendre  le  lecteur  trop  exigeant  pour 
ccua  qui  écrivent  à  côté  de  lui.  J'avoue  qu'en  passant  de  son 
étude  à  celle  de  M.  Garnier,  la  différence  m'a  paru  grande.  Je 
commence  par  dire  que  M.  Garnier  est  un  architecte  d'un 
fort  grand  talent,  et  qu'il  y  a  d'admirables  parties  dans  son 
Opéra  :  je  me  faisais  un  régal  de  l'entendre  à  son  tour  sur 
l'architecture.  A  vrai  dire,  ce  n'est  point  une  élude  sur  Michel- 
Ange  architecte  qu'a  écrite  M.  Garnier,  c'est  une  causerie  où 
il  est  parlé  de  lout  :  de  l'esprit  en  art,  du  nouvel  Opéra,  du 
plaisir  de  la  critique,  qui  nous  ôte  celui  de  l'admiration,  et 
même  aussi  de  Michel-Ange.  M.  Carnier  n'aime  point  les  la- 
çons solennelles;  il  prend  le  ton  familier  :  il  se  met  à  l'aise 
avec  le  lecteur,  j'ajouterai  qu'il  se  met  à  l'aise  avec  son 
sujet,  fort  à  l'aise  même,  car  il  le  prend  avec  Michel-Ange 
de  pair  à  compagnon,  et  même  un  peu  plus.  11  dit  son  fait 
sans  barguigner  à  son  illustre  devancier,  et  sa  thèse  est  très- 
carrément  que  la  renommée  de  Michel-Ange  comme  archi- 


tei  le  n'est  ".uère  qu'un  préjugé  historique.  La  chose  se  peut 
après  tout,  et  je  n'en  veux  pas  à  M.  Carnier  de  l'avoir  dit, 
puisqu'il  le  pense  :  le  lieu  seulement  n'était  peut-être  pas  le 
mieux  choisi  du  monde  pour  proclamer  cette  vérité  nouvelle; 
et  dans  un  livre  consacré  à  célébrer  Michel-Ange,  M.  Garnier, 
puisqu'il  pensail  que  l'auteur  du  dùme  de  Saint-Pierre  n'était 
qu'un  maçon,  eût  peut-être  mieux  fait  de  passer  la  plume  à 
un  autre  écrivain  moins  revenu  des  préjugés  séculaires.  La 
béate  admiration  des  grands  hommes  a  ses  dangers  sans 
doute  et  surtout  sa  monotonie  ;  il  ne  faut  point  abuser  pour- 
lanl  même  de  l'irrévérence.  L'architecte  de  l'Opéra  peut  doter 
son  pays  d'autres  monuments  non  moins  réussis  :  si  les 
éditeurs  sont  sages,  ils  feront  bien,  je  pense,  une  autre  fois, 
de  le  laisser  à  l'architecture. 

J'ai  déjà  dit  que  les  écrivains  seuls  n'avaient  pas  été  con- 
viés à  la  publication  de  la  Gazelle.  La  part  des  dessinateurs 
et  des  graveurs  y  est  considérable.  Toutes  les  œuvres  im- 
portantes de  Michel-Ange  et  même  bon  nombre  de  ses  œu- 
vres secondaires,  ornent  le  texte,  soit  comme  gravures  tirées 
à  part,  soit  comme  dessins  intercalés  dans  le  texte.  Cette  par- 
tie de  l'ouvrage  est  soignée  comme  on  avait  le  droit  de  l'at- 
leinlre  de  la  première  publication  artistique  de  l'Europe 
actuelle.  La  gravure  au  burin  de  M.  Gaillard,  d'après  le  Crépus- 
cule du  Tombeau  des  Médias  est  l'une  des  plus  excellentes  gra- 
vures  publiées  depuis  longtemps.  M.  Gaillard  a  donné  en 
outre  un  certain  nombre  de  dessins  à  la  plume,  tous  d'une 
main  ferme,  savante,  sûre  d'elle-même.  Pourquoi  seule- 
ment M.  Gaillard  s'est-il  plu  à  affliger  ses  dessins,  dont  le 
contour  est  si  vigoureux,  de  taches  et  de  hachures  bizarres 
qui  les  maculent  et  y  font  comme  une  manière  de  lèpre? 
("est  là  un  système  chez  l'artiste,  car  on  retrouve  partout  ces 
mêmes  maculatures  désagréables.  C'est  là  de-sa  part  une  vé- 
ritable signature,  mais  j'avoue  que  j'en  aimerais  mieux  une 
autre. 

De  fort  beaux  dessins,  avec  ceux  de  M.  Gaillard,  sont  ceux  de 
M.  Tiburce  de  Mare.  Ils  oui  de  la  finesse,  de  l'élégance,  de  la. 
distinction.  Ceux  qui  représentent  la  Pieta  de  l'Église  Saint 
Pierre,  des  personnages  et  fragments  d'architecture  de  la 
chapelle  Sixtine,  sont  particulièrement  réussis.  Je  préfère  en- 
core cependant  le  dessin  qui  représente  l'Eve  accroupie.  Ce- 
lui-ci a  la  fermeté,  la  souplesse,  la  vigueur;  c'est  un  véritable 
dessin  de  maître.  Si  M.  Tiburce  de  Mare  veut  s'occuper  de 
l'illustration  d'ouvrages  artistiques,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
prenne  bientôt  place  parmi  nos  dessinateurs  les  plus  recher- 
ches. 

M.  Dubouchet  a  un  joli  dessin  de  la  Barque  de  Car  on, 
d'après  le  Jugement  dernier;  M.  Achille  Jacquet  une  agréable, 
gravure  de  la  Sainte  famille  des  Uf/izzi.  D'autres  artistes  ont 
été  moins  heureux.  M.  Jules  Jacquemart,  qui  a  publié  dans  la 
Gazette  tant  de  charmantes  gravures  d'après  des  meubles, 
des  vases,  des  armures,  ne  se  montre  pas  au  public  cette 
fois  à  son  avantage.  Est-ce  que  la  figure  humaine  lui  est 
moins  familière  que  le  dessin  d'ornement?  Est-ce  qu'ici  l'ha- 
bileté de  main  lient  moins  de  place  et  ne  suffit  pas?  Je  crois 
plus  volontiers  que  M.  Jules  Jacquemart,  trop  confiant  en 
des  succès  répétés,  a  voulu  faire  trop  vite  et  n'a  pas  donne 
tout  son  effort.  C'est  un  vaillant  artiste  et  capable  de  prendre 
sa  revanche  —  aussi  bien  que  M.  Léupold  Flameng. 

En  résume,  c'est  véritablement  un  très-intéressant  et  très- 
aimable  volume  que  ce  livre  sur  Michel-Ange,  et  il  s'est  fait 
grand  tort  en  attendant  pour  s'offrir  au  public  que  le  moment 
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pour  donner  et  recevoir  des  étrennes  fût  passé.  Des  médailles 
fort  joliment  reproduites  introduisent  ici  et  là  dans  le  texte 
les  images  des  plus  célèbres  personnages  de  l'Italie  floren- 
tine, Cosme  Ier,  Laurent  de  Médicis,  Savonarole,  la  belle  et 
attachante  Vittoria  Colonna.  On  aime  à  regarder  les  traits  de 
ces  personnages  dont  les  écrivains  ont  eu  tant  de  fois  à 
écrire  le  nom,  et  leur  vue  aide  à  se  reporter  à  cette  époque 
m  \ive  et  si  glorieuse  où  le  livre  nous  invite  à  le  suivre. 


Il 


Le  second  livre  dont  je  veux  dire  quelques  mots  a  des  pré- 
tentions beaucoup  plus  modestes.  C'est  un  petit  volume  inti- 
tulé :  L'art  et  la  critique  en  France  depuis  1822,  et  son  auteur 
i'-l  M.  Pierre  Pétroz,  le  critique  bien  connu  des  lecteurs  de 
la  Philosophie  positivé.  Dans  un  récit  tracé  à  grands  traits, 
M.  l'étroz  a  entrepris  de  raconter  les  luttes  artistiques  des 
différentes  écoles  qui  dans  notre  siècle  se  sont  partagé  tour 
à  tour  le  succès  et  la  faveur  du  public.  La  cause  pour  laquelle 
combat  M.  Pétroz  est  celle  de  l'école  naturaliste,  celle  qui  en 
peinture  a  eu  pour  représentants  les  plus  fidèles  nos  mo- 
dernes paysagistes  :  Corot,  Millet,  Rousseau,  Courbet,  Chin- 
Ireuil,  les  artistes  qui  ont  cberché  l'art,  non  pas  dans  les  imi- 
tations des  écoles  du  passé,  mais  dans  la  vérité  même,  telle 
que  leur  patrie  la  leur  offrait.  M.  Pétroz  a  montré  cette  évo- 
lution sortant  de  cette  école  romantique  de  Delacroix  qui  le 
premier  véritablement,  après  Géricault  et  le  plus  en  vue,  osa 
protester  contre  ce  que  l'on  appelait  l'école  classique,  laquelle 
n'était  en  réalité  que  l'école  académique.  Plusieurs  des  études 
que  M.  Pétroz  a  reunies  dans  ce  volume  avaient  déjà  paru 
depuis  quelques  années,  et  dans  ces  quelques  années  l'évo- 
lution artistique  a  fait  de  grands  progrès.  Le  lecteur  aujour- 
d'hui est  bien  souvent  de  l'avis  de  l'auteur  avant  même 
d'avoir  ouvert  son  volume.  Nul  aujourd'hui  ne  songe  plus  à 
contester  le  talent  de  ces  paysagistes  qu'autrefois  les  jurys 
de  nos  expositions  excluaient  sans  pitié;  leurs  toiles  sont 
disputées  à  l'hôtel  Drouol  presque  aussi  chèrement  que  si 
elles  étaient  signées  des  noms  de  Hobbéma,  de  Ruysdael  ou 
de  Constable.  Les  jeunes  gens  qui  ouvriront  le  volume  de 
M.  Pétroz  se  demanderont  peut-être  pourquoi  ces  lances 
rompues  en  faveur  de  talents  que  nul  ne  me!  plus  en  doute, 
contre  de-  s\-tèmes  qui'  nul  ne  songe  pi u ^  à  défendre;  qu'ils 
lisent  jusqu'au  bout  le  livre  de  M.  Pélroz,  ils  y  apprendront 
combien  on I  été  \i\es  et  disputées  ces  batailles  artistiques 
dont  a  pei n  écho  affaibli  esl  arrivé  jusqu'à  eux. 

ie  iliiiit  les  lecteurs  plus  âgés  sauront  gré  à  M.  Pétroz,  ce 
n'est  pas  seulement  de  leur  avoir  offert  un  résumé  fidèle  de 
l'histoire  de  la  peinture  durant  les  cinquante  dernières  an- 
nées :  c'esl  en  le  traçant  de  l'avoir  écrit  avec  une  remarquable 
impartialité.  Assurément  H.  Pétroz  a  Bes  préférences  pour  les 
personnes,  qu'il  ne  dissimule  pas,  -es  doctrines  en  Fait  d'école, 
qu'il  ne  penl  aucune  mcasion  de  défendre;  mais  il  n'a  point 
de  parti  pris  injuste  et  systématique.  Il  sait  voir  les  mérites 
des  adversaires  eux-mêmes  ;  il  a  parle  d'Ingres,  sinon  avec 
enthousiasme,  du  moins  avec  équité.,  Il  n'esl  -ans  pitié  que 
[mur  i  eiie  école  du  bon  Bens  que  nulle  siècle  a  vue  dans 
l'ai  i  com il  l'a  vue  dan-  1 1  littérature  et  dans  la  politique  ; 

liàlarde  qui,  eu  \uulanl  tout  concilier,  arrive  à  lout  dé- 
truire, dont  le  triomphe  est  la  désespérante   médiocrité,  ut 


qui,  partout  où  elle  a  régné  un  temps  plus  ou  moins  long, 
n'a  fait  à  la  France  que  du  mal. 

L'un  des  phénomènes  curieux  de  cette  histoire  artistique 
des  cinquante  dernières  années,  c'est  le  rôle  qu'y  a  joué  la 
critique  d'art  et  l'influence  qu'elle  y  a  exercé.  On  a  souvent 
médit  de  la  critique,  et  il  faut  avouer  que  l'on  n'a  pas  eu  tout 
à  fait  tort.  Elle  ne  brille  pas  toujours  ni  par  le  discernement, 
ni  par  l'équité.  Il  faut  convenir  pourtant  qu'en  notre  siècle  et 
par  ses  représentants  les  plus  autorisés  elle  a  le  plus  soin  eut 
combattu  le  bon  combat.  Elle  a  devancé  et  dirigé  du  bon 
côté  l'opinion  publique,  et  si  le  goût  général  est  aile  à  la 
recherche  du  naturel  et  de  la  vérité,  elle  peut  se  rendre  cette 
justice  d'avoir  grandement  contribué  à  ce  progrès.  Gustave 
Planche  en  son  temps  et  avec  la  brutalité  qui  était  la  sienne 
a  vigoureusement  battu  en  brèche  l'école  de  la  solennité 
vide  et  maniérée;  est-il  besoin,  quand  on  parle  de  nus  paysa- 
gistes, de  rappeler  même  les  noms  de  Thoré  ou  de  Gautier? 
Il  y  aurait  une  intéressante  étude  à  faire  sur  ces  critiques, 
et  les  raisons  diverses  qui  leur  firent  rendre  justice  à  ces 
artistes  pour  lesquels  autour  d'eux  la  foule  ne  montrait  alors 
que  dédain,  ces  raisons,  qui  sont  nombreuses,  seraient  inté- 
ressantes à  développer.  Ce.  n'est  pas  ici  le  lieu,  et  nous  nous 
bornons  à  signaler  ce  sujet  aux  réflexions  des  lecteurs. 


III 


M.  William  Heymond,  professeur  d'esthétique  à  l'univer- 
sité de  Genève,  a  entrepris  un  travail  utile,  dont  la  pensée 
est  louable  alors  même  que  certains  détails  offriraient  matière 
à  discussion.  Il  a  essayé  en  une  courte  étude  de  deux  cents 
pages,  où  les  gravures  occupent  une  assez  grande  place, 
d'offrir  le  tableau  résumé  de  l'histoire  de  l'art  aux  différentes 
époques  et  sous  les  différentes  civilisations.  11  serait  à 
souhaiter  qu'un  manuel  de  celte  sorte  pût  êlre  mis  entre  les 
mains  de  la  jeunesse  de  nos  écoles,  et  que  l'on  ne  sortit  pas 
de  nos  collèges  ou  lycées,  comme  il  arrive  trop  souvent, 
sans  savoir  ce  qu'est  un  chapiteau  corinthien  et  quelle  est  la 
différence  entre  l'école  romaine  et  l'école  vénitienne.  Les 
renseignements  de  M.  William  Heymond  sur  la  peinture,  la 
sculpture  ou  l'architecture,  sonl  nécessairement  bien  som- 
maires; ils  sont  du  moins  précis  et  bien  choisis.  Le  grand 
mérite  du  livre  est  de  ne  jamais  prétendre  séparer  l'arl  de  la 
société  au  milieu  duquel  il  apparaît,  et  de  montrer  partout 
les  l'orme-  artistiques  en  rapport  avec  l'énergie,  l'instruc 
tion,  la  moralité  de  la  rare  qui  les  produit.  L'auteur  n'esl 
pas  sans  inquiétudes  sur  l'avenir  artistique,  non  pas  seule 

ment  de  la  France,  mais  de  l'Europi lière.  Dans  sa  con 

clusion,  il  indique  après  d'aulre-  le  remède,  n  Youlez-\ mi- 
relever  l'art?  relevez  les  âmes,  »  dit-il,  toul  en  convenant 
que  le  remède  esl  plus  aisé  a  indiquer  qu'à  app  iquer,  el  il 
répète  encore  que  «  l'art  ne  peut  grandir  qu'avec  la  société 
régénérée  ».  Ce  n'esl  pas  toul  a  l'ail  la  théorie  du  poète  : 

tu  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgile». 

Hais  c'esl  une  théorie  plus  confor a  la  vérité  de- lait- 
historiques,  plus  conforme  aussi  il  la  digniti  de  la  nature 
humaine,  il  esl  bon.  il  esl  moral,  que  des  peu-ion-  distri- 
buées ici  ou  là,  selon  lecaprice  d'un  maître,  que  des  aumônes 
jetées  du  haut  d'un  tronc,  ne  Bufflsenl  pas  à  faire  éclore  des 
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chefs-d'œuvre,  et  que  l'humanité  ait  besoin,  pour  produire 
les  ouvrages  qui  l'honorent  le  plus,  dans  le  domaine  de 
l'art  comme   dans   tous   les  autres,  de  l'initiative  et  de  la 

liberté, 

Charles  Biiîot. 
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l'hralii'   «l«-   l'Odéon  ,    les   l>miirl!<:ll 

Le  théâtre  de  l'Odéon  vient  de  remporter  un  très-brillant, 
très-légitime,  et  —  hâtons-nous  de,  l'ajouter — très-littéraire 
succès  avec  les  Danicheff,  la  «  pièce  russe»,  comme  on  l'appelle 
déjà.  Est-elle  si  russe  que  cela?  n'esl-elle  pas  tout  autant 
française?  Son  état  civil  présente  une  lacune  :  Père  inconnu. 
M.  Alexandre  Dumas  est  son  parrain;  et  qui  dira  jamais  où 
finit  le  père,  où  commence  le  parrain?  Admettons  qu'il  s'est 
borné  à  nouer  artistement  les  cheveux  de  sa  filleule  et  à 
coudre  des  dentelles  de  prix  le  long  de  sa  robe,  qu'il  a  allégée 
en  retranchant  çà  et  là  quelques  fourrures.  Il  eût  bien  fait 
peut-être  de  l'alléger  encore  davantage,  caria  jeune  Franco- 
Russe  trahit,  vers  la  fin  de  sa  course,  un  peu  de  fatigue; 
mais  elle  a  jusqu'alors  si  complètement  conquis  les  cœurs 
qu'on  ne  le  voit  pas  ou  qu'on  ne  veut  pas  le  voir.  Nous  le 
marquerons  cependant  tout  à  l'heure  en  cherchant  le  com- 
ment et  le  pourquoi,  puisque  c'est  notre  métier;  mais  il 
n'est  que  juste  do  louer  d'abord  pleinement  l'exquisse  délica- 
tesse de  main,  la  sobriété  de  touche,  enfin  l'art  à  la  fois 
très-savant  et  très-discret  du  père  ou  du  parrain,  du  père  et 
du  parrain,  si  mieux  l'on  aime. 

En  efTet,  supposez  un  sujet  dont  l'action  se  passe  en  Rus- 
sie traité  par  tel  de  nos  auteurs  à  la  mode  que  je  sais  bien. 
Quel  déploiement  de  couleur  locale!  quel  luxe  de  donc  déjà! 
Et  des  patins,  et  des  traîneaux,  et  des  rennes!  Ici,  au  con- 
traire, l'accessoire  demeure  modestement  à  sa  place;  la  cou- 
leur locale,  les  particularités  même  de  mœurs  ou  de  carac- 
tères ne  sont  qu'indiqués  et  dans  la  mesure  indispensable. 
Si  l'on  nous  rappelle  que  nous  sommes  en  Russie,  c'est  qu'en 
efTet  il  ne  faut  pas  que  nous  l'oubliions,  car  l'action  repose 
sur  une  donnée  qui  n'est  possible  qu'en  Russie  et  avant  1851, 
avant  l'abolition  du  servage.  Chez  nous  de  tout  temps,  en 
Russie  depuis  1852,  une  Villemer  ou  une  Danicheff,  craignant 
que  l'héritier  d'un  grand  nom  et  d'un  grand  litre  ne  se  mé- 
sallie avec  une  roturière,  n'aurait  pas  la  ressource  de  marier 
de  force  la  pauvre  fille  au  cocher  de  l'hôtel. 

C'est  là,  en  effet,  le  point  de  départ  de  ce  drame,  qui  s'en- 
gage et  se  noue  vivement,  je  vous  assure.  Ni  lenteurs,  ni 
préparations  inutiles.  Quelques  traits  fortement  marqués 
nous  font  en  peu  d'instants  comprendre  que  nous  sommes 
dans  un  pays  et  à  une  époque  où  la  volonté  d'un  seigneur  ne 
souffre  ni  opposition,  ni  résistance.  Celte  douairière  impé- 
rieuse, hautaine,  devant  qui  tout  plie  et  s'humilie,  qui  traite 
deux  vieilles  filles  nobles  et  pauvres  réduites  à  Olre  ses  para- 
sites avec  le  môme  dédain  que  son  épagneul  et  moins  d'at- 
tention que  son  perroquet,  que  fera-t-elle  lorsque  le  comte 
Vladimir,  son  fils,  songera  à  épouser  une  jeune  serve  qu'elle 
a  recueillie  et  fait  élever?  Cet  obstacle  imprévu,  elle  le  bri- 
sera sans  pitié  comme  sans  remords.  Elle  lui  a  fait  du  bien 
à  cette  fille,  par  caprice,  en  manière  de  distraction  ;  aujour- 


d'hui il  lui  plaît  qu'elle  devienne  la  femme  du  cocher  Osip. 
Pourquoi,  après  tout,  s'est-elle  fait  aimer  de  l'héritier  du 
nom  de  Danichefl?  Mais  lui,  il  mourra  de  douleur  peut-élre? 
Non,  se  dit  la  mère,  dont  l'orgueil  n'admet  pas  la  possibilité 
d'une  passion  sérieuse  quand  il  y  a  une  telle  distance  de 
naissance  et  de  condition.  Elle  l'envoie  donc  à  Saint-Péters- 
bourg en  lui  promettant  que  si  dans  un  an,  jour  pour  jour, 
il  persiste  dans  son  désir  d'épouser  la  jeune  Anna,  elle  sera 
en  effet  sa  femme.  A  peine  a-t-on  cessé  d'entendre  le  bruit 
de  la  voiture  qui  emporte  Vladimir,  que  le  pope  est  appelé. 
Il  va  sur-le-champ  unir  Anna  au  cocher  Osip.  En  vain  le  pope 
balbutie  quelques  objections;  eu  vain  la  malheureuse  vic- 
time se  traîne  aux  genoux  de  la  comtesse  :  celle-ci,  froide  et 
inflexible,  n'écoute  même  pas.  Ce  qui  ajoute  à  l'horreur  de  la 
situation  d'Anna  c'est  qu'Osip  l'aime  éperdument.  Si  du  moins 
on  lui  épargnait  celle  complication  et  ce  raffinement  de  tor- 
ture! Mais  Osip  lui  fait  entendre  en  quelques  mots  qu'un 
autre  sera  plus  brutal  et  moins  délicat  tout  en  étant  moins 
épris.  On  pressent  ainsi  que  cette  union  fraternel  e  laissera 
pour  l'avenir  accès  à  quelque  espoir.  Le  pope  entraîne  à  la 
chapelle  les  deux  victimes  de  la  comtesse,  qui  leur  donne  la 
liberté  et  les  envoie  dans  un  domaine  lointain. 

Ce  premier  acte  est  admirablement  composé  et  conduit. 
Déjà  le  drame  est  fortement  noué;  les  circonstances  parti- 
culières de  milieu  et  de  temps,  qui  rendent  admissible  tant 
de  soumission  d'un  côté,  une  tyrannie  si  froide  et  si  impla- 
cable de  l'autre,  nous  ont  été.  présentées  sous  des  images 
sensibles  dont  l'impression  ne  s'effacera  plus  ;  enfin  et  surtout 
les  différents  personnages  qui  vont  se  heurter  violemment 
ont  été  dessinés  de  main  de  maître  en  quelques  traits  ra- 
pides. Si  la  comtesse,  aveuglée  par  l'orgueil,  a  pu  supposer  que 
son  fils  oublierait  le  serment  fait  par  lui  à  la  jeune  fille,  nous 
avons  fait  assez  ample  connaissance  avec  ce  jeune  homme 
loyal,  sérieux,  d'une  austérité  un  peu  sombre,  pour  compren- 
dre qu'elle  s'abuse;  quand  il  saura  la  cruelle  vérité,  l'explo- 
sion sera  terrible. 

Nous  le  retrouvons  à  Saint-Pétersbourg,  dans  les  salons  du 
prince  Valanof,  près  de  la  fille  du  prince,  faisant  l'essai 
loyal  des  distractions  qu'on  lui  a  imposées.  Il  vient  là  pour 
accomplir  l'engagement  pris.  Triste  et  préoccupé,  son  âme 
est  au  loin.  Ici  encore,  comme  au  premier  acte,  peinture 
sobre  et  discrète  des  moeurs  russes.  Après  la  Russie  arriérée 
des  provinces  extrêmes,  où  les  vieilles  mœurs  subsistent 
dans  leur  intégrité,  la  Russie  plus  moderne,  où  se  sont  infil- 
trées les  idées  nouvelles  et  où  la  révolution  que  doit  opérer 
Alexandre  II  en  suprimant  le  servage  ne  causera  ni  étonne- 
ment  ni  scandale.  On  se  croirait  presque  en  France.  L'au- 
teur a-t-il  cherché  seulement  un  effet  de  contraste?  Non;  ce 
tableau  d'une  société  très-voisine  de  la  nôtre  nous  fait  nous 
intéresser  davantage  à  l'infortune  des  deux  victimes.  Le  des- 
potisme qui  broie  leur  cœur  et  qui  semble  presque  naturel 
dans  une  province  lointaine,  serait  un  anachronisme  à  Saint- 
Pétersbourg;  demain  il  va  cesser  d'être  possible  dans  tout 
l'empire.  In  jour  plus  tard,  les  infortunés  échappaient  à  sa 
cruelle  étreinle;  leur  malheur  nous  en  semble  d'autant  plus 
navrant.  Ce  n'est  pas  tout.  Dans  ce  milieu  brillant  Vladimir 
est  un  gentilhomme  accompli,  presque  un  héros.  Il  sauve 
des  griffes  d'un  ours  un  aimable  attaché  d'ambassade,  un 
Français,  et  force  les  plus  sceptiques  à  rendre  hommage  à  sa 
modestie  autant  qu'à  sa  valeur.  Son  succès  auprès  des  dames 
russes  n'est  pas  moindre;  la  jeune  princesse  lui  laisse  en- 
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tendre  assez  clairement  qu'elle  irait  volontiers  avec  lui  â 
l'autel.  Ce  n'est  donc  ni  un  gentilhomme  campagnard  vou- 
lant vivre  dans  sa  province  parce  qu'il  ne  brillerait  pas  ail- 
leurs, ni  un  amant  lidèle  par  nécessité.  Son  premier  amour 
résiste  à  toutes  les  séductions,  parce  que  c'est  un  sentiment 
profond  et  puissant  qui  a  rempli  tout  son  cœur  et  pris  pos- 
session de  sa  vie. 

On  ne  saurait  trop  louer  la  conception  de  ce  caractère, 
mélange  très-heureux  de  qualités  opposées,  gentilhomme 
accompli  conservant  je  ne  sais  quel  parfum  un  peu  sauvage 
de  ses  forêts  lointaines,  une  sorte  d'Hippolyte  moins  farouche 
que  PHippolyte  grec,  moins  fade  que  celui  de  Kacine.  Eli  il 
fallait  nous  le  faire  aimer,  en  effet,  alin  que  notre  sympathie 
hésitât  à  se  prononcer  ensuite  entre  sa  passion  impétueuse 
et  l'héroïque  abnégation  d'Osip.  Il  fallait  que  quel  que  fût 
celui  des  deux  qui  fît  place  à  l'autre,  il  y  eût  des  larmes  pour 
lui  dans  tous  les  veux  comme  dans  les  yeux  d'Anna.  Voilà 
L'objet  essentiel  de  ce  second  acte.  Il  servira  aussi  à  préparer 
des  ressorts  pour  le  dénouaient,  où  interviendra  tel  person- 
nage secondaire  qui  apparaît  à  présent.  La  combinaison  est 
assez  ingénieuse,  en  ell'et;  mais  j'y  attache  moins  de  prix, 
car  ces  ressorts  habilement  huilés,  le  dénouaient  pouvait 
-.'en  passer  à  la  rigueur.  Mais  n'anticipons  pas,  comme  disent 
les  romani-feuilletons. 

Elans  les  salons  clu  prince  Valanof,  ou  Vladimir  est  le  lion, 
tombe  tout  â  coup  la  comtesse,  d'une  façon  un  peu  trop  inat- 
tendue, ce  me  semble.  On  ne  voit  pas  bien  pourquoi  elle 
vient  de  traverser  toutela  Russie.  Ce  n'est  pas.  j'imagine,  pour 
faire  un  cent  de  piquet  avec  le  prince,  bien  qu'elle  prenne 
immédiatement  les  caries.  Supposons  qu'elle  vient  négocier 
le  mariage  de  son  lils  avec  la  princesse,  et  qu'elle  veut  lui 
révéler  elle-même,  afin  de  prévenir  les  effets  possibles  d'une 
colère  légitime,  ce  qu'elle  a  fait  d'Anna.  »>  n'est  pas  elle  qui 
l'en  instruit  cependant,  mais  L'attaché  d'ambassade,  dont 
l'intervention  empressée  est  elle-même  motivée  d'une  façon 
insuffisanle.  Celte  révélation  soudaine  amène  d'ailleurs  une 
-cène  lrès»dramatique.  Le  jeune  homme,  contenant  dans  les 
bornes  du  respect  l'expression  de  sa  douleur  indignée,  déclare 
à  la  jeune  princesse  qu'il  ne  l'a  jamais  aimée  et  que  les 
projets  l'unu  is  par  une  autre  volonté  que  l a  sienne  ne  Be 
eront  jamais  ;  il  part  sur  l'heure  et  ira  d'une  traite  à  la 
demeure  d'Osip  el  d'Anna,  qu'il  veut  tuer  tous  deux  de  sa 
main.  La  comtesse  arrivera  cependant  avant  lui,  car  il  ignore 
eu  quel  domaine  lointain  elle  Les  s  envoyés. 

Le  rideau  se  relève  sur  l'intérieur  paisible  des  nouveaux 
époux  —  ou,  pour  mieux  dire,  du  frère  el  de  la  -nue  rous 
deux  sonl  tristes,  car  Osip  fait  de  sain-  efforts  pour  effacer 
dut r  de  celle  qu'il  aime  éperdumenl  le  Bouvenir  el  l'i- 
mage  du    comte  :    Anna,   île   -un   cote,   voudrai!   les  écart,  r. 

car  elle  esl  profonde al  tout  bée  des  soins  délicats  el  de  Is 

tendresse  respectueuse  de  l'homme  auquel  sa  destinée  i 
liée.  Elle  l'estime,  elle  l'admire;  mais  l'estime  el  l'admira- 
tion, ce  n'esl  pas  l'an •.  Arrive  la  comtesse,  qui  en  che- 
min a  Imaginé  un  expédient  qu'elle  croil  triomphant.  Elle 
enverra  Osip  sur  un  autre  domaine  ;  a  nui,  ainsi  libre,  ne  re- 
poussera pa  l <•<  ers  ta  maîtresse.  Cette  combi- 
naison, comm i  pense,  révolte  Anna  toul  autant  qu'Osip. 

i  i  comtesse  en  esl  i :  -•     (rais  d  invention.  Bile  n'a  plus 

devant  elle  Osip  le  cocher,  Osip  le  serf,  mais  un  homme 
libre,  qui  tache  pas  son  indigo  tlion;  Anna  mourrait  plu- 
tôt que  d'accepter  une  telle  infamie.  C'est  lion  qu'upparall, 


impétueux  et  terrible,  le  jeune  comte.  Il  marche  la  cravache 
levée  sur  Osip,  Osip  qui  l'a  trahi,  Osip  quia  payé  par  celte 
ingratitude  les  bienfaits  de  son  maître.  Frappez,  dit  simplement 
Osip.  Et  alors,  avec  une  singulière  noblesse  de  langage,  il 
déclare  au  comte  qu'il  a  tout  l'ait  pour  gagner  le  cœur  d'Anna 
depuis  qu'on  les  a  unis.  S'il  l'avait  conquis,  ce  cœur,  il  ne 
le  céderait  pas  aujourd'hui  ;  mais  puisque  ses  efforts  ont  été 
vains,  que  le  lemps,  l'éloignement,  son  dévouement  et  son 
respect  n'ont  rien  pu  contre  la  force  d'un  premier  auiour,  il 
m  s'éloigner  et  assurer  par  un  sacrifice  suprême  le  bonheur 
de  celle  qui  lui  est  pourtant  m  chère.  Par  un  divorce,  Anna 
reconquiert  sa  liberté  perdue.  Ce  divorce,  il  le  provoquera  en 
se  sacrifiant.  La  loi  russe  le  permet  quand  l'un  des  deux 
époux  est  reconnu  coupable  de  torts  graves;  Osip,  de  lui- 
même,  se  reconnaîtra  coupable.  Abnégation  touchante,  dé- 
vouement héroïque  qui  font  presque  tomber  à  ses  pieds  ceux 
pour  qui  il  s'immole. 

Le  drame  nous  a  amenés  ainsi  au  plus  haut  point  de  l'ad- 
miration el  delà  pitié. Que  ne  s'arréte-f-il,  alors?  N'est-il  pas, 
en  ell'et,  dénoué  par  la  volonté  du  grand  cœur  qui  se  sacrifie? 
A  quoi  bon  retarder  l'accomplissement  de  ce  sacrifice?  En- 
core, si  l'obstacle  venait  des  hésitations  ou  des  scrupules  de 
ceux  pour  qui  Osip  se  dévoue  si  noblement  !  Mais  non  ;  il 
n'y  a  plus  que  des  obstacles  matériels,  en  quelque  sorte.  On 
attendait  la  permission  du  tzar;  elle  est  refusée,  grâce  aux 
manœuvres  de  la  princesse  Valanof,  qui  se  venge  ainsi  des 
dédains  du  comte.  La  seule  question  est  alors  de  trouver 
dans  la  lui  russe  un  autre  expédient.  l'Ile  en  offre  un  autre, 
en  ell'el  :  c'est  qu'Osip  entre  dans  un  couvent.  11  s'j  réfugie. 
L'immolation  est  plus  complète  encore  et  c'est  une  gradation, 
je  le  veux  bien  :  niais  j'aurais  mieux  aimé  qu'on  nous  épar- 
gnât ces  lenteurs  et  ce  refroidissement  du  drame.  Il  est  ter- 
miné, de  fait,  des  le  troisième  acte;  el  tiiut  ce  qui  vient  en- 
suite  est  superflu  et  languissant.  Il  semble  que  l'auteur  ait 
prolongé  l'action  pour  fournir  à  Osip  l'occasion  île  nous  par- 
ler .lu  ciel,  des  joies  de  la  vie  contemplative,  et  nous  donner 
ainsi  une  idée  du  mysticisme  russe.  Malheureusement,  cela 
nous  importe  peu  au  théâtre.  D'ailleurs,  si  le  sentiment  reli- 
gieux et  la  consolation  qu'espère  trouver  Osip  dans  la  médi- 
tation et  la  prière   cicatrisent  la  plaie  qui  -, liguait  toul  à 

l'heure,  l'héroïsme   de    son    sacrifice  n'en  est-il    pas  diminue 

d'autant?  Combien  il  eûl  été  plus  dramatique  de  nous  laisser 
sur  cette  émotion  suprême,  produite  par  L'immolation  dou- 
loureuse d'un  coeur  qui  saigne  et  qui  pleure  ! 

Je  ne  vois  pas  d'autre  réserve  a  faire  contre  une  œuvre 
vraiment  remarquable  donl  l'effet  est  considérable,  et  qui 
révèle  chez  l'auteur  des  aptitudes  dramatiques  de  premier 
ordre,  il  j  a  longtemps  que  nous  avions  vu  au  théâtre  un 
ouvrage  d  une  telle  valeur  el  Bn  m  une  temps  tVnwf  inspira- 
tion morale  aussi  liante. 

L'interprétation  esl  digne  également  de  tous  éloges,  i  n 

icune   débutant,    Marais,   qui   joue    \ladimir.    a    du    premier 

coup  gagné  le-  épau lottes.  Dans  un  rôle  difficile,  qui  de- 
mande a  la  luis  de  la  .'l'eu  le  ni  el  de  la  lune  el    ou  celle  force 

même  doil  tantôt  se  concentrer,  tantôt  éclater  impétueuse- 
meut  au  dehor  ,  il  a  observé  ci  rendu  toutes  ces  nuances 
avei    un  singulier  bonheur.  C'esl  un  tempérament,  comme 

l' lit  aujourd'hui,  et,  avec  , -,  la,  il  sail  déjà  se  discipliner. 

\i  i    Hélène  Petil  a  I  Irès-touohanta  ol  très-sympathique  dans 

le    rùle   d'Anna;  elle  a    trouve  des    accent-    du    unir  qui    ont 

fail  tressaillir  la  salle.  Uassel  s'est  surpassé  dans  Osip,  un 
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Ole  difficile,  plein  de  nuances  qu'il  a  toutes  rendues  avec 
beaucoup  d'art .  Porel  est  amusant,  à  son  ordinaire  :  c'est  un 
spirituel  attaché  d'ambassade,  trop  spirituel  peut-être,  ou  du 
moins  trop  narquois  et  railleur.  Sa  gaieté  n'est  pas  toujours 
d'excellente  compagnie,  et  il  y  a  en  lui,  dans  ses  gestes,  dans 
son  attitude,  dans  les  inflexions  de  sa  voix  gouailleuse,  je 
ne  sais  quoi  qui  sent  quelque  peut  le  rapin  et  môme  le  ga- 
vroche. Il  fait  plaisir  néanmoins,  et  peut-être  a-t-il  raison 
de  ne  pas  modifier  sa  manière  ou  ses  manières,  puisqu'il  est 
goûté  du  public.  M"e  Picard  supportait  le  poids  d'un  rôle  an- 
tipathique et  même  odieux,  celui  de  la  comtesse  Danicheff. 
11  est  rare,  en  pareil  cas,  que  l'odieux  du  personnage  ne  re- 
jaillisse pas  en  défaveur  sur  l'artiste.  Toujours  est-il  que  le 
succès  a  été  médiocre.  11  semble,  d'ailleurs,  que  le  rôle  eût 
pu  être  interprété  d'une  autre  façon  et  plus  saisissante.  Cette 
comtesse,  habituée  à  tout  voir  plier  sous  sa  volonté,  n'a  pas 
besoin  de  se  roidir  comme  une  petite  bourgeoise  pour  faire 
exécuter  ses  ordres.  Elle  est  sûre  d'être  obéie.  Si  elle  les  je- 
tait d'une  voix  dolente  et  indolente,  ces  ordres  implacables, 
elle  marquerait  mieux  ce  qu'il  y  a  d'inconscient  dans  sa 
cruauté.  .L'effet  de  ce  despotisme  nonchalant  et  dédaigneux 
serait  plus  grand.  Il  faut  croire  que  les  auteurs  n'ont  pas  été 
de  cet  avis;  sans  cela  leurs  conseils  eussent  été  écoutés  de 
l'artiste. 

Les  rôles  secondaires  ont.  été  tenus  d'une  façon  remar- 
quable, et,  en  somme,  l'ensemble  est  excellent. 

Maxime  Gaucher. 
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•iiiiiiiiii   el   le  i  jiiiIimiii  de  Retz 


THÈSES   DE    M,    A.    GAZIER 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant  dans  les  œuvres  latines  du 
xvn0  siècle ,  c'est  ce  qui  avait  un  but  pratique  :  le  chant 
d'église  ;  une  élude  sur  ce  sujet  a  tenté  M.  Gazier,  le  nou- 
veau docteur;  de  là  sa  thèse  sur  les  Poésies  latines  de  Santeuil, 
ou  pour  mieux  dire  sur  les  hymnes  sacrées  de  Santeuil, 
thèse  remplie  de  laborieuses  recherches,  où  se  rencontrent 
la  latinité  la  plus  pure  et  l'érudition  la  plus  patiente,  et  qui 
fait  le  plus  grand  honneur  au  jeune  et  savant  professeur. 

On  y  trouve  peu  de.  détails  sur  la  vie  de  Santeuil,  intéres- 
sante pourtant  et  peu  connue;  aucun  rapprochement  entre 
la  personne  du  poêle  et  son  œuvre  ;  l'auteur  a  trop  dédaigné 
le  recueil  des  Santoliana,  qui,  au  milieu  de  récits  d'une 
exactitude  plus  ou  moins  douteuse,  en  contiennent  de  pré- 
cieux. La  conversion  de  Santeuil,  sur  laquelle  insiste  l'au- 
teur, a  été  plutôt  une  conversion  poétique  et  littéraire  qu'une 
conversion  religieuse.  :  Santeuil  n'eut  toute  sa  vie,  croyons- 
nous,  qu'une  religion,  celle  du  dieu  de  la  vigne. 

M.  Gazier  regrette  l'espèce  de  proscription  qui  a  frappé  les 
hymnes  sacrées  de  Santeuil  et  les  a  bannies  de  la  liturgie  ; 
il  se  plaint  de  ce  qu'on  ait  écarté  le  bréviaire  gallican  pour 
adopter  le  bréviaire  romain  :  nous  nous  associons  à  ses  re- 
grets, bien  inutiles,  hélas  !  mais  nous  ne  partageons  pas  au 
même  degré  son  opinion  sur  Santeuil  et  sur  l'importance  de 
ses  œuvres. 


Ses  jugements  nous  semblent  exagérés.  Comme  l'a  dit 
Sainte-Beuve,  Santeuil  est  un  poète  qui  a  «  mordu  le  lau- 
rier »,  un  poète  distingué,  mais  un  peu  surfait.  Les  contem- 
porains, et  après  eux  M.  Gazier,  l'appelaient  le  prince  des 
poètes  latins  en  France,  soit  ;  nous  ne  dépouillerons  pas 
Santeuil  de  sa  couronne  ;  mais  qu'il  ait  exercé  une  influence 
appréciable  sur  les  grands  écrivains  français  du  xvue  siècle  ; 
que.  Pascal,  Corneille,  Racine,  Labruyère,  n'aient  écrit  en 
bonne  langue  française  leurs  immortels  chefs-d'œuvre  que 
parce  que  Santeuil  avait  fait  avant  eux  des  vers  latins  pas- 
sables   A  l'heure  qu'il  est,  M.  Gazier  lui-même  ne  serait 

plus  de  cet  avis. 

Après  nous  avoir  montré  Santeuil,  le  chanoine  rabelaisien 
et  joyeux  vivant,  composant  des  psaumes  à  la  fin  de  sa  vie, 
M.  Gazier,  dans  sa  thèse  française,  nous  montre  le  cardinal 
de  Retz  après  sa  sortie  de  France,  l'ex-abbé  galant  et  duel- 
liste, l'ambitieux  effréné,  le  frondeur  incorrigible,  qui  tente 
d'entrer  à  la  Trappe  et  qui,  refusé,  devient  le  pénitent  au- 
stère de  Commercy.  Mais  de  même  que  nous  avons  dit  que 
la  conversion  de  Santeuil  n'avait  été  qu'une  conversion  poé- 
tique, de  même  notre  doute  demeure  entier  sur  la  sincérité  de 
la  conversion  du  cardinal  de  Retz  :  Sainte-Beuve  s'est  tenu  là- 
dessus  dans  une  extrême  réserve,  à  laquelle  M.  Gazier  oppose 
le  témoignage  de  dom  Robert  Degabet  et  de  dom  Henri  Hen- 
nizon,  les  directeurs  de  conscience  de  Retz,  qui,  nous  dit-on, 
fut  subjugué  par  eux  :  c'est  peut-être  vrai,  mais  la  thèse  de 
M.  Gazier  le  prouve-t-elle  ?  Ce'  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
de  Retz,  comme  gage  de  sa  conversion,  avait  promis  de  faire 
disparaître  ses  Mémoires  ;  or,  Dieu  merci,  pour  notre  plaisir 
et  pour  sa  gloire,  nous  les  avons  encore. 

Le  cardinal  de  Retz  a  toujours  été  jugé,  au  point  de  vue 
littéraire,  d'après  ses  Mémoires  :  malgré  les  documents  de 
toute  sorte,  lettres,  mandements,  pamphlets,  découverts  par 
M.  Gazier,  nous  pensons  qu'il  faul  s'en  tenir  là;  en  effet, 
tout  ce  qui  fait  l'originalité  des  Mémoires  disparait  dans  ces 
pièces  froides  et  officielles  :  c'est  un  archevêque  qui  se 
plaim,  attaque  et  se  défend,  comme  le  ferait  tout  arche- 
vêque en  lutte  avec  le  pouvoir  royal  ;  aussi  regardons-nous 
comme  imprudente  la  comparaison  essayée  par  l'auteur  entre 
quelques-uns  de  ces  documents  et  les  Lettres  provinciales. 

M.  Gazier  nous  a  montré  de  Retz  tel  qu'il  le  voyait  dans 
une  histoire  manuscrite  d'un  contemporain,  le  chanoine 
Codefroy  llermann ,  qui  raconte  les  démêlés  religieux  du 
cardinal  ;  c'était  là  une  heureuse  trouvaille.  Le  litre  de  la 
thèse  aurait  dû  être  :  Les  dernières  années  du  cardinal  de  Bel: 
en  ce  qui  regarde  ses  luttes  religieuses  ;  car,  pour  le  reste,  on 
n'y  trouve  que  des  indications  très-succinctes  :  l'auteur  a 
laissé  de  côté  les  lettres  de  M"""  de  Sévigné  et  de  Guy-Patin 
et  les  travaux  de  Champollion-Figeac  et  de  Cousin.  La  lutte 
de  l'archevêque  contre  le  premier  ministre,  voilà  le  sujel 
dans  lequel  il  s'est  renfermé. 

Et  même  à  ce  point  de  vue  M.  Gazier  fait  la  part  trop  belle 
au  cardinal  de  Retz  et  trop  bon  marché  du  cardinal  de  Maza- 
rin  :  Mazarin  pilla  quelque  peu  nos  finances,  c'est  vrai,  mais 
il  laissa  la  France  riche  de  quelque  province  de  plus,  et  il 
pouvait  à  bon  droit  dire  qu'il  avait  le  cœur  français,  s'il  n'en 
avait  pas  le  langage  ;  de  Relz  n'a  été  qu'un  frondeur  et  un 
brouillon.  C'est  un  personnage  très-curieux  à  étudier,  très- 
intéressant,  très-dramatique,  mais  c'est  tout.  Entre  les  deu\ 
adversaires,  l'histoire  a  déjà  prononcé.  Le  cardinal  de  Retz 
ne  sera  jamais  pour  nous  que  l'élégant  et  satirique  écrivain 
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des  Mémoires.  Mais  nous  ne  serons  que  juste  en  nous  unis  • 
sant  de  tout  cœur  aux  vifs  applaudissements  qui  ont  accueilli 
la  décision  de  la  Faculté  des  lettres,  quand  elle  a  décerné  au 
brillant  avocat  de  cette  cause  difficile  à  soutenir  le  grade 
de  docteur. 


Ii    court*  «le    VI.    Fustrl   de   «  ouliingc- 

M.  Fustel  de  Coulanges  a  commencé  vendredi  dernier 
sou  cours  sur  la  constitution  romaine  sous  la  répu- 
blique. L'n  début  en  Sorbonne  attire  toujours  beaucoup  de 
monde.  En  temps  ordinaire,  un  professeur  expérimenté 
mène  l'auditoire  à  sa  guise;  il  lui  communique  l'impres- 
sion que  lui-même  ressent.  Quand  le  professeur  et  l'audi- 
toire sont  inconnus  l'un  à  l'autre,  l'auditoire  n'applaudit 
pas  d'abord;  il  n'est  pas  hostile,  il  attend.  Il  faut  que  le 
professeur  réchauffe,  anime  cette  foule  en  apparence  indif- 
férente; il  faut  qu'il  s'impose  à  elle,  pour  ainsi  dire;  mais  la 
conquête  une  fois  faite,  il  est  payé  de  sa  peine  par  les  ap- 
plaudissements répétés  :  l'orateur  est  devenu  le  maître  de 
son  auditoire. 

La  communication  n'a  pas  été  aussi  lente  à  s'établir  entre 
M.  I  ustel  de  Coulanges  et  le  nombreux  et  brillant  auditoire 
qui  se  pressait  vendredi  sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre  de 
la  Faculté  des  lettres.  Quelques  mots  ont  suffi  pour  conquérir 
ù  la  personne  du  professeur  la  sympathie  générale  :  M.  de 
Coulanges  a  professe  dix  ans  à  la  Faculté  de  Strasbourg;  il 
l'a  rappelé,  et  l'invocation  émue  de  ce  nom  auquel  sont  atta- 
chés tant  de  regrets  amers  a  rompu  la  glace  aussitôt. 

M.  Fustel  de  Coulanges  a  l'exposition  claire  et  nette,  le 
geste  aisé  et  digue;  malgré  l'aridité  du  sujet,  il  a  su  charmer 
après  avoir  ému;  il  a  terminé  son  cours  sous  un  tonnerre 
d'applaudissements. 

Toussaint  Mai.aspina. 
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inscrit  ses  recettes  ;  il  doit  des  comptes;  il  est  détaché  du 
service  ordinaire  pour  ce  service  extraordinaire;  et  quand 
toutes  les  rues,  toutes  les  maisons,  tous  les  étages  ont  été 
visités,  sollicités,  on  répartit  à  l'Hôtel  gênerai  des  postes  cette 
collecte  considérable  qui  entre  dans  les  prévisions,  dans  les 
calculs  légitimes  des  facteurs  parisiens. 

L'administration  des  télégraphes,  qui  n'a  pas  'de  raison 
pour  être  plus  fière  que  l'administration  des  postes,  semble 
devoir  tolérer  de  son  côté  une  mendicité  pareille. 

Sans  compter  que  la  visite  du  facteur  armé  de  l'almanach 
n'est  pas  la  seule  que  l'on  doive  attendre  !  La  quête  générale 
est  faite  au  nom  des  distributeurs  de  lettres;  mais  les  distri- 
buteurs de  journaux,  j'entends  ceux  qui  appartiennent  aussi 
à  la  poste,  viennent  à  leur  tour  et  semblent  faire  bande  à 
part.  Il  est  fort  heureux  que  le  service  ne  se  spécialise  pas 
davantage,  et  que  nous  n'ayons  pas  à  rémunérer  les  distribu- 
teurs des  lettres  à  15  centimes,  et  après,  ceux  des  lettres  à 
25  centimes. 

Il  y  a  dans  cet  usage  un  scandale  qu'un  directeur  général 
des  postes,  jaloux  de  la  fierté  de  ses  petits  employés,  devrait 
faire  disparaître.  Il  suffirait  de  porter  au  budget  un  chiffre 
équivalent  à  la  somme  totale  que  produisent  les  étrennes  et 
d'augmenter  le  traitement  des  facteurs  dans  la  proportion 
de  l'aumône  qu'ils  vont  quêter  à  domicile. 

A  aucun  degré  de  la  hiérarchie  administrative  ces  quêtes 
ne  devraient  être  tolérées.  Si  les  facteurs  ne  sont  pas  assez 
pavés  pour  leurs  peines,  qu'on  améliore  leur  sort;  maisils  ne 
non-  rendent  que  les  services  qu'ils  ne  peuvent  se  dispenser 
de  nous  rendre.  Nous  ne  leur  devons  rien  et  nous  ne  leur 
demandons  pas  de  reconnaissance. 


I 


De  loules  les  etreunes  que  l'usage,  1  amitié  ou  l'hypo- 
crisie  sociale  m'imposent,  je  n'en  regrette  qu'une  :  celle  que 
mon  l'acteur  e-t  venu  me  réclamer. 

Ce  n'eal  pas  que  j'aie  particulièrement  ù  me  plaindre  de  la 
distribution  de  mes  lettre.--,  el  j'avoue  môme  que  le  distribu- 
leur  m  .-i  m.  ntiiiu.  Mais  c  e  fonctionnaire  assermenté,  mem- 
bre d'une  administration  énorme  et  considérée,  me  pa 
ralt  faire  un  tori  énorme  a  sa  dignité,  .i  la  mienne  el  ■> 
celle  du  budget,  quand  <ous  prétexte  de  venir  m'offrir  un 
petit  calendrier  de  deux  sols,  il  vient  en  réalité  solliciter  un 
ilim  ^r.iluit  el  nie  prier  d'ajouter  ;i  rin-iifli-ance  de  k''- 
appointements. 

\  Paris,  cette  mendicité  des  Facteurs  esl  non-seule ni 

tolérée  de  l'administration  supérieure,  mais  encore  régie 
menti  p,  di  i  iplinéi     I    qii  (teur  ;i  un  pi  1  ï  1  livre  <ur  lequel  il 


Nous  entrons  dans  le  tumulte  électoral,  et  les  photographe- 
commencent  à  solliciter  la  préférence  des  candidats. 

Cette  application  de  la  photographie  à  la  politique  semble 
annoncer  l'heure  prochaine  où  les  femmes  seront  admises  a 
voter;  car  ce  n'est  pas  pour  séduire  les  hommes  que  M.  Dar- 
blaj  jeune,  par  exemple,  inonde  le  département  de  Seine-et- 
Oise  de  son  image.  La  physionomie  souriante  d'un  homme 
aimable  qui  garde  l'épithète  de  jfiinf  après  tant  d'hivers,  en 
appelle  évidemment  au\  suffrages  féminins,  pour  agir  en- 
suite sur  les  suffrages  masculins. 


III 


Je  ne  sais  si  H.  Emile  OUivier  répand  son  image  pour  sus 

citer  la  dévotion  du  cœur  léger;  mais  il  suppl u  tout  cas 

a  la  photographie  par   le  soin  extrême  qu'il   prend  de  se 
peindre  en  pied,  de  Face,  de  proBI,  del I    assis,  .i  genoux, 

dan-  -e-  livres  el  dans  -e-  lettre-, 

i  n  jour  il  s'agissail  d'illustrer,  c'esl  a-dire  d'orner  de  \i- 
gnettes  la  Irès-inléressante  Histoire  de  '"  révolution  <(<• 
1848,  de  Daniel  Stem.  Emile  mimer,  comme  parent  de  l'au- 
teur, s'enlrelinl  plusieurs  rois  des  gravures  avec  l'éditeur. 

H  eut  t,i, -n    ,,ni  'i  indiqu me   le  sujel  qui  inléressttil  le 
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plus  la  curiosité  publique  sa  visite  à  Abd-el-Kader  et  sa  con- 
versation avec  l'émir.  Le  dessinataur  exécuta  le  dessin  eu 
question;  mais  il  fut  bien  difficile  d'obtenir  l'approbation  de 
M.  Ollivier,  et  quand  on  crut  avoir  atteint  le  but  :  —  Je  me 
souviens,  dit  tout  à  coup  l'homme  d'Etat,  que  je  n'avais  pas 
un  pantalon  de  cette  forme  lors  de  ma  vigile  ;  ne  pourriez- 
vous  modifier  le  pantalon? 

Je  signale  cette  susceptibilité  aux  peintres  et  aux  dessina- 
teurs de  l'avenir.  Quand  ils  auront  à  représenter  M.  E.  Olli- 
vier, qu'ils  fassent  bien  attention  à  la  forme  de  sou  pantalon 
et  à  la  couleur  de  son  habit;  il  change  si  souvent  de  cos- 
tume 1 

C'est  dans  le  simple  appareil  d'un  saint  Sébastien  percé  de 
flèches  que  M.  Emile  Ollivier  pose  aujourd'hui.  Et  si  les  sou- 
venirs qui  s'attachent  à  son  ministère  n'étaient  pas  sanglants 
autant  que  honteux,  on  rirait  bien  de  cette  innocence  hardie 
qui  relève  la  tète. 

Dans  une  lettre  dont  tout  leVar  retentit,  M.  Emile  Ollivier 
affirme  que  les  menées  des  irréconciliables  ont  traversé  les 
[ilans  des  généraux  et  livré  à  l'ennemi  les  secrets  de  leurs  mou- 
vements; 

Que  l'empereur,  poussé  par  la  volonté  de  la  nation  sur  le 
champ  de  bataille,  a  été  trahi;  que  sans  le  h  septembre,  Ra- 
zaine  eût  délivré  Metz,  et  que  lui,  Ollivier,  n'a  jamais  parlé 
de  son  cœur  léger,  n'a  jamais  inventé  de  dépêches,  ni  sans 
doute  la  poudre;  qu'une  heure  'de  discussion  à  la  tribune  se- 
rait pour  lui  l'occasion  d'un  triomphe  sans  pareil. 

Ces  drôleries  cyniques  et  sinistres  ne  valent  pas  qu'on  les 
réfute.  Elles  se  terminent  par  cet  argument  singulier  en  fa- 
veur de  sa  candidature  :  —  Lorsqu'un  homme  abreuvé  d'ou- 
trages, comme  lui,  demande  la  parole,  il  faut  la  lui  donner 
pour  qu'il  se  défende.-  Bazaine  pourrait  en  dire  autant.  Les 
électeurs  transformés  en  champions;  les  parlements  servant 
d'arènes  pour  les  condamnés  qui  veulent  se  réhabiliter;  la 
représentation  nationale  ne  représentant  plus  que  les  vain- 
cus :  c'est  là  une  singulière  vision  de  cet  orgueil  fourvoyé. 

Les  bonapartistes  ne  paraissent  pas  disposés  à  écouter 
M.  Ollivier,  et  le  journal  le  Pays  lui  dit  crûment  qu'il  devrait 
chercher  l'oubli,  car  l'oubli  est  le  voisin  du  pardon. 

Mais  M.  Ollivier  est  aussi  impardonnable  qu'il  est  incor- 
rigible. Pendant  les  négociations  entamées  pour  la  paix, 
l'homme  au  cœur  léger  eut  l'audace  d'écrire  à  M.  de  Bis- 
marck pour  le  supplier  d'épargner  la  France.  C'était  à  lui- 
même,  à  l'heure  de  son  impudente  fatuité,  que  M.  Emile 
Ollivier  aurait  dû  faire  cette  prière.  Notre  ennemi  lui  ré- 
pondit. : 

«  Vous  croyez  en  Dieu,  monsieur  :  eh  bienl  passez  votre  vie 
au  pied  des  autels,  et  demandez  lui  de  vous  pardonner  tout 
le  mal  que  vous  avez  fait.  » 

Il  parait  que  malgré  sa  piété  M.  Ollivier  n'a  pas  suivi  le 
conseil  de  M.  de  Bismarck. 


IV 


A  propos  d'un  passage  de  la  pièce  récemment  jouée  à 
l'Odéon,   le  public  français  a  manifesté   tout  coup  pour  la 


Russie  une  sympathie  fort  imprévue,  et  passablement  im- 
prévoyaiile. 

Je  n'ai  pas  à  raconter  cette  remarquable  comédie  des  Dani~ 
cheff.  C'est  un  tableau  exact,  paraît-il,  de  la  haute  société 
russe.  Je  crois  que  nous  avons  lieu  d'être  fiers  de  nos  vices 
français,  quand  nous  les  comparons  aux  vices  moscovites. 
l'iie  douairière  implacable  et  féroce  dans  ses  préjugés,  une 
Célimène  imprudente  et  hautaine,  qui  proscrit  la  musique 
de  Chopin  parce  qu'elle  est  d'un  Polonais;  des  parvenus 
coquins  et  avides;  de  vieux  gentilshommes  gâteux;  voilà 
pour  les  principaux  personnages  de  la  pièce.  L'être  le  meil- 
leur est  un  cocher  mystique,  qui  conduit  ses  chevaux  en 
cherchant  sa  route  dansleciel  et  qui  se  fait  moine  pour  faire 
sa  femme  veuve. 

La  censure,  probablement,  ou  le  respect  de  la  censure  dans 
l'esprit  des  auteurs,  nous  a  privés  de  l'élément  essentiel  et 
fondamental  de  la  société  russe,  l'homme  à  épauletles,  le 
militaire,  le  général.  On  n'en  voit  pas  un  seul  dans  un  salon 
princier  où  ils  devraient  être  le  plus  nombreux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  monde,  très-barbare  et  très-civilisé, 
n'est  pas  fait  pour  éveiller  l'émulation  d'un  Français;  et  c'est 
pourtant  sans  autre  cause  d'admiration  qu'un  jeune  attaché 
d'ambassade,  redevable  de  la  vie  au  coup  de  fusil  du  comte 
Danicheff,  proclame  tout  haut  sa  reconnaissance  en  ajoutant 
qu'un  pacte  d'amitié  sera  toujours  facilement  conclu  entre 
un  Français  et  un  Busse,  devant  une  bête,  fauve. 

A  peine  la  phrase  était-elle  détachée  par  l'accent  net  et  in- 
cisif de  l'acteur,  que  le  parterre  éclatait  en  applaudissements 
et  que  la  salle  vibrait  bientôt  d'un  enthousiasme  indicible. 

Je  regrette  cette  manifestation.  Les  auteurs  ont  montré 
assez  d'esprit  pour  n'avoir  pas  besoin  d'outrer  leurs  succès 
par  des  effets  d'un  goût  douteux. 

Je  voudrais  aussi  qu'un  parterre  français  résistât  à  des 
tentations  d'ivresse  si  grossières,  et  mît  plus  d'empressement 
à  chercher  sa  force  future  en  lui-même  que  dans  ses  alliés. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  revanches  morales  s'obtiennent  et 
que  les  autres  se  préparent.  Sommes-nous  descendus  si  bas 
qu'il  nous  faille  à  tout  prix  un  secours  pour  nous  protéger 
contre  les  fauves,  et  ne  pouvons-nous  pas  attendre  au  moins 
que  nos  futurs  alliés  nous  donnent  des  preuves  meilleures  de 
leur  amitié,  de  leur  constance? 

Si  demain  l'ambassadeur  d'Allemagne,  offusqué  de  celle 
plaisanterie,  élevait  la  voix  pour  demander  qu'on  l'effaçât, 
les  auteurs  et  le  gouvernement  oseraient-ils  résister  et  s'en- 
léter  dans  cette  allusion  provocatrice? 

D'un  autre  cOté,  croit  on  que  les  Russes,  qui  souriaient 
'nier  de  nos  applaudissements,  ne  se  souviennent  pas  dé- 
cris de  :  «Vive  la  Pologne!  »  que  nous  leur  faisions  entendre 
il  y  a  si  peu  d'années,  et  se  sentent  bien  fiers  d'avoir  si  brus- 
quement conquis  nos  sympathies? 

Quant  à  la  censure,  qui  n'a  pas  prévu  ce  pétard,  qui  ne  l'a 
pas  senti,  elle  a  démontré  une  fois  de  plus,  je  ne  dis  pas  son 
inutilité,  mais  son  danger;  car  elle  rend  le  gouvernement 
qui  la  paye  complice  de  toutes  les  sottises  qu'elle  estampille, 
en  les  laissant  passer. 
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Voici  une  nouvelle  singulière  que  tous  les  journaux  ont 
reproduite.  Un  ancien  chambellan  de  Charles  X,  le  comte  de 
lîony,  v  if  ut  de  mourir  il  Sanghaï,  où  il  exerçait  le  commerce 
des  chinoiseries. 

Il  est  probable  que  le  chevau-léger  intransigeant,  'resté 
fidèle  auv  magots  de  sa  jeunesse,  croyait  travailler  à  une 
restauration  en  vsndant  ses  potiches,  ses  poussahs,  ses  amu- 
lettes. 


VI 


Les  bonapartistes  n'en  sont  pas  encore  à  ce  culte  symbo- 
lique. Ils  continuent  de  prier  pour  le  repos  de  l'âme  de  Napo- 
léon III,  et  une  messe  a  été  dite  à  cet  effet  dans  l'église  Saint- 
Augustin.  L'assistance  était  composée  des  dévots  habituels; 
ceux  qui  manquaient  s'étaient  fait  excuser  par  les  directeurs 
de  Sainte-Pélagie,  de  Poissy  ou  d'autres  lieux  de  retraite. 

La  Comédie-Française  était  représentée  par  Brossant,  Got, 
Febvre,  Delaunay.car  je  crois  bien  que  ce  n'était  pas  en 
observateurs  que  les  comédiens  étaient  venus  à  la  cérémo- 
nie. De  la  pari  de  M.  Febvre,  dont  on  se  rappelle  les  protes- 
tations  d'une  belle  Berté  lors  des  fêtes  de  Compiègne,  cet 
acte  de  piété  envers  la  mémoire  de  Napoléon  III  avait  une 
saveur  toute  particulière. 

Celte  fidélité  a  l'empire  est  d'ailleurs  une  tradition  clas- 
sique, 'l'aima  avaii  été  l'ami  de  Napoléon  I",  et,  quand  celui- 
ci  se  mit  en  route  pour  ne  s'arrêter  qu'à  Sainte-Hélène,  il  ne 
voulut  dire  adieu  qu'à  un  seul  homme  digne  de  lui,  qu'au 
plu*  grand  comédien  de  son  temps.  Napoléon  III  n'était  pus 
môme  un.'  pièce  de  la  monnaie  de  Napoléon  Ier;  mais  Brcs- 
sant,  Febvre,  Got  et  Delaunay  sont  plus  que  la  monnaie  de 
Talroa, 


vil 


A  Mous,  le  prince  de  Caraman  Cbimay,  gouverneur  du  llai- 
nuut,  a  rayé  de  la  liste  de  ses  invités  à  un  grand  bal  les  per- 
sonnes  qui,  mariées  civilement,  n'onl  pas  cru  devoir  se  marier 
.1  i  église. 

Certes  le  prince  est  bien  libre  de  ses  préférences  quand  il 

invite,  cl  il  peut,  -i  r  e-l  -a  l.uil -îi-ie,  exiuer  de  chaque  dan- 
un   billet  de  confession;  mais  le   prince  est  aus-i    un 
fonctionnaire  civil,  et  ne  faii-il  pa-  tort  a  oe  caractère  quand 

il  alli'i  li'  uni'  inlulerance  d'aulanl  plus  scandaleuse  que  les 
ultramontalns  organisent  en  ce  moment  en  Belgique  el 
ailleurs  une  campag règli  contre  le  mariage  civil? 


\  •". 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

La  France,  en  se  réveillant  le  13  janvier,  a  pu  s'écrier  à  la 
lecture  du  manifeste  du  Président  de  la  république  : 

Nous  l'avons,  en  dormant...,  échappé  belle. 

Rien  ne  la  préparait  à  ce  langage  solennel,  quoique  d'ailleurs 
très-correct;  rien  dans  le  manifeste  ne  lui  expliquait  le  motif 
d'un  appel  aussi  ému  à  son  patriotisme.  Elle  savait  bien  par 
des  renseignements  vagues  que  le  ministère  composite  qui 
assiste  plus  qu'il  ne  préside  à  ses  destinées  avait  traversé  une 
crise  assez  grave,  et  qu'il  avait  été  menacé  d'une  dislocation 
complète.  Le  manifeste,  ne  faisant  aucune  allusion  à  cette 
crise,  demeurait  pour  elle  un  mystère  qu'elle  acceptait  avec 
un  religieux  respect.  Elle  n'y  trouvait  d'ailleurs  rien  à  redire, 
car  il  ne  dépassait  pas  cette  généralité  un  peu  grandiose  qui 
est  toujours  sans  danger,  parce  qu'elle  plane  au-dessus  des 
doctrines  politiques  précises.  L'hérésie  suppose  toujours  la 
particularité  originale  de  la  pensée. 

Et  cependant  le  manifeste  du  Président  de  la  republique 
n'eal  rien  moins  qu'un  acte  banal  ou  une  parole  sonore  reten- 
tissant dans  le  vide.  Il  a,  en  réalité,  dénoué  non  sans  habileté 
une  crise  qui  en  se  prolongeant  devenait  dangereuse  à  la 
veille  des  élections  générales.  Les  dissentiments  profonds 
des  minisires  venaient  d'éclater  à  la  suite  d'un  incident  très- 
caractérislique  ;  il  n'était  plus  possible  de  les  dissimuler,  bien 
qu'il  fallût  à  tout  prix  exiler  une  modification  profonde  du 
cabinet  qui  eut  transformé  la  lutte  électorale  en  une  mêlée 
confuse  el  acharnée. 

Les  ministres,  ne  pouvant  plus  s'entendre  sur  le  terrain  de 
la  pratique,  ont  été  transportés  par  le  manifeste  présidentiel 
sur  les  hauteurs  des  principes  incontestables,  et  la  réconci- 
liation, qui  ne  pouvait  s'opérer  sur  le*  questions  précises  du 
jour,  a  paru  se  réaliser  dans  l'empyrée.  I!  y  a  là  un  moyen 
commode  d'échapper  auv  dissentiments  qu'on  a  intérêt  à 
dissimuler.  Ne  pouvant  s'accorder  sur  la  terre,  ou  pari  pour 
la  région  des  nuages,  région  commode  où.  comme  Polonius, 
chacun  voit  ce  qui  lui  convient.  C'est  ainsi  que,  tandis  que 
M.  Buffet  voit  dans  le  gros  nuage  «le-  passions  antisociales 
qui  ne  pouvaient  manquer  de  figurer  dans  le  manifeste  lout 
ce  qui  de  près  nu  de  lnin  >e  rattache  au  parti  républicain, 
MM.  Du  fa  lire  et  Léon  Saj  ;  voient  avanl  tout  l'esprit  factieux 
des  partis  anticonstitutionnels,  qu'il-  soient  bonapartistes 
nu  démagogiques.  La  déclaration  du  manifeste  esl  acceptée 
de  part  et  d'autre  dans  un  sens  entièrement  différent  ;  qu  im- 
porte I  l'union  apparente  esl  refaite  pour  les  deux  une 

danl  lesquels  elle  esl  utile  à  loul  le  monde. 

Il  est  pourtant  permis  de  penser  qu'il   J  a  un  grave  un  l  n 

renient  a  mettre  ainsi  en  mouvemenl  l'autorité  respectée  du 
ru  nieiii  de  la  république,  poui  se  garer  de  ses  propres 
fautes  el  3e  tirer  d'un  mauvais  ■  as  où  I  on  B'esl  mis  volon- 
tairement. 8e  faire  abriter  par  la  loyale  épée  du  maréchal 
■  ni  qu'on  afail  un  coup  de  tête  Inconsidéré  n'esl  ni  habile 
néreuj    fl  est  i  ertain  que  le  Prtfsldenl  de  la  république 
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n'aurait  point  songé  à  intervenir  directement  dans  la  lutte 
électorale,  si  M.  Buffet  n'avait  créé  une  situation  aiguë  d'où  il 
fallait  sortir  à  tout  prix,  sous  peine  de  jeter  au  pa\s  un  défi 
;i  la  Polignac. 

11  a  fallu  couvrir  le  péril  ministériel  par  une  dénonciation 
plus  solennelle  que  de  coutume  du  péril  social,  et  il  a  été  né- 
cessaire que  le  chef  du  pouvoir  exécutif  s'adressât  solennel- 
lement à  la  nation  pour  réparer  la  maladresse  de  son  mi- 
nistre. C'est  un  fâcheux  précédent,  peu  propre  à  préparer  le 
jeu  normal  des  rouages  délicats  et  fragiles  de  notre  consti- 
tution, qui  a  autant  besoin  de  sages  tempéraments  pour 
fonctionner  qu'elle  a  eu  besoin  de  l'esprit  de  concession 
pour  être  menée  à  bonne  fin. 

Nous  le  répétons  du  reste  avec  satisfaction,  le  manifeste 
présidentiel  n'est  pas  une  œuvre  de  parti.  On  y  retrouve  bien 
quelques-unes  des  formules  de  l'Union  conservatrice,  mais 
elles  sont  diminuées  par  l'importante  déclaration  sur  le  droit 
de  révision,  qui  ne  peut  plus  être  considéré  comme  la  proie 
des  partis,  mais  dont  l'exercice  possible  est  formellement 
ajournée  à  l'expiration  de  la  législature  prochaine.  Rien  n'est 
plus  propre  à  pacifier  l'élection  en  lui  enlevant  tout  caractère 
constituant.  Messieurs  de  l'Appel  au  peuple  se  voient  con- 
traints d'endiguer  leur  éloquence  factieuse  et  de  garder  sous 
clef  pour  cinq  ans  leurs  discours  impudents  sur  les  bien- 
faits d'un  troisième  empire.  Ils  ne  peuvent  plus  figurer  dans 
la  lutte  électorale  que  comme  de  plats  réactionnaires  et  de 
non  moins  plats  démagogues. 

La  dernière  partie  du  manifeste  sur  l'accord  nécessaire  des 
bons  citoyens  contre  les  programmes  révolutionnaires  eût  pu 
revêtir  une  signification  inquisitoriale,  si  elle  n'avait  pour 
commentaire  le  .maintien  de  M.  Léon  Say  au  pouvoir.  En 
effet,  si  sa  démission  n'eût  pas  été  reprise,  elle  eût  impli- 
qué que  le  gouvernement  du  maréchal  rangeait  parmi  les 
révolutionnaires  que  les  gens  de  bien  doivent  s'accorder  à 
combattre  aux  prochaines  élections  des  hommes  tels  que 
M.  Féray,  le  premier  initiateur  de  la  politique  du  centre 
gauche,  entouré  de  l'estime  universelle  et  bien  connu  pour 
avoir  donné  sa  cordiale  adhésion  au  Président  de  la  répu- 
blique. On  savait  qu'invité  à  présider,  à  Versailles,  le  ban- 
quet annuel  en  mémoire  de  Hoche,  il  n'avait  accepté  la 
présidence  qu'à  la  condition  de  porter  un  toast  au  chef  du 
pouvoir  exécutif.  C'est  pourtant  le  nom  de  cet  homme  consi- 
dérable et  excellent  qui  avait  paru  incompatible,  sur  une 
liste  sénatoriale,  avec  celui  d'un  ministre  du  maréchal  ! 

La  crise  ministérielle  de  ces  derniers  jours  n'a  pas  eu 
d'autre  cause  que  cette  prétendue  incompatibilité.  Les 
moyens  par  lesquels  elle  a  été  amenée  sont  vraiment  hon- 
teux. C'est  un  opprobre  pour  la  France  que  de  voir  le  rôle 
qu'a  joué  dans  la  crise  le  plus  répandu  des  journaux  de  bou- 
levard. Il  est  avéré  que  c'est  dans  les  bureaux  du  Figaro 
qu'a  été  montée  la  batterie  qui  devait  porter  le  coup  décisif 
.1  M.  Léon  Say.  C'est  le  journal  des  petites  correspondances, 
l'entremetteur  décrié  des  rendez-vous  du  dimanche,  le  cou- 
reur de  toutes  les  coulisses,  et  le  marchand  de  tous  les  scan- 
dales, qui  a  été  choisi  pour  recevoir  au  milieu  de  la  nuit,  de 
la  main  d'un  scribe  officieux,  le  fameux  article  contre  le  mi- 
nistre des   finances,  Quand  les  meneurs  de  l'intrigue  eurent 


produit  l'effet  voulu  sur  l'esprit  du  seul  lecteur  qui  leur  tint 
à  cœur,  ils  s'imaginèrent  qu'ils  avaient  cause  gagnée  et  que 
M.  Léon  Say  sortirait  seul  du  ministère.  Ils  désiraient  fort  ne 
pas  faire  d'autre  victime  par  leurs  machinations,  car  ils  com- 
prenaient que  si  la  crise  menaçait  de  s'étendre  à  toute  la 
fraction  sincèrement  constitutionnelle  du  ministère,  elle  de- 
venait impossible  en  s'aggravant.  Ils  avaient  compté  sans 
l'honnêteté  politique  de  M.  Dufaure  et  de  plusieurs  de  ses 
collègues.  C'est  en  vain  que  M.  Buffet  intervint  après  le  Fi- 
garo: il  ne  put  ni  rompre  le  faisceau  des  ministres  républi- 
cains, ni  pousser  le  chef  du  pouvoir  exécutif  à  un  remanie- 
ment ministériel  complet.  Le  Président  de  la  république  com- 
prit qu'on  l'avait  un  moment  trompé,  et  il  reconnut  avec  une 
parfaite  bonne  grâce  que  le  nom  de  son  ministre  était  par- 
faitement placé  a  côté  de  celui  des  «  hommes  d'honneur  »  — 
ce  sont  ses  propres  expressions  —  dont  on  avait  voulu  faire 
un  épouvantai!  à  ses  yeux. 

L'orateur  de  Dompaire  se  voyait  encore  une  fois  battu  par 
l'orateur  de  Stors;  il  ne  lui  était  plus  possible  de  faire  du  centre 
gauche  l'avant-garde  de  la  démagogie.  Le  manifeste  du  Prési- 
dent, avec  le  maintien  de  M.  Léon  Say  pour  épilogue  et  pour 
commentaire,  n'était  plus  qu'un  appel  à  tous  les  constitu- 
tionnels. L'Union  conservatrice,  telle  que  la  comprend  M.  Buf- 
fet, est  en  réalité  hautement  désavouée  ;  c'est  lui  qui  est  le 
vaincu  et  le  coup  départi  qu'il-a  tenté  a  misérablement  avorté; 
et  ce  n'est  pas  assez,  pour  le  consoler,  de  retrouver  dans  le 
manifeste  présidentiel  une  ou  deux  réminiscences  de  sa 
prose,  car  elles  n'ont  plus  le  sens  étroit  de  ses  paroles,  de- 
puis qu'il  est  entendu  que  le  parti  républicain  rentre  aussi 
dans  le  parti  conservateur. 

11  est  inutile  d'insister  sur  l'importance  de  ces  derniers 
événements  au  point  de  vue  des  prochaines  élections.  La 
candidature  officielle  est  absolument  impossible  à  un  minis- 
tère à  ce  point  divisé  :  tout  ce  qui  tient  à  la  magistrature, 
aux  finances  et  il  l'instruction  publique,  sera  maintenu  stric- 
tement en  dehors  de  l'action  électorale.  Quant  à  l'adminis- 
tration proprement  dite,  elle  est  entièrement  désarmée.  Les 
préfets  ne  savent  plus  à  quel  saint  se  vouer,  par  la  raison 
très-simple  qu'ils  savent  fort  bien  que  le  saint  du  jour  peut 
ne  pas  être  celui  du  lendemain.  La  prévoyance  est  la  mère 
de  leur  sûreté.  Ils  pourront,  du  reste,  tenir  le  langage  qu'ils 
voudront,  la  France  ne  s'en  souciera  pas.  On  sent  courir 
sur  la  nation  le  souffle  d'une  résolution  énergique  et  calme, 
et  ce  souffle,  comme  le  vent  du  matin,  aura  bientôt  balayé 
de  notre  ciel  les  brumes  malsaines  de  l'équivoque.  Les 
hommes  d'État  qui  n'ont  su  que  diffamer  le  pays  ont  lancé 
contre  lui  leurs  dernières  calomnies  ;  il  ne  leur  répondra 
qu'en  les  écartant  du  pouvoir  avec  un  fier  dédain  et  en 
leur  infligeant  le  supplice  de  voir  la  Republique  conserva- 
trice et  libérale  démentir  leurs  lugubres  prophéties  et  se 
passer  d'eux. 

F.  de  P. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gebmer  Baii.lière. 
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LA  FRANCE  DEVANT  L'EUROPE 

L'établIlMCluenJ    d<*   la    R<-|>iililif|ii<'    M    la    -ilunii.ii 
extérieure  île    Ni   France 

Longtemps  nps  gouvernements  onl  considéré  la  politique 
extérieure  comme  une  dépendance  ou  une  parure  de  la  po- 
litique intérieure,  on  pourrail  presque  dire  comme  une  dis- 
traction, un  divertissement,  donl  la  grande  utilité  était  dé 
détourner  ou  d'occuper  l'attention  du  pays.  Nos  désaslres  onl 

désormais  changé  cette  manière  de  voir  et,   pour  u u 

deux  générations  au  moins,  interverti  les  rôles.  Dans  les 
assemblées  politiques  ou  les  administrations  publiques  se 
place  en  temps  ordinaires  le  buste  ou  le  portrait  dit  sbùve 
liiiii.  en  sorte  que  l'on  délibère,  l'on  vote,  l'on  travaille 
bous  l  œil  du  chef  de  l'État.  Aujourd'hui  les  hommes  qui  doi 
venl  sans  cesse  s'offrir  aux  yeux  el  à  la  pensée  de  la  France 
ne  sont  plus  ses  souverains  ou  ses  chefs  nationaux.  Dans 
nos  assemblées  délibérantes  ou  dans  les  bureaux  de  nos 
journaux,  partout  où  l'on  parle,  partoul  où  l'on  écrit,  les 
images  qui  doivent  nous  demeurer  présentes  son!  celles 
de  nos  vainqueurs.  M.  de  Moltke  au  regard  froid,  ii  la  lèvre 
sévère,  le  général  impassible  qui  dans  la  paix  même  semble 
épier  silencieusement  les  mouvements  de  l'ennemi  ;  M.  de 
Bismarck  à  l'œil  hautain,  a  la  bouche  ironique,  au  geste 
nerveux,  le  ministre  irascible  qui  semble  toujours  attendre 

'■'  ' "i  de  surprendre  une  proie,  l'homme  de  guerre  el 

l'homme  d'Étal  de  l'Allemagne,  voilà  les  figures  devant  les 
quelles  il  convient  a  la  l  ranec  mutilée  de  traiter  aujourd'hui 

ses  propres  affaires.  C'esl    ou    I  a  il  touj uverl  du  feld- 

uiaréchal  el  du  grand  chancelier  que  nous  devons  scrulci 

l'horizon  politique  de  la  l  rani  e  cl  peser  les  c lirions  d  c\'u 

lence  offertes  .i  notre  pays  par    d  i  on  Litutiou  républii  aine. 

Quoi  accueil  une   république   française  peut-elle  attendre 

de  l'Europe  monarchique?  C'esl  naturellement  une  silui n 

délicate  que  celle  d'une   république   entourée   de  monar 
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chics  et  obligée  d'entretenir  avec  elles  d'étroites  relations. 
Il  y  aurait  mauvaise  foi  ou  ignorance  à  le  contester,  et 
royalistes  ou  impérialiste-  n'ont  pas  de  peine  à  le  prou- 
ver; ils  se  trompent  seulement  sur  les  symptômes  du  mal 
el  sur  le  remède  qu'ils  non-  offrent.  Dans  l'étal  de  choses 
actuel,  la  condition  d'une  monarchie  française,  d'une  rojaulé 
ou  d'un  empire  serait-elle  beaucoup  plus  facile?  La  répu- 
blique, dit-on,  c'esl  L'isolement  au  moment  où  noire  pays  a 
le  plus  besoin  d'appuis  extérieurs.  Cela  peut  ûtre  vrai  en 
principe,  cela  l'est  moins  en  l'ait.  Est-on  bien  certain  que 
pour  retrouver  des  alliances  ou  des  sympathies  en  Europe  il 
suflirail  à  la  France  de  reprendre  un  souverain?  Il  esl  permis 
d'en  douter.  Pour  qu'elles  fussent  assurées  de  nous  tirer  de 
L'isolement  dans  l'avenir,  il  faudrait  du  reste  que  nos  diffé- 
rentes monarchies  nous  en  aienl  pu  faire  sortir  dans  le 
passé.  Ce  qu'elles  n'ont  pu  jadis,  alors  que  le  prestige  de 
leur  autorité  était  encore  intact,  comment  le  pourraient-elles 
aujourd'hui,  affaiblies  el  déconsidérées  par  de  nouvelles  ri 
volutions  ei  de  nouvelles  chutes  i 

Depuis  la  grande  révolution,  nos  monarchies  se  sont  troi 
au  m  dieu  de-  nu  marc  hic-  étrangères  dans  une  situation  fausse, 
ambiguë,  donl  le  malaise  perçait  au  milieu  mêi le  leur- 
plus  beaux  succès.  Toutes,  5  leur  début,  ontété  plus  ou  moins 
Lenues  a  l'écart,  el  alors  même  qu'à  force  d'habileté  et  de 
se,  comme  la  monurchie  de  juillet,  ou  à  l'on  sdi  guerres 
heureuses  comme  le  premier  et  le  second  empire,  la  I  ran 
tenait  Le  plus  de  place  en  Europe,  les     uiverains  D  u 
demeuraient  dan-  une  position  équivoque,  mal  délinie,  sem- 
blables .i  des  intrus  ou  àdes  parvenus  dans  l'exclusive  fa- 
mille des  rois.  Le  \  ice  de  celle  situation  lenail  à  dcuxcli 

a  deux  défauts  donl   ne  souffrirait  pas  moins  toute  ar- 

chie  future  :  au  peu  de  foi  de  l'I  urope  dans  la  stabilité  du 

Ir ■   de  l  ra el  à  I  origine  ii  demi  révolutionnaire  des 

rois les  empereurs   français,  il  esl   heu   u lynaslic 

exemple  de  celte  lachi  originelle,  i arcl [uipai 

principe  semble     ûre  du  bon  accueil  des  dynasties  étrun 

i  e   ,  mais   le  malheur  veut  que  i  elle  monan  hie  Légitime 
soit  de  toutes  celle  qui  aujourd'hui  inspirerait  le  moins  de 

eu 
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confiance  à  l'étranger  comme  au  pays,  celle  qui  dans  les 
concluions  politiques  et  religieuses  de  l'Europe  serait  le  plus 
sûrement  vouée  à  l'isolement  et  à  la  faiblesse.  .Nous  sommes 
loin  du  temps  où  l'Europe  contribuait  de  ses  armes  à  rame- 
ner chez  nous  les  fleurs  de  lis  et  la  cocarde  blanche.  Au  lieu 
de  nous  donner  des  appuis,  une  troisième  restauration  nous 
eût  menacé  d'un  nouveau  danger,  et  si  la  monarchie  eût 
été  rétablie  dans  l'automne  de  1873,  nous  n'aurions  peut- 
être  pas  échappé  dans  le  printemps  de  I87h  ou  de  1875  au 
péril  d'une  nouvelle  guerre  et  d'un  nouveau  démembrement. 

Il  faut  savoir  ne  pas  se  leurrer  de  vides  illusions  et  envi- 
sager virilement  la  vérité  :  la  France,  depuis  la  Révolution, 
de  1792  à  1815  et  de  1830  à  nos  jours,  est  demeurée  morale- 
ment  isolée  de  l'Europe  monarchique.  Cet  isolement  n'est 
point  accidentel  et  passager  :  c'est  le  fait  d'un  siècle  entier 
de  notre  histoire,  ce  n'est  pas  la  suite  de  l'établissement  de 
la  république,  et  pour  le  faire  cesser  il  ne  suffirait  point  de 
ramener  un  monarque  aux  Tuileries.  C'est  un  mal  déjà  chro- 
nique, envenimé  par  les  fautes  politiques  de  nos  gouverne- 
ments et  de  nos  partis,  aggravé  tour  à  tour  par  d'inutiles 
victoires  et  d'irréparables  désastres;  c'est  un  mal  avec 
lequel  il  faut  nous  habituer  à  vivre,  comme  avec  une  des 
mauvaises  conditions  d'une  mauvaise  situation.  Ce  mal,  il 
nous  faut  savoir  le  supporter  avec  dignité,  en  nous  ingéniant 
à  y  remédier,  sans  risquer  de  fausses  démarches  qui  le  dé- 
couvrent en  le  voulant  cacher,  sans  rien  faire  surtout  pour 
l'empirer,  sans  jamais,  par  notre  faute,  ajouter  l'isolement 
matériel  à  l'isolement  moral,  comme  nous  y  conviaient  à 
leur  insu  tous  ceux  qui  dans  les  questions  politiques  ou  éco- 
nomiques, dans  l'alfaire  de  l'Union  postale,  ou  dans  l'affaire 
des  tribunaux  d'Egypte,  nous  proposaient  de  nous  tenir  à 
l'écart  des  autres  puissances  et  de  nous  mettre  de  nous- 
mêmes  hors  du  concert  européen. 

Cet  isolement  moral  nous  condamne-t-il  à  ne  jamais  re- 
trouver d'amis  dans  les  cours  de  l'Europe?  Je  ne  le  crois 
point.  A  cet  égard  le  passé  répond  de  l'avenir.  Malgré  le  vice 
de  leur  origine,  malgré  toutes  leurs  erreurs  politiques,  nos 
gouvernements  éphémères  ont  rencontré  des  alliances  cha- 
que fois  qu'entre  la  France  et  l'étranger  il  s'est  rencontré 
une  analogie  d'intérêt  ou  une  communauté  de  points  de  vue. 
11  en  sera  de  môme  encore  si  nous  sommes  sages,  si  nous 
savons  attendre,  si  en  accroissant  nos  ressources  nous  sa- 
vons rendre  notre  amitié  utile  et  profitable.  Pourvu  qu'il  pré- 
sente des  garanties  de  solidité,  personne  ne  regardera  à 
l'étiquette  de  notre  gouvernement.  On  a  souvent  en  France, 
avant  et  depuis  la  dernière  guerre,  prononcé  ce  mot  d'al- 
liance, on  en  a  rarement  compris  le  sens  ou  les  conditions. 
Ce  n'est  pas  dans  les  sympathies  de  cour  ou  la  similitude 
des  institutions,  c'est  dans  des  intérêts  communs  et  des  be- 
soins réciproques,  c'est  dans  la  nature  et  la  géographie 
môme  qu'est  le  principe  de  sérieuses  alliances  ;  les  meil- 
leures, les  seules  durable-,  sont  pour  ainsi  dire  inscrites  sur 
la  carte,  et  la  forme  ou  l'inclination  des  gouvernements  \ 
font  peu  de  chose. 

Ici  encore  nous  avons  à  nous  garder  des  illusions,  des 
chimères.  Si  pour  être  en  republique  nous  n'avons  pas  be- 
soin de  renoncer  à  tout  appui  extérieur,  il  ne  faut  pas  croire 
que  de  longtemps  nous  (levions  trouver  wit  appui  effectif. 
Aux  jouis  de  nuire  puissance  nous  avons  blesse  trop  d'inté- 
rêts, trop  d'amours-propres,  nous  nous  sommes  immiscés 
en  trop  de  questions  pour  n'avoir  point  laissé  de  ressenti- 


ments et  de  défiances.  Aux  jours  des  revers  notre  défaite  a 
été  trop  complète  pour  qu'on  ose  beaucoup  compter  sur  nos 
forces.  Tant  qu'ils  ne  seront  pas  répares,  les  désastres  qui 
nous  ont  le  plus  fait  sentir  le  besoin  d'alliances  nous  ren- 
dront toute  alliance  difficile.  On  a  dans  ces  quatre  dernières 
années  imaginé  toutes  les  combinaisons  politiques  possibles, 
et  dans  aucune  la  France  n'avait  de  place.  11  y  a  eu  l'alliance 
des  trois  empereurs;  il  y  a  eu  des  bruits  d'entente  italo- 
prussienne  et  austro-italienne,  d'entente  austro-russe  ou 
anglo-russe.  D'ici  à  quelques  années  les  cinq  principales 
puissances  de  l'Europe  pourront  se  grouper  de  différentes 
façons,  et  toutes  ces  combinaisons  sérieuses  ou  éventuelles 
pourront  nous  laisser  de  côté  sans  que  nous  ayons  à  nous 
étonner  ou  à  nous  plaindre.  Ces  alliances  dans  lesquelles 
nulle  place  ne  nous  est  offerte  se  font  dans  un  intérêt  qui 
au  fond  est  le  nôtre,  dans  l'intérêt  de  la  paix.  S'il  survient 
des  menaces  contre  nous,  l'Europe  ou  ce  qui  reste  encore 
de  la  vieille  Europe  intervient  moralement  en  notre  faveur 
en  intervenant  en  faveur  de  cette  paix  qui  est  notre  premier 
besoin  et  notre  premier  vœu.  La  France  n'a  point  encore 
oublié  les  services  récents  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre 
dans  un  péril  dont  l'imminence  n'était  pas  exagérée,  et 
qui  peut  se  reproduire  au  printemps  prochain.  C'était  au 
lendemain  du  jour  où  l'Assemblée  nationale  avait  voté  notre 
constitution  républicaine,  et  l'on  ne  voit  pas  que  le  nom  de 
république  ait  l'ait  obstacle 'aux  bons  offices  des  deux  plus 
vastes  monarchies  du  monde. 

11  est  pour  un  pays  deux  sortes  de  grandeur,  deux  sortes 
de  puissance  extérieure,  l'une  matérielle  et  militaire,  l'autre 
morale  et  pacifique.  Ces  deux  grandeurs,  la  France  les  a 
plusieurs  fois  connues  toutes  deux  et,  par  un  phénomène 
assez  rare  dans  l'histoire,  elle  les  a  plutôt  connues  successi- 
vement que  conjointement,  comme  si  la  possession  de  l'une 
la  devait  dédommager  de  la  perte  de  l'autre.  Il  est  remar- 
quable, en  effet,  que  les  époques  où  l'esprit  français  a  eu  le 
plus  d'empire  sur  l'Europe  n'ont  pas  toujours  été  ceHes  du 
triomphe  des  armes  ou  de  la  politique  de  la  France.  Il  y  a 
trois  périodes  de  l'histoire  moderne  où  notre  pays  a  joui 
d'une  domination  intellectuelle  incontestée  ;  une  seule,  le 
xvne  siècle,  a  joint  les  succès  militaires  à  l'éclat  des  lettres. 
Des  deux  autres  époques,  celles  où  l'influence  de  l'esprit 
français  a  réellement  été  la  plus  active  et  la  plus  féconde, 
l'une,  le  règne  de  Louis  XV,  est  un  âge  d'abaissement  poli- 
tique, l'autre,  la  Restauration  et  la  monarchie  de  Juillet,  est 
une  ère  de  recueillement  et  de  réparation  fort  analogue  à 
l'ère  où  nous  semblons  entrer.  Or  cette  gloire,  cette  puis- 
sance morale  qui,  pour  un  esprit  élevé,  est  la  plus  noble 
comme  la  plus  durable,  la  république,  loin  de  nous  l'enlever, 
peut  contribuer  à  nous  la  rendre.  Au  milieu  de  l'affaisse- 
ment et  en  présence  du  deuil  de  la  France,  il  semble  que  ce 
soit  une  fanfaronnade  ou  une  ironie  de  parler  du  prestige 
d'une  république  française,  et  cependant,  avec  un  peu  de 
sagesse,  cette  apparente  présomption  serait  bientôt  justifiée. 

Si  l'on  y  réfléchit,  en  effet,  on  voit  qu'une  bonne  partie 
de  l'intérêt  que  la  France  excite  à  l'étranger,  une  partie  de 
cette  ardente  curiosité  de  l'Europe  pour  tout  ce  qui  se  passe 
aux  bords  de  la  Seine,  tient  à  cet  isolement  moral  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  à  celle  série  d'épreuves  et  d'expé- 
riences auxquelles  notre  pays  semble  condamné  depuis  la 
Révolution,  sans  que  personne  en  puisse  marquer  le  terme. 
Par  là  on  pourrai!  dire  que  ce  qui  fait  notre  faiblesse  poli- 
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tique  a  fuit  notre  influence  morale,  el  que  ce  qui  nous  a 
tenus  à  l'écart  (1rs  gouvernements  nous  a  valu  l'attention 
passionnée  des  peuples.  Qr  à  cet  isolement  qu'elle  n'a  pas 
créé,  ii  cette  situation  toule  particulière  d'où  il  ne  dépend 

plus  il,,  nous  de  sortir,  la  république  donne  une  forme,  un 
nom  el  en  même  temps  un  intérêt,  un  lustre  nouveau  :  l'in- 
térêt d'une  grande  expérience,  le  lustre  de  l'originalité. 

I.a  monarchie  ne  peut  plus  assurer  à  la  France  qu'un  rôle 
secondaire.  Un  empire  français  ne  serait  plus  que  le  troi- 
sième ou  quatrième  empire  d'Europe;  un  royaume  de  France 
ne  nous  ferait  rentrer  dans  la  famille  monarchique  que  pour 
non-  ;  laisser  à  un  des  derniers  rangs-  Nous  n'avons  plus  de 
lauriers  militaire?,  plus  de  gloire  des  armes  à  chercher  en 
Europe,  el  une  monarchie  constitutionnelle  ne  pourrait  plus, 
comme  en  IH'M).  nous  rendre  l'honneur  d'être  les  initiateurs 
du  continent  à  la  liberté  politique  et  au  régime  parlemen- 
taire. Ce  rôle  que  nous  n'avons  pas  su  conserver  est  passé  il 
d'autres;  il  est  passé  à  l'Italie  et  aux  petits  Etals,  et  nous 
aillions  peine  a  les  j  égaler.  Il  n'y  a  pour  le  nom  français  de 
presiige  et  d'influence  que  dans  des  voies  non  encore  frayées. 
La  France  ne  peut  plus  être  la  première  monarchie  de  l'Eu- 
rope, elle  en  sera  aisément  la  première  république.  En  dé- 
posant une  couronne  toujours  chancelante  sur  sou  front,  en 
dépouillant  des  robes  royales  souillées  par  les  révolutions,  la 
France  a  peu  de  chose  à  perdre  et  peut-être  en  paraîtrait-elle 

plus  vile  renouvel I  raj ie.  A  ce  titre,  on  a  pu  dire  que 

la  république  Berail  mu'  revanche  morale,  une  revanche  pa- 
ciflque,  la  meilleure  el  la  plus  sûre  de  toutes,  parce  qu'elle 

ne  dépend  que  île  non-. 

Celles  ce  n'esl  poinl  une  république  de  quelques  mois  ou 

de  quelques  années,   une  république  issue  de  la  défaite  ou  de 

l'émeute  et  encore  novice  et  ;i  l'essai  qui  nous  rendra  l'éclat, 
l'influence  morale  que  non-  avons  encore  le  droit  de  pevi  n 

diquer.    Déjà   cependant  ce   nom   de   républiq terce  ;< 

l'étranger  sur  beaucoup  d'esprits  une  fascination  qui  sur- 
prend le  voyageur  français.  Depuis  l'année  1871  j'ai  l'ail  trois 
loi-  h'  loin-  .le  l'Europe,  et  je  puis  dire  que  partout,  sur  les 
bords  du  Volga  eo  in  me  sur  les  ho  ri  I  s  du  Tibre  ou  du  Danube, 
-ni'  le-  .  oie-  île   la  Scandinavie    eoiuiiie  dans  le-  golfes  de  la 

.  j'ai  rencontré  la  même  curiosité,  la  même  sympathie 
pour  noiie  tentative  républicaine;  I.a  France  saura-t-elle 
H  constituer  en  république?  i  esl  it  la  grande  question 
que  l'étranger  pose  partout  aux  Français.  On  senl  que  par 
loni  on  se  demande  si  sur  i  e  vieux  continent  monarchique, 
il. m-  no-  grandi  Étals  militaires,  il  esl  possible  d  établir  une 

république  durable,  L'expérience  que  nous  raison bli 

d'un  intérêt  universel,  et  nos  voisina  la  suivent  el   l'encou 
oi  d'autant  mieux  que  i  essai  ne  leur  en  coûte  rien  et 
q e-t  d'un  rivage  tranquille  qu'ils  non-  regardent  lultei 

Un  Mol-. 

On  comprend  que  noua  touchons  ici  un  poinl  délicat,  un 

I i  -m' lequel  il  serait  peu  convenable  d'insister.  L'établis- 

icmeul   de    La   république  en  France,   par  le-  sympathies 
mêmes  qu'il  excite  chez  elles,  n'éveillerait-il  pas  le-  inquié 

in. le-  il,.-  i arcbici   voisi 1  Uni    telle  question,  avec  le 

peu  de  confiance  qu'a  l'Europe  on  la  stabilité  de  not   

lu iion-,  esl  | •  te  moin   prématurée. .Nous  ferons  si  nie ni 

ujel  nue  remarque  que  ne  manqueront  pas  de  faire  les 
■  (rangers.  Quand  la  forme  républicaine  s'acclimaterait  en 
France,  ce  ne  sérail  pas  une  raison  pour  que  le  m  me  ré- 
■  i  "in  mi  i  dec  peupli   qui  n  i  ni  pa    h  i - 


épreuves.  Une  chose  semble  aujourd'hui  certaine  :  c'est  que 
toutes  les  nations  européennes  sont  entraînées  vers  la  démo- 
cratie. Lue  chose,  au  contraire,  est  douteuse  :  c'est  que  toute 
l'Europe  s'arrête  à  des  formes  politiques  identiques,  que  tous 
les  gouvernements  soient  coulés  dans  le  même  moule  et  vê- 
tus du  même  uniforme.  Les  peuples  qui  ont  garde  la  Iradilion 
et  le  sentiment  dynastiques  renonceront-ils,  sans  que- rien  les 
v  contraigne,  à  un  régime  auquel  ils  doivent  souvent  la  liberté 
non  moins  que  la  force  et  la  sécurité  ?  Les  peuples  encore 
appuyés  sur  cette  ancre  de  la  monarchie  iront-ils  en  couper  les 
Cables  pour  se  jeter  à  l'aventure  au  milieu  des  tempêtes  du 
large?  Dans  beaucoup  d'États  grands  et  petits  de  l'Europe  ac- 
tuelle, la  monarchie  n'est  pas  seulement  un  mode  de  gouver- 
nement; pour  les  uns  la  dynastie  est  encore  le  symbole 
vivant  et  comme  la  condition  première  de  l'indépendance 
nationale  ;  pour  d'autres  elle  est  le  centre  de  l'unité,  le  lien 
visible  et  permanent  de  provinces  ou  de  peuples  divers,  et, 
ce  lien  une  fois  rompu,  l'existence  ou  L'unité  de  l'Etat  serait 
en  danger.  Il  est,  du  reste,  des  expériences  qu'on  ne  peut 
faire  pour  autrui,  et  les  formes  de  gouvernement  sont  de  ce 
nombre.  Le  succès  de  la  republique  en  France,  où  les  diffé- 
rents partis  monarchiques  se  tiennent  en  échec,  ne  prouve- 
rait point  pour  des  peuples  qui  ne  connaissent  qu'une  dy- 
naslie  el  qu'un  souverain.  Les  monarchies  voisine:-  n'ont 
pas  beaucoup  à  s'inquiéter  d'une  république  encore  précaire 
qui  ne  s'établit  en  grande  partie  que  par  l'impuissance  de 
faire  autre  chose.  A  force  de  nous  voir  en  révolution,  l'Eu- 
rope s'esl  en  outre  habituée  a  nous  considérer  comme  un 
État  révolutionnaire,  et  pour  les  sujets  des  empereurs  ou  des 
rois  une  république  tranquille  et  ordonnée  ne  peut  être 
d'un  beaucoup  plus  mauvais  exemple  que  nos  perpétuelles 
Insurrections,  les  troues  de  nos  souverains  sans  cesse  ren- 
versés et  nos  dynasties  errantes  en  exil. 

11  y  a  deux  choses  que  l'Europe  ne  pourrait  souffrir  :  l'une, 
c'est  que  sous  le  couvcrl  de  la  république  la  France  devint 
un  lover  d'agitation  révolutionnaire,  un  lover  de  socialisme 
ou  de  jacobinisme  cosmopolite;  l'autre,  c'est  que  sous  pré- 
texte   de    l'aire    goûter    a   se,    voi-ins    un    bonheur  dont  elle 

même  n'esl  poinl  encore  assurée,  la  i  i  ani  e  se  livrât  dan 
États  étrangers  à  une  propagande  républicaine.  A  ce  double 
égard  La  constitution  de  Février,  les  idées  el  les  hommes 
qui  ont  présidé  chez  nous  ,i  L'établissement  de  la  république 
donnent  à  11  urope  de  pleines  garanties. 

On  rat  onte  qu'en  apprenant  la  proclamation  de  1  éphi  mi  i 
république  espagnole,  M.  Thiers  s'écria  :  «  Voilà  nue 
cadette  qui  ne  facilitera  pas  L'établissement  de  son  ainée   >■ 
l  i,  eu  effet,  toute  nouvelle  république  étrangère  ne  peut  de 

Longtemps  que  compr tti  ■   la  France  a  l'élrangei     i 

se-  evee-  ou  -;i  tin  prématurée,  compromettre  Li u 

en  l  i ■. 

La  lutte,  en  Europe,  n  est  pas  aujourd'hui  entre  la  répu- 
blique el  la  monarchie  :  la  lutte,  s'il  j  a   en  ce  m  >mi 
combat  cosmopolite,  esl  entre  la  curie  romaine  el  le  po 
,  mi    entre  l'autorité  Laïqui    el  i  e  qu  i   lorl  ou  6 

appelle  L'ultramontanisme.  P '  appréi  ter  i  avenii  qui 

peut  "Uni'  notre  nouvelle  constitution,  il  ne  faut  point  perdre 
de  vue  cette  situation   nouvelle,  qui  modifie   profondi 

i i     .ou  iennes  corn  options  poliliqi        I 

des  Étals  donl  I  amitié  non-  importe  le  plus  dépendent  bien 

ins  <\<i  nom  de  no  i  i  nemenl  que  di  Ititude 

nflil     lui dei   a 
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prendre  part.  C'est  à  la  fois  la  fortune  et  le  malheur  de  la 
France  d'avoir  pu  être  regardée  successivement,  souvent 
même  simultanément,  comme  le  centre  du  libéralisme  laïque 
et  comme  le  quartier  général  de  l'ultramontanisme  clérical, 
comme  la  tête  de  la  révolution  et  comme  le  bras  de  la  réac- 
tion. Il  y  a  dans  cette  opinion  en  partie  justifiée,  dans  celle 
double  et  contradictoire  vocation  de  noire  pays  et  de  notre 
histoire,  une  des  causes  de  notre  importance,  de  notre  in- 
fluence dans  le  monde,  el  en  même  temps  une  des  causes  de 
notre  faiblesse  et  de  notre  isolement.  Or,  depuis  noire 
longue  occupation  de  Home,  depuis  le  dernier  concile  et  la 
dernière  guerre,  depuis  la  dernière  Assemblée  nationale  sur- 
tout, les  peuples  et  les  cabinets  sont,  en  dépil  même  du 
masque  républicain,  enclins  à  ne  voir  de  notre  double  visage 
que  la  face  qui,  à  cette  heure,  leur  est  la  plus  désagréable  : 
la  face  ultramontaine  et  cléricale.  Aux  yeux  de  la  plus  grande 
partie  de  l'Europe,  la  France  est  bien  moins  la  mère  de  la 
Révolution  que  la  fille  aînée  de  l'Eglise.  De  tous  les  grands 
États,  notre  pays  est  le  seul  qu'on  suppose  encore  capable  de 
mettre  un  jour  son  influence  et  ses  armes  au  service  du  Va- 
tican. C'est  là  une  erreur  singulière  et  fâcheuse,  erreur  mal- 
heureusement provoquée  par  trop  d'inconséquences  dans 
notre  passé,  et  entretenue  par  trop  d'imprudences  et  d'igno- 
rants calculs  dans  le  présent. 

Les  partis  monarchiques  passant  pour  avoir  plus  on  moins 
lié  leur  cause  aux  prétentions  cléricales,  il  y  a  là  pour  la 
monarchie  un  motif  d'impopularité,  pour  la  république  une 
cause  de  succès  chez  les  nations  et  jusque  dans  les  cours 
étrangères.  L'Europe  est  bien  loin,  aujourd'hui,  de  1815.  Une 
troisième  restauration  n'aboutirait  qu'à  faire  mettre  la 
France  dans  une  sorte  de  quarantaine  ou  d'interdit,  et  l'iso- 
lement où  nous  a  conduits  la  Révolution  ne  serait  rien  au- 
près de  l'isolement  où  nous  pourrait  plonger  une  réaction.  Il 
est  déjà  une  chose  trop  facile  à  constater  :  le  parti  qui  nous 
reproche  le  plus  notre  isolement  et  qui  a  le  plus  à  la  bouche 
le  mot  d'alliances,  le  parti  royaliste,  est  celui  qui  nous  rend 
le  plus  difficiles  les  alliances  les  plus  naturelles,  celui  qui  tra- 
vaille le  mieux  à  nous  faire  perdre  les  sympathies  des  États 
à  l'amitié  desquels  nous  avons  le  plus  de  titres. 

La  république  a  en  ce  moment,  vis-à-vis  de  l'Europe,  un 
autre  avantage  sur  la  monarchie.  Iiien  qu'en  France  tous  les 
partis  soient  également  éloignés  de  songer  à  la  guerre,  l'Eu- 
rope croit  généralement  la  paix  plus  assurée  avec  une  répu- 
blique. C'est  sur  les  champs  de  bataille,  dit  l'étranger,  que 
les  couronnes  se  gagnent  ou  S'affermissent;  un  souverain  a 
plus  qu'un  Président  besoin  dé  prestige  militaire,  besoin 
de  diversions  extérieures.  Ces  appréhensions  sont  d'aulanl 
plus  vives,  que  l'héritier  de  la  royauté  française  se  présente 
comme  le  champion  d'une  cause  qui  ne  peut  triompher  que 
par  les  armes,  el  que  l'héritier  de  l'empire  aurait  peine  à 
lontemps  résister  au  désir  de  cicatriser  par  des  victoires 
les  blessures  encore  saignantes  de  l'aigle  impériale.  De  telles 
perspectives  font  comprendre  les  inquiétudes  qu'exciterait 
une  restauration.  En  montranl  leurs  préférences  pour  une 
republique  française,  nos  voisins  d'outre-Rhin  ne  font  guère 
que  [lartager  les  sentiments  des  autres  peuples.  Il  ne  faut 
pas  voir  seulement  dans  ce! le  prédilection  germanique  de 
machiavéliques  calculs  sur  les  discordes  et  la  faiblesse  répu- 
blicaines. En  Allemagne  comme  ailleurs,  la  faveur  témoignée 
au  parti  républicain  a  deux  causes  principales  :  la  curiosité 
publique  pour  notre  expérience  républicain'',  el  l'amour  de 


la  paix,  non  moins  vivant  au  fond  de  la  nation  allemande  que 
dans  la  nation  française. 

Nous  savons  qu'à  certains  de  nos  compatriotes  cette  pré- 
dilection des  Allemands  pour  la  république  sert  d'argument 
en  faveur  de  la  monarchie.  On  cite  la  correspondance  de 
M.  de  lîismarck  avec  M.  d'Arnim.  On  demande  si  le  meilleur 
gouvernement  pour  la  France  est  celui  que  lui  souhaite  le 
chancelier  d'Allemagne.  On  oublie  que  beaucoup  de  nos 
amis  font  pour  nous  le  même  vœu,  et  que  faire  un  tel  cas 
des  appréciations  de  notre  vainqueur,  c'est  l'ériger  en  juge 
des  destinées  et  des  convenances  de  la  France.  Le  grand 
chancelier  peut  se  tromper  sur  la  république,  comme  dans 
la  même  correspondance  il  s'est  trompé  sur  les  résultais  du 
renversement  de  M.  Thiers.  Si  c'est  le  désordre  et  les  luttes 
sociales,  si  c'est  le  désarmement  et  l'énervement  des  pou" 
voirs  publics  que  le  ministre  prussien  nous  souhaite  sous  le 
nom  de  république,  ce  n'est  point  là  la  république  qu'accep- 
tera  la  France  et  ce  n'est  point  celle  que  nous  a  donnée  la 
constitution.  C'est  à  notre  sagesse  de  lui  montrer  sa  mé- 
prise, de  montrer  à  nos  voisins  qu'ils  ont  trop  compté  sur  nos 
divisions  et  notre  légèreté.  Si  la  France  se  donne  une  consti- 
tution républicaine,  ce  ne  doit  pas  être  pour  jouer  le  rôle  de 
l'ilote  ivre  et  par  ses  excès  dégoûter  les  autres  peuples  de 
l'ivresse  démocratique.  Certes,  rien  de  semblable  ne  se  peut 
reprocher  à  la  constitution  nouvelle,  et  ce  n'en  est  pas  le 
moindre  mérite.  Veut-on  connaître  l'opinion  qu'ont  de  notre 
gouvernement  actuel  et  de  notre  prochain  avenir  les  plus 
clairvoyants  de  nos  voisins  d'Allemagne?  Ce  n'est  point  dans 
des  paroles  ou  des  correspondances  plus  ou  moins  sincères 
qu'il  la  faut  chercher,  c'est  dans  les  faits  et  dans  les  actes, 
dans  les  tracasseries  et  les  sourdes  menaces  dont  nous  avons 
récemment  été  fatigués.  Il  est  permis  de  douter  que  la  poli- 
tique allemande  nous  eût  ainsi  inquiétés  et  rappelés  à  nous- 
mêmes,  si  elle  eût  été  aussi  convaincue  que  la  république, 
alors  ébauchée  par  notre  parlement,  suffirait  à  faire  chez 
nous  les  affaires  de  l'Allemagne. 

L'examen  de  notre  situation  en  Europe  conduit  aux  munies 
conclusions  que  l'étude  de  nos  révolutions  et  la  revue  de  nos 
partis  politiques.  Au  dehors  el  au  dedans,  on  trouve  à  la 
France  des  intérêts  identiques,  des  besoins  connexes,  et, 
aux  uns  comme  aux  autres,  notre  récente  constitution  répu- 
blicaine peut  donner  une  juste  satisfaction.  Ce  que  réclame 
noire  grandeur  et  noire  sécurité,  à  l'intérieur  comme  à 
l'étranger,  c'est  un  régime  stable  et  fort,  libre  de  tout  enga- 
gement avec  les  partis,  un  régime  pacifique  et  tempéré, 
également  éloigné  des  extrêmes  et  ne  servant  d'instru- 
ment ni  à  la  révolution  ni  à  la  réaction.  Ce  régime,  la 
constitution  de  février  nous  le  peut  donner,  elle  ne  peut 
nous  l'assurer,  nous  le  garanlir.  l'our  raffermir  un  pays 
ébranlé  comme  le  nuire,  il  ne  suffit  pas  d'une  radiation  ou 
d'une  inscription  nouvelle  au  fronlon  de  l'édifice  gouverne- 
mental :  la  politique  n'a  ni  panacées  ni  recettes  infaillibles 
pour  les  nalions  malades,  et  les  formes  de  gouvernement  ne 
valent  que  ce  que  valent  les  peuples.  Pas  plus  que  la  monar- 
chie, la  republique  ne  peut  par  sa  seule  vertu  rétablir  les 
forces  el  la  grandeur  de  la  France,  et  ce  serait  une  injustice 
ou  une  naïveté  que  d'exiger  d'elle  des  miracles  que  ne  fe- 
raienl  poinl  ses  rivales.  C'est  sans  illusion  comme  sans  pusil- 
lanimité, c'esl  avec  le  sentiment  des  difficultés  de  son  nou- 
veau mode  d'existence,  que  noire  pays  doit  chercher  dans 
une  constitution  républicaine  la  paix  el   la  stabilité  qu'il  a 
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vainement  demandées  à  des  monarchies  de  toutes  sortes. 
Nous  ne  pouvons  l'oublier,  la  sagesse,  la  patriotique  modé- 
ration du  plus  grand  nombre  des  républicains,  n'ont  point  de 
du  goût  de  tous.  Les  monarchistes  n'ont  malheureusement 
pas  eu  le  monopole  des  téméraires  et  coupables  manifesta- 
tions; il  s'en  est  produit  au\  deux  pôles  opposés  de  notre 
monde  politique.  Nous  ne  voulons  pas  insister  ici  sur  les 
scandales  ou  les  erreurs  du  passé.  Il  nous  suffira  de  rappeler 
à  ceuv  qui  sont  lentes  de  l'oublier  que  les  imprudences  du 
dedans  risqueraient  d'aggraver  les  périls  du  dehors.  Pour  la 
république,  à  l'étranger  comme  à  l'intérieur,  le  vrai  danger 
est  dans  les  manifestations,  dans  les  provocations,  quel 
qu'en  soit  le  prétexte.  C'est  au  gouvernement  et  au  parti  ré- 
publicain, c'est  à  la  pratique  loyale  de  la  constitution  de 
montrer  à  l'Europe,  comme  au  pays  lui-même,  qu'une  répu- 
blique française  peut  être  un  gouvernement  d'ordre  el  de 
progrès,  accordant  à  tous  les  intérêts,  à  toutes  les  classes, 
à  toutes  les  Églises,  une  entière  et  égale  liberté,  sans  per- 
mettre à  personne  d'user  des  forces  nationales  dans  l'intérêt 
d'un  parti  religieux  ou  publique. 

Dans  la  constitution  de  février,  la  France  peut  trouver  toutes 
les  «libertés  nécessaires  »,  selon  le  beau  mot  de  M.  Thiers 
sous  l'empire  ;  elle  y  peut  trouver  ce  qui  n'importe  pas 
moins  à  un  bon  gouvernement  et  à  la  grandeur  d'un  pays, 
toute  l'autorité,  toul  le  pouvoir  nécessaire.  11  y  a  là,  en  effet, 
un  intérêt  que  le  patriotisme  ne  saurait  négliger  :  le  premier 
besoin  d'un  pas  s  continental  comme  la  France,  le  premier 

besoin  de  notre  patrie  récemment  amoindrie,  esl  un  | voir 

national  fortement  constitue,  un  pouvoir  ayant  assez  de 
durée  et  assez  d'autorité  pour  inspirer  confiance  à  l'Europe 
aussi  bien  qu'à  la  France.  A  ce  litre,  certaines  des  lois  con- 
stitutionnelles qui,  envisagées  au  simple  point  de  vue  des 
théories  républicaines,  peuvent  sembler  peu  conforme-  aux 
mœurs  démocratiques,  les   hautes  prérogatives  du  pouvoir 

exécutif,  la  Longue  dur le-  fonctions  présidentielles  et  la 

i ligibilité  indéfinie  du  Président,  s'expliquent  et  se  justifient 

aisément  dès  qu'on  lève  les  yeux  au  dehors,  et  qu'au  lieu  de 
l'étroite  arène  de  la  politique  intérieure,  le  regard  embrasse 
L'horizon  de  La  politique  générale.  Il  j  a  là,  pour  la  sécurité, 
pour  la  continuité  de  nos  relations  avec  le-  puissances  étran- 
gères, des  garanties  de  force  el  de  stabilité  que  Les  monar- 
chistes auraient  mauvaise  grâce  à  méconnaître,  el  dont  les 
républicains  seraient  mal  inspirés  de  contester  l'opportunité. 
A  ce  point  de  vue  si  important,  au  point  de  vue  de  la  dignité 
et  de  L'autorité  nationale,  ce  que  l'on  reproche  souvent  au 

parti-  conslitutioi I  esl  ce  qui  en  l'ait  le  mérite  el  la  valeur 

pratique.  I  ne  constitution  de  ce  genre,  une  constitution 
mixte  a  certains  égards,  maintenant  au  pouvoir  présidentiel 
i  erlaines  des  prérogatives  habituelles  de  la  monarchie,  esl  la 

seule  propre  ii  adapter  la  for républicaine  aux  besoins 

il'uti  peuple  entouré  de  grandes  monari  nies  militaires.  Dans 
un  pays  aussi  menacé  que  le  noire,  la  république  ne  peut 
s'établit  qu'a  la  condition  de  ne  pas  affaiblir,  de  ne  point  île 
biliter  le  gouvernement  national.  \  cel  égard,  la  constitution 
>l 1 1  25  t'  vrier  doit  rassurer  le  patriotisme  le  plus  scrupuleux  : 
ce'  édifice  élevé  a  la  baie,  avec  le  concours  des  ouvriers  les 
plus  divers,  offre  a  la  Frani  e,  fatiguée  de  tant  de  secousses, 
un  asile  où  elle  peut  s'abriter  sans  crainte  et  une  demeure 
ou  elle  peut  habiter  sans  se  rapetisser.  En  taisant  l'expé- 
i ii- de  la  république,  notre  pays  a  le  droit  d'avoir  con- 
science de  tenter  une  épreuve  dont  les  nobles  difficultés  Lui 


valent  l'intérêt  de    l'Euiope,   et  dont   le  succès   lui  assurera 
le  respect  el  l'admiration  lies  peuple-. 

An  uni  E    LeROT-BeAUUEU. 
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Oiiinuiill    (!)      —    I.  Opel'"   :   son   origine,    son   histoire, 
ses  destinées  nouvelles 

Quinault  axait  atteint  dans  VÂstrate  et  la  Mère  Coquette 
l'apogée  de  son  talent  tragique  et  comique.  Tout  ce  qu'il  lit 
depuis  dans  ce  double  genre  resta  au-dessous.  La  gloire  nais- 
sante de  Racine  menaçait  de  l'éclipser:  assez  habile,  assez 
prévoyant  pour  savoir  s'arrêter  et  se  retirer  à  temps,  chose 
si  difficile  aux  auteurs  et  aux  acteur-  uses,  il  songeait  à  tour- 
ner ses  voil  's  d'un  autre  côté.  Les  sifflets  qui  axaient  accueilli 
sa  tragédie  de  Betlérophon  et  le  succès  médiocre  de  son  Pau- 
sanias  étaient  pour  lui  un  avertissement.  Fn  même  temps  sa 
femme,  tourmentée  par  des  scrupules  dévots,  le  pressait  de 
quitter  le  théâtre.  L'Opéra  -ouvrit  à  lui  tort  à  propos  comme 
un  refuge,  avant  de  devenir  le  champ  d'une  nouvelle  et  bril- 
lante fortune.  Quinault,  homme  d'expédients  et  de  combi- 
naisons en  toutes  choses,  dans  son  ménage  comme  au  théâ- 
tre, démontra  à  sa  femme  que  l'opéra  n'était  point,  à  vrai 
dire,  une  comédie;  que  ces  pièces,  d'un  genre  particulier, 
lui  étaient  commandées  par  le  Hoi,  et  que  travailler  pour  le 
Roi  ne  saurait  être  un  péché  :  enfin  que  le  venin  de  sa  poésie 
galante  et  profane  se  trouvait  noyé  et  perdu  dan-  la  musique. 
11  trouvait  moyen  de  contenter  ainsi  tout  le  monde,  le  Roi, 
sa  femme,  lui-même,  et  le  public  par-dessus  le  marché;  sans 
compter  les  prolits  qu'il  en  tirait,  une  pension  de  2000  livres 
et  /|()00  livres  pour  chaque  opéra  nouveau.  C'était  là  les  con- 
ditions d'un  marché  tel  que  ni  Corneille  ni  Racine  n'en  obtin- 
rent jamais  de  si  avantageux. 

Avant  de  parlerdes  opéra-  de  Quinault,  il  nous  faut  rappe- 
ler en  peu  de  mots  ce  qu'avait  été  jusqu'alors  le  genre  auquel 
il  allait,  avec  l.ulli,  attacher  son  nom.  L'opéra  n'est  point  une 
création  française,  mais  une  importation  italienne,  qui  eut 
d'abord  assez  de  peine  à  s'acclimater  dan-  notre  pays.  Bien 
des  obstacles  s'y  opposaient.  Notons  d'abord  les  préventions 
contre  un  spectacle  originaire  de  ce  pays  d'où  liaient  venus 
le    Concini,  les  Mazarin,  tous  ces  aventuriers  de  fortune,  i 
ministres  et  ces  financiers  odieux  i  u  suspects  à  la  nation. 
Puis,  l'instinct  musical  peu  développé  en  France.  Est-il  vrai 
que    non-  soyons  encore  aujourd'hui  de-  Chinois   en 
..., ,    i    i  omme  le  prétendent  i  ertains  raffinés  !  Le  sui  i  es  des 
i  oncerls  populaire-,  où  l'on  joue  non  des  opérettes,  m 
grands  morceaux  de  Beethoven.de  Mendelssohn  et  de  Mozart, 

prouve  du  moins  que  noire  éducation  a  fait  des  progrès  sous 


i     Suite  il  mi.  —  Voy.  I.  numéro  i i  nt. 
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ce  rapport.  Au  xvm0  siècle,  J.-J.  Rousseau  disait  encore  :  «  Les 
Français  n'auront  jamais  de  musique,  et,  s'ils  en  ont  une,  ce 
sera  tant  pis  pour  eux.  »  Hameau,  Méhul,  Boïcldieu,  Hérold, 
Auber  el  bien  d'autres  se  sont  chargés  de  lui  répondre.  En- 
fin,  dernier  obstacle,  la  langue  française  avec  ses  syllabes 
sourde-,  ses  \oyelles  muettes  ou  à  demi  éteintes,  n'avait  pas 
la  sonorité  musicale  de  l'italien,  de  l'espagnol  ou  de  notre 
vieille  langue  d'oc.  Nouvelle  raison  pour  douter  de  l'avenir  de 
l'opéra  dans  notre  pays. 

Pourtant,  dès  le  xvi"  siècle,  on  connaissait  en  France  les 
ballets  mêlés  de  chants,  de  récits  et  de  dialogues.  L'influence 
italienne  s'était  fait  sentir  à  la  cour  des  Médicis  et  des  Valois 
réunis.  Les  fêtes  mythologiques  données  au  château  de  Meu- 
don  par  le  cardinal  de  Lorraine,  les  bergeries  et  mascarades 
de,  Ronsard,  Remy  Belleau,  Jodelle,  etc.,  étaient  déjà  presque 
des  ébauches  d'opérettes.  Aux  noces  du  duc  de  Joyeuse,  en 
1577,  on  admira  fort  le  ballet  comique  de  Gircé,  dont  le  li- 
bretto  (canevas  et  vers)  avait  été  composé  pard'Aubigiié,  et  la 
musique  par  Beaujoyeux,  chef  des  violons  de  la  cour.  Ce  bal- 
let n'a  pu  élre  retrouvé  par  les  derniers  éditeurs  de  d'Aubi- 
gné,  MM.  Réaume  et  de  Caussade  :  il  n'ajouterait  rien,  du 
reste,  à  la  gloire  du  vieux  chef  huguenot  un  peu  compromis 
dans  ce  monde  de  courtisans.  Ces  fêtes  coulèrent  1  200000  li- 
vres, plus  de  3  millions  de  notre  monnaie.  L'opéra  était  déjà 
un  plaisir  coûteux,  même  à  l'état  d'embryon  :  il  n'a  guère 
cessé  de  l'être.  On  ne  saurait  lui  reprocher  d'avoir  dérogé  en 
se  metlant  à  la  portée  de  toutes  les  bourses  :  aussi  n'a-t-il  ja- 
mais été  un  divertissement  populaire  et  national. 

Antoine  de  Baïf,  qui  a\ ail  vu  des  opéras  à  Venise,  voulut  en 
doler  la  France.  Dans  celle  intention,  il  composa  des  drames 
en  vers  métriques  à  l'imitation  des  anciens,  et  les  mit  en 
musique  pour  les  faire  entendre  dans  les  concerts  qu'il  don- 
nait à  sa  maison  du  faubourg  Saint-Marceau,  où  venaient 
parfois  Charles  IX  el  Henri  III.  Par  réminiscence  italienne,  il 
intitula  ses  concerts  Académie  de  musique,  titre  qui  figure  en- 
core aujourd'hui  au  frontispice  de  notre  Opéra.  En  16i0,  un 
sieur  Chappotau  faisail  représenter  le  Mariage  d'Orphée  et 
d'Eurydice  ou  la  Grande  journée  des  machines,  tragédie  eu  vers 
alexandrins,  mêlés  de  chants  el  de  danses.  Mais  ce  n'était  point 
là  encore  l'opéra.  En  1667,  Mazarin,  pour  égayer  le  jeune 
roi,  fil  venir  une  troupe  italienne,  qui  joua  une  comédie 
lyrique,  sorte  d'opéra  bouffi!,  intitulée  la  Finta  l'azza. 
Le  premier  acte  finissait  par  un  ballet  de  singes  et  d'ours,  le 
second  par  un  ballet  d'autruches,  le,  troisième  par  un  ballet 
de  perroquets.  Bientôt  ou  y  ajouta  la  tragi-comédie  à'Orfeo  et 
Euridice.  Toujours  ce  sujet  d'Orphée  qui  revient  tenter  le  gé- 
nie des  musiciens  et  des  poêles  depuis  Jodelle  jusqu'à  Gluck, 
et  qui  a  subi  de  nos  jours  une  dernière  el  grotesque,  méta- 
morphose. La  Gazette  de  France,  journal  officiel  d'alors,  com- 
plaisante et  véridique  comme  les  journaux  officiels  de  ton-  les 
temps,  fait  le  plus  magnifique  éloge  de  celte  représentation. 
Les  Mémoires  de  Monglal  -oui  moins  enthousiastes  et  expri- 
ment assez  franchement  l'ennui  public.  «Cette  fête  qui  coula 
beaucup  d'argent,  dit  Voltaire,  fui  sifflée,  el  bientôt  après, 
les  plaisants  de  ce  temps-là  firenl  le  grand  ballet  et  le  branle 
de  la  fuite  de  Mazarin  dansé  sur  le  théâtre  de  la  France  par 
lui-même  et  ses  adhérents.  Voilà  toute  la  récompense  qu'il 
eut  d'avoir  voulu  plaire  à  la  nation  (1).  »  Après   la  Fronde, 


(1)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV. 


Mazarin,  chargé  encore  une  fois  de  faire  le  bonheur  du  roi  et 
du  royaume,  tenta  une  nouvelle  épreuve  en  offrant  au  public 
parisien  les  Nozze  i/i  Peleo  e  di  Tetide,  sujet  repris  plus  tard 
par  Fontenelle.  Louis  XIV  y  dansa.  «  La  nation,  dit  Vollaire, 
fut  charmée  de  voirson  roi  jeune,  d'uni'  taille  majestueuse  et 
d'une  figure  aussi  aimable  que  noble,  danser  dans  sa  capitale 
après  en  avoir  été  chassé;  mais  l'opéra  du  cardinal  n'ennuya 
pas  moins  Paris  pour  la  seconde  fois.»  Mazarin,  entêté  dans  son 
entreprise,  profita  du  mariage  du  roi  pour  ramener  une  nou- 
velle troupe  italienne  à  Paris.  Il  fit  dresser  aux  Tuileries  un 
magnifique  théâtre  avec  grand  luxe  de  décors  et  de  machi- 
nes, et  l'on  y  joua  l'Ercole  amante  du  signor  Cavalli.  Le  pu- 
blic français  bâilla  encore  une  fois  et  se  crut  délivré  de 
l'opéra  par  la  mort  de  Mazarin,  arrivée  en  1661.  Mais  le  jeune 
monarque,  ami  du  faste  et  de  la  pompe,  recueillit  l'héritage 
de  son  ministre.  Il  suffit  de  la  faveur  royale  pour  donner 
bientôt  à  l'opéra  un  succès  extraordinaire. 

Le  goût  des  pièces  à  machines  avait  gagné  Corneille  lui- 
même.  Dès  1650,  il  donnait  Andromède  sur  le  théâtre  du  Petit- 
Bourbon.  Dix  ans  plus  tard,  la  Toison  d'or  était  représentée 
au  château  de  Neubourg  en  Normandie  par  les  soins  et  aux 
frais  du  marquis  de  Sourdéac,  grand  machiniste  et  grand  dé- 
pensier, qui  finit  par  se  ruiner  au  service  du  théâtre. 
Louis  XIV,  par  lettres  patentes  de  1661,  avait  fondé  une  Aca- 
démie  de  danse,  à  laquelle  "il  accordait  les  mêmes  droits  et 
privilèges  qu'a  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture.  N'ou- 
blions pas  que  le  maître  à  danser  du  jeune  roi  touchait 
2000  livres,  et  son  maître  d'écriture  300  :  ce  qui  explique  la 
haule  estime  attachée  au  corps  de  ballet.  En  166!),  un  cer- 
laiu  abbé'  Perrin,  fanatique  de  l'opéra,  obtenait  du  roi  des 
lettres  patentes  avec  permission  d'établir  par  tout  le  royaume 
des  Académies  d'opéra  ou  représentations  île  mu*i<iue  en  langue 
française  sur  le  pied  'le  celles  d'Italie.  L'opéra  se  trouva  enno- 
bli dès  sa  naissance  par  une  faveur  spéciale  du  roi  :  «  Vou- 
lons et  nous  plaît  que  tous  genlilshommes,  demoiselles  et 
autres  personnes  puissent  chanter  au\di(s  opéras,  sans 
que  pour  ce  ils  dérogent  au  litre  de  noblesse  ni. à  leurs  pri- 
viléges.  »  Servir  aux  plaisirs  du  monarque,  n'était-ce  pas  en 
effet  le  plus  grand  honneur  auquel  on  pûl  prétendre?  C'est 
ainsi  que  nous  verrons  Lulli  devenir  gentilhomme  el  con- 
seiller  du  roi. 

L'abbé  Perrin,  poêle  d'occasion  el  de  pacotille,  comme 
l'ont  été  souvent  les  librettistes  ou  paroliers  d'opéra,  s'asso- 
cia à  Cambei'l,  maître  de  chapelle  et  intendant  des  douze 
violons  de  la  reine-mère,  pour  la  musique;  au  marquis  de 
Sourdéac  pour  les  machines,  el  au  financier  Champeron  pour 
les  fonds,  élément  indispensable  à  l'opéra.  Pomone  fui  le 
premier  opéra  français  représenté  le  8  octobre  1671,  dans 
l'ancien  jeu  de  paume  de  la  Bouteille,  rue  Mazarine.  Pour  re- 
cruter  nue  troupe  suffisante,  Perrin  et  Camberl  avaient  fait 
une  sorte  de  levée  en  masse  sur  les  choristes  de  cathédrale, 
bomnies  el  femmes.  Aujourd'hui,  c'est  le  théâtre  qui  prèle  à 
l'Église  ses  chanteurs.  Quant  aux  danseuses,  jusqu'en  1681, 
elles  furent  représentées  par  de  jeunes  garçons  habillés  en 
femmes.  Le  contraire  se  passe  également  aujourd'hui;  ce 
sont  les  femmes  qui  s'habillent  en  garçons.  Ces  premières 
représentations  excitèrent  plus  de  curiosité  que  d'enthou- 
siasme. «  On  vil,  dit  Saint-Evrcmond,  les  machines  avec  sur- 
prise, les  danses  avec  plaisir;  on  entendit  le  chant  avec  agré- 
ment, les  paroles  avec  dégoût.  »  Dans  ce  siècle  où  l'art  de 
bien  dire  élail  si  goûté,  le  public  se  montrait  à  cet  égard  plus 
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difficile  que  de  nos  jours.  Si  l'abbé  Perrin  recueilli!  peu  de 
gloire  poétique  de  son  entreprise,  il  gagna  au  moins  pour  sa 
part  .30  000  livres  bientôt  dissipées.  Mais  l'appât  du  gain  lui 
suscita  des  concurrents  :  il  se  vit  un  matin  supplanté  par  un 
rival  plus  habile  et  plus  entreprenant  que  lui.  L'n  de  ces 
étrangers  insinuants  et  intrigants,  comme  la  France  en  a 
nourris  et  choyés  à  toutes  les  époques,  Lulli,  chef  de  la  mu- 
sique de  la  cour,  avec  l'appui  de  madame  de  Montespan,  ob- 
tint du  roi  un  privilège  qui  mit  bientôt  entre  ses  mains  le 
monopole  de  l'opéra.  Cambert  se  relira  désolé  en  Angleterre; 
l'abbé  Perrin  et  le  marquis  de  Sourdéac  achevèrent  de  se 
ruiner.  Lulli  resta  seul  debout,  triomphant  et  souverain.  On 
ne  chanta  bientôt  plus  en  France  qu'avec  sa  permission.  L'a- 
droit Florentin  s'était  mis  en  quête  non  plus  seulement  d'un 
librettiste  vulgaire,  d'un  gâcheur  de  vers  comme  l'abbé  Per- 
rin, mais  d'un  vrai  poète,   à  l'imagination  gracieuse  et  fé- 

C Ii'.  au  talent  souple,  élégant,  facile,    qu'il  put  associer  a 

ses  conceptions  musicales  sans  avoir  à  craindre  de  lui  les 
résistances  nu  les  caprices  d'un  génie  supérieur  et  indépen- 
dant. Un  moment  il  crut  avoir  trouvé  son  homme  dans  La 
Fontaine  :  nous  savons  comment  ils  s'étaient  trompés  tous 
deux.  Quinault  avec  sou  humeur  accommodante,  sa  prodi- 
gieuse  Fécondité  de  ressources  et  d'expédients,  son  aisance  à 
rimer,  a  prendre  toutes  les  mesures,  tous  les  rhx  thnies  cl 
tous  les  tons,  était  bien  l'auxiliaire  dont  il  avait  besoin.  Aussi 
prit-il  soin  de  se  L'attacher  et  de  le  garder  pour  lui  seul,  en 
s'assuranl  il  avance  Ions  les  opéras  qu'il  pourrait  faire. 

Pans  ce  travail  de  collaboration,  quelle  pari  revient  à  cha- 
cun.' H  est  difficile  de  le  préciser  pour  l'invention.  Quinault 
composait-il  ses  vers,  comme  on  l'a  dit,  sur  les  airs  de  Lulli? 
J'en  doute  un  peu.  Apportait  il  au  musicien  son  canevas  et 
Sun  premier  jet  poétique,  laissant  ensuite  Lulli  tailler,  ro- 
gner, supprimer  les  vers  qui  ne  lui  plaisaient  point,  marquer 
ceux  qui  devaient  être  allongés  ou  raccourcis  pour  répondre 
aux  besoins  de  la  mélodie?  Je  le  croirais  volontiers.  Nous 
n'essayerons  point  ici  d'apprécier  la  valeur  musicale  de  Lulli  : 
un  tel  SUJel  n'est  point  de  notre  compétence.  Il  nous  suffira 
m. lie  dans  celte  association  ce  qui  nous  revient  île  droit, 
la  partie  littéraire. 

Quinault  mérite-t-il  le  titre  île  créateur?  L'opéra  forme-t-il 
mi  genre  nouveau  el  a  pari  en  littérature?  Voltaire  n'en 
doute  pas  un  instant  et  déclare  la  poe-ie  de  Quinault  forl  supé- 
rieure a  la  musique  de  Lulli.  De  tous  le-  opéras  du  vm'  sic 
de,  il  ne  reste,  selonjui,  qu'une  chose  qui  mérite  de  vivre: 
les  vefs  de  Quinault. 

Il  ne ,  r, nui  pas  de  le  comparer  aux   poètes   grecs,  à  Pin- 

ii are,  a  Sophocle,  â  Euripide.  D'autres  critiques  \ous  diront, 

avec  M.  Castil  Blaze    i  .  que  les  paroles  ne  sont  rien  et  ne 

doivent  rien  ôlre  dan-  un  opéra.  Rameau,  très-dédaigneux  pour 

lins  et  très-fier  de  sou  ait.  3e  vantait  de  pouvoir 

metti h  musique  la  Gazette  de  Hollande.  L'opéra   esl  eu 

somme  no  plaisir  complexe,  qui  ne  saurait  offrir  l'unité  el  la 
simplicité  d'une  jouissance  purement  littéraire.  Les  uns  \ 
vont  pour  les  mai  hines,  qui  fonl  déjà  rareur  au  xvir5  siede  ; 

les  autres,  p ■  le  chant  el  les  belles  voix  qu'on  y  entend; 

quelques-uns  pour  le,  vers  galants  et  les  passions  tendres 
qui  s'y  trouvent  exprimés;  les  ballets  ont  aussi  leurs 
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tiques  partisans.  La  Fontaine,  bien  qu'il  se  suit  lui-môme 
aventuré  sur  ce  terrain,  sans  grand  succès  il  est  vrai,  pense 
et  dit  beaucoup  de  mal  de  l'opéra.  Il  y  voit  un  genre  hybride 
et  faux  dont  la  complexité  l'embarrasse  et  le  fatigue.  L'épitre 
à  M.  de  Niort  est  une  protestation  contre  la  vogue  de  cette 
nouveauté,  dont  raffolent  la  cour  et  la  ville  : 

On  ne  va  plus  au  bal,  on  ne  va  plus  au  cours; 
Hiver,  etc.  printemps,  bref,  opéra  toujours. 

Si  yraiid  ami  qu'il  soit  des  fictions,  les  merveilles  de 
l'opéra  obtenues  par  le  jeu  des  machines  provoquent  son 
rire  et  son  incrédulité  : 

Souvent  au  plus  beau  char  le  contrepoids  résiste, 
Un  dieu  pend  à  la  corde  et  crie  au  machiniste, 
L'n  reste  de  forêt  demeure  dans  la  nier, 
Ou  la  moitié  du  ciel  au  milieu  de  l'enfer, 

La  Fontaine  aime  les  plaisirs,  comme  les  accords,  simples 
et  naturels.  Les  notes  douces  et  moyennes  du  théorbe,  de  la 
viole,  de  la  flûte  ou  du  hautbois  lui  semblent  bien  préfé- 
rables à  ce  branle-bas  musical  où  l'on  court  risque  d'être 
étourdi  parles  tambours  et  les  trompettes  : 

La  vois  veut  le  théorbe  et  non  pas  la  trompette. 
Et  la  viole,  propre  aux  plus  tendres  amours. 
N'a  jamais  jusqu'ici  pu  se  joindre  aux  tambours. 


Ce  n'est  plus  la  saison  de  Ii.iymou  ni  d  Hilaire  ; 
H  faut  vingt  clavei  ins,  cent  violons  pour  plaire  ; 
On  ne  va  plus  chercher  au  fond  de  quelque  bois 
Des  amoureux  bergers  la  Bute  et  le  hautbois. 

Pour  lui,  un  seul  clavecin  loin  lie  par  une  main  habile  et 
charmante,  comme  celle  de  MUe  Certain,  vaut  mieux  que 
tout  le  vacarme  i'Isis,  cet  opéra  si  vanté.  Qu'eût  dit  La  Fon- 
taine s'il  eût  vécu  de  nos  jours  el  entendu  ces  tempêtes  de 
sous  et  d'instruments  déchaînés  par  le  génie  puissant  et 
tumultueux  d'un  Meyerbeer  ou  d'un  Verdi.'  Tout  au  plus 
Mozart  l'eùt-il  fléchi  et  charmé  aux  accords  de  sa  l'IMe  en~ 
ehantée, 

l.a  Bruyère  a  traite,  lui  aussi,  cette  question  de  l'opéra  et 
semble  hésiter  dans  son  jugement.  «  L'on  voit  bien,  dit-il, 
que  l'opéra  est  l'ébauche  d'un  grand  spectacle  :  il  en  donne 
l'idée.  »  Puis  M  ajoute  :  n  .le  ne  sais  pas  comment  l'opéra, 
avec  une  musique  si  parfaite  el  une  dépense  toute  myale,  a 

réussi  il  ui'eiiiiuver.  »  Ile  (lui  manque,  selon  lui,  e'rst  l'ac- 
tion, l'intérêt.  «  L'opéra,  jusqu'à  ce  jour,  n'est  pas  un  poème, 
ce  sont  des  vers...,  c'est  un  concert.  » 

Au  chapitre  de-  Jugements,  parlant  de  Quinault,  il  l'appelle 
le  phénix  de  la  poésie  chantante,  qui  a  vu  sa  gloire  mourir  et 

renaître   dans    un    o joui'.  «  Celui   qui   penserait,   dit-il, 

que  Quinault,   en  un  certain  genre,  esl  nu  mauvais  poète 
parlerai!  presque  aussi  mal  que  s'il  avait  dit,  il  x  a  quelque 

temps  :  il  est  bon  poète.  »  On  voit  par  là  q tette  gloire  était 

déjà  Irès-débatlue  el  très-conlestée  aux  yeus  des  contem- 
porains. 

I  iireliere  dépouille  Oïlinuilll  an    profil  de   Lulli  :    «    Il  a  lait 

des  opéras  fort  agréables  quand  on  les  met  en  musique,  de 
même  que  le  droguel  esl  éclatant  quand  il  esl  couver)  de  bro- 
deries, n  N'oublions  pas  que  i  urelière  élail  l'ami  de  Boileau, 

el  l'on  sera  moins  étonne  de  retrouver  la  mé opini lan; 

ers  -i  connus  el  si  injuste 

...  'l'on-  ies  h,  ux  .loiiuiiins  de  m,, rat,  lubrique, 

Qui  i  ulil  n  i  bouda  de   feu»  de  ■  mnitque. 
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Voltaire  se  fâche  et  crie  :  «  C'est,  au  contraire,  Quinaull 
qui  réchauffait  l.ulli!  » 

Boileau  attaque  l'opéra,  au  point  de  vue  littéraire,  comme 
une  œuvre  fausse  et  bâtarde,  et,  au  point  de  vue  moral, 
comme  une  œuvre  dangereuse.  Il  l'associe  aux  malédictions 
chagrines  de  sa  dernière  satire  contre  les  femmes  : 

Par  toi-même  bientôt  conduite  à  l'Opéra, 

De  quel  air  penses-tu  que  ta  Sainte  verra 

D'un  spectacle  enchanteur  la  pompe  harmonieuse, 

Ces  danses,  ces  héros  à  voix  luxurieuse; 

Entendre  ces  discours  sur  l'amour  seul  roulants, 

Ces  doucereux  Renauds,  ces  insensés  Rolands, 

Saura  d'eux  qu'à  l'amour,  comme  au  seul  Dieu  suprême, 

On  doit  immoler  tout,  jusqu'à  la  vertu  même. 

Quand  plus  tard  il  s'est  réconcilié  avec  Quinault,  il  garde 
encore  une  partie  de  ses  préventions  et  s'exprime  ainsi  dans 
ses  Réflexions  critiques  :  «  Quinault  avait  beaucoup  d'esprit 
et  un  talent  tout  particulier  pour  faire  des  vers  bons  à  élre 
mis  en  chant  ;  mais  ces  vers  n'étaient  pas  d'une  grande  force 
ni  d'une  grande  élévation.  C'était  leur  faiblesse  même  qui 
les  rendait  d'autant  plus  propres  pour  le  musicien,  auquel 
ils  doivent  leur  principale  gloire.  »  Voltaire,  de  son  côté, 
renvoie,  cette  fois  encore,  la  balle  à  Boileau  :  «  11  manquai! 
à  Boileau  d'avoir  sacrifié  aux  Grâces  :  il  chercha  en  vain 
toute  sa  vie  à  humilier  un  homme  qui  n'était  connu  que  par 
elles.  Le  véritable  éloge  d'un  poète,  c'est  qu'on  retienne  ses 
vers.  On  sait  par  cœur  des  scènes  entières  de  Quinault  : 
c'est  un  avantage  qu'aucun  opéra  d'Italie  ne  pourrait  obtenir. 
Si  l'on  trouvait  dans  l'antiquité  un  poème  comme  Armide  ou 
comme  Atys,  avec  quelle  idolâtrie  il  serait  reçu  !  Mais  Qui- 
nault était  moderne  »  (1). 

La  Harpe  s'efforce  de  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux 
extrêmes.  Quinault,  à  ses  yeux,  n'est  pas  du  nombre  de  ces 
écrivains  qui  ont  ajouté  â  la  richesse  et  à  l'énergie  de  la 
langue;  il  est  de  ceux  qui  ont  le  mieux  fait  voir  combien  on 
pouvait  la  rendre  souple  et  flexible.  Enfin  ses  opéras  lui 
semblent  répandre  autour  d'eux  un  parfum  analogue  à  cette 
odeur  d'ambroisie  qui  s'exhale  de  la  chevelure  de  Vénus 
dans  Virgile  : 

Ambrosiaeque  coma'  divinum  vertice  odorem 
Spiravere, 

Ces!  bien  quelque  chose,  après  tout,  de  pouvoir  dire  au  poète, 
comme  La  Fontaine  nu\  beaux  orangers  de  Versailles  : 

Vos  fleurs  ont  embaumé  tout  l'air  que  l'on  respire, 

môme  quand  ces  fleurs  sont  venues  en  serre. 

Une  pièce  inédite  d'André  Chénier,  récemment  publiée  (2), 
est  venue  s'ajouter  aux  sévérités  de  Boileau  et  protester 
contre  l'engouement  de  Voltaire  pour  ce  poète  heureux,  si 
gâté  du  roi,  des  femmes,  du  public  ef  de  la  postérité  : 

La  couronne  toujours  ne  fait  pas  la  victoire. 
(jue  Voltaire  partout,  à  l'encens  immortel 
Aille  de  son  Quinaull  recommander  l'autel; 
A  juger  dos  bons  vers  1rs  oreilles  l>i<  n  nées, 
De  ces  hymnes  pompeux  justement  étonnées, 


(1)  Siècle  de  Louis  XIV. 

(2)  Œuvres  ■poétiques  d'André  de  Chénier,  publiés  par  M,  Gabriel 
de  Chénier.  —  A.  Lemerre,  éditeur. 


Ne  trouvent,  quoi  qu'ait  dit  un  si  grand  défenseur, 
Dans  cet  amas  d'écrits  humbles,  nus,  sans  couleur, 
Se  traînant  sur  leur  molle  et  rampante  harmonie, 
Rien  qu'un  rimeur  glacé  sans  verve  et  sans  génie, 
Que  trente  vers  charmants,  dans  un  recueil  épars, 
N'auraient  point  dû  si  tort  grandir  à  nos  regards. 

On  comprend  qu'André  Chénier,  avec  son  goût  exquis  de 
l'art  sobre,  pur  et  discret,  avec  son  amour  de  la  ciselure 
littéraire  et  du  fini  dans  l'expression,  n'ait  vu  en  Quinault 
qu'un  représentant  du  genre  facile  et  négligé,  un  imprésario 
hâtif  plutôt  qu'un  véritable  écrivain. 

Il  faut  avouer  que  l'auteur  à'Armide  a  joui  de  son  vivant, 
et  même  après  sa  mort,  d'une  fortune  supérieure  à  son  talent, 
si  on  le  compare  aux  grands  écrivains  qui  l'entourent.  Mais 
on  ne  saurait  non  plus  lui  refuser  sa  place  et  sa  part  dans 
les  splendeurs  et  les  enchantements  du  xvnn  siècle.  Voltaire 
va  trop  loin  sans  doute  en  le  plaçant  à  côté  de  Corneille,  de 
Molière  et  de  Racine.  Les  vrais  ancêtres  de.  Quinault  sont 
Desportes  et  Bertaut,  nos  pétrarquisants  français,  tous  deux 
auteur-;  de  mascarades  et  de  ballets.  L'un,  dans  l'Hymne  u  la 

nuit  : 

0  nuit,  jalouse  nuit  I 

repris  plus  lard  par  Quinault  dans  son  Roland;  l'autre,  dans 
la  charmante  chanson  de  Rosette  : 

Rosette,  pour  un  peu  d'absence, 
Votre  cœur  vous  avez  changé; 

nous  offrent  de  vrais  motifs  d'opéra.  Joignez-y  toute  l'école 
italienne,  qui  part  de  l'Amante  du  Tasse  e.t  du  Pustor  fido  de 
Guarini,  puis  se  prolonge  à  travers  les  fadeurs  galantes,  vo- 
luptueuses cl  sensuelles  du  cavalier  Marin.  Quinault,  esprit 
positif  et  pratique  dans  sa  conduite,  excelle  à  distiller  dans 
ses  vers  cette  subtile  quintessence  de  l'Elisire  d'Amore.  Ile 
là  s'épanche  tout  un  courant  de  poésie  imagée,  brillantée, 
étincelante  de  paillettes  et  de  clinquant,  plus  riche  de  sons 
et  de  couleurs .  de  soupirs  et  de  molles  tendresses  que 
d'idées  fortes  ou  de  sentiments  vrais,  parlant  aux  sens  et 
à  l'imagination  plus  qu'à  la  raison  ,  faite  pour  s'associer 
aux  mélodies  vagues  et  ondoyantes  de  la  musique.  Aussi 
Quinaull  a-t-il  trouvé  le  style  et  le  mètre  le  mieux  appro- 
priés à  l'opéra. 

Cette  perfection  relative,  il  ne  l'a  pas  atteinte  du  premier 
coup.  11  s'avance,  d'abord  en  tâtonnant,  sur  les  pas  des  Ita- 
liens. Son  premier  essai  commun  avec  Lulli  fut  une  pasto- 
rale intitulée  :  Fêles  de  l'Amour  et  de  Bacchus  (1672).  Bacchus 
et  l'Amour  sont  restés  les  deux  divinités  favorites  de  l'opéra 
et  occupent  encore  aujourd'hui  une  place  d'honneur  dans 
les  peintures  du  foyer.  Cette  première  œuvre,  assez  mé- 
diocre, olfrail  un  mélange  de  fadeur  et  de  bouffonnerie. 
Suivant  l'exemple  des  Italiens,  Quinault  avait  d'abord  uni  le 
sérieux  et  le  comique,  malgré  la  distinction  des  genres  pro- 
clamée partout  ailleurs.  Peu  à  peu,  cédant  au  goût  du  temps, 
il  rentra  dans  la  règle  la  plus  conforme  au  titre  de  tragédie 
lyrique,  que.  conservèrent  longtemps  les  opéras.  Dans  Alceste, 
son  premier  grand  succès  en  ce  genre,  Strabon  et  Lycas  sonl 
encore  des  personnages  comiques.  Quinault  pouvait  invoquer 
l'exemple  du  poète  grec,  qui,  même  dans  une  tragédie  sé- 
rieuse et  légendaire,  n'avait  pas  craint  de  mêler  les  deux 
éléments  du  rire  et  du  pathétique.  Mais  il  avait  fait  subir  à 
la  pièce  comme  aux  personnages  d'Euripide  une  complète 
transformation. 


M.  CH.  LENIENT.  —  QUINAULT. 
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Vous  vous  rappelez,  messieurs,  cet  admirable  type  de 
l'époux  ti  de   la  mère  sous  les  traits  d'Alceste ;  ce!  Hercule 

buveur,  héroïque  et  généreux,  qui  tout  à  coup,  revenu  de 
l'ivresse,  s'impose  l'obligation  de  lutter  contre  la  Mort  en 
personne  pour  sauver  la  femme  de  sou  liùle  Admèle.  Tout 
ici  a  bien  changé.  Alceste  est  une  coquette  comme  Astrée, 
qui  supplie  Alcide  de  ne  point  s'éloigner  si  vite  :  Alcide  est 
un  Céladon  qui  conjure  Alceste  de  ne  point  le  retenir,  tant  il 
craint  le  pouvoir  de  ses  beaux  veux  : 

Gardez-vous  bien  <-!'•  m'arrèter  ; 
Laissez,  laissez-moi  fuir  un  charme  qui  m'enchante; 
Non,  toute  ma  vertu  n'est  pas  nsse/  puissante 

l'our  répondre  d'y  résister. 

Voltaire  ne  connaît  rien  de  plus  sublime  que  le  chœur  des 
suivants  de  Pluton  dansant,  volant  et  chantant. 

Tout  mortel  doit  ici  paraître  : 

Ou  ne  peut  naître 

Que  pour  mourir. 
lie  cent  maux  te  trépas  délivre  : 

Oui  cherche  >  v i v  10 

Cherche  à  siuillrir. 

Peut-on  dire  que  ces  vers  soient  vraiment  sublimes?  C'est 
aller  trop  loin.  Sans  doute  il  y  a  là  un  beau  thème  musical;  le 
contraste  de  ces  (liants  lugubres  avec  le  coeur  joyeux  des 
bergers  est  d'un  heureux  et  dramatique  effet.  .Mai--  dans  une 
pièce  où  l'amour  conjugal  remporte  un  si  éclatant  triomphe, 
on  e.-i  étonné  d'entendre  cette  vieilli'  calomnie  contre  le 
mariage  : 

l.'lij  mi'ii  détruit  la  tendresse, 
Il  i-,n  I  l'amour  pans  attraits; 
Voulez-vous  aimer  sans  cesse, 
Amants,  n'épousez  j uis. 

Si  M:i"  Quinaull  était  là  pour  entendre  ces  élrangcs  maxi- 
mes, elle  devait  douter  un  peu  de  l'in :encc  de  l'opéra,  qui 

l'ai -ait  ainsi  parler  le  plus  l  en.  Ire  et  le  plus  régulier  des  époux. 
Les  nécessités  du  genre  el  du  temps  justifiaient  sans  doute 
ces  lieux  communs  de  morale  lubrique  dénoncés  par  Boi- 
leau  et  qui  reviennent  a  chaque  instant,  comme  cet  autre  de 
l'opéra  d'Alys  : 

Il  faut  souvent  pour  devenir  heureux 

Qu'il   eu   COÙtC  UO  peu  d'illllOCCnCC. 

Le  merveilleux  étant  le  fond  el  le  principe  môme  de  l'o- 
péra, c'est  dans  1  immen i   antique  répertoire  des  Mèta- 

morpltosi    d'O  ide  que  l'auteur  ira  puiser    es  sujet      •  est  de 

la  (|iéil  lire  successive ni   Alys,  Isis,   Proserpine,    Ptrsfe, 

Phaéton.  La  mise  en  action  n'était  pas  toujours  facile,  il  est 
vrai.  La  métamorphose  d'Alys  en  pin  pouvait  s'opérer  encore 

par  un  •  '. - 1  oups  de   thi  aire  devenus  bien  vile  ram 

aux  machinistes.  Les  aventures  d'Io,  changée  en  i 

llivic  par  un  taon,  étaient  plus  difficiles  a  rendre 

railleur  -  en  c  i  il  abstenu.  Il    csl  contenté  de  (s  peindre 

les  lo  tnenades  dlo  a  travers  le  monde.  Nous  avons 

la  un  opéra  géographique    où  li     dcsci iplions  cl  les  d 

tiennent  nue  gi  .unie  plai  e. 

Le  premier  tableau  repré  ente  d'agi    i  b  travers 

lesquelles  si  i penle  le  fleuve  Inacbus. 

Le  dru .  s .  ■  1 1 1 .  ■ ,  tu  tran  poi  i ,  où  elle  i  en 

contre  Jup 

2"  sÊniK.     -ni  .     -     . 


Le  troisième,  une  solitude  habitée  par  Argus. 

Le  quatrième,  une  vue  de  la  Scythie  avec  ses  neiges,  ses 
frimas  et  ses  populations  grelotantes,  qui  chantent  pour  s'é- 
chauffer sans  y  réussir  : 

L'hiver  qui  nous  tourmente 
S'obstine  à  nous  geler  : 

Neus  ne  saurions  parler 
Que  d'une  \..i\  tremblante. 

Tout  près  de  là,  les  (orges  des  Chalybes  ballant  le  fer  en 
cadence. 

Au  cinquième  acte,  les  rivages  du  Nil  où  aborde  lo,  mou- 
rante, épuisée,  implorant  le  secours  de  Jupiter,  qui  l'élève 
au  rang  des  dieux  sous  le  nom  d'Isis. 

Ce  vieux  fonds  mythologique,  exploité  et  rebattu  depuis  si 
longtemps,  finit  par  s'user  comme  tout  le  reste.  Quinault, 
toujours  entreprenant  et  récond  eu  ressources,  a  recours 
alors  au  merveilleux  moderne,  au  monde  de  la  chevalerie, 
des  fées  el  des  sorciers.  L'Arioste,  le  Tasse  et  les  Espagnols 
vont  remplacer  Ovide  :  il  leur  emprunte  ses  trois  derniers 
opéras,  Amadis,  Roland,  Armide.  11  s'abstient  de  sujets  histo- 
riques, l'opéra  étant  a  ses  veux  le  pays  des  enchantements  el 
des  fictions.  La  Harpe  l'en  félicite.  Sans  doute  le  sérieux,  la 
dignité,  la  gravité  de  l'histoire  conviennent  moins  que  la 
fable  à  ce  genre  de  représentation  plein  de  prestiges  el  de 
surprises  où  La  Bruyère  lui-même  regarde  l'emploi  des 
machines  comme  naturel  el  nécessaire.  Cependant  les  Hu- 
guenots, Guillaume  Tell,  Charles  M  el  le  Prophète  ont  prouvé 
depuis  que  les  époques  el  les  personnages  historiques  n'é 
laient  pas  interdits  non  plus  à  l'opéra. 

S'il  est  une  chose  que  nous  puissions  demander  ici  au 
poëte  obligé  de  compter  avec  le  musicien,  ce  n'est  ni  une 
action  fortement  nouée,  ni  une  élude  de  caractères  appro- 
fondie et  creusée,  mais  a  travers  des  négligences,  des  lon- 
gueurs el  des  redites  inévitables,  sur  un  canevas  mobile  el 
flottant,  des  élan-  et  des  éclats  de  passion,  des  cris  de  joie, 
île  colère  ou  de  douleur,  des  peintures  vives  el  pittoresques, 
un  slvle  a  la  luis  colore  el  harmonieux,  où  se  rcflèlenl  la 
pompe  des  décors  el  les  accents  de  la  musique,  style  à  part, 
dont  Quinault  a  eu  le  secret  mieux  que  personne.  Écoulez 
ces  plaintes  d'un  amant  trahi  dans  L'opéra  A' Isis  : 

i  e  lui  dans  i  e  vallon  où  par  mille  détours 
lue  luis  prend  plaisir  à  prolonger  son  cours, 

Ce  fut  sur  s harmanl  riva  ;e 

Que  sa  fille  volage 

Me  promit  île  m'aimer  toujours. 
I.,  /,'•[, Um  fui  témoin,  l'onde  fui  an  ntive, 
Quand  la  nymphe  jura  de  ne  changer  jamais  ; 

Mai-  le  zéphyr  légi  r  et  1 le  fugitive 

uni  bicnlol  i  uiporti    I  -      rin<  uls  .pi  .  de  a  faits. 

C'esl  pur  l'opéra  surtout  q nature  exli  i  i  i   Irouva 

associée  aux  émotion:  de  l'ùme  dans  noire  poésie,  il  j  a  lu 

du  nu .in-   une  port iverle  el   une    -mine    ivelle  ne    -.  n- 

lilllelll-  trop   neuIlL.  e  au      ■.  .  i     -le,  le. 

La  grài  e  el  la    li  ndres  c    h     traits  -aillant-  el  ordi- 

n  dres  du  style  deQuinault.  Aimai 

pelle  le  ramu  i  i              tus  sous  la  touillée  ;  refrains  caden- 
cés, dont  le  n  i ■  nous  char et  noi  ,  i  omme  i  e 

chant  des  bergers  de  Roi  ind  : 

30. 


LÉO  QUESNEL.  —  JOHN  GÏBSON. 


Quand  on  vient  en  ce  bocage, 
l'ent-on  s'empêcher  d'aimer? 
Que  l'amour  sous  cet  ombrage 
Sait  bientôt  nous  désarmer  ! 

Sans  effort  il  nous  engage 
Dans  les  nœuds  qu'il  sait  former. 
Quand  on  vient  dans  ce  bocage, 
Peut-on  s'empêcher  d'aimer'? 

Au  sein  de  cette  douce  mélodie  énervante  et  voluptueuse 
on  est  tenté  de  s'endormir  comme  Roland.  D'ailleurs  les 
contrastes  ne  manquent  pas  non  plus.  Au  doux,  au  tendre, 
au  gracieux,  viennent  s'ajouter  parfois  les  notes  graves,  les 
couleurs  sombres  du  grandiose,  du  sublime.  Tel  est  ce  cou- 
plet de  Proserpine  que  Voltaire  ne  craint  pas  d'opposer  aux 
plus  belles  odes  de  Pindare,  qu'il  avait  peu  lues  : 

Ces  superbes  géants  armés  contre  les  dieux 

Ne  nous  donnent  plus  d'épouvante  : 
Us  sont  ensevelis  sous  la  masse  pesante 
Des  monts  qu'ils  entassaient  pour  attaquer  les  cieux. 
Nous  avons  vu  tomber  leur  chef  audacieux 

Sous  une  montagne  brûlante. 
Jupiter  l'a  contraint  de  vomir  à  nos  yeux 
Les  restes  enflammés  de  sa  rage  mourante  : 

Jupiter  est  victorieux, 
Et  tout  cède  à  l'effort  de  sa  main  foudroyante. 

Le  cliquetis  sonore  des  épithètes  tombant  en  rime  à  la  fin 
des  vers  ajoute  ici  à  l'harmonie,  loin  d'être  une  cause  de  fai- 
blesse, comme  il  arrive  le  plus  souvent.  Tel  est  encore  ce 
monologue  de  Méduse  où  le  peintre  lutte  avec  le  musicien  : 

Je  porte  l'épouvante  et  la  mort  en  tous  lieux  ; 
Tout  se  change  en  rocher  à  mon  aspect  horrible 
Les  traits  que  Jupiter  lance  du  haut  des  cieux 

N'ont  rien  de  si  terrible 

Qu'un  regard  de  mes  yeux. 

Comme  Racine,  Quinault  eut  la  bonne  fortune  de  terminer 
sa  carrière  dramatique  par  son  œuvre  la  plus  parfaite,  Armide. 
Il  a  trouvé  là  non  plus  seulement  l'harmonie,  la  grâce,  la 
variété  du  rhythme  des  couleurs  et  des  tons,  ce  style  diapré 
et  brillant  que  nous  avons  déjà  signalé,  mais  des  éclats  de 
passion  admirables.  Qui  ne  connaît  encore,  même  aujour- 
d'hui, ces  beaux  vers  d'Armido  que  tout  le  monde  chantait 
au  xvne  et  au  xviii0  siècle  ?  Armide  a  rencontré  Renaud  en- 
dormi et  se  prépare  à  le  frapper  'comme  son  ennemi  : 

Enfin  il  est  en  ma  puissance 
Ce  fital  ennemi,  ce  superbe  vainqueur  ; 
Le  charme  du  sommeil  le  livre  à  ma  vengeance; 
Je  vais  percer  son  invincible  cœur. 

Quel  trouble  me  saisit  !   Qui  me  fait  hésiter  '? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  faveur  la  pitié  me  veut  dire? 

Frappons.  —  Ciel  !  qui  peut  m'arrêter  ? 
Achevons.  —  Je  frémis  !  —  Vengeons-nous.  —  Je  soupire. 

Ces  coupes,  ces  suspensions,  ces  brisures  soudaines  du 
vers  sont  déjà  une  partie  de  la  musique. 

Plus  tard,  quand  Renaud  se  prépare  à  la  quitter,  Armide 
fail  entendre  des  adieux  menaçants  qui  rappellent,  sans  les 
égaler  il  est  vrai,  les  beaux  vers  de  Virgile,  les  dernières 
paroles  de  Didon  à  Énée  : 


Ingrat  !  sans  toi  je  ne  puis  vivre  ; 
Mais  après  mon  trépas,  ne  crois  pas  éviter 

Mon  ombre  obstinée  à  te  suivre. 
Tu  la  verras  s'armer  contre  ton  cœur  sans  foi, 

Tu  la  trouveras  inflexible 

Comme  tu  l'as  été  pour  moi  ; 

Et  sa  fureur,  s'il  est  possible, 
Égalera  l'amour  dont  j'ai  brûlé  pour  toi. 

Sans  doute,  je  préfère  encore  les  paroles  de  Didon  : 

Sequar  atris  ignibus  absens, 

Et  cum  frigida  mors  anima  seduxerit  artus, 
Omnibus  umbra  locis  adero  :  dabis,  improbe,  pumas. 

Mais  n'est-ce  pas  beaucoup  déjà  de  les  avoir  fait  revivre 
ainsi?  Hermione  et  Phèdre  nous  feront  entendre  des  cris  en- 
core plus  déchirants  et  plus  terribles;  Armide  n'en  tient  pas 
moins  sa  place  auprès  d'Ariane,  entre  ces  illustres  victimes 
de  l'amour  dont  e  nom  ne  s'oubliera  plus  à  travers  les 
siècles. 

Quinault  a  été,  lui  aussi,  un  de  ces  grands  enchanteurs  qui 
émeuvent,  séduisent  et  passionnent  :  c'est  assez  pour  faire 
vivre  sa  mémoire.  Trop  rabaissé  par  Boileau,  trop  exalté  par 
Voltaire,  il  tient  le  second  rang  dans  un  siècle  où  le  premier 
appartient  à  des  génies  tels  que  Corneille,  Molière,  Racine  et 
La  Fontaine.  Créateur  d'un  genre  nouveau,  il  en  a  fait  son 
domaine,  sa  province  ;  il  a  donné  à  l'opéra  la  forme  littéraire 
la  plus  parfaite  qu'il  ait  jamais  atteinte,  alors  que  le  génie 
musical  de  l'avenir  sommeillait  encore.  Les  successeurs  de 
Lulli  l'ont  effacé  et  fait  oublier  depuis  longtemps  :  les  héri- 
tiers de  Quinault  n'ont  pu  se  vanter  d'avoir  fait  mieux  que 
lui. 

C.  Lenient. 


SCULPTEURS  ANGLAIS  CONTEMPORAINS 

John  Gihson 

Dans  le  temps  où  Thorwaldsen  et  Canova,  après  avoir 
rouvert  la  tradition  un  moment  obscurcie  de  l'art  grec,  rem- 
plissaient Rome  de  leur  puissant  talent,  un  jeune  homme 
arrivait  des  régions  brumeuses  de  l'Angleterre  pour  venir 
s'asseoir  à  côté  d'eux  au  banquet  de  la  gloire  et  de  la 
renommée.  C'était  un  enfant  du  pays  de  Galles,  le  fils  d'un 
jardinier  du  village  de  Conway,  qui,  poussé  par  une  inspira- 
tion irrésistible,  s'arrachait  à  sa  patrie,  à  sa  famille,  à  ses 
protecteurs  et  à  ses  amis,  pour  venir  chercher  seul,  en  Ita- 
lie, l'idéal  de  la  beauté  classique  dont  son  esprit  était  ob- 
sédé. Canova,  Thorwaldsen,  Gibson,  ces  trois  noms  associés 
dans  l'histoire  de  l'art  le  sont  aussi  dans  les  annales  de 
Rome  moderne.  Les  trois  maîtres  sont  entrés  dans  les  murs 
de  la  ville  éternelle  à  un  quart  de  siècle  de  distance;  mais  ils 
s'y  sont  rencontrés,  le  premier  arrivé  faisant  accueil  aux 
survenants  et  formant  avec  eux  une  société  à  laquelle  le 
sentiment  d'une  confraternité  affectueuse  n'avait  pas  moins 
de  part  que  l'accord  des  idées  en  matière  d'esthétique  et 
d'arl.   Nous   avons  raconté,  à  celte  môme  place,  les  traits 
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principaux  de  la  vie  du  Danois  Thorwaldsen  (1);  le  souvenir 
de  Gibson  est  lié  au  sien  de  toutes  les  manières  :  d'abord, 
parce  que  John  Gibson  a  été  l'élève  et  l'ami  de  Thorwaldsen  ; 
ensuite,  parce  que  leurs  carrières,  les  circonstances  qui 
ont  présidé  à  leur  éducation,  leur  origine  et  jusqu'à  la 
manière  dont  les  a  frappés  la  mort,  tout  a,  chez  ces  deux 
hommes,  une  parité  singulière.  Et,  comme  pour  rendre  le 
rapprochement  plus  agréable,  on  voit  en  eux  le  développe- 
ment, dans  un  milieu  semblable,  de  deux  natures  très- 
dilférentes. 

Par  une  bonne  fortune  très-commune  pour  les  hommes 
de  lettres,  mais  très-rare  pour  les  artistes,  nous  possédons 
une  autobiographie  complète  de  Gibson.  Rien  de  plus  naturel 
que  de  voir  des  littérateurs,  des  poètes,  des  gens  accoutumés 
h  se  traduire  par  la  parole,  écrire  l'histoire  de  leur  vie;  mais 
rien  de  plus  contraire  aux  habitudes  intellectuelles  d'un  artiste 
dont  le  mode  d'expresion  ordinaire  est  l'harmonie  des  sons 
ou  des  formes,  que  de  se  raconter  soi-même  dans  une  autre 
langue.  Ce  qui  rendait  le  fait  plus  invraisemblable  encore  de 
la  part  de  Gibson,  c'était  l'extrême  simplicité,  l'entier  oubli 
de  lui-même  qui  dominaient  dans  son  caractère.  Gibson  le 
contemplatif,  dont  l'esprit  toujours  eu  quête  de  l'idéal  plas- 
tique ne  se  tournait  jamais  sur  les  réalités  de  la  vie,  Gibson 
5 trait,  qui  n'avait  jamais  su  dans  quelle  maison  il  devait 
aller  diner,  prenant  la  plume  pour  raconter  son  histoire, 
c'est  la  un  phénomène  qui  a  besoin  d'être  expliqué. 

Lady  Lastlakc  qui  a  édité  l'autobiographie  de  Gibson  et  y  a 
joint  les  souvenirs  qu'elle  avait  recueillis  dans  une  longue 
amitié  avec  l'honnête  sculpteur,  nous  adonné  cette  explica- 
tion en  Ja  prenant  dans  la  bonté  et  dans  la  simplicité  même 
de  son  àme.  C'est  à  l'affectueuse  admiration  de  mistress 
Sandbacli  et  à  la  docilité  de  Gibson  envers  elle,  que  nous  de- 
vons ce  récit  plein  de  candeur  et  de  naturel  qui  non-  fait 
vivre  avec  lui  aussi  véritablement  que  si  nous  avions  partagé 
sa  vie. 

Mistress  Sandbach,  de  Liverpool,  était  la  petite-fille  de 
son  premier  protecteur,  sa  compatriote  et,  sous  tous  les  rap- 
ports, esprit,  beauté,  talent,  la  femme  qu'il  eut  aimée  si 
L'artiste  eût  i  té  capable  d'aimer  autre  chose  que  son  art. 
Elle  le  pria  avec  Instance  d'écrire  ses  mémoires,  jugeant  bien 
i<  mil  aimer  l'auteur  en  le  faisant  mieux  con- 
naître et  contribuerait  en  même  temps  à  donner  au  public 
une  plus  complète  intelligence  de  son  talent.  Il  s'en  défendit 
pendant  dix  ans  :  «  Je  n'ai  rien  fait,  disait-il,  qui  puisse 
m'autoriser  a  occuper  le  public  de  ma  personne  »;  mais  un 
jour  qu'il  était  chez  M""  Sandbacb  a  la  campagne,  elle  prit 
elle-même  la  plume  et  le  força  de  lui  dicter  le  comment  e 
menl  de  ses  mémoires.  C'était  en  1 851.  A  peine  avait-elle  fini 

i  tache,  qu'elle  re      ntil  le    pn  mières  atteintes  d'un  mal 
Son  état  empira  rapidement  et,  en  is.v_>,  après  une 
année  de  souffrances  épouvantables,  la  bonne  et  charmante 
amie  de  Gibson,  celle  qui  avait  i  ti  a  la  fois  sa  proteeti  i>  e 
muse  ur,  mourut  en  lui  recommandant  de  continuer 

son  autobiographie.  Sa  conscience  et  son  respect  pour  une 
telle  mémoire  lui  tirent  une  loi  d'obéir. 


iti  Voyez  la  Reuve  politique  et  littéraire  du  2  u'iobrc  1875. 


John  Gibson  n'eut  point  en  ouvrant  les  yeux,  comme 
l'avait  eu  Thorwaldsen,  le  spectacle  attristant  de  l'ivrognerie 
et  de  la  grossièreté  d'un  père.  La  pieuse  et  simple  famille  de 
paysans  gallois  dont  il  était  sorti  offrait  le  modèle  de  la 
homely  life  anglaise,  telle  qu'on  peut  la  pratiquer  dans  les 
pauvres  foyers  de  la  plus  pauvre  province  d'Angleterre.  La 
mère,  femme  forte  et  décidée,  élevait  laborieurement  ses 
nombreux  enfants.  Le  père  cultivait  ses  légumes  et  les  por- 
tait au  marché  de  la  ville  voisine.  Quand  il  rentrait  le  soir, 
sa  femme  lui  disait  en  secret  les  fautes  enfantines  commises 
dans  la  journée,  et  à  l'heure  de  la  prière  il  en  faisait  une 
récapitulation  sévère  sur  le  ton  le  plus  propre  à  impression- 
ner de  jeunes  esprits.  Les  paysans  du  pays  de  Galles  four- 
nissaient le  contingent  le  plus  considérable  à  l'émigration 
anglaise,  parce  qu'ils  sont  à  la  fois  pauvres  et  courageux.  Ce 
sont  eux  surtout  qui  s'entassent  par  miliers  sur  ces  grands 
navires  que  l'impitoyable  avidité  des  armateurs  livre,  ava- 
riés, aux  hasards  de  la  mer,  avec  leurs  chargements  hu- 
mains. Le  père  Gibson  conduisit  un  jour  toute  sa  famille  à 
Liverpool  pour  émigrer,  comme  ses  concitoyens,  en  Amé- 
rique ;  mais  mistress  Gibson  n'eut  pas  plutôt  vu  l'Océan, 
qu'elle  déclara  que  ses  enfants  ne  seraient  point  exposés  à 
ses  dangers,  et  qu'il  fallait  que  son  mari  et  elle  trouvassent 
du  travail  à  Liverpool.  C'était  en  1799;  le  petit  John,  qui 
avait  alors  neuf  ans,  fut  envoyé  à  l'école  des  pauvres,  et 
liverpool  devint  sa  patrie. 

«  La  chose  qui  attira  le  plus  mon  attention  eu  arrivant  dans 
une  grande  ville,  dit  Gibson,  ce  furenl  les  belles  gravures 
étalées  aux  vitrines  des  marchands  d'estampes,  el  je  me  dé- 
tournais tous  les  jours  de  ma  roule  en  allant  à  l'école  pour 
les  regarder  a.ec  admiration.  Je  commençai  bientôt  à  les  co- 
llier de  mémoire,  car  je  n'aurais  osé  le  faire  dan-  la  rue. 
Voici  comment  je  m'\  prenais  :  je  me  fixais  sur  une  figure, 
et,  quand  je  l'avais  bien  imprimée  dans  mon  esprit,  je  courais 
la  dessiner  chez  mes  parents;  puis  je  revenais,  me  lixais 
sur  une  autre,  et  ainsi  de  suite.  I  eci  a  beaucoup  contribué 
à  me  donner  la  mémoire  des  formes.  Toul  mouvement,  toute 
attitude  qui  a  une  fois  frappé  ma  vue,  reste  devant  mes  yeux 
d'uni;  façon  si  distincte  que  je  puis  les  reproduire  un  mois 
après. 

»  Mon  père   et  ma  mère  me   donnèrent    li      premières 
feuilles  de  papier  dont  j'eus  besoin;  puis,  je  veridis  mes  des- 
sins à  des  camarades  d  école  pour  d'autres  feuilles  de  | 
blanc,  pour  îles  crayons  el  des  couleurs.  Un  jour,  un  d'entre 

eux  ayanl  c le    on  père  un  beau  livre  de  prières  ace - 

l'une  belle  pièce  de  douze  sous  pour  pris  •<■■  5a  bonne 

conduite,  il  m'offrit  les  douze  sous  si  je  voulais  lui  l'aire  une 
m.  e  coloriée  pour  décorer  son  livre.  Je  lui  Bs  une  copie 
1 1  il uiie  de  la  gravure  d'après  David  qui  n  issage 

des  Alpes  par  Napoléon.  Mon  patron   trouva   le  sujet  bien 
choisi  pour  servir  de  frontispice  a  ^^  livre  de  prière,  et  jo 
la  plus  gro         imme  que  j'eusse  encore  obtenue  poux 
un irt.  " 

Ainsi  mis  en  fonds  par  la  n 
juin,  faisail  de  Dri  quenle    visites  i  la   boutique  du  pa] 

voisin,  i  n  jour,  i  •   brave  l une,  qui  ■  appelait  M.Tourmeaui 

lui  témoigna  de  l  inléri  i  el  lui  dit  de  lui  iti 

.il  l'encouragea,  lui  pi  lui  donna 
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quelques  conseils,  car  il  était  un  peu  artiste  lui-même.  Le 
nom  de  M.  Tourmeau  esl  resté  associé  par  la  reconnaissance 
de  Gibson  à  la  gloire  du  plus  exquis  des  sculpteurs  anglais. 

Quand  l'enfant  eut  atteint  l'âge  de  quatorze  ans,  on  le  rail 
en  apprentissage,  et,  comme  par  une  espèce  de  compromis 
entre  sa  vocation  pour  les  arts  plastiques  et  les  nécessités  de 
sa  condition  servile,  on  le  plaça  chez  un  maître  tourneur.  Il 
fut  enchanté  d'abord  de  façonner  le  bois;  mais  bientôt,  obéis- 
sant déjà  à  ce  besoin  de  monter  l'échelle  de  l'art  qui  lui  a 
inspiré  plus  tard  la  devise  de  sa  vie  :  Plus  liaul,  plus  haut 
encore!  il  persuada  à  son  maître  de  l'employer  à  la  sculpture 
ornementale  des  meubles.  Un  an  après,  il  fit  la  connaissance 
d'un  ouvrier  qui  le  conduisit  dans  les  ateliers  de  MM.  Fran- 
cis, grands  marbriers  de  Liverpool. 

«  Aucun  mot  ne  peut  rendre,  dit  Gibson,  l'impression 
que  je  ressentis  à  la  vue  des  ouvrages  et  des  modèles 
dont  ces  ateliers  étaient  remplis.  Je  me  procurai  de  l'ar- 
gile et  me  mis  à  modeler.  Je  pris  mon  métier  de  sculpteur 
sur  bois  en  aversion,  et  je  devins  profondément  triste  de 
me  trouver  lié  par  un  contrat  d'apprentissage.  Dans  les 
heures  de  loisir  que  me  donnait  mon  maître,  je  m'essayai 
pour  la  première  fois  sur  le  marbre  par  une  copie  d'une 
petite  tète  de  Mercure,  et  ayant  reçu  pour  ce  travail  un 
mot  de  louange  de  M.  Francis,  je  tâchai  d'obtenir  qu'il  ra- 
chetai du  tourneur  mon  contrat  d'apprentissage,  lui  pro- 
mettant de  m'employer  à  son  service.  Mais  quoique  M.  Francis 
lui  offrît  quinze  cents  francs  d'indemnité  pour  les  cinq  ans 
de  mon  engagement  encore  à  faire,  celui-ci  refusa  absolu- 
ment de  me  laisser  partir,  disant  que  j'étais  le  meilleur  et  le 
plus  laborieux  de  ses  ouvriers.  Voyant  cela,  je  résolus  de 
m'émanciper  moi-même.  Je  cessai  de  travailler.  Je  fus  battu, 
grondé,  menacé  de  la  prison;  on  m'appela  ingrat,  coquin, 
rien  ne  m'ébranla.  J'étais  décidé!  Je  serais  statuaire,  je  ne 
serais  pas  tourneur!  Mon  maître  perdit  patience  :  —  Je  suis 
prêt  à  aller  en  prison,  lui  dis-je,  et  à  y  rester  tout  le  temps  de 
mon  apprentissage.  —  Comme  il  vit  bien  que  je  ne  céderais 
pas,  ce  fut  lui  qui  céda,  et  il  accepta  les  quinze  cents  francs 
que  .M.  Francis  lui  proposait  pour  ma  libération.  » 

Certes,  si  jamais  homme  fit  sa  carrière  lui-même,  cet 
homme  est  John  Gibson.  Depuis  ses  premiers  crayons,  ses 
premiers  modèles  jusqu'à  sa  première  admission  dans  un 
atelier  de  sculpture,  il  a  tout  conquis  par  sou  travail,  par  son 
courage,  par  sa  résolution.  Nous  verrons  ce  plan  de  la  desti- 
née se  marquer  davantage  à  mesure  qu'il  avancera  dans  la 
carrière,  et  qu'il  devra  se  tracer  sa  voie  en  dépit  des  contra- 
dictions des  hommes,  choisir  et  former  son  style  malgré 
l'opposition  des  critiques.  La  nature  l'avait  doué  pour  le  rôle 
auquel  il  était  réservé.  Calme,  doux,  pacifique,  d'un  caractère 
complaisant  et  flexible  dans  tous  les  rapports  de  la  vie,  il 
devenait  dur  comme  ses  marbres  et  tranchant  comme  son 
ciseau,  quand  la  dignité  de  l'art  et  ses  convictions  artistiques 
étaient  mis  eu  cause.  Le  plus  facile  de  tous  les  hommes 
en  toute  autre  matière,  il  n'a  jamais  cède  dans  une  question 
d'esthétique  à  d'autres  qu'à  ceux  qui  étaient  ses  égaux  et 
qu'il  considérait  modestement  comme  ses  supérieurs  dans 
l'art.  Dès  ses  premiers  pas  dans  la  vie ,  nous  avons  un 
échantillon,  chez  le  doux  et  timide  apprenti,  de  cette  espèce 
particulière  d'inflexibilité  qu'il  montra  plus  tard  dans  toutes 
les  occasions  où  il  s'agissait  pour  lui  de  poursuivre  el  de 
proclamer  son  idéal. 

l.e  voila  donc  chez  un  sculpteur  sur  marbre  et  «  vraiment 
heureux  »,  nus  dit-il  dans  ses  mémoires.  Il  y  travaillait 


depuis  quelques  mois  quand,  un  jour,  un  homme  de  grande 
taille,  avec  des  cheveux  blancs,  un  nez  aquilin,  des  sourcils 
épais,  un  air  distingué  et  bienveillant,  entra  dans  l'atelier. 
C'était  William  Hoscoe,  l'écrivain,  le  banquier,  le  libéral, 
l'ami  de  la  France  et  de  la  Révolution  française,  l'abolition- 
niste,  le  protecteur  des  arts,  le  fondateur  de  l'École  de  pein- 
ture et  de  sculpture  de  Liverpool,  le  grand-père  du  poète 
Roscoe,  l'homme  doué  de  toutes  les  manières,  dont  les  revers, 
la  ruine,  la  faillite  même  n'ont  pas  entamé  la  considération. 
Il  venait  commander  une  cheminée  artistique  pour  sa  biblio- 
thèque d'Allerlun,  et  en  apportait  le  sujet.  C'était  une  gra- 
vure représentant  Alexandre  donnant  l'ordre  d'enfermer 
l'Iliade  d'Homère  dans  le  coffre  précieux  enlevé  à  Darius. 
Ou  lui  présenta  Gibson  comme  étant  l'ouvrier  le  plus  capable 
de  bien  exécuter  le  travail.  La  gravure,  d'après  Raphaël,  était 
belle;  le  bas  relief  fait  en  terre  cuite  par  l'apprenti  donna 
toute  satisfaction,  et  ou  peut  le  voir  aujourd'hui  à  l'Institut 
de  Liverpool,  où  il  est  conservé  entre  un  portrait  de  l'artiste 
et  une  image  de  son  Mécène. 

A  partir  de  ce  jour,  Gibson  avait  un  guide,  un  protecteur, 
presque  un  ami.  M.  Roscoe  l'invita  à  sa  maison  de  campagne 
d'ÀUerton;  il  lui  ouvrit  ses  portefeuilles  remplis  de  gravures 
des  vieux  maîtres  et  de  dessins  originaux  d'un  grand  prix. 
Il  lui  permit  de  les  copier,  et,  comme  celait  un  homme  d'un 
goût  sur,  il  lui  donna  d'utiles  conseils.  «  Je  ne  fis  plus  rien, 
dit  Gibson,  sans  le  consulter;  je  lui  portais  toutes  mes  com- 
positions et  j'observais  sur  quelles  règles  il  les  jugeait.  La 
première  chose  qu'il  considérait  dans  un  dessin,  c'était  si 
l'idée  était  exprimée  clairement  et  simplement,  si  les  atti- 
tudes et  les  mouvements  étaient  justes  et  naturels.  Il  avait 
aussi  un  grand  discernement  dans  le  choix  des  sujets.  Avec 
lui,  je  vivais  dans  la  familiarité  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël. 
Il  m'engagea  à  faire,  comme  le  premier  de  ces  maîtres,  une 
élude  sérieuse  de  l'anatomie.  Le  docteur  Vose  voulut  bien 
m'admetlre  gratuitement  dans  son  école,  et,  grâce  à  mon 
assiduité  dans  la  salle  de  dissection,  je  pus  bientôt  découvrir 
les  moindres  fautes  anatomiques  dans  une  œuvre  d'art.  » 

Le  jeune  Gibson  devait  à  la  sévère  éducation  morale  qu'il 
avait  reçue  de  son  père  une  grande  décence  extérieure,  de 
manières;  il  avait,  de  plus,  un  maintien  calme  et  digne,  un 
beau  visage,  et  M.  Roscoe  ne  craignit  pas  de  présenter  l'ar- 
tisan, avant  qu'il  fût  devenu  un  artiste,  dans  les  meil- 
leures familles  de  Liverpool.  A  vingt  ans,  il  était  déjà  com- 
plètement sorli  de  la  classe  où  il  était  né.  La  famille  du 
général  Aguilar  l'avait,  pour  ainsi  dire,  adopté,  et  les  deux 
filles  du  général  s'étaient  chargées  de  lui  donner  cette  der- 
nière façon  que  la  société  des  femmes  du  monde  peut  seule 
donner  à  un  jeune  homme.  L'une  d'elles,  mistress  Robinson, 
qui  avait  le  goût  des  lettres,  s'en  occupait  d'une  façon  parti- 
culière, le  conduisant  elle-même  aux  cours  publics  et  lui 
faisant  lire  les  grandes  œuvres  d'imagination,  surtout  les 
grands  poètes. 

Par  un  soin  délicat  de  sa  dignité,  égal  au  soin  qu'ils  avaient 
de  ses  progrès,  ces  intelligents  amis  ne  lui  firent  jamais 
d'autres  dons  que  ceux  de  leurs  exemples  et  de  leurs  con- 
seils. Il  vivait,  comme  un  bon  ouvrier,  du  travail  de  ses 
mains  et  recevait  seulement  parfois  des  gratifications  pour 
ses  ouvrages.  Un  jour,  sir  John  Gladstone,  père  du  minisire, 
fui  si  content  d'une  cheminée  sculptée  que  lui  avait  fournie 
MM.  Francis,  qu'il  donna  dix  guinées  pour  Gibson,  qui  l'avait 
exécutée.  Le  moment  arriva  enfin  où  le  jeune  artiste,  ayant 
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achevé  les  années  de  son  contrat  d'appjsntissage,  put  Ira- 
vailler  pour  lui-même.  Il  modela  une  Psyché  de  grandeur 
naturelle  qu'il  présenta  à  l'exposition  de  Liverpool,  où  elle 
fut  grandement  admirée.  Quand  John  kemlile  vint  dans  telle 
ville,  la  famille  Aguilar  le  pria  de  poser  devant  Gibson  :  la 
popularité  du  grand  acteur  aidant  au  succès  de  l'ouvrage,  le 
buste  fut  vendu  en  nombreux  rèplicas,  et  la  renommée  de 
L'arlisle  dramatique  porta  sur  ses  ailes  la  renommée  nais- 
sante du  sculpteur. 


Il 


Cependant,  du  jour  où  il  avait  été  initié  à  l'histoire  de 
l'art  par  les  collections  de  M.  Koscoe,  Gibson  ne  pensait  plus 
qu'à  Rome,  et  le  désir  d 'aller .contempler  les  œuvres  grecques 
hantai!  ses  jours  el  ses  nuits.  «  Ma  mère,  dit-il  à  la  brave 
paysanne  galloise  qui  lui  avait  donné  le  jour  (elle  se  flattait 
d'interpréter  les  songes),  j'ai  rêvé  cette  nuit  que  je  me  pro- 
menais dans  une  méditation  solitaire,  quand  un  grand  aigle 
fondit  sur  moi  et  m'enleva  dans  les  airs.  Il  s'élevait,  s'élevait 
toujours,  m'emportaut  par  dessus  les  villes  el  les  rivières, 
jusqu'à  ce  que  je  ne  visse  plus  rien  que  les  nuages  el  les 
étoiles.  J'étais  saisi  de  crainte  et  en  même  temps  de  plaisir; 
ensuite  l'aigle  descendit  cl  me  déposa  au  milieu  d'une  grande 
ville,  et  je  me  dis  à  moi-même  dans  mon  songe  :  Ceci  est 
Hume.  -  .Lu  k.  répondit  la  bonne  femme  après  une  médita- 
tion profonde,  aussi  sur  que  vous  êtes  là  devant  moi.  votre 
sort  vous  conduira  à  Rome  en  dépit  de  tous  les  obstai  les.  » 

Encouragé  par  son  superstitieux  espoir,  Gibson  se  mil  à 
travailler  avec  une  ardeur  nouvelle.  11  osa  envoyer  un  bas- 
relief  à  l'Académie  royale  de  Londres.  Flaxman,  qui  ctai 
professeur  de  sculpture  à  cette  Académie,  ne  vit  pas  plutôt 
l'ouvrage  que,  san-  s'informer  du  nom  de  l'auteur,  il  lui  lit 
donner  une  des  premières  place-.  Dans  le  môme  temps, 
Gibson  apprit  que  son  protecteur  William   Roscoe,  qui  au 

milieu  de  ses  désastres  perse els  (car  sa  mai-un  venait  de 

faillir)  continuait  a  veiller  sur  lui,  avait  [iris  des  mesures, 
avec  -•■-  amis,  pour  lui  faciliter  les  moyens  d'aller  étudier  à 
Londre  .  Ce  n'était  pas  la  l'ambition  de  Gibson.  Cependant 
il  partit  en  isi7,  muni  d'une  petite  somme  d'argent  el  de 
lettres  de  recommandation  pour  lord  Itrougham  el  pour  un 
M.  (lui-lie.  que  -a  profession  de  commissaire-priseur  pour 
la  vente  des  objets  d'art  meltail  en  rapport  avec  tous  les 
artistes,  el  dont  un  goûl  exquis,  des  connaissances  critiques 
étendues  faisaient  une  autorité  respectable.  M.  Cbristie  pré- 
senta le  jeune  sculpteur  aux  Mécènes  de  Londres,  el  l'un 
d'eux  lui  fit  une  commande,  «  la  plus  douce,  dit  il,  que  j'aie 

reçue  de  ma  vie,  car  il  s'agissait  d'un  buste  de  M.  Ros , 

mon  bienfaiteur.  Je   ne  pus  m'empécher  d'en  faire  deux, 
ajoute-t-il,  l'un  pour  M.  Watson  Taylor,  qui  me  L'avait  com 
mandé,  el  I  autre  pour  moi  même.  C'esl  ce  même  buste  dont 
dix  ans  plus  lard  j'ai  rail  présent  à  l'Institut  royal  de  Livcr- 
I I,  comme  «u  tribut  de  ma  double  gratitude.» 

Gibson  ne  larda  pas  .1  connaître  loua  les  meilleurs  scul- 
pteurs de  l Ires,  el  il  recul  des  leçons  de  sir  Francis 

Chantrcy  ;  mais  ce  milieu  n'était  point  adapté  à  son  génie, 

ei  il  1 men  ail  -i  s'j   attrister  comme  il  s'étail  attristé  dix 

ans   auparavant    dans  l'atelier   du    I iieur.    I'l»i  haut,  plus 

haut  encore  I  étoil  l'aiguillon  qui  le  poursuivait  Bans  cesse. 
Son  idéal  unique  était  la  Grèce  el  l'Italie.  H  en  parlait  timi- 


dement à  ses  maîtres,  mais  rencontrait  chez  eux  une  oppo- 
sition déclarée.  Chântrey  surtout  prétendait  qu'un  artiste 
pouvait  trouver  en  Angleterre  toutes  les  ressources  néces- 
saires et  que  la  seule  ardeur  du  changement  le  poussait  aux 
voyages.  M.  Watson  Taylor  lui  promettait  de  l'avancer  dans 
le  monde  et  de  lui  procurer  du  travail  lucratif.  C'est  alors 
que  Gibson  relrouva  celle  résolution  énergique  , qui  l'avait 
tant  servi  au  début  de  sa  carrière.  «  11  me  restait  cent  cin- 
quante livres,  dit-il,  de  l'argent  que  mes  amis  de  liverpool 
m'avaient  donné  pour  venir  à  Londres.  Celle  somme  pouvait 
suffire  à  mon  voyage,  el  pour  longtemps  encore  à  mes  be- 
soins; mai*  eussé-je  dû  aller  à  pied,  je  serais  parti  de  même. 
J'arrivai  à  Paris  au  mois  de  septembre  1817.  Là,  je  trouvai 
par  hasard  un  vetlurino  romain  qui  s'en  retournait  avec  un 
jeune  gentilhomme  écossais.  Je  partageai  la  dépense  et  la 
voiture,  lue  autre  vcllura,  occupée  par  Mm°  Pasta,  avec  sa 
mère  et  son  mari,  fit  roule  avec  nous  jusqu'à  Milan,  et  la 
dame  charma  notre  voyage  par  de  fréquents  celais  de  sa  belle 
voix.  Soit  qu'elle  grondât  son  mari,  ce  qu'elle  faisait  avec 
une  verve  italienne,  soil  qu'elle  jetai  aux  échos  quelques 
phrases  d'opéras  quand  elle  niellait  pied  à  lerre  pour  se 
promener  sur  la  route,  les  noies  magnifiques  des  deux  oc- 
lave-  et  demie  que  renfermait  sa  poitrine,  sa  beauté  juive, 
sa  gaieté,  ses  dix-huit  ans,  formaient  un  ensemble  enchan- 
teur. Apres  un  mois  de  voyage,  le  20  octobre,  j'entrai  dans 
Rome,  et  mon  rêve  était  accompli!  » 

Cette  seconde  entrée  de  Gibson  dans  la  carrière  mérite 
d'i  Ire  racontée  par  lui-même  :  car  la  dignité  personnelle  des 
arlisles  ajoute  à  la  valeur  de  leur  ail.  el  cette  dignité  -impie 
se  montre  dans  le  récit  où  Gibson  nous  iulroduil  auprès  de 
Canova. 

«  J'avais  des  lellres  de  recommadalion  pour  l'abbé  Haniil- 
ton,  el  celui-ci  m'offrit  de  me  conduire  chez  Canova.  Quand 
l'heure  fixée  pour  celle  visiie  approcha,  je  me  sentis  ému 
jusqu'au  fond  de  L'âme.  Nous  traversâmes  de  vastes  salles 
remplies  d'élèves,  cl  je  me  trouvai  en  présence  du  grand 
homme.  Il  prit  les  dessins  que  j'avais  apportés  cl  les  exa- 
mina avec  une  grande  attention.  Puis,  sans   observation,  il 

me  ilii  :  «  Itevi. 1.  dimanche  malin,  je  veux  causer  avec 

»  vous.»  Il  se  tourna  ensuite  vers  l'abbé  et  s'entretint  d'autre 

chose. 

»  Quand  le  dimanche  arriva,  je  trouvai  Canova  entouré 
coi un  général.  C'étaient  des  artistes  de  toutes  les  na- 
tions qui  lui  montraient  leur-  dessins.  Il  répondait  à  loul  le 
monde  avec  une  exquise  politesse  el  donnait  des  conseils  a 
qui  loi  en  demandait.  Quand  la  roule  fui  partie,  il  me  fil 
signe «tele  suivre  dans  une  aulre  chambre.  Là,  il  me  dit  en 
mouvais  anglais  que  les  jeune.-  artistes  venaient  à  Rome  avec 
peu  de  ressources  el  qu'il  pensait  bien  que  j'étais  dans  ce 
cas;  qu'il  était  riche,  qu'il  avait  le  désir  de  m'être  utile  cl 
voulait  être  mon  ami  aussi  longtemps  que  je  ne  serais  point 
arrivé  à  la  fortune.  Je  fus  pris  par  surprisa  el  ne  sus  d'abord 
que    répondre;    mais  enfin  je  lui   dis  que  je  n'étais   pas 

aussi  dénué  qu'il  le  croyait;  que  m xcellenl  protei  leur, 

M.  Watson  raylor,  m'avait  fait  des  commandes,  que  ces  com- 
mandes me  seraient  payées,  et,  prenant  peu  .1  peu  1 .  1 
j'osai  ajouter  que,  puisqu'il  voulait  bien  être  mon  appui,  je 
lui  demandais,  comme  le  plu*  haul  objet  de  mon  ambition, 

de  in'ad tire  dans  son  atelier.  Il  me  répondit  avec  la  plus 

grande  bonté  cl  me  recommanda  de  m'adresser  a  lui  pour 
foui  <  e  donl  je  pourrais  avoir  be  oin  '  elle  entrevue  a  laissé 
dan  ma  mémoire  un  souvenir  ineffaçable.  Cher  généreux 
maître,  après  quarante  ans,  je  vous  vois  encore  !  je  vois  vos 
beaux  traits,  vos  nobles  manières  ;  j'entends  voire  doux  par- 
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1er  vénitien,  votre  voix  profonde  et  sonore  !  Oui,  mon  cœur 
se  gonfle  de  reconnaissance  quand  je  pense  à  vous! 

»  Canova  me  dit  ensuite  de  consacrer  quelques  jours  à 
voir  Rome  et  puis  de  venir  travailler  chez  lui;  mais  je  lui 
répondis  que  je  viendrais  dès  le  lendemain;  —  et  de  grand 
matin  j'étais  à  sa  porte.  Je  me  mis  à  modeler  d'abord  d'après 
le  marbre  et  ensuite  d'après  nature.  Combien  je  me  sentais 
faible  et  petit  !  Il  me  semblait  que  tous  les  autres  élèves 
'aisaient  mieux  que  moi.  Je  commençai  à  m'affliger  et  à  me 
souvenir  avec  tristesse  de  mes  amis  de  Liverpool,  des  heu- 
reuses soirées  passées  auprès  de  mislress  Robinson  et  des 
livres  qu'elle  me  lisait,  et  de  la  table  à  thé,  et  des  fleurs,  et 
des  dessins  que  je  faisais  chez  elle  à  la  lumière  !  Mais 
bientôt  ce  moment  de  découragement  fit  place  à  tous  les  en- 
chanleruents  artistiques  de  Rome.  Thorwaldsen  venait  fré- 
quemment à  l'atelier;  j'entendais  ses  conversations  avec  Ca- 
nova sur  des  matières  d'art,  et  j'écoulais  avec  ravissement 
ces  deux  maîtres  dire  sur  l'art  grec,  avec  autorité,  tout  ce 
que  j'avais  timidement  pensé  moi-même.  » 


III 


La  vie  de  Rome  est  le  soleil  de  l'âme  pour  les  artistes.  Ils 
y  vivent,  ou  du  moins  ils  y  vivaient  alors  sous  le  sceplre  pai- 
sible de  Canova,  dans  une  espèce  de  communauté  confrater- 
nelle. Tous  les  ateliers  sont  ouverts  les  uns  aux  autres;  tous 
les  sculpteurs  se  donnent  mutuellement  leurs  avis  sur  leurs 
ouvrages,  comme  s'il  s'agissait  d'un  intérêt  public,  d'un  in- 
térêt commun.  De  plus,  l'art  et  ses  productions  y  sont,  dans 
toute  la  vérité  du  mot,  le  patrimoine  du  peuple  entier.  Tout 
le  monde  est  plus  ou  moins  connaisseur  en  Italie ,  et  qui- 
conque a  fait  œuvre  d'intelligence  sait  que  le  plus  puissant 
stimulant  de  la  pensée  humaine  est  la  certitude  d'être  com- 
pris. Puis,  comme  le  dit  Gibson,  les  rues  de  Rome  sont  à 
elles  seules  une  académie.  On  y  voit  à  tout  moment  des 
figures,  des  attitudes,  des  groupes  qui,  pour  le  regard  alerte 
du  sculpteur,  sont  autant  de  reproductions  typiques  de  la 
beauté  grecque.  Canova  disait  à  son  élève  :  «  Travaillez  avec 
»  moi,  mais  ne  me  copiez  pas;  étudiez  les  Grecs,  ils  seront 
»  toujours  nos  maîtres  à  tous  ;  allez  souvent  chez  Thorwaldsen, 
»  c'est  un  grand  artiste;  et  puis  créez,  créez  toujours,  choi- 
»  sissez  vos  modèles  et  travaillez  d'après  nature.  Gardez-vous 
»  d'imiter  personne,  personne,  surtout  moi!  Ne  commencez 
»  point  par  des  sujets  composés  de  plusieurs  figures.  N'en 
»  prenez  qu'une  à  la  fois  et  faites-la  toujours  de  grandeur 
»  naturelle.  » 

Ces  excellents  conseils  étaient  religieusement  suivis.  Après 
quelques  sujets  simples  dont  plusieurs,  comme  le  Berger  en* 
dormi,  sont  précieusement  conservés  dans  son  œuvre,  Gibson 
modela,  en  1819,  un  groupe  peu  compliqué  de  Mars  et  Cupi- 
don  d'après  de  beaux  modèles  vivants.  11  avait,  avec  un  juste 
discernement,  choisi  pour  le  dieu  de  la  guerre  la  stature  hé* 
roïque,  il  lui  donnait  sept  pieds  de  haut,  «  Comme  j'étais  à 
mon  travail,  dit-il,  le  duc  de  Dcvonshire  entra  :  —  «  Canova 
»  m'a  envoyé  voir  ce  que  vous  faites,  »  dit  le  duc.  —  Puis, 
après  avoir  examiné  le  groupe,  il  me  demanda  quel  en  se- 
rait le  prix  en  marbre.  Je  répondis  que  je  manquais  là-des- 
sus d'expérience  et  ne  pouvais  le  dire. —  «  Réfléchissez,  »  re- 
prit-il. Je  réfléchis,  et  le  fruit  de  mes  réflexions  fut  que  je  dis 
au  hasard  cinq  cents  guinées.  —  «Mais  peut-être  est-ce  trop, 
ajoutai-je  aussitôt.  —  Non,  non,  ce  n'est  pas  trop,  »  dit  le  duc. 
La  vérité  est  qu'il  n'en  savait  rien  lui-même  et  qu'il  était 


disposé  à  souscrire  à  toute  demande,  quelle  qu'elle  fût.  Il  me 
donna  donc  commission  d'exécuter  le  groupe  en  marbre  au 
prix  convenu.  Quand  il  fut  sorti,  je  courus  chez  Canova  et  lui 
contai  ma  bonne  fortune  ;  mais  il  me  gronda  doucement  de 
ne  l'avoir  pas  consulté,  me  disant  que  la  main-d'œuvre  du 
praticien  et  le  marbre  me  coûterait  au  moins  les  cinq  cents 
livres.  En  effet,  le  groupe  achevé  me  revint  à  cinq  cent 
vingt  guinées,  sans  rien  prélever  pour  mon  temps  et  ma 
peine;  mais  le  duc  n'en  sut  rien,  car  je  ne  voulus  pas  que 
personne  prît  sur  lui  de  le  lui  dire.  » 

Ce  groupe  de  Mars  et  Cupidon  est  à  Chatworth,  et  c'est  une 
des  œuvres  excellentes  de  John  Gibson. 

Deux  ans  après,  comme  il  exécutait  son  beau  groupe  de 
Psyché  soutenue  par  les  Zéphyrs,  sir  George  Beaumont,  le 
grand  amateur,  vint  à  Rome  et  lui  en  demanda  le  prix  en 
marbre.  «J'avais  alors  de  l'expérience,  dit  Gibson  dans  son 
autobiographie  avec  une  évidente  satisfaction  de  lui-même, 
et  je  demandai  sept  cents  livres.  »  Ce  trait  peint  l'homme. 
Sept  cents  livres  pour  un  groupe  de  trois  figures,  quand  le 
marbre  des  deux  figures  du  groupe  précédent  lui  avait  coûté 
cinq  cent  vingt  livres!  Cependant,  comme  cette  fois  le  prix 
de  revient  ne  dépassa  pas  le  prix  de  vente,  il  fut  parfaitement 
satisfait. 

La  commande  de  sir  George  Beaumont,  lequel  était,  en 
matière  de  goût,  la  première  autorité  chez  les  Anglais,  lui 
en  procura  beaucoup  d'autres.  Canova  mourut  vers  ce  temps, 
et  Gibson,  grâce  au  soin  qu'il  avait  pris  de  préserver  son  ori- 
ginalité,  ne  fut  point  regardé  comme  son  élève  et  son  hé- 
ritier, mais  comme  un  nouveau  maître  de  la  statuaire  qui 
s'était  élevé  à  Rome  et  qui  ferait  bientôt  école  lui-même. 
Cependant,  avec  la  modestie  personnelle  et  les  hautes  aspi- 
rations esthétiques  qui  étaient  le  fond  de  sa  nature,  il  vou- 
lut travailler  encore  sous  la  direction  de  Thorwaldsen.  Ces 
deux  hommes,  si  dissemblables  de  caractère  et  pourtant  si 
bien  frères  par  la  destinée  et  par  la  nature  de  leur  talent,  se 
lièrent  d'une  amitié  à  laquelle  la  différence  d'âge  donnait 
seulement,  du  côté  de  Gibson,  une  teinte  de  respect.  C'est 
certainement  un  édifiant  et  doux  spectacle  que  cette  largeur 
de  sentiments,  cetle  absence  de  toute  jalousie  profession- 
nelle qui,  sous  les  auspices  de  Canova,  avait  fait  de  tous 
les  sculpteurs  de  Rome  une  seule  famille  el  qui  se  conti- 
nuait après  sa  mort.  Quand  au  bout  de  quelques  années  Gib- 
son, qui  depuis  longtemps  était  un  maître  —  comme  on  peut 
s'en  convaincre  en  comparant  les  ouvrages  qu'il  produisit 
de  1819  à  1825  aux  morceaux  qu'il  donna  plus  tard  — ouvrit 
enfin  un  atelier,  il  fit  régner  parmi  les  artistes  anglais  à 
Rome  l'esprit  de  fraternité  dont  Canova  avait  fait  une  règle 
pour  les  artistes  du  monde  entier.  11  y  en  avait  un  sur- 
tout, Richard  Wyatl,  dont  le  talent  et  la  renommée  eussent 
pu  lui  porter  ombrage.  Ce  fut,  au  contraire,  son  meilleur 
ami  :  ils  logeaient  porte  à  porte  et  s'étaient  mutuellement 
promis  de  se  dire  avec  franchise  les  défauts  de  leurs  ou- 
vrages. 

«  Nous  ne  nous  faisions  jamais  de  compliments,  dit  Gib- 
son avec  bonhomie  dans  son  autobiographie;  nous  nous 
critiquions  toujours  l'un  l'autre  ;  mais,  outre  notre  rivalité 
artistique,  il  y  avait  un  point  sur  lequel  Wyatt  me  battait 
toujours  :  c'était  la  diligence  pour  se  lever.  J'avais  beau  arri- 
ver au  Cajfè  Greco  avant  le  soleil  pour  déjeuner,  il  y  était 
toujours  avant  moi,  et  je  le  trouvais  une  chandelle  à  la  main, 
lisant  les  journaux  de  la  veille  au-dessus  de  sa  tasse  à  café 
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vide.  Quand  le  jour  était  venu,  nous  allions  nous  promener 
ensemble  sur  le  mont  Pincio,  et,  après  une  demi-heure 
d'exercice ,  nous  entrions  dans  nos  ateliers  respectifs  via 
Fontanella  Babuino, 

»  C'était,  continue  Gibson  dans  un  retour  enthousiaste  sur 
sa  jeunesse,  le  plus  beau  temps  de  ma  vie!  Je  ressentais  l'in- 
fluence  vivifiante  du  srjour  de  Rome.  Chaque  mutin  je  me 
levais  avec  le  soleil,  L'âme  joyeuse  d'une  journée  nouvelle  à 
consacrer  aux  études  et  aux  problèmes  de  mon  art.  Heureuse 
i  délicieuse  tâche,  qui  ne  s'achève  jamais  et  qui  est  immense 
comme  l'homme  lui-même!  Chaque  matin,  je  regardais  avec 
bonheur  le  soleil  monter  à  l'horizon  et  dorer  le  sommet  des 
églises.  Je  sentais  ma  jeunesse  renouvelée,  mon  enthou- 
siasme ranimé,  et  je  retournais  gaiement  au  salutaire  combat 
du  travail.  Jamais  l'envie  n'est  entrée  dans  mon  cœur,  et, 
quand  je  voyais  une  belle  pensée  rendue  avec  bonheur  par 
mes  rivaux,  j'en  triomphais] pour  eux  comme  j'en  aurais 
triomphé  pour  moi-même,  » 

Le  jeune  maître  commençait  à  ne  plus  suffire  aux  de- 
mandes qu'on  lui  faisait  de  ses  ouvrages,  et  sa  main  ne  suffi- 
sait pas  non  plus  à  exécuter  les  idées  qui  s'offraient  en  foule  à 
son  imagination.  Soit  qu'il  se  promenât  dans  les  rues  de  Home, 
soit  que  sa  pensée  rentrât  en  elle-même,  tout  prenait  dans 
son  esprit  une  forme  plastique.  Un  jour,  il  voyait  un  beau 
jeune  garçon  romain  qui  se  lavait  les  pieds  en  se  mirant 
dans  une  fontaine,  et  il  rentrait  en  hâte  chez  lui  pour  ébau- 
cher son  Naroisse.  Une  autre  fois,  un  enfant  tenant  un  chien 
en  laisse  lui  suggérait  le  sujet  du  Chasseur  et  du  chien;  une 
autre  fois  encore,  uni' jeune  femme  relevant  légèrement  sa 
jupe  et  regardant  en  arrière  imprimait  sa  gracieuse  image 
dans  sa  mémoire,  et  il  en  faisait  aussitôt  l'Amazone  blessée 
que  possède  aujourd'hui  Le  marquis  de  Westminster  dans  son 
château  d'Eaton-Hall.  Mais  c'était  surtout  les  mythes  de  la 
Grèce  qui  visitaient  habituellement  sa  pensée.  Cet  enfant  du 
pays  de  Galles  n'était,  par  un  bizarre  caprice  de  la  nature, 
ni  un  Anglais,  ni  un  homme  moderne,  ni  même  un  Romain  : 
c'était  un  antique  Hellène;  il  en  avait  le  génie,  la  finesse 
inji nieuse.  le  goût  pour  l'expression  plastique  des  idées 
abstraites.  Les  leçons  de  William  Hoscoe  et  de  mistress 
Hohinson  lavaient  encore  développé  de  ce  côté.  Par  une  cir- 
ance  singulière,  un  autre  fils  du  jardinier  de  Conway 
était  un  très-grand  amateur  de  la  littérature  grecque.  Benja- 
min Gibson,  qui  était  venu  rejoindre  son  frère,  étudiait  avec 
passion  les  textes  qui  servaient  de  thème  à  ce  dernier.  Ces 
deux  frères  se  livraient,  autour  d'un  bloc  d'argile,  à  des  dis- 
cussions critiques  d'hellénistes,  et  tous  les  jours  monsieur 
lien,  comme  l'appelle  Gibson  dan-  ses  mémoires,  découvrait 
dans  quelque  poète  une  signification  nouvelle  à  un  mythe 
jusqu'alors  trop  superficiellement  compris.  Tout  cela  faisait 
travailler  singulièrement  l'esprit  inventif  du  statuaire.  Il  vint 
ni  temps  où  il  vivait  vraiment  avec  les  anciens  Grecs,  el 

quand  on  l'invita,  après  li ri  de  Flaxman  et  la  retraite  de 

Chantrcy,  à  aller  remplir  leur  place  s  l'Académie  royale  de 
Londres,  il  repoussa  cette  offre  comme  s'il  se  fût  agi  d'être 
parjure  à  sa  pal I  a  ses  dieux. 

La  période  de  182S  a  L833  fui  celle  de  la  plus  grande 
exubérance  de  son  enthousiasme  el  de  son  génie.  H  était 
aloi    à  in    huile  la  lune  et  dan-  toute  la  chaleur  de  I  ftge.  il 

aval)   le   SUCCès  dan-   le  présent  et    l'e-pénniic  dan-  l'avenir. 

Parfois  il  éclatait  en  un  ravissement  | tique  dan-  quel- 
qu'une de  -e-  Lettres  a  M     Sandba»  b,  son  amie  : 

v  l,a  sculpture  est  Le  délice  de  mon  eue-  !  elle  él plu 


l'homme  que  tous  les  autres  arts,  parce  que  son  objet  direct 
est  le  sublime  et  la  pure  beauté.  Pour  monter  à  ces  hau- 
teurs, il  n'\  a  qu'une  roule,  et  les  Grecs  nous  l'ont  tracée.  La 
nature  était  leur  école,  la  nature  avec  toutes  ses  émotions  et 
dans  tous  ses  phénomènes.  Qui  est-ce  qui  a  pu  prétendre  que 
les  modèles  grecs  étaient  conventionnels?  Ils  sont  tous  l'ex- 
pression fidèle  de  la  \  Le  !  Ne  nous  lassons  jamais  de  contem- 
pler ces  productions  immortelles.  Ce  sont  les  règles  d'or  qui 
doivent  nous  guider Votre  mari  désire  vous  faire  pré- 
sent d'une  statue  dont  le  sujet  s'accorde  avec  vos  poétiques 
instincts.  J'y  songe  profondément,  et,  suivant  ma  coutume, 
je  suis  allé  méditer  dans  les  ombrages  de  la  ville  Borghèse. 
L'idée  de  l'Aurore  a  lui  sur  moi.  Voyez  !  la  messsagère  du 
jour,  Aurore,  déesse  du  matin,  mère  des  étoiles  et  des  vents, 
s'élève  du  sein  de  l'Océan,  l'étoile  brillante  de  Lucifer  au 
front,  un  pied  sur  les  vagues  et,  de  l'autre,  touchant  légère- 
ment la  terre  !  Aurore  la  gaie,  Aurore  la  jeune,  fraîche 
comme  la  rose  entr'ouverte,  légère  comme  la  rosée,  rapide 
comme  le  soleil,  son  frère!  Un  manteau  transparent  et 
riche  flotte  autour  d'elle  ;  ses  membres  délicats  jouent  li- 
brement au  milieu  des  plis  légers  que  le  vent  agite  et  sou- 
lève ;  elle  a  rempli  d'une  pure  rosée  les  deux  vases  que  ses 
douces  mains  tiennent  et  d'où  tombent,  au  mouvement  on- 
doyant de  ses  ailes,  des  perles  liquides  sur  les  fleurs  qui 
s'ouvrent  pour  les  recueillir!  » 

C'est  ainsi  que  Gibson,  dans  son  juvénile  enthousiasme, 
se  composait  un  poème  avant  d'aborder  un  ouvrage  :  plus 
haut,  plus  haut  encore,  était  la  loi  de  sa  pensée,  et  il  ne  con- 
templait les  modèles,  et  il  ne  faisait  compulser  les  auteurs 
par  son  frère,  que  pour  faire  des  créations  poétiques  des 
autres  la  source  de  sa  propre  inspiration. 


IV 


Le  temps  Jvint  pour  Gibson  où,  après  avoir  vécu  dans 
l'Olympe,  fait  des  Pandores  et  des  Narcisses,  des  Psychés  et 
des  Aurores,  il  fallut  redescendre  sur  la  terre  et  exécuter  des 
commandes  officielles  et  de  simples  portraits  en  marbre. 
Cette  phase  de  sa  carrière  commença,  en  183.'!,  par  la  statue 
irilu-kUscm.  Mais  là  encore  il  su I,  comme  les  nobles  natures, 
élever  tous  les  sujets  qu'il  touchait.  Robert  Peel  lui  disait  un 
jour:  «  Certainement,  Ruskisson  est  ressemblant;  mais  vous 
lui  avez  donne  un  air  de  grandeur  qu'il  n'a  jamais  possédé. 
—  La  sculpture,  répondit  Gibson,  doil  fitre  toujours  dans 
ce  caractère.  Dans  deux  cents  ans  d'ici  on  ne  s'en  plaindra 
pas.  »  Sortant  du  domaine  exclusif  de  la  statuaire  et  parlant 
des  portraits  en  général,  il  disait  encore  :  «  L'erreur  du  pu  - 
blic,  a  présent,  est  de  vouloir  que  Les  portraits  soient  sou- 
riants et  agréables.  Les  vieux  maîtres  représentaient  les 
hommes  pensifs,  et  les  femmes  au  repos.  Les  Grecs  faisaient 
de  même.  Il  en  résulte  que  les  polirait-  du  temps  passé  pa- 
raissent èlre  ceux  d'une  race  supérieure.  »  Quand  il  lil  la 
-laine  de  Stephenson,  on  voulait  qu'il  lui  donnât  L'expression 
de  l'énergie  :  «  Non,  dit-il,  je  lâcherai  de  représenter  un 
homme  capable  d'énergie,  mais  il  doil  être  calme,  -impie  et 
grave;  L'activité  el  L'énergie  Boni  transitoires  :  on  doil  dans 
un  portrait  perpétuer  ce  qui  est, chez  l'homme,  normal  el  du- 
rable. >>  tu  autre  jour  qu'il  modelail  les  beaux  traits  de  la 
duchesse  de  Wellington,  quelqu'un  lui  demandait  de  donner 

,i  -m l.ie  l'air  aimable  que  prenait  la  duchesse  en 

vanl  ses  amis,  i  I  'air  aimable,  répond!)  Gibson  avec  un  ae- 
cenl  de  flerté  blessée  qui  n'était  pas  dans  son  caractère,'J'air 
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aimable  esl  au-dessous  de  la  dignité  de  la  sculpture,  oui, 
monsieur,  de  la  dignité  de  la  sculpture.  » 

Quand  il  s'agissail  île  cet  intérêt  précieux,  la  dignité  de  la 
sculpture,  Gibson  eût  tenu  tête  aux  rois  de  la  terre.  Aussi, 
lorsqu'il  fut  mandé  en  Angleterre,  en  IK'iO,  pour  faire  la  sta- 
tue de  la  reine,  il  soumit  modestement  au  prince  Albert  un 
doute  préalable  :  la  reine  consentirait-elle  ii  èlre  vêtue  à  la 
grecque?  Le  prime  l'assura  qu'elle  n'y  ferait  aucune  objec- 
tion ;  il  fit  alors  la  statue  charmante  qu'on  \oit  au  palais  de 
Buckingham.  La  reine  Victoria  y  est  représentée  sans  au- 
cun des  attributs  vulgaires  de  la  royauté,  manteau  royal, 
globe,  sceptre  et  couronne;  elle  tient  d'une  main  le  livre  des 
lois  et,  de  l'autre,  une  couronne  de  lauriers.  Les  coins  du 
manteau  sont  ornés  des  emblèmes  des  trois  royaumes;  le 
diadème  grec  porte  en  relief  deux  dauphins  se  jouant  sur  la 
mer,  et  le  grand  artiste  a  trouvé  moyen  d'imprimer  à  cette 
figure,  qui  ne  dépasse  pas  la  grandeur  naturelle  —  ce  qui  est 
toujours  petit  en  marbre  —  un  air  de  grandeur  et  de  ma- 
jesté. 

Ce  fut  k  cette  occasion  que  John  Gibson  introduisit  une 
nouveauté  dans  l'art  qui  rencontra  beaucoup  de  contradic- 
tions. 11  était  convaincu  que  les  Grecs  avaient  toujours  coloré 
les  statues,  non  pas,  comme  on  le  prétend,  dans  la  déca- 
dence de  l'art,  mais  à  toutes  les  époques  de  leur  histoire.  11 
colora  légèrement  celle  de  la  reine,  et  ce  lui  un  toile  géné- 
ral chez  les  critiques  d'Angleterre.  A  partir  de  ce  moment, 
sans  s'arrêter  à  écouler  aucune  clameur,  il  teinta  à  peu  près 
tous  ses  ouvrages.  Quand  le  duc  de  Wellington  lui  com- 
manda la  Pandore,  qu'on  a  si  justement  admirée,  il  fut  tout 
étonné  de  la  trouver  peinte,  malgré  ses  recommandations 
expresses.  «  Que  Votre  Grâce  la  laisse  »,  dit  Gibson,  et  le. 
duc  de  fer  la  laissa.  —  Quand  il  lit  la  statue  de  lady  Beau- 
champ,  elle  le  priait  de  ne  pas  l'exposer  et  de  ne  pas  s'expo- 
ser avec  elle  à  la  critique.  «  Combattez  avec  moi  »,  ré- 
pondit-il, et  il  la  teinta.  —  Lorsqu'il  envoya  sa  Vénus  a  l'Expo- 
sition de  Londres,  en  1862,  cette  Vénus  incomparable  que 
les  Anglais  placent  dans  leur  estime  au-dessus  de  toutes 
celles  des  maîtres  modernes,  elle  était  teintée.  «  Je  donne 
cet  os  à  ronger  aux  salonniers  »,  aurait-il  dit.  Sa  Vénus 
était  l'objet  de  tous  ses  amours.  Quatre  ans  après  qu'elle 
était  terminée,  il  la  contemplait  encore  dans  son  atelier,  et 
les  plaintes  répétées  de  la  personne  qui  l'avait  commandée 
ne  pouvaient  le  décider  à  s'en  séparer.  11  en  était  devenu 
fou  :  «  J'ai  oublié  que  c'est  moi  qui  l'ai  faite,  écrivait-il,  et 
elle  m'est  aussi  chère  qu'une  femme  peut  l'être  à  son  mari.  » 


Après  avoir  produit  plus  de  cent  importants  ouvrages,  dont 
environ  cinquante  bas-reliefs  dans  lesquels  il  passe  pour  avoir 
égalé  Thorwaldsen  et  surpassé  Canova,  John  Gibson  mourut  à 
Komo le  'il janvier  181i(i(l),  entouré  des  témoignages  d'amitié  de 
toute,  la  colonie  anglaise  et  des  marques  d'inlerél  de  la  reine, 
qui  demandait  de  ses  nouvelles  par  le  télégraphe.  11  n'avait 
plus  de  parents,  ses  frères  étant  morts,  cl  il  léguait,  comme 
Thorwaldsen,  sa  collection  de  modèles  en  terre  et  en  plâtre, 
ses  marbres  non  vendus  et  la  plus  grande  partie  de  sa  l'or- 


(\)  Gihson  lut  frappé  d'apoplexie  dans  son  atelier,  comme  Thor- 
waldsen l'avait  été  iliiiis  sa  stalle  ;ui  théâtre. 


tune  à  l'Académie  des  beaux-arts  île  -mi  pays;  mais  celle 
foi  lune  était  petite;  car  Gibson  était  le  plus  simple  cl  le  plus 
désinléressô  des  hommes.  N'ayant  aucun  besoin  lui-même, 
ln:i|oiirs  austère  et  sobre  comme  un  pauvre  habitant  du 
pays  de  dalles,  l'argent  qui  était  venu  à  lui  sans  qu'il  le  re- 
cherchai, il  l'avait  employé  ;'i  donner  de  l'aisance  à  ses  pa- 
rents  et  à  ses  frères,  ou  à  aider  les  jeunes  artistes.  Rien  n'é- 
tait comparable  à  la  candeur  de  ce  caraclèrc,  et  la  pureté  de 
son  talent  était  comme  l'expression  de  la  pureté  de  sa  na- 
ture. La  jeune  Américaine,  miss  Harriet  llosmer,  son  élève, 
devenue  son  amie,  s'était  installée  dans  sa  vie  avec  une  piété 
filiale  el  le  conduisait  comme  une  fille  tendre  c  induit  un 
père  affaibli  par  l'âge.  Elle  disait  :  «  11  est  un  dieu  dans  son 
atelier,  mais  hors  de  l'atelier  que  Dieu  lui  soit  en  a'de!  »  Ja- 
mais Gibson  n'a  pu,  comme  expérience  des  voyages,  dépasser 
la  diligence  et  la  vettura  italienne.  Les  mystères  des  ,  hèmins 
de  fer  sont  restés  impénétrables  pour  lui,  el  quand  il  voya- 
geait sans  miss  llosmer,  on  le  recommandait,  à  cinquante 
ans,  au  conducteur  du  train,  comme  on  recommandait  Thor- 
waldsen, à  vingt-six,  au  capitaine  du  navire.  Son  intimité 
avec  les  femmes  les  mieux  douées  et  les  plus  aimables  était 
ssiii  péril  pour  elles  et  pour  lui-même.  Il  était  étranger  à 
l'amour  terrestre  comme  à  toute  autre  passion.  Si  l'idée  du 
mariage  traversa  quelquefois  son  esprit,  ce  fut  d'une  façon 
vague  et  passagère,  et  le  Souvenir  d'aucune  femme  vivante 
ne  le  hanta  aussi  longtemps  que  l'image  de  Vénus  et  d'Au- 
rore. 

S'il  est  vrai  que  Rousseau  n'aima  rien  que  Julie, 
Gœlhe  que  Marguerite,  et  Schiller  qu'Amélie, 
Ne  les  plaignez  point,  ils  ont  aimé  ! 

On  peut  le  dire  aussi  de  John  Gibson.  Ses  créations  étaient 
ses  amours;  amours  heureuses,  comme  il  le  dit  lui-même, 
qui  ne  connaissaient  point  la  satiété,  et  qui  tendaient  tou- 
jours plus  haut,  plus  haut  encore! 

Les  œuvres  de  Gibson  passent  chez  les  connaisseurs  pour 
être  plus  pures  que  celles  de  Canova,  plus  gracieuses  que 
celles  de  Thorwaldsen.  S'il  fallait  faire  un  parallèle  entre  ces 
trois  eminents  continuateurs  de  la  tradition  grecque,  on 
pourrait  dire  que  le  Vénitien  y  a  puisé  surtout  la  grâce,'  le 
Danois  la  force,  et  l'Anglais  la  pureté.  Il  y  a  aussi  dans 
l'œuvre  de  Gibson  une  souplesse  et  un  moelleux  qui  s'accor- 
dent bien  avec  le  goût  artistique  général  de  son  pays.  Le 
peuple  qui  possède  le  moins  ces  qualités  est  peut-être  celui 
qui  les  goûte  le  plus.  11  n'a  point  été  créateur  dans  le  sens 
strict  du  mot,  parce  qu'il  n'a  point  voulu  l'être.  Ainsi 
qu'il  l'écrivait  lui-même  à  Mmo  Sandbacb,  son  amie,  il  était 
convaincu  qu'il  n'y  avait  qu'une  route  pour  conduire  au 
beau  et  au  vrai.  Les  contempteurs  de  cette  doclriue  no  glo- 
fieront  pas  Gibson  ;  mais  ses  œuvres  combattent  pour  sa  dé- 
fense par  leur  perfection  exquise;  el,  comme  l'a  dit  lord  l.yt- 
lon  liulvver  dans  l'inscription  funéraire  qu'il  a  tracée  sur  sa 
tombe,  son  talent  était  à  l'unisson  île  son  caractère,  beau  el 
simple,  original  et  vrai,  naturel  et  élevé. 

LÉO   QUESNEI.. 


M.  C.-F.  KEARY. 


LES  MYTHES  DES  VENTS. 


PHILOLOGIE  COMPARÉE 


i  e-   mythes  <te*  icnl^. 


Si  le  soleil  joue  un  rôle  considérable  dans  les  mythes  de 
l'Inde  e(  de  la  Grèce,  le  vent  est  son  rival  dans  les  contrées 
du  Nord.  Assis  durant  de  longues  nuits  sous  les  voûtes  de 
leurs  forêts  primitives  ou  sur  le  rivage  de  leurs  mers  tour- 
mentées, nos  ancêtres  septentrionaux  ont  dû  être  souvent 
inspirés  par  le  souffle  du  vent;  le  vent  chez  eux  doit  avoir 
donné  naissance  à  bien  des  mythes  curieux. 

Odin  lui-même,  le  souverain  dieu  du  panthéon  septen- 
trional, possède  maints  attributs  d'un  dieu  des  vents.  Son 
nom  vient  du  verbe  vadha,  aller  ou,  comme  le  latin 
vadere,  plus  spécialement  aller  vite,  courir,  t'n  des  sur- 
noms favoris  d'Odin  est  Gangleri,  ou  «  celui  qui  \a  »,  car 
■  est  un  de  ses  caractères  d'être  toujours  en  course  a  travers 
le  monde  et  d'avoir  t\r<  aventures  avec  les  mortels.  Ses  trois 
symboles  sont  l'épée,  le  manteau,  son  cheval  Sleipnir.  De 
son  épée  nous  n'avons  rien  â  dire  ici.  Le  manteau  répond 
au  bonne)  de  déguisement  du  Niebelungen  Sut  ci  des  contes 
populaires,  comme  au  heaume  de  Pluton,  au  petasos  de  Mer- 
cure :  c'est  sans  aucun  doute  l'obscurité  de  la  nuit,  ce  que 
Macbeth  appelle»  le  voile  des  ténèbres».  Saxo,  dan-  -mi 
Historia  danica,  nous  dit  comment  un  certain  lladding,  favori 
d'Odin.  ayant  été  blessé  dans  la  bataille,  Odin  \inl  à  -nu  se- 
cours, l'enveloppa  de  -on  manteau  et  l'enleva  à  travers  les 
airs;  et  l'un  des  commentateurs  de  Saxo  examine  si  Odin  le 
fit  ave?  l'aide  du  diable  ou  si  Odin  était  lui-même  le  prince 
des  ténèbres. 

.Nous  saxons  que  celle  faconde  chevauchera  travers  les  airs 
était  un  des  aitriliul-  des  sorcières,  et  que  les  compagnes 
d'Odin,  le-  walkyries,  étaient  les  ancêtres  de-  sorcières  du 
moyen  âge.  Dans  le-  contes  populaires  ce  manteau  ligure 

comn le  vêtement  magique  »  si  familier  a  tous  les  lecteurs 

des  histoires  de  fées,  qui  a  d'abord  la  propriété  mystérieuse 
de  transporter  -un  propriétaire  partout  où  il  le  désire,  et 
plus  lard  i  elle  de  lui  procurer  tout  ce  qu'il  souhaite. 

Non-  en  avons  mi  exemple  inlere--aii(  dans  un  de-  contes 
populaire-  du  Nord.  Le  héros  va  trouver  le  Venl  du  nord  pour 
rattraper  de  la  farine  que  le  vènl  a  dérobée. 

«  Il  se  mil  en  route;  mais  le  chemin  était  long,  et  il  allait, 
et  il  allait  :  enfin  il  arma  .1  la  demeure,  du  Vent  du  nord. 

»  —  Bonjour,  dit  le  jeune  homme,  et  merci  d'être  venu 
nous  voir. 

«  —  Bonjour,  répondit  le  Venl  du  nord  —  sa  voix  étail  re 
tentissante,— el  merci  d'être  venu  me  voir,  oue  me  veux-tu'.' 

n  —  Oh!  répondit  lejeune  homme,  je  voulais  seulement  vous 
prier  d'avoir  la  bonté  de  me  laisser  reprendre  La  farine  que 
vous  m'avez  prise,  car  non-  n'en  avons  pas  beaucoup  pour 

vivre,  el  -1  vous  1 -  enlevez  encore  ce  que  noua  en  avons, 

il  ne  non-  restera  qu'à  mourir. 

»  Je  n'ai  pas  pris  votre  farine,  répondil  le  Venl  du  nord, 
mai-  -i  vous  êtes  dans  le  besoin,  je  \ais  vous  donner  un  vête 
uieni  qui  voua  procurera  tout  ce  qu'il  vous  faudra.  Vous  n'aurez 
qu'a  ilire  :  «  Vêtement,  étends  toi  el  gers  non-  toutes  sortes  de 
«  b< -  1  ii"  1 

'  e  pré  eui  lui  est  malheureusement  Bnlevé  par  le  maître 
de  l'auberge  où  il  coui  ne  en  retournant  chez  lui,  et  m - 


veau  cadeau  du  Vent  du  nord  éprouve  le  même  sort  — 
celait  une  tourterelle  qui  pondait  des  œufs  d'or  —  mais  ils  sont 
tous  deux  recouvrés  grâce  à  une  baguette  qui,  sur  ces  mots  : 
«  Baguette,  frappe  »,  se  met  à  frapper  jusqu'à  ce  que  l'on 
dise  :  «  Baguette,  arrête-loi  »,  et  avec  laquelle  le  héros  rosse 
L'aubergiste  jusqu'à  ce  qu'il  ait  rendu  les  objets  volés. 

L'intérêt  particulier  de  cette  histoire  réside  en  ceci,  que  le 
rêde  d'Odin  y  est  joué  par  le  Vent  du  nord. 

Sleipnir,  le  coursier  à  huit  jambes  d'Odin,  «  le  meilleur  de 
tous  les  chevaux  »,  est  purement  et  simplement  le  veut. 
L'histoire  de  sa  naissance,  qui  nous  est  contée  dans  la  se- 
conde Etlilu,  est  sans  contredit  l'origine  des  nombreuse- 
histoires  n  de  maîtres  maçons»  ou  du  «  diable  devenu  archi- 
tecte »,  dont  la  légende  de  la  cathédrale  de  Cologne  est 
l'exemple  le  plus  connu. 

11  y  a  un  conte  populaire  grec  moderne  de  la  dame  Aphro- 
dite à  laquelle  deux  rois  du  voisinage  font  la  cour.  Elle  n'ose 
les  repousser  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  les  mel  à  l'épreuve. 
A  l'un,  celui  qu'elle  aime,  elle  ordonne  de  lui  trouver  de  l'eau 
sur  l'Acroeorinlhc,  où  elle  bâtit  un  château;  à  l'autre,  elle 
ordonne  de  lui  bâtir  le  château  sur  ce  sommet  escarpé. 
Mais,  helas!  la  construction  avance  vite,  et  celui  qu'elle  aime 
ne  réussit  point  à  lui  trouver  de  l'eau.  Le  palais  va  être 
achevé;  alors  Aphrodite  s'avise  d'une  idée.  Elle  appelle  l'ar- 
chitecte :  «  Viens,  lui  dit-elle,  assieds-toi  à  mes  1  oie-  ;  la  tâche 
n'est-elle  point  faite?  n'es-lu  pas  sûr  de  ta  récompense?  » 
Pans  sa  folie,  l'amant  se  laisse  arracher  à  son  travail;  il 
oublie,  dans  son  ivresse,  que  son  œuvre  n'est  pas  achevée. 
Cependant  son  rival  redouble  d'efforts,  le  roc  finit  par  être 
percé,  et  l'architecte  trompé  découvre  trop  tard  le  tour  qu'on 
lui  a  joue.  Ce  personnage,  c'est  l'Hiver  arrêtant  les  cours 
d'eau  el  entassant  la  glace  el  la  neige;  Aphrodite,  c'est  évi- 
demment  Preyja,  la  déesse  du  printemps  et  de  l'amour; 
l'amant  préféré,  c'est  l'Été.  M.  Georges  Perrot  a  reproduit  ce 
conte  dan-  la  Ilrrue  archéologique  de  L860.  Nous  soiniii"- 
portés  à   lui  attribuer  une  origine  septentrionale. 

Monté  sur  Sleipnir  et  arme  du  glaive  el  du  javelot,  odin, 

dan-  les  Lég les    du    Nord,    va    souvent  à  la  chasse   ou    à  la 

bataille;  il  est  toujours  accompagné  de  -es  walkyries  1 1 1,  qui, 
comme  les  houris  de  Mahomet,  choisissent  sur  le  champ  de 
carnage  ceux  qui  sont  dignes  de  vivre  avec  elles  dans  le 
Valhalla,  la  demeure  de-  héros.  La  descripti le  ces  ualky- 

ries,  telle  que  l;i  l'ail  lin  de-  uueuies  de  ['Edda,  ne  lai-se  point 

de  doute  sur  leur  origine. 

«Ce  sont  trois  troupes  de  vierges;  — une  vierge  chevauchait 
entête,  leurs  chevaux  s'agitaient,  -  et  de  leur-  crinières 
tombaient  —la  rosée  dans  les  vallées  profond* —  el  la  grêle 

sur  le-  grands  arbres.  » 

NOUS  pouvons  dure  de  la  que  ces  ualkyrie-  elaieiil  les 

nuages  montés  sur  leurs  crinière-,  les  vents. 
Ite  L'histoire  d'I  rvasi  el  de  Pururavas,  dan-  le  Yagur  Veda, 

-oui  sortis  sans  doute  le  rouie  d'Apulée,  -i  101 -mi-  le 

1   de  Cupidon  ri   Psyché,   el  relui,   plu-  ri. m ncore, 

de  la  /;.•//<■  et  il  Bête,  un  \  voil  comment  nue  immortelle 

s'éprit  d'un  humain,  mais  lui  imposa  cou n  lilion  de  leur 

union  qu'il  ne  ta  verrai!  jauo  lis  malgré  elle  el  sans  ses 


(1)  h  Celles  qui  clioiiisicnl  les  .1"    1,  de  man.,iu:iM  ,  choi 

i  où I  ure  d 

«  choisir  ». 
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ments  royaux.  Il  viole  celle  condition,  comme  Psyché  déso- 
béit à  Cupidon,  et  le  voilà  pour  longtemps  séparé  de  son 
amante.  Un  jour,  il  se  promène  sur  les  bords  d'un  lac  où 
Urvasi  el  ses  compagnes  prenaienl  leurs  ébats  sous  la  forme 
d'oiseaux. 

Et  Urvasi  dit  :  «  Voila  l'homme  auprès  duquel  j'ai  demeuré 
si  longtemps.  »  Alors  les  oiseaux  dirent  :  «Montrons-nous  à 
lui.  »  Elle  y  consentit,  et  ils  se  monlrèreul  à  lui,  el  Urvasi 
-'est  enfin  unie  de  nouveau  à  Pururavas. 

M.  Max  Miiller  nous  fournil  d'excellentes  raisons  pour  ad- 
mellre  que  c'esl  la  un  »  mythe  d'aurore  »,  nu  est  représentée 
la  séparation  de  l'aube  et  du  soleil  (qui  esl  féminin  ici),  et 
leur  réunion  à  la  fin  du  jour.  Je  pense  que  les  oiseaux  du  lac 

représentent  les  nuages  qui  i s  dérobent  souvent  le  soleil 

à  son  coucher. 

D'autre  pari,  un  des  poëmes  de  YEdda  raconte  comment  un 
certain  Vôlund,  un  forgeron  puissant  (c'esl  l'origine  du  Way- 
land  Smith  des  Anglais),  et  ses  frères  trouvèrent  troi-  walkyries 
qui  se  baignaient  dans  un  lac  après  avoir  déposé  sur  la  rive 
leur  plumage  de  cygne.  Vôlund  el  ses  frères  s'emparent  de  ces 

plumes  et  forcent  par  là  les  walkyries  à  devenir  leurs  l'en s. 

.Mais  après  quelque  temps  les  ce  tilles  au  cygne  »  reprennent 
leurs  plumes,  s'envolenl  et  ne  reparaissent  plus. 

Cette  histoire  est  reproduite  dans  un  conte  populaire  mo- 
derne  de  la  Suède  (1).  Le  héros  esl  de  garde  en  w\  endroit, 
el  immédiatement  avant  le  le*ver  du  soleil  trois  colombes 
descendent  el  se.  changent  aussitôt  en  trois  belles  filles.  Dans 
l'histoire  des  six  cygnes  de  Grimm,  la  métamorphose  a  lieu 
au  coucher  du  soleil;  mais  <-f+  deux  (unies  soûl  évidemment 
une  réminiscence  (lu  vieux  «  mythe  de  l'aurore  ». 

Dans légende  irlandaise,  au  lieu  d'oiseaux,  nous  trou- 
vons des  sirènes  métamorphosées  en  phoques,  ce  qui  nous 
montre  comment  le  caractère  d'un  coule  s'altère  plus  ou 
moins,  suivant  que  le  peuple  auquel  il  appartient  s'est  dé- 
taché plus  ou  moins  tard  de  l'antique  demeure  aryane.  Dans 
un  coule  populaire  persan,  un  marchand  fait  violence  a  une 
péri  en  s'emparanl  de  ses  vêtements  pendant  qu'elle  se 
baigne. 

Le  christianisme  transforma  ce  mythe;  il  a  l'ail  d'Odin  le 
sauvage  chasseur  qui  esl  ou  le  diable,  ou  une  âme  damnée, 
ou  le  Juif-Errant,  el  des  walkyries  il  a  l'ail  des  sorcières.  Dans 
le  coule  de  Baldur  el  Hother(ou  Hôdur)  chez  Saxo  Gramma- 
ticus,  on  voil  paraître  des  filles  des  bois  qui,  bien  que  res- 
semblant aux  walkyries,  sont  évidemment  dans  une  période 
de  lransiiion.il  y  a  une  scène  particulièrement  où  Hother  les 
rencontre  dans  une  caverne,  el  elles  lui  montrent  comment 
il  pourra  tuer  Baldur  avec  un  breuvage  fait  du  venin  des  ser- 
pents :  celle  -cène  nous  rappelle  étrangemenl  la  chaudière 
des  sorcières  de  Macbeth.  Il  esl  curieux  de  voir  la  métamor- 
phose qui  a  changé  de  belles  guerrièn  -,  répandant  de  la  cri- 
nière de  leurs   coursiers   «  la  rosée  dans  les  vallées  profondes 

el  la  grêle  sur  les  grands  arbres  ».  eu  vieilles  mégères  chevau- 
chant vers  le  sabbat  des  sorcières,  suc  des  manches  à  balai. 
Telle  La  transformation  qui  a  fait  sortir  ['ogre  hideux  de  nos 
coules  d'enfants  de  cette  métaphore  du  rapaa  Orcus  que  nous 
trouvons  dan-  ces  vers  d'Horace  : 


(1)   Thorpes  Yuleridt  Stories.  «  Le  palais   a  l'esl    du  soleil  et  au 
nord  de  lu  terre.  » 


Nulla  tamen  certior 
Unparis  Orci  fuie  destinata 
Aula  divitem  manet 

Ibrrvin. 

Dans  les  Eddasua  oiseau  représente  ordinairement  le  vent. 
Les  habitants  du  Nord  se  figuraient  que  le  vent  était  causé 
par  un  géant  appelé  Hrcesvelgr  (mangeur  de  cadavres)  qui 
esl  assis  à  l'extrémité  du  ciel,  couvert  du  plumage  de  l'aigle. 
On  peut  rapprocher  de  celle  conception  la  ressemblance  qui 
règne  entre  les  mots  à'aquila  et  i'aquilo,  le  vent  du  nord.  Le 
nom  du  géant  montre  la  triste  expérience  que  ces  peuples 
navigateurs  avaient  fait  des  effets  du  vent,  et  les  sirènes  ont 
vraisemblablement  un  sens  analogue  :  leurs  accents  séduc- 
teurs représentent  le  soupir  du  vent  qui  est  si  souvent  le 
prélude  de  la  tempête. 

(VI  Hrcesvelgr  semble  réparai  Ire  sous  un  autre  nom  dans 
b'  mythe  d'Idun  el  de  Thiassi.  Thiassi  enlève  Idun  avec  l'aide 
de  l.oki.  Loki  est  menacé  de  mort  par  les  dieux  s'il  ne  la 
ramène.  Il  emprunte  à  Freyja  son  plumage  de  faucon  et 
s'envole  vers  Thrymheim  (demeure  du  tonnerre),  où  habile 
Thiassi.  l'hassi  n'y  esl  point,  mais  ldun  n'est  point  sortie. 
Alors  il  change  ldun  en  noix  et  s'envole  avec  elle,  poursuivi 
de  près  par  Thiassi.  .Mais  lorsque  le  géant  approche  d'Asgard, 
les  dieux  allument  un  grand  feu  où  il.  tombe  et  se  consume, 
ldun,  dont  le  nom  vient  cle  la  racine  id  —  de  nouveau  — 
avec  une  terminaison  féminine,  représente  le  retour  du  prin- 
temps, le  renouveau.  Thiassi,  c'est  l'hiver,  ou  plus  particu- 
lièrement le:  vent  d'automne,  qui  est  le  plus  chargé  d'orages, 
el  Loki  doit  être  le  chaud  vent  du  sud  qui  se  ligue  d'abord 
avec  l'automne  pour  sécher  l'herbe,  mais  qui  finit  par  rame- 
ner le  verl  printemps. 

Ce  sont  la  les  principaux  mythes  des  vents  dans  le  système 
mythique  du  Nord.  Dans  l'autre  grand  système  mythique  des 
Aryas,  le  système  grec,  ils  tiennent  moins  de  place  et  mé- 
ritenl  moins  d'attention.  Toutefois  nous  devons  nous  arrêter 
sur  le  caractère  d'Hermès.  La  signification  étymologique  de 
son  nom  est  équivalente  à  celle  du  nom  d'Odin(l),  et  j'es- 
time qu'on  peut  y  voir  un  dieu  du  vent.  11  vole  le  char 
d'Apollon — les  nuages  évidemment,  —  il  invente  la  Ivre, 
en  voilà  les  preuves  les  plus  frappantes,  et  les  mytho- 
logues ont  déjà  fourni  là-dessus  les  explications  néces- 
saires. Le  litre  à'Argeifhontes,  mot  qui,  d'après  Welcker(2), 
signifie  non-seulemenl  le  meurtrier  d'Argus  (la  nuit),  mais 
aussi  «  le  brillant  »,  le  signale  comme  l'introducteur  du  jour. 
Il  n'en  est  pas  moins  un  vent  ou  un  dieu  de  l'air,  comme  le 
prouve  à  l'évidence  le  rapport  droit  qu'il  y  a  entre  r,û;  el 
ir,;j.7.,  entre  auront  et  aura.  Hermès,  c'est  la  brise  qui  annonce 
le  jour,  et,  par  extension,  il  peutêlre  aussi  la  brise  qui  ac- 
compagne  le  coucher  du  soleil  C  i.  C'est  là  le  lien  qui  l'unit  au 
monde  d'en  bas,  aux  enfers  ou  monde  i\r^  esprits,  et  ce  lien 
esl  marqué  avec  plus  de  force  encore  dans  le  rapport  qu'éta- 


(1)  Hermès,  de  ôpu-àv,  se  mouvoir  violemment.  —  odiic,  de  vadha 
(prêt,  vodh  ou  odh),  aller  rapidement. 

(2)  Mythologie  grecgue1  vol.  I,  p.  330. 

(3)  Les  vi  ii i s  de  la  mer  Egée  sont  remarquables  par  leur  régula- 
tante,  C,h,'ic|cic!  matin  la  brise  s'élève  des  côtes  de  Thrace  et  souille 
vers  le  sud.  I.e  soir  elle  s'abat,  la  mer  est  calme  jusqu'à  ce  que  peu 
à  peu  une  lirise  douce  s'élève  du  sud.  (Voyez  ['Histoire  de  Curtius.) 
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Missent  nos  ancêtres  entre  l'âme  et  le  souffle,  rapport  dont 
témoignent   toutes  les  langues. 

Les  trois  attributs  d'Hermès,  le  Mercure  des  Latins,  sont 
l'exacte  contre-partie  des  attributs  d'Odin.  Car  Odin  et  ses 
représentants,  dans  les  contes  populaires,  voyagent  souvent 
avec  un  bâton  doué  de  propriétés  magiques  comme  celles  du 
bâton  d'Hermès;  le  chapeau,  ou  pelasos,  rappelle  le  manteau 
d'Odin.  et  L'^  ailes  OU  sandales  i\\\  dieu  grec  répondent  au 
cheval  Sleipnir,  et  plus  étroitement  encore  aux  bottes  de  sept 
lieues  des  contes  populaires.  Ce  sont  là  les  attributs  carac- 
téristiques d'un  dieu  qui  est  le  vent,  c'est-à-dire  l'air  eu 
mouvement,  une  sorte  de  dieu  panthéiste. 

C.-F.  Keary. 

(Réflnp t  traduit  de  lu  Contemporary  Revliw.) 


VARIETES 
In  réeeiri   îoynsc  nu  Monténégro  (1) 

Le  Monténégro  n'a  pas  de  chance  auprès  de  nos  publi- 
cistes  :  1'  InnuaiYe  diplomatique,  qui  enregistre  pieusement 
toutes  les  principautés  île  Reuss,  de  Lippe,  de  Sigmaringen 
et  autres  Etats  non  moins  indépendants,  refuse  obstinément 
au  prince  de  la  Montagne  Noire  une  place  parmi  les  souve- 
rains européens  :  dan-  -a  Géographie  si  justement  populaire, 
M.  Elisée  Reclus  esl  plu-  sévère  que  bienveillant  pour  ce 
pays  que  ses  montagnes  retiennent,  a  ce  qu'il  assure,  dans 
sa  barbarie   primitive  :  dans  ses  jugements  sommaires  cl 

empruntés  ■<  des  publications  peu  récentes,  on  (lien  lierait  en 
vain  un  sentiment  nu  une  parole  de  svtnpathie.  De  la  part 
d'un  écrivain  aussi  largement  libéral  que  M.  Reclus,  le  fait 
non-  a  un  peu  surpris.  Évidemment  il  aura  été  mal  rensei- 
gné. Beaucoup  de  voyageurs  se  montrent  dan-  leurs  récits 
plus  favorables  aux  habitants  de  La  Montagne  Nuire  :  le  der- 
nier en  date  est  un  Allemand,  M.  Gustave  Rascb.  Deux 
fois  eu  trois  ans,  en  L872  el  en  J s 7 'i ,  M.  Rascb  a  visité 
le  Monténégro,  et  Les  impressions  qu'il  en  a  rapportées  rmi- 
flrmenl  pleinement  ce  que  nous  savions  déjà  par  les  récits 
des  écrivains  slaves  les  plus  au  courant  des  choses  monté- 
négrines En  politique,  M,  RaSCb  B6  rapproche  forl  des  opi- 
nions de  M.  Reclus  :  c'esl  un  Allemand  radical,  un  Prussien 
libéré  comme  son  compatriote  Henri  Heine;  il  est  pesté 
l'ami  de  toutes  les  libertés,  le  défenseur  de  toutes  les  reven- 
dications légitimes,  L'an  dernier,  il  flétrissait  avec  une  cou- 
rageuse éloqu  •  1 1 ■  ■  ■  2)  h'  principe  et  les  procédés  île  la  con- 
quête prussienne  eu  Alsace-Lorraine.  Aujourd'hui,  il  plaide 
devant  l'Europe  la  cause  du  Monténégro,  non  pas  eu  publi- 
iie  cabinet,  uniquemenl  préoccupé  île  soutenir  \mr 
thèse  politique,  mai-  eu  t iste  c  invaincu,  heureux  de  ra- 
conter ses  aventures  de  voyage  el  loul  Der  de  pouvoir  rendre 
hommage  .i  la  vérité  eu  dissipanl  di  -  préjugea  immérités. 


' 


mu  Schwarn  n  Berge,  Mon  : 

(lesc/ii  .  Ure-'l".  librairie  Bœusch.  l  vol.  in-18. 

2    /•  t  I'  eu    <  i  t  (Brun  I 

lame  trèi  i  ut  ieu  plui  connu  i  n  I  ranec.  Un  j ml 

quotidien  de  Parii  ea  nvail  c nec-  la  traduction,  qu'il  a  bru   |u 

ment  arrêtée,  de   peur  de  «e  voir  interdit  en   vi   ici    Lort .Celte 

tm  in  ii  h  tinetnenl  in  librali 


«  En  Europe,  dit  M.  Rasch,  le  nom  de  la  Montagne  Noire 
n'est  guère  connu  que  depuis  le  commencement  du  siècle 
dernier.  Pour  la  plus  grande  partie  des  Européens,  c'est  en- 
cure  une  conlrée  fabuleuse  sur  laquelle  planent  les  récits  les 
plus  bizarres  de  brigandages  et  de  combats  sanglants.  I  es 
nez  coupés  des  Turcs  jouent  un  grand  rôle  dans  son  his- 
toire. Du  reste,  le  pays  a  l'air  vraiment  sauvage  quand  on 
arrive  de  Cattaro  et  qu'on  passe  la  frontière  monténégrine.  » 
Les  voitures  ne  peuvent  pas  encore  circuler  entre  Cattaro  et 
Cettinié  ;  la  route  que  le  prince  Nicolas  et  le  gouvernement 
autrichien  ont  fait  creuser  dans  les  roches  n'était  pas  encore 
terminée  lors  du  dernier  voyage  de  M.  Rasch.  11  nous  décrit 
avec  beaucoup  de  bonne  humeur  et  de  résignation  le<  dés- 
agréments d'un  voyage  équestre  dans  les  sentiers  de  la  Mon 
tagne  Noire  : 

«  Entre  Niégoch  et  Cettinié,  dit-il,  s'élève  une  longue  série 
de  rochers  calcaires,  sans  végétation,  un  vrai  désert  de  ro- 
chers. Les  trous  entre  ces  rochers  sont  remplis  de  torrents  : 
partout  ou  l'œil  regarde,  rien  que  des  ruchers  !  Comme  un 
serpent  de  pierre,  le  petit  sentier  grimpe  et  descend  autour 
des  murs  escarpés;  on  dirait  parfois  iui  escalier.  En  maint 
endroit,  mes  guides  me  tiennent  soi'  mon  cheval  qu'un  seul 
faux  pas  suffirait  à  précipiter  dans  l'abîme.  En  maint  endroit 
j ■•  suis  obligé  de  mettre  pied  h  terre  el  de  ramper  sur  la 
pente,  tandis  que  le  cheval  est  maintenu  a  la  tête  et  a  la 
croupe.  Trois  heure-  passent  ainsi.  La  pente  devient  de  plus 
eu  plus  rapide  :  Impossible  de  rester  a  cheval.  Enfin  j'aper- 
çois nue  plaine  verdoyante  au-dessous  de  moi  :  une  traînée 
blanche  courl  dan-  La  plaine  :  Ecco  la  strada  ferrata,  me  dit 
en  riant  mon  guide.  —  La  traînée  blanche,  c'est  la  partie 
récemment  achevée  de  la  nouvelle  mule;  les  maisons  blan- 
ches auxquelles  elle  almulit  simt  celles  ,ie  la  Capitale,   le  VOÎS 

d'abord  apparaître  sur  un  nicher  escarpé  un  édifice  de  pierre, 

une  sorte  de  mausolée  ,i  l'épreuve  de  la  bombe.  C'est  la  pou 

drière  de  Cettinié.  Je  remonte  a  cheval  :  nous  descendons  au 
petit  trut.  La  plaine  s'élargit;  a  droite  le  Lovtcben,  le  plus 
liant  sommet  de  la  Montagne  Noire,  élève  sa  cime  qui  do- 
mine tous  les  ruchers  d'alentour;  puis  apparaissent  la  pou- 
drière, la  cartoucherie  et  la  fonderie  de  balles  de  Cettinié. 
\  l'entrée  de  la  plaine  s'élève  le  célèbre  cloître  où  vécut  le 
grand  vladika  du  Monténégro.  Il  esf  surmonté  d'une  tour  à 
créneaux  d'où  le  veilleur  a  bien  souvent  épie  les  attaques  des 
Turcs,  Le  voyageur  anglais,  sir  Gardner  Wilkinson,  qui  en 
1840  vi-iia  la  Montagne  Noire,  vil  les  créneaux  couverts  de 
i.  ie-  de  Turcs  piquées  sur  iW<  pieu\...  il  v  a  longtemps  que 
ces  léb     onl  disparu.  » 

Entrons  avec  M.  Gustave  "Rasch  dan- la  principale  rue  de 
nié;  nous  aurions  beau  jeu  à  flâner  avec  lui  le  long  du 
boulevard,  comme  il  se  plaîl  à  appeler  la  grande  rue  de  Cet- 
tinié, ei  ,i  examiner  en  détail  les  costumes  pittoresques 
il  Huns  lait  complaisammenl  la  description.  .Mais  le  pitto- 
resque ne  prouve  rien  contre  la  barbarie  ;  au  contraire  ; 

l'absence  complèl i  L'extré raffinement  du  costume  sonl 

pour  le  publiuiste  moderne  les  iU'u\  indices  d'une  cii 
lion  inférieure.  I  i  -  rut  3  i  i  les  nenl  moins 

beaucoup  plus    sûrs    du    progrès    que  les  khandjiora   à  la 
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tuel  a  fait  lui-même  bâtir...  Quatre  canons  enlevés  aux  Turcs 
défendent  l'entrée  de  cette  demeure  à  la  fois  guerrière  et 
monastique  ;  la  poudrière  s'élève  près  du  clocher  ;  l'impri- 
merie avoisine  la  salle  des  armures...  La  vaste  chambre  con- 
sacrée aux  délibérations  n'a  d'autres  meubles  qu'une  rangée 
de  tapis  et  un  long  banc  de  pierre  qui  s'étend  autour  d'un 
àtre  creusé  dans  la  terre  où  l'on  fait  du  feu  pendant  l'hiver  ; 
c'est  là  que  les  chefs,  après  avoir  suspendu  leurs  armes  à  la 

muraille,  s'asseoient,  le  tchibouk  aux  lèvres Le  résultat 

des  débats  est  constaté  sur  place  par  le  secrétaire  du  conseil, 

qui  écrit  à  la  turque,  sur  les  genoux 

»  Le  soir,  après  souper,  les  capitaines  venus  de  la  frontière 
pour  rendre  leurs  comptes,  les  seniors,  les  vieux  knezes  et 
même  les  poêles  aveugles  vont  se  ranger  autour  de  Vhospo- 
dar,  qui  s'entretient  avec  eux,  adresse,  des  compliments  aux 
plus  dignes,  ou  fait  chanter  devant  lui  quelques  rapsodies 
héroïques;  les  plus  beaux  de  ces  chants  sont  ensuite  publiés 
dans  la  Grlitsa.  Telles  sont  les  veillées  du  château  des  Tser- 
nogortses.  » 

M.  Hasch,  après  avoir  évoqué  ces  souvenirs  du  passé,  es- 
quisse à  grands  traits  la  physionomie  actuelle  de  la  ville  de 
Cettinié  : 

«  Le  plus  bel  édifice  de  la  capitale,  dit  le  publiciste  alle- 
mand, est  le  nouveau  palais  qu'habitent  le  prince  et  sa  fa- 
mille. Il  est  d'assez  grandes  dimensions  et  situé  sur  la  grande 
rue.  —  Le  rez-de-chaussée  comprend  les  pièces  d'habitation 
et  de  réception,  les  salles  où  le  sénat  tient  ses  séances  et 
administre  les  affaires  de  L'État.  La  salle  du  sénat  est  meu- 
blée avec  goût  el  confort  el  ornée  d'une  vaste  cheminée. 
L'étage  supérieur  comprend  une  longue  série  de  chambres 
et  de  salles  fort  bien  décorées.  A  la  vue  des  tapisseries  et 
des  tableaux  qui  décorent  les  murailles,  des  lapis  moelleux 
qui  recouvrent  les  planchers,  on  ne  se  douterait  guère  que 
l'on  se  trouve  chez  «  un  peuple  de  brigands  »,  comme  se 
plaisent  à  le  dire  certains  journaux  allemands.  Les  salles  les 
plus  belles  de  ce  palais  sont  la  grande  salle  de  bal  et  la  salle 
d'audience..... 

»  Deux  grandes  rues  qui  se  coupent  sur  la  Grand'Place 
traversent  la  ville  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest.  Une 
foule  de  rues  transversales  débouchent  sur  le  boulevard.  Les 
maisons  sont  en  général  à  deux  étages,  bâties  en  pierre  et 
couverles  de  tuiles.  Je  n'en  ai  pas  trouvé  une  seule  couverte 
en  chaume Parmi  les  édifices  publics  les  plus  remar- 
quables sont  le  nouvel  hôpital   et  l'école  des  filles Dans 

l'ancien  palais  est  l'imprimerie  de  l'Etat,  où  s'impriment  le 
journal  du  pays,  Glas  tsernogortsa  (la  Voix  du  Monténégro) 
el  un  certain  nombre  de  livres  pédagogiques » 

Ailleurs,  M.  Hasch  raconte  sa  visite  â  la  direction  des 
postes  et  des  télégraphes  : 

«  Depuis  le  14  mai  1874,  le  Monténégro  est  entré  en  rela- 
tions postales  et  télégraphiques  avec  l'ancien  et  le  nouveau 
monde  :  depuis  celle  époque  M.  Pierre  Subbotitch  a  ouvert 
des  bureaux  de  poste  dans  seize  localités  différentes  et  éta- 
bli des  communications  directes  avec  la  capitale  de  Cattaro. 
Il  a  créé  des  timbres -poste  admis  à  circuler  dans  tonte 
l'union  austro-allemande.  Un  télégramme  coûte  trente  kreu- 
zers.  Je  trouvai  M.  Subbotitch  fort  occupé  à  introduire  les 
cartes  de  correspondances  et  à  conclure  des  Iraités  avec  les 
États  européens.  Quand  je  le  visitai  pour  la  première  fois, 
il  nie  montra  d'un  air  de  triomphe  la  première  lettre  offi- 
cielle qu'il  venait  de  recevoir  de  Paris  ;  elle  venait  du  mi- 
nistère de  l'intérieur  et  portait  l'adresse  suivante  :  A  Monsieur 
le  Directeur  général  des  postes  monténégrines.  Cettinié. 

»  Près  de  la  poste  s'élevait  un  grand  édifice  que  je  n'avais 
pas  vu  à  mon  premier  voyage.  C'est  lu  que  depuis  un  an 


est  établi  l'Institut  supérieur  des  filles  sous  la  direction  de 
M"1'  Nadejda  Patzevitch.  » 

L'attention  de  M.  Gustave  Hasch  a  été  naturellement  ap- 
pelée sur  cet  établissement  :  l'instruction  supérieure  des 
femmes  ne  cadre  guère  avec  l'état  de  barbarie  où  l'on  se 
plaît  à  laisser  le  Monténégro.  Il  y  a  même  des  pays  très-civi- 
lisés où  cette  instruction  est  systématiquemnet  dédaignée 
par  les  gouvernants  et  où  les  minisires  qui  tentent  quelque 
chose  en  sa  faveur  sont  certains  de  se  briser  contre  des  ré- 
sistances aussi  opiniâtres  qu'intéressées.  Le  prince  de  Mon- 
ténégro a  voulu  arracher  ses  sujettes  à  l'état  d'infériorité  où 
les  maintenaient  les  mœurs  orientales,  et  il  s'est  bravement 
mis  â  l'œuvre.  11  ne  parait  pas  qu'il  ait  rencontré  d'opposition 
chez  le  clergé  monténégrin. 

Donc,  après  avoir  créé  une  quarantaine  d'écoles  pour  les 
garçons,  y  compris  une  école  normale,  le  prince  Nicolas  a 
ouvert  en  1869  Y  Institut  des  jeunes  /Mes,  qui  coûte  à  son  bud- 
get environ  '20  000  francs  par  an.  Le  personnel  enseignant  se 
compose  d'une  directrice  (russe  d'originei,  de  deux  mai- 
tresses,  d'un  professeur  de  religion,  d'un  maître  de  chant  el 
d'un  ecclésiastique  qui  remplit  les  fonctions  d'administra- 
teur. 

L'établissement  a  place  pour  trente  élèves  ;  sur  ces  trenle 
jeunes  filles,  vingt  sont  élevées  aux  frais  de  l'État  ;  dix  soûl 
pensionnaires  et  payent  chacune  deux  cents  florins  (environ 
500  francs  par  an).  Les  pensionnaires  sont  reçues  à  l'âge  de 
douze  ans;  elles  doivent  savoir  lire,  écrire  et  compter  jusqu'à 
cent.  L'ensemble  des  cours  dure  six  ans  et  comprend  trois 
classes,  embrassant  chacune  deux  années.  Ne  sont  admises 
dans  la  troisième  que  les  jeunes  filles  les  plus  distinguées 
ou  celles  qui  se  destinent  à  la  profession  d'institutrices.  Les 
élèves  de  la  troisième  classe  s'occupent,  sous  la  direction 
des  maîtresses,  de  l'instruction  des  deux  classes  inférieures. 
On  leur  enseigne  également  les  soins  du  ménage  et  les  tra- 
vaux à  l'aiguille. 

—  La  direclrice  est,  dit  M.  Hasch,  «  une  directrice  supé- 
rieure comme  il  faut  ».  Elle  parle  le  français  sans  accenl,  le 
russe  et  le  serbe...  A  l'heure  du  thé,  je  trouvais  générale- 
ment chez  elle  les  deux:  institutrices  serbes,  Mllcs  Milena 
Slanojevitch  et  Miloslava  Spanitch.  La  conversation  en  fran- 
çais roulait  sur  l'organisation  de  l'Institut.  —  Les  personnes 
qu'intéressent  les  détails  pédagogiques  trouveront  au  cha- 
pitre VII  de  M.  Hasch  tous  les  renseignements  qui  peuvent 
satisfaire  leur  curiosité.  Il  donne  de  grands  éloges  auv.  écoles 
de  garçons,  notamment  à  l'école  normale  qui  fournit  des 
instituteurs  à  la  principauté.  «  J'ai  visité  plus  d'une  école  de 
village  et  je  puis  assurer  qu'elles  peuvent  servir  de  modèles 
aux  établissements  prussiens  et  autrichiens.  En  ce  qui  con- 
cerne les  élèves  de  l'École  normale,  ils  reçoivent  une  édu- 
cation tout  ensemble  scientifique  et  militaire.  Les  matinées 
sont  occupées  par  des  leçons  de  logique,  d'histoire,  de  reli- 
gion, d'histoire  naturelle,  de  géographie  ;  les  après-midi 
sont  consacrées  aux  travaux  écrits,  aux  exercices  du  corps.  Le 
dimanche  est  réservé  aux  exercices  militaires  :  la  lutte  contre 
les  Ottomans  reste  jusqu'à  nouvel  ordre  l'élément  essenlicl 
de  la  vie  monténégrine.  Au-dessus  du  lit  de  chaque  élève 
sont  suspendues  ses  armes  :  un  fusil  se  chargeant  par  la  cu- 
lasse, un  yatagan,  une  paire  de  revolvers....  Tous  les  frais 
d'instruction  et  d'entretien  des  élèves  de  l'École  normale 
sont  supportés  par  l'État.  Depuis  le  jour  de  leur  entrée  ils 
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sonl  ses  pensionnaires,  jusqu'au  moment  où  ils  prennent 
définitivement  du  service  comme  instituteurs.  » 

M.  Rasch  a  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  d'être  rein  par  le 
prince  de  Monténégro  —  qui,  soit  •  1  i l  en  passant,  ainsi  que 
son  collègue  le  prince  Milan,  a  été  élevé  à  Pari-,  —  et  ce  ré- 
publicain farouche  pour  qui  MM.  de  Bismarck  et  de  Moltke 
n'ont  aucune  séduction,  se  plaît  à  rendre  un  hommage  affec- 
tueux et  désintéressé  au  jeune  réformateur  de  la  Montagne 
Noire. 

«  Un  haut  personnage  que  j'ai  rencontre  à  Vienne,  disait  un 
jour  le  prince  Nicolas  à  M.  Rasch,  me  demandait  par  quel 
hasard  un  républicain  comme  vous  manifestait  tant  de  sym- 
pathie à  un  prince  comme  moi. 

—  Et  qu'avez-vous  répondu,  mou  prince  '•' 

—  Que  sans  doute  M.  Kasch  regardait  ma  principauté 
comme  la  meilleure  des  républiques. 

—  Sans  doute  ;  mais  vous  auriez  pu  ajouter,  prince,  qui1 
c'est  vous  qui  avez  l'ail  de  la  principauté  non-seulement  une 
république,  mais  encore  un  Étal  européen  et  civilisé.  » 

Kl  M.  Rasch,  qui  flatte  peu  les  souverains,  énumère  avec 
enthousiasme  les  services  que  le  prince  de  Monténégro  a 
rendus  a  scm  pays  et  à  la  civilisation.  Nos  informations  spé- 
ciales, les  nombreuses  relations  que  nous  avons  eu  l'occa- 
sion de  lire  confirment  pleinement  les  appréciations  de 
M.  Rasch.  Son  enthousiasme  même  sera  pour  ceux  dont  il 
contrarie  les  préjugés  une  garantie  de  sa  bonne  foi.  Nous  lui 
laisson-  volontiers  la  parole  : 

«  Le  prince  de  Monténégro  a  reçu  à  Trieste  et  plus  lard  à 

Paris  nue  s, riens location  scientifique  et  militaire.  Outre 

le  serbe,  sa  langue  maternelle,  il  parle  avec  beaucoup  d'ai- 
sance et  sans  accent  le  français  et  l'italien.  A  ma  dernière 
visite,  je  découvris  qu'il  parlail  aussi  l'allemand.  Il  est  le 
meilleur  tireur  et  le  meilleur  cavalier  de  la  Montagne  Noire. 

h  Pendant  ses  quatorze  ans  de  règne,  le  prince  Nicolas  est 
devenu  le  civilisateur  de  son  peuple.  A  son  avènement,  il 
trouva  dans  le  pays  trois  ou  quatre  écoles.  Il  y  a  trois  ans, 
lors  de  mon  premier  voyage,  il  avait  porte  ce  nombre  à  vingt- 
sept.  Lors  de  mon  dernier  séjour  à  Cettinié,  le  total  était  de 
soixante-sept  écoles,  normales,  primaires,  pour  les  garçons 
et  les  Biles.  Dans  toutes  ces  écoles  l'enseignement  étail  gra- 
tuit :  les  écoliers  recevaient  de  l'Étal  tout  le  matériel  sco- 
laire ;  îles  pri\,  des  bourses,  étaient  distribués.  Les  institu- 
teurs, convenablement  rétribués, avaient  une  retraite  assurée. 
L'imprimerie  de  l'Étal  imprimait,  outre  le  journal  officiel, 
des  livres  d'enseignement,  Les  parents  commençaient  dans 
la  société  de  leurs  enfants  a  développer  leur  esprit  et  a  étu- 
dier dan-  les  livres  que  les  enfants  apportaient  à  la  maison. 

»  L'organisation  actuelle  des  postes  el  des  télégraphes  esl 
également  due  au  prince  régnant.  Des  routes  onl  été  bâties 

depuis  deux  ans  pour  relier  le  pays  a  la  mer  Adriatiq i  .1 

l'Albanie.  L'organisation  et  l'armement  de  l'armée  sont  aussi 
dus  a  l'activité  du  prince.  J'ai  trouvé  les  deux  tiers  des  sol- 
dats pourvu-  de  fusils  se  chargeant  par  la  culasse  el  de  revol- 
ver-: un  était  en  train  de  transformer  les  anciennes  armes. 
I  lucherie,  fonderies  de  balles,  fabriques  de  fusils  el  de 
poudre,  rien  ne  manque.  L'artillerie  de  montagne  consiste 
en  canon 

11  Le  Monténégro  s  aussi  rein  un  code  de  lois,  il  a  pour 
auteur  le  professeur.Bogisich,  d'Ode  1  1  ,  Ce  code  sera  pro- 
chainement publié. 

Écoles  normales,  écoles  primaires,  écoles  de  tilles,  en 
geignement  gratuit,  postes  el  télégraphes,  code  civil,   toul 

1     Voj    ■lui-  ii    '   vu;  du  5  juin  1875    notre  article  sur  le  D 

•■      >    H,  11  , 


cela  au  Monténégro!  Qu'en  pensent  les  diffamateurs  de  ce 
pays,  ceux  qui,  par  suite  d'une  complète  ignorance  des  choses 
ou  d'une  haine  injustifiable  pour  les  Slaves,  se  plaisent  à  re- 
présenter  le  Monténégro  comme  un  pays  de  brigands,  de  vo- 
leurs et  de  coupeurs  de  tètes?  Toutes  les  idées  que  l'on  se 
fait  en  Allemagne  sur  les  dangers  que  courent  ici  la  vie  et  la 
propriété  sont  absolument  fausses.  J'ai  visite  la  prison  cen- 
trale de  Cettinié  et  j'y  ai  trouvé  soixante-sept  prisonniers  ; 
pas  un  seul  n'était  condamné  pour  délit  contre  la  propriété. 
Le  vol  est  regardé  au  Monténégro  comme  le  crime  le  plus 
honteux,  et  il  est  puni  par  le  châtiment  le  plus  infamant,  par 
la  bastonnade,  la  plus  redoutable  peine  pour  le  lier  Monté- 
négrin. 

»  Ainsi,  ce  pays  si  calomnié  est  devenu  sous  le  régime  du 
prince  Nicolas  non-seulement  un  des  plus  libres  de  l'Kurope, 
mais  encore  un  Etat  vraiment  civilisé  et  européen.  » 

Nous  avons  tenu  à  laisser  autant  que  possible  la  parole  à 
M.  Gustave  Rasch  ;  un  publiciste  allemand, voire  même  Prus- 
sien d'origine,  ne  saurait  être  suspecté  de  slacomanie  :  son 
témoignage  arrive  à  propos  au  moment  où  le  nom  du  Monté- 
négro est  souvent  prononcé  dans  la  presse,  et  où  les  plus 
grandes  puissances  se  demandent,  non  sans  inquiétude,  si  ce 
petit  Etatvoudraniaintenirou  interrompre  lapaix  européenne. 
Pour  nous,  il  nous  semble  que  si  l'opinion  publique  s'égare 
si  aisément  dans  la  question  d'Orient,  c'est  parce  qu'elle  est 
mal  renseignée  et  qu'elle  partage  volontiers,  sans  y  résister, 
les  préjugés  que  signale  notre  confrère  d'outre-Rhin.  En  ce 
moment-ci,  il  n'y  a  point,  à  proprement  parler,  de  question 
d'Orient  :  il  y  a  une  question  de  Bosnie  et  d'Herzégovine  ;  on 
peut  aisément  combattre  l'incendie  que  l'on  redoute  en  le 
localisant  :  l'Europe  se  demande  toujours  si  elle  intervien- 
dra; il  serait  beaucoup  plus  simple  de  laisser  intervenir  les 
deux  Étals  (pie  l'histoire  et  l'ethnographie  désignent  égale- 
ment pour  recevoir  l'héritage  des  provinces  aujourd'hui  sou- 
levées, le  Monténégro  et  la  Serbie. 

Loris  Léger. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 

Aimez-vous  les  problèmes  psychologiques  et  les  problèmes 
littéraires?  11  faut  lire  le  Bleuet,  par  Gustave  Haller  l).  Pro- 
blème psychologique  :  l'amitié  pure,  où,  comme  disait  La- 
bruyère,  ne  peuvent  atteindre  ceux  qui  sont  nés  médiocres, 
est-elle  possible,  dans  toute  sa  pureté,  entre  personnes  de 

différent  sexe?  Problè littéraire  :  qui  esl  donc  ce  Gustave 

Haller?  Quel  est,  b  lui  me son   sexe?  Pour  un  homme, 

n'est-il  pas  un  peu  femme?  Pour  une  femme,  n'est-ellè  pas 
un  peu  homme?  George  Sand,  appelée  en  1  onsultalion,  hésite 
quelques  instants  el  ne  répond  pas  d'un  ton  très-décidé.  Elle 
incline  à  croire  pourtant  que  le  pseudonyme  de  Gustave 
Haller  est  un  masque  qui  cache  le  visage  d'une  femme.  Je 

pencherai  volontiers   en   ce   sens,   pourquoi,   1 -  l'allons 

montrer  toul  a  l'heure;  mais  procédons  par  ordre.  D'abord 
au  premier  problème. 

Évidemment  M.  ou  Mmo  Haller  a  voulu  démontrer  que  pour 
■  ertaines  natures  délicates  l'amitié  peul  •  réi  t  entre  les  deux 

sexes  un  lien  plus  étroit,  el  plus  cher  en  me  temps,  que 

l'ai ir  même.   P :  que  nulle  prise  ne  tut  possible  el 

qu'on  ne  soupçonnai  pas  celte  amitié  d'être  un  amour  qui 

-  ignore  lui  nié ou  encore  un  pseudonj prudent  der 

une  lequel  un  amour  qui  ne  -  ignore  pas  s'abriterait,  il  ou 


(I)  /.■■  Bleuel,  p  h  Guslav  ■  Hatler,  prélace  ils  <•  lorga  s. uni.  l' m-, 
Michel  Lc»j  !>•  1 
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elle  a  mis  au  cœur  de  son  héros  et  de  son  héroïne  une  pas- 
sion qui  les  préserve.  A  côté  de  cette  amitié  il  y  a  place  pour 
un  amour.  Naturellement  leur  amitié  est  fondée  sur  la  res- 
semblance des  caractères,  la  conformité  des  goûts  et  des 
humeurs,  tandis  que  leur  amour  naît  des  contrastes.  Tous 
deux  aiment  un  objet  peu  digne  d'eux,  à  vrai  dire;  et  ils 
feraient  bien  mieux  de  s'aimer  l'un  l'autre.  Mni^  le  cœur 
humain  est  ainsi  Fait. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  d'amour  platonique  :  c'est  L'amitié 
pure  qui  est  en  cause.  On  pourrait  dire  à  l'auteur  :  Mais  ne 
rendez-vous  pas  votre  thèse  facile  en  donnant  à  \os  deux 
héros  cet  amour  qui  les  préserve?  Supposez  que  l'une 
n'aime  pas  son  P< do  nais,  l'autre  son  Augusta;  qu'arrivera-t-il  ? 
Leur  amitié  va-t-elle  roter  dans  cette  sphère  idéale  où 
planent  ses  blanches  ailes?  Vous  voyez  du  inoins  que  de 
votre  propre  aveu  celle  amitié  ne  suffit  pas  à  remplir  le  cœur 
et  la  vie.  C'est  un  accessoire  distingué,  une  joie  délicate  de 
plus,  mais  qui  vient  en  surcroît.  C'est  une  friandise  que  l'on 
grignote  volontiers,  mais  elle  plail  à  la  condition  qu'on  ait 
dîné.  Pour  que  votre  thèse  lui  triomphante,  il  fallait  nie 
monlrer  deux  êtres  jeunes  et  beaux,  libres  de  toute  passion 
et  de  loule  attache,  n'ayant  ni  dérivatif  ni  préservatif,  et 
auxquels  cul  suffi  la  joie  paisible  d'une  poignée  de  mains 
fraternelle,  le  tranquille  échange  d'idées  et  de  sentiments 
conformes.  —  Mais  cela  eût  paru  invraisemblable  !  —  Peut- 
èlre,  et  même  j'en  suis  persuadé  :  toujours  est-il  que  la 
thèse  eût  présenté  quelque  nouveauté.  Autrement,  que  dé- 
monfrez-vous?  que  l'amitié  pure  peut  être  un  lien  cher  et 
précieux  entre  un  homme  et  une  femme  dont  le  cœur  ne 
donne  pas  accès  à  l'amour  parce' que  la  place  de  l'amour  est 
déjà  prise?  En  vérité  cela  n'a  rien  de  bien  incroyable,  et  il 
ne  \alait  pas  la  peine  de  l'annoncer  comme  un  paradoxe. 

De  ce  que  ce  problème  n'est  pas  posé  dans  les  termes  qui 
auraient  rendu  la  démonstration  très-neuve  en  même  lemps 
que  très-concluante,  n'en  inférez  pas,  de  grâce,  que  l'œuvre 
de  M.  ou  M""  Ilaller  manque  d'originalité.  C'est  au  contraire 
une  élude  fort  délicate  et  parfois  un  peu  subtile  sur  une 
nature  exceptionnellement  distinguée.  L'auteur  a-t-il  rencon- 
tre souvent  des  modèles  du  genre  de  son  héros  Franz  Til- 
mann?  Non  sans  doute.  S'il  en  a  rencontré  d'approchants,  il 
les  a  idéalisés  comme  c'était  son  droit;  il  a  peint  ce  qu'il 
axait  rè\é  autant  que  ce  qu'il  axait  xu.  Et  nous  avons  ainsi 
quelque  lumière  pour  résoudre  le  second  problème.  Le  héros 
du  récit  étant  premièrement  un  homme,  et  secondement 
un  homme  épure,  dégagé  de  la  matière,  raréfié  en  quelque 
sorle,  l'auteur  du  récit  est  une  femme.  Les  deux  cousines 
qui  influent  sur  sa  vie,  l'une  par  l'amour,  l'autre  par  l'ami- 
tié, sont  deux  ligures  bien  moins  idéales.  La  première  est 
toute  terrestre;  elle  s'étonne  que  l'archange  Tilmann  plane 
si  volontiers  dans  l'azur  du  ciel;  la  seconde,  heureuse  par 
l'amour,  ne  mourra  pas,  comme  Tilmann,  le  jour  où  le  lien 
de  l'amitié  sera  brisé:  les  femmes  étant  sacrifiées  à  l'homme 
dans  ce  récit,  l'auteur  du  récit  est  une  femme.  Ajoutons  que 
si  l'angelique  et  archangélique  Tilmann  est  un  type  surhu- 
main tel  que  le  peut  rêver  une  imagination  féminine,  ila 
une  sorte  de  vertu  à  la  Scipion  ou  à  la  Joseph  dont  les  hom- 
mes sont  tentés  de  sourire.  L'n  romancier  n'eût  pas  volon- 
tiers dessiné  cet  idéal  de  sagesse  contenue,  dans  la  crainte 
qu'on  ne  le  soupçonnât  de  s'être  pris  lui-même  pour  modèle. 
Noire  sexe  a  bien  plus  que  cela  la  pudeur  de  la  vertu.  L'au- 
teur est  une  femme  et  une  femme  qui  a  plus  d'imagination 
que  d'expérience. 

Singulier  héros,  à  tout  prendre,  que  son  héros  1  L'amour 
pourrait  le  rendre  heureux;  son  Augusta,  malgré  la  distance 
de  rang  et  de  naissance,  consentirai!  à  devenir  sa  femme  : 
il  lui  impose  une  loule  d'exigences  qui  la  rebutent.  11  faut 
qu'elle  se  résigne  a  vivre  aux  champs,  à  devenir  une  simple 
fermière.  El  notez  que  si  elle  s'y  résignait,  il  ne  l'y  condam- 
nerait pas,  en  lin  de  compte.  Mais  il  veut  l'éprouver.  Il  semble 
qu'il  ait  peur  d'être  heureux.  Il  imagine  des  raffinements  de 


délicatesse  el  de  susceptibilité,  comme  pour  mettre  obstacle 
à  la  réalisation  de  ses  vœux.  11  trace  un  tableau  delà  \ie 
conjugale  l'ait  pour  effrayer  les  plus  courageuses.  On  lui  oiïre 
une  fleur;  il  veut  absolunent  une  étoile.  Très-vraie,  au  con- 
traire, très-vivante,  cette  Augusta  qui  l'aime  malgré  elle, 
mais  qui  ne  l'aime  pas  plus,  après  tout,  qu'elle  ne  s'aime 
elle-même.  Quand  un  autre  mariage  a  l'ail  leur  malheur  à 
tous  deux,  elle  lui  offre  des  compensations  el  des  consolations 
que  le  héros  de  vertu  repousse  avec  mépris.  Nous  l'approu- 
vons alors;  mais  jusque-là  n'a-t-il  pas  été  trop  l'ennemi  de  son 
bonheur  ?  n'y  a-t-il  pas  en  lui  autant  d'indécision  que  de  dé- 
licatesse? De  même  qu'Hamlet,  impuissant  à  agir  et  cherchant 
mille  raisons  pour  retarder  l'instant  de  la  vengeance,  n'est-il 
pas  trop  ingénieux  à  relarder  son  mariage?  Ce  rapproche- 
ment peut  sembler  étrange;  je  le  crois  juste  cependant. 
Comme  Hamlet,  Tilmann  est  un  rêveur,  un  mélancolique,  né 
pour  la  contemplation,  non  pour  l'action.  Il  n'est  pas  de 
notre  temps.  Encore  une  fois,  l'auteur  l'a  vu  dans  son  ima- 
gination, non  dans  la  vie  réelle.  C'est  l'idéal  caressé  par  une 
;iiue  tendre  et  novice.  En  peignant  les  femmes  telles  qu'elles 
sont  et  les  hommes  tels  qu'il  les  rêve,  Custave  Ilaller  trahit  a 
moitié  son  incognito;  une  parlie  du  masque  est  soulevée  et 
nous  reconnaissons  un  visage  de  femme. 

M.  Arsène  Houssaye  a  dit  en  son  cœur  :  Eh  quoi  1  parce 
qu'autrefois,  il  y  a  de  cela...  non,  ne  précisons  pas  la  date... 
j'ai  débuté  dans  le  genre  Walteau,  serai-je  toujours  classé 
au  nombre  des  Némorins?  Ai-je  été  condamné  à  perpétuHé 
à  l'emploi  de  fidèle  berger?  Me  r  niverra-ton  sans  cesse  à 
mes  pâturages  de  fantaisie  et  a  mes  moutons  mauvais  teint  '.' 
Mes  moutons!  11  semblerait  que  je  n'aie  gardé  que  celai  On 
oublie  apparemment  que  j'ai  dompté  des  fauves?  Vainement 
donc  j'aurai  enchaîné  de  guirlandes  de  roses  lestigresses  de  la 
chaussée  d'Antin  et  fait  manger  dans  ma  main  des  sucreries 
aux  panthères  blondes  du  boulevard  Malesherbes?  Eh  bien 
donc,  nous  ferons  plus  encore  pour  convaincre  les  obstines 
el  les  rabâcheurs.  Ah!  l'on  s'entête  à  me  donner  pour  armes 
parlantes  une  boulette  enrubannée  el  le  carquois  de  Cupidon 
en  sautoir!  Montrons  qu'il  faut  y  ajouter  une  lyre.  Élançons- 
nous,  comme  Horace,  vers  les  hautes  demeures;  fublimifwiam 
sidéra  vertice.  Ainsi  se  parla  a  lui-même  M.  Arsène  Houssaye, 
et,  après  avoir  rajusté  une  boucle  de  cheveux  qui  s'échap- 
pait, assujetti  son  binocle,  boulonné  ses  gants  paille.il  s'élança 
en  effet  dans  l'espace.  Lu  léger  nuage  de  poudre  de  ri^  à 
l'opoponax  parfuma  l'air. 

Voici  comment  et  pourquoi  des  célestes  demeures  est  ve- 
nue à  l'oreille  des  mortels  la  puissante  et  sévère  harmonie 
des  Cent  et  un  sonnets(i)  de  M.  Arsène  Houssaye.  11  s'était 
promis  d'étonner  la  terre  par  la  gravité  de  ses  enseigne- 
ments, et,  de  temps  à  autre,  il  a  essayé  de  se  tenir  parole. 
Ah!  alors  il  est  d'un  sérieux  effrayant.  Que  voulez-vous? 
Lorsque  les  esprits  aimables  cl  gracieux  veulent  se  donner 
un  air  sévère,  ils  sont  d'une  austérité  qui  dépasse  les  bornes. 
C'est  comme  quand  un  avare  se  met  en  dépense.  Qui  l'eu! 
cru  que  M.  Houssaye  ferait  un  jour  entendre  aux  humains 
étonnes  les  enseignements  du  Très-Haut?  Oui,  il  est  devenu 
l'interprèle  du  ciel  et  tonne  du  haut  du  mont  Siiiaï.  D'autres 
ont  mis  l'histoire  romaine  en  madrigaux;  lui,  il  met  l'Évan- 
gile en  sonnets.  Écoutez,  Parisiens  et  Parisiennes,  écoulez  el 
tremble/,  : 

Je  suis  plus  radical  en  prêchant  la  concorde. 
Je  veux  la  dictature  avec  la  liberté; 
Le  travail  attractif  j  Dieu  dans  si  majesté. 
lit  l'on  n'entendra  plus  crier  miséricorde! 
Armé  de  l'Évangile  on  dictera  les  lois. 
L'aveugle  capital  frappé  par  nos  vengeances 
Ne  sera  qu'un  outil  pour  les  intelligenci  s. 
Le  pauvre  aura  su  place  au  banquet,  cette  fuis  : 

(1)  Arsène  Houssaye.  Les  cent  et  un  sonnets.  —  Paris,  1875. 
E.  Dentu,  éditeur. 
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Ci'  sera  le  banquet  vivant  de  Veronèse 

Où  l'eau  se  change  en  vin.  comme  dans  la  Genèse. 

Voilà  les  enseignements  que  l'ancien  berger  donne  au  monde. 
Il  est  devenu  pasteur  des  peuples,  il  ne  fait  plus  pleuvoir  sur 
la  terre  des  flacons  d'eau  de  Lubin,  mais  la  manne  céleste. 
l'ai  bien  peur  que  cette  manne  ne  soit  pas  du  goût  de  tous 
et  que  l'aveugle  capital  frappé  par  les  vengeances  de  M.  Hous- 
saye  ne  proteste.  Oui.  il  reclamera  :  —  Ce  n'es!  pas  sur  les 
hauteurs  du  Sinaï,  dira-t-il.  mais  sur  les  hauteurs  de  Itelle- 
ville  que  gronde  ce  tonnerre.  Cette  nouvelle  incarnation  du 
poêle  en  radical  coïncide  étrangement  avec  la  dernière  incar- 
nation de  l'Appel  au  peuple.  —  Ne  t'effraye  pas  tant,  capital, 
mon  ami,  que,  M.  Houssaye  appelle  aveugle  et  qu'un  peu 
plus  il  appellerai)  infâme  :  ton  ennemi  inattendu  n'est  pas  un 
vengeur  si  convaincu  que  cela.  Au  fond,  il  n'est  pas  tant  à 
craindre.  Ce  sonl  exagérations  poétiques,  entraînements  du 
vers,  nécessités  de  la  rime  :  Sonnet,  c'est  un  sonnet,  comme 
disait  Oronte.  Regarde  plutôt  la  guillerette  gravure  qui  sert 
de  frontispice  à  ces  menaces  :  un  monsieur  et  une  dame 
Couchés  dan*  les  blés  et  si  peu  vêtu*  que  rien.  Tu  vois,  cela 
esl  anacréontique  et  rassurant.  Autre  motif  de  reprendre 
confiance  :  remarque  que  M.  Houssaye  n'a  pa6  eu  le  temps 
encore  d'être  dans  la  confidence  du  Très-Haut,  cl  qu'il  esl 
mal  au  courant  des  choses  sacrées.  C'est  ainsi  que,rappelaut 
le  miracle  de  l'eau  changée  en  vin,  il  le  place  dans  la  Genèse. 
El  pourquoi?  Il  fallait  une  rime  à  Veronèse.  Sonnet,  c'esl  un 
sonnet. 
M.  Arsène  Houssaye  s'est  donc  un  peu  égaré  en  s'aventu- 

ranl  sur  ces  hautes  cimes.  Heureusement  il  n'y    den -e 

pas  toujours.  San-  doute  il  se  dit,  comme  se  disait  le  bon 
La  Fontaine  : 

One  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  grands  sujets 

ei  aussitôt  il  revient  modestement  a  ses  moutons  el  à  ses 
premières  amours,  a  Psychi à  mademoiselle  Saule-Pleu- 
reur. 

K  le  était  fort  jolie.  Un  galant  photographe 

L'a  gravée  au  soleil  avec  ses  airs  charmants  ; 

Mais  qui  peindra  son  corps  en  -es  serpcntementsl 

Je  serais  éloquent  si  j'étais  géographe. 

A  la  bonne  heure!  Le  voilà  à  la  hauteur  voul si  oous  le 

retrouvons  aimable,  capricieux  et  séduisant.  Il  n'enfle  plus 
les  deux  joues  pour  lancer  des  accents  redoutables,  il  cause 
ei  babille  mezza  noce  el  non  sans  un  certain  charme.  Dans  ce 
genre  tempéré  certains  sonnets,  par  exemple  celui  des  i  ingi 
,n,s  irirmiri-y,  -mit  lout  simplement  de  petits  bijoux  : 

An  bas  de  la  montagne,  â  l'ombre  d'un  pommier, 
l  mie  :i  (lots  pressés  une  source  bruyante 
Qui  -en  ei  caressant  la  plaine  verdoyante 
Après  avilir  baigné  tes  canards  du  fermier. 
Au  matin,  le  soleil  esl  toujours  le  premier 
A  plonger  dans  1  étang  »t  lèvre  Qambo]  inti  , 
l,>  -  Biles  du  p  lys,  en  troupe  chatoyante. 
Vont  il  i  ii  -ir  -  ir  ii  rive  .un  eh  insoiu  du  rara  i'  i 
i   h  que  je  vais  revoir  la  ftinl  une  qui  coule, 
Le  i>"i-  el  le  ravin,  le  ramier  qui  roucoule, 
L'herbe  drue  el  fleurie  ""  dansent  les  amants, 
l  -  pervenche,  œil  des  bon ,  que  le  bui    on  proté 
Le  soleil  qui  sur  l'eau  sème  les  diamants, 
.le  revois  mes  vingt  ans  1 1  leur  .  1 1  % 

Oui,  de  vrais  bijoux. 

El  cependant  h  ces  bijoux  même  je  reprocherais  encore 
d'être  trop  savamment  taillés.  Si  au  fond  il  y  a  d'aventure 
un   sentiment  vrai,  il  faut   bien    noter  dan-  la  forme  el  le 

vêlement  trop  de  luxe,  trop  d uleui     i  batoyante     un  ar- 

nieni  Irop  voulu  :  A'  ce  n'est  pu 

que  p  nie  la  n  il  li Apre-  lout,  il  fallait 

s'y.  attendre.  M.  Houssaye  est  avant  lout  un  artiste,  el   il  sé- 
rail injuste  de  se  plaindre  quand  cel  art  rafQni 

brillante!  fantaisies.  C'esl  merveille  de  le  voir  i 


avec  les  mois,  faire  rebondir  les  rimes  que  sa  raquette 
attrape  prestement  au  passage.  S'il  était  plus  ému,  aurait-il 
le  sang-froid  que  demande  celle  prestidigitation  agile?  En  le 
voyant  calme  et  souriant  au  milieu  de  ces  étincelles,  de  ces 
chatoyements  et  de  ces  miroitements  qui  lui  foui  une  au- 
réole, on  songe  aux  Japonais  qui,  immobiles,  font  voltiger 
autour  de  leur  tête  des  papillons  en  papier;  mais,  au  lieu 
d'un  Japonais  ventru,  nous  avons  un  Parisien  svelte,  élégant, 
lout  rayonnant  de  L'éclat  des  vingi  ans  qu'il  a  toujours  eus  el 
qu'il  aura  toujours. 

Le  hasard  amène  quelquefois  de  singuliers  contrastes. 
Après  ces  ciselures,  je  lis  un  volume  de  poésies  de  M.  Achille 
Millien  (1),  où  se  trouvent  précisément  les  qualités  el  les  dé- 
fauts tout  opposés  :  une  inspiration  très-saine,  très-franche, 
un  sentiment  très-sincère;  pas  assez  d'artifice  ni  de  calcul. 
M.  Millien  vit  au \  champs  :  il  aime  les  vallons  de  -un  Niver- 
nais, les  sillons  fécondes  par  la  charrue,  la  charrue  elle- 
même,  le  moulin  dont  le-  ailes  se  découpent  sur  le  ciel 

bleu,  l'église  rustique  el  même  la  modes! nie  el  l'humble 

magisler  du  village.  Ses  affections  s'étendent  néanmoins  au 
delà  île  cet  horizon  :  il  a  des  pleurs  pour  la  pairie  mutilée  el 
ai  ii  iule,  son  cœur  est  avec  nus  soldai-  trahis  parla  for- 
lune,  sa  pensée  suit  les  émigrants  qui  abandonnent  la  Lor- 
raine cl  leur  souhaite  la  bienvenue.  Les  grande-  voix  de  la 
nature,  il  lésa  aussi  écoutées  avec  respect  el  il  les  traduit  en 
un  langage  ému.  On  aime  la  sincérité  de  ces  émotions  et  la 
franchise  de  ces  accents.  Ce  que  l'on  regrette,  c'esl  que  le 
I te  n'ait  pas  plus  assoupli  el  travai  lé  une  voix  naturelle- 
ment sympathique.  On  voudrait  aussi  qu'un  goût  plus  scrupu- 
leux élaguai  ce  qu'il  y  a  de  moins  distingué  dan-  une  œuvre 
trop  touffue.  11  faudrait  plus  de  choix,  moins  de  complai- 
sance, enfin  un  sentiment  plus  claivoyanl  des  difficultés 
de  l'art. 

C'était   le    là  de  ce   mois   l'anni    irsaire  de    Molière.   Le 

théâtre  de  l'Odéon  l'a  fêté  pur  une  petite  pièce  de  cir 

-lame  :  Molière  à  Auteuil.  L'idée  en  esl  ingénieuse,  les  vers 
agréables,  et  il  serait  à  souhaiter  que  celle  petite  comédie 
anecdotique  ne  lui  pas  enterrée  après  avoir  vu  une  seule 
fois  le-  feux  de  la  rampe.  Au  Théâtre-Français,  Coquelin  a 

débité  une  [lieee  de  ver-  de  M.  Lucien  Pâté  qui  a  été  chau- 
dement accueillie.  On  p  mrra  la  lire  (i  et  elle  en  vaut  assu- 
rément la  peine.  Le  jeune  poêle  a  surtout  montré  ce  qu'il  y 
avait  de  pleurs  dans  le  rire  de  Molière  el  rappelé  les  souf- 
frances el  les  déchirements  auxquels  nous  devons  les  plus 
beaux  de  ses  chef-  d'œuvre.  Il  a  trouvé   quelques  accents 

émUS  cumule  ceux  ci   : 

Il  ne  savait  qu'a st  1<   mol  de  son 

C'est  U  clef  des  tourment    dont  son  i 'fui  meurtri. 

Il  eut  h   cicati  ice  1 1  n'eul    point   le  dictame  ; 
I  e  pain  qu'il  nous  servait  de  pleurs  él  lit  p 

,ie  lui  reprocherais  peut  être  d'avoir  force  quelque  peu  la 

unie  el  de  non-   avoir  donne  un    Molière  par  trop  larmoyant, 

pur  irop  attendri.  C'esl  un  poinl  de  vue  juste,  mais  il  ne  i 

rien  forcer,  il  ne  me  semble  pas  non  plus  que  Molière 
si  attristé  par  le  spi  i  lai  le  d    unie  raiblessc  el  de  nos  misères; 
je  crois,  au  contraire,  qu'il  esl  avec  Corneilli    i       i  de  tous 
les  poètes  qui  a  cru  le  plus  aux   forces  de  l'homme,  aux  lu- 
mière- de  sa  raison  el  aux  inspirations  généreuses  de  son 

cœur. 

\\  '.       ei.n. 


I     \,  hille   Millien,  N  |«.  —  Paris,  1876,  1  volume. 

Alpl ■  i    mi  rre. 

1  JM  par  Lui  ien   Pat  •    des 

lui, II. .|  le'    .,   .I.,»  ui-l    et  '  ■  ". 
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LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Toute  cette  semaine  a  été  consacrée  à  supputer  les  chances 

probables  des  candidats  républicains  et  des autres  pour 

les  élections  sénatoriales.  La  question  demeurera  en  suspens 
jusqu'au  dernier  jour.  Alors  même  que  nous  connaîtrions 
par  leur  nom  chacun  des  délégués  des  36  000  communes  de 
France,  il  nous  serait  assez  difficile  de  déterminer  nettement 
et  d'une  manière  certaine  la  catégorie  de  l'opinion  politique 
à  laquelle  appartient  la  majorité  d'entre  eux.  Le  gouver- 
nement lui-même,  malgré  tous  ses  moyens  d'information, 
n'en  sait  pas  là-dessus  beaucoup  plus  que  nous-mêmes.  11 
affirme  que  la  victoire  appartient  aux  conservateurs  ;  nous  le 
pensons  comme  lui.  Mais  qui  sont  les  conservateurs?  Et  que 
faut-il  entendre  cette  fois  par  celte  désignation  très-vague  et 
très-compréhcnsive?  c'est  là  le  point  de  la  question  qui  de- 
manderait avant  tous  les  autres  à  être  résolu. 

Nous  sommes  d'avis,  quant  à  nous,  qu'un  certain  instinct 
général  de  la  situation  est  ici  un  meilleur  guide  que  ne  pour- 
rait l'être  une  élude,  très-difficile  et  même  impossible  à 
faire,  des  opinions  des  36000  délégués  de  nos  36  000  com- 
munes urbaines  ou  rurales  de  France.  11  est  visible  pour 
tout  observateur  impartial  de  la  situation,  que  la  véritable 
notion  de  la  politique  conservatrice  fait  de  jour  en  jour  de 
plus  grands  progrès  dans  ce  pays.  Ce  n'est  pas  après  cinq 
années  d'une  tranquillité  qui  pourrait  faire  envie  à  toutes  les 
monarchies  passées  et  présentes  qu'on  pourra  venir  diriger 
avec  quelque  chance  de  succès  contre  le  gouvernement  ré- 
publicain cette  éternelle  et  ridicule  imputation  d'être  plus 
impropre  qu'un  autre  à  protéger  la  paix  publique  et  les 
grands  intérêts  sociaux.  Tout  conspire  en  ce  moment  pour 
nous  et  pour  la  république  :  le  patriotisme,  le  bon  sens, 
même  l'inertie  et  la  lassitude.  Ce  pauvre  bon  pays,  fatigué  de 
tant  de  coûteuses  et  cruelles  expériences,  désabusé  des  in- 
novations, content  de  son  repos  présent,  c'est  en  vain  qu'on 
s'efforcera  de  le  stimuler  par  la  menace  de  périls  imaginaires, 
—  sociaux,  moraux  ou  autres; —  il  se  refusera  très-vraisembla- 
blement à  être  ce  que  ces  messieurs  de  l'ordre  moral  et  du 
danger  social  voudraient  qu'il  fût  :  une  sorte  de  Juif  errant 
de  la  politique  auquel  il  serait  interdit  de  s'arrêter  jamais, 
jusqu'à  ce  qu'il  tombe  enfin  épuisé  entre  les  bras  de  quelque 
sauveur  d'aventure.  La  France  a  fait  halte  sous  la  république, 
c'est  sa  manière  d'entendre  la  politique  conservatrice  ;  les 
coups  de  fouet  de  l'ordre  moral  n'y  feront  rien  ;  elle  trouve 
que  la  constitution  est  un  bon  et  suffisant  abri.  Plus  on  la 
menacera  de  l'orage  révolutionnaire,  plus  elle  se  réfugiera 
dans  le  respect  des  lois  constitutionnelles  républicaines.  Les 
paysans  en  sont  là  aujourd'hui;  ils  sont  venus  à  nous,  len- 
tement, selon  leur  allure,  de  le.ur  pas  prudent  et  mesuré; 
mais,  plus  lents  à  avancer  que  les  autres,  ils  sont  moins 
prompts  aussi  à  reculer.  Quels  que  puissent  être  leurs  choix 
et  les  choix  de  leurs  délégués,  soyez  sûrs  qu'ils  ne  donne- 
ront mandat  à  personne  de  provoquer  par  une  intempestive 
agitation  le  renversement  de  l'ordre  établi. 

Les  candidats  au  sénat,  voire  les  plus  conservateurs  dans 
tous  les  sens  bons  et  mauvais  du  mot,  le  savent  bien.  Ils 
sont  rares  ceux  d'entre  eux  qui  continuent  dans  leurs  cir- 
culaires les  petites  guerres  et  les  petites  chicanes  du  parle- 
ment. Elles  sont  rares  les  professions  de  foi  où  l'on  se 
borne  a  faire  l'apologie  du  gouvernement  anonyme  et  de  la 
politique  purement  scptcnnaliste.  La  plupart  de  ces  mes- 
sieurs de  la  droite  ont  fort  bien  compris,  quoique  trop  tardi- 
vement pour  eux-mêmes,  que  le  pays  avait  besoin  qu'on  lui 
parlât  de  son  présent  cl  de  son  avenir  en  termes  simples 
et  clairs,  et  qu'il  était  nécessaire  d'appeler  enfin  la  ré- 
publique par  son  nom,  cette  republique  dont  on  disait 
que  le  nom  seul  était  un  épouvantait.  Assertion  bien 
vaine,  bien  mensongère,  puisqu'ils  n'ont  rien  eu  de  plus 


pressé,  parlant  à  la  nation,  que  de  faire  enfin  usage  de 
ce  mot  qui  paraissait  ne  devoir  jamais  sortir  de  leurs 
lèvres.  Les  amis  particuliers  de  M.  Buffet  ont  les  premiers 
donné  l'exemple.  On  se  souvient  de  l'obstination  mise  par 
M.  Buffet,  dans  ses  derniers  discours  de  l'Assemblée,  à  ne 
jamais  donner  au  chef  de  l'État  d'autre  titre  que  celui  de 
maréchal  :  or,  dans  la  première  circulaire  où  s'est  trouvée 
posée  la  candidature  de  M.  Buffet  pour  le  sénat,  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  se  trouve  désigné  très-correctement  sous  son 
nom  constitutionnel  de  Président  de  la  république  française. 
11  y  a  donc  deux  langages,  selon  les  temps  et  selon  l'audi- 
toire :  un  langage  pour  le  parlement,  langage  de  mystère  et 
de  réticence;  un  autrepour  le  pays,  qui  est  précisément  le 
langage  constitutionnel  et  républicain.  N'y  a-t-il  pas  dans 
cette  seule  différence  l'aveu  implicite  que  cela  ne  fait  pas 
peur  du  tout  au  pays  qu'on  lui  parle  de  la  république,  et 
qu'il  est  même  nécessaire  de  lui  en  parler  si  l'on  veut  se 
réserver  quelques  chances  d'être  entendu  de  lui? 

Seuls  peut-être  les  bonapartistes  militants  peuvent  s'abste- 
nir d'adhérer  à  la  république.  Ils  ont,  en  effet,  un  but  où  ils 
mènent  le  pays,  ils  le  lui  montrent,  ils  indiquent  la  route; 
avec  eux,  à  défaut  d'un  présent  ayant  la  forme  d'un  gouver- 
nement viable,  il  y  a  un  avenir  qui  a  un  nom.  Il  est  vrai 
que  ce  nom  est  abhorré  de  tous  bons  Français;  il  est  vrai 
aussi  que,  pour  arriver  à  ce  but  dont  ils  nous  parlent,  il  faut 
traverser  une  roule  coupée  brusquement  par  une  révolu- 
tion el  par  un  coup  d'Élat  ;.  il  est  vrai,  enfin,  que  ce  but  lui- 
même  a  cette  fois,  par  un  excès  contraire,  le  tort  d'être 
trop  apparent,  trop  connu. 

Les  «  conservateurs  »  ne  disent  pas  assez  ce  qu'ils  veulent  ; 
les  bonapartistes  militants  le  disent  trop.  Je  ne  pense  pas 
que  leur  jactance  les  mène  bien  loin.  Eux-mêmes  d'ailleurs 
ont  conscience  de  la  difficulté  de  leur  rôle.  Aussi  voyons-nous 
seulement  les  plus  engagés,  les  plus  compromis  d'entre  eux, 
les  chefs  et  les  coryphées,  avoir  le  courage  de  cette  franchise 
dangereuse.  Ils  son!  rares  aussi  les  bonapartistes  militants, 
ceux  qui  osent  prononcer  lout  haut,  ou  fût-ce  simplement  par 
prétention,  comme  les  y  invite  la  prudence,  le  nom  suspect 
et  menaçant  de  l'empire.  La  «  grande  armée  »  s'est  singuliè- 
rement éclaircie,  et  cela  aussi  est  un  irrécusable  signe  de  la 
force  de  notre  situation  républicaine. 

Que  si  nous  voulons  continuer  jusqu'au  bout  l'examen  de 
cette  même  situation,  il  nous  resterait  à  faire  le  dénombre- 
ment de  toutes  les  recrues  considérables  qui  chaque  jour 
viennent  grossir  notre  parti  et  se  placer  dans  nos  rangs  sur 
le  terrain  du  centre  gauche.  Nous  n'en  sommes  plus  à  comp- 
ter les  grands  noms  historiques,  les  noms  de  la  haute  finance, 
de  la  haute  industrie,  du  haut  commerce  dont  s'enrichit 
chaque  jour  la  liste  de  nos  candidats  républicains  ;  il  nous 
en  vient  de  la  diplomatie,  de  l'administration,  et  même  (qui 
l'eût  cru  jamais?)  du  conseil  des  ministres!  C'est  une  inon- 
dation, un  dégel,  une  débâcle  contre  laquelle  toutes  les  dé- 
pèches de  l'agence  Havas  ne  pourront  rien;  on  n'arrête  pas 
un  torrent  avec  des  feuilles  de  papier. 

Il  nous  reste  fort  peu  d'espace  pour  parler  des  événements 
de  la  semaine.  Le  discours  prononce  par  M.  Cauibctta  est 
l'un  de  ces  événements,  et  non  le  moins  considérable.  Tant 
de  modération  venant  du  chef  de  l'ancien  parti  radical  et 
dans  un  discours  prononcé  dans  le  département  des  Bouches- 
du-Rhône  (c'est  tout  dire),  n'est-ce  donc  rien,  cela?  Quant  à 
nous,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  il  y  a  plus  de  véritable 
esprit  conservateur  dans  une  seule  phrase,  prise  au  hasard, 
de  ce  grand  discours  républicain  que  dans  tous  les  pro- 
grammes et  dans  toutes  les  harangues  de  M.  Buffet  à  Ver- 
sailles ou  à  Dompaire. 

Henry  Aron. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère. 

-  «» 
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FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  MONTPELLIER 

lll  II  OSOI'HIE 

COI  KS  DE  M.  l'.MII.I-:  BOl  l'ROI  \ 

I     II      |>llll<>KO|>lll)'        lll.    lll  II  II  (Il 

Messieurs, 

Vous  vous  rappelez  la  scène  de  Faust  où  un  étudiant  vient 
consulter  le  vieux  docteur  sur  celui  des  cours  qu'il  doil 
suivre.  Méphistopbélès  car  c'est  lui-môme  qui,  dans  la  rolic 
de  Faust,  répond  à  l'innocent  jeune  homme  expose  tour  à 
tour  les  avantages  et  les  inconvénients  de  chaque  science. 
Uuand  il  en  vient  à  la  philosophie,  lui  qui  sans  doute  a 
principalement  étudié  la  philosophie  allemande,  il  s'exprime 
'■H  ces  termes  : 

«  Croyez-moi  :  suivez  d'abord  un  Collegium  logicum.  C'est 
là  qu'on  vous  dressera  au  raisonnement.  On  vous  chaussera 
I  esprit  de  larges  bottes  a  l'espagnole,  pour  qu'il  marche  plus 
sûrement  dans  la  carrière  de  la  routine  et  qu'il  ne  s'égare 
poinl  a  droite  el  a  gauche  dans  des  chemins  de  traverse. 
Vous  étudierez  longtemps;  mais  aussi,  ce  que  vous  saviez 
faire  d'instinct,  comme  on  ~aii  manger  el  boire,  vous  appren- 
drez a  ne,  le  faire  qu'en  trois  temps  el  Irois  mouvements.  Il 
eu  esl  du  ira  va  il  de  la  pensée  comme  de  I  ouvrage  d'un  tisse 
rand  :  mu'  seule  impulsion  niei  loul  en  mouvement  :  les  na- 
vettes vont  el  viennent,  les  m-  coulent  invisibles,  el  mille 
menus  se  forment  d'un  coup...  Voici  que  le  philosophe 
nte  en  chaire  :  il  vous  dé nlre  qu'il  devait  néces- 
sairement  eu  être  ainsi.   <•  .\  el  B  I   dans  tel   rapport, 

■    n  est-il  pas  M'ai.'        Ciimnl,,.         | I,    el    II  sont   dans  1,1 

»  autre  rapport;  el  si  les  deux  premiers  termes  n'existaient 
»  pas,  le-  ,ieu\  derniers  n'existeraient  pas  davantage.  »  Les 
écoliers  de  ime  les  pays  applaudissent  ■>  celte  savante  dé 
monstration;  mais  aucun  d'eux  ne   saii  faire  de   la  toile. 

Voulez-vous  comprendre  el  décrire  un  corps  vivant  7  C 

meniez  par  le   briser  | r   en  chasser  la    vie.   Kéunisscz 

2*  BiaiE.  —  iievi  i   im. n.  •-  .\. 


ensuite  soigneusement  tous  les  morceaux  :  il  ne  vous  man- 
quera rien,  rien,  hélas!  que  le  lien  immatériel  qui  nui--. m 
toutes  les  parties.  |.a  chimie  appelle  cela  enclteirèsin  naturœ 
(s'emparer  de  la  nature):  pauvre  science,  elle  se  raille  d'elle- 
même,  et  elle  ne  s'en  doute  même  pas  !  .le  dois  avouer, 
répond  l'étudiant,  que  moi-même  je  ne  réussis  pas  a  vous 
comprendre  parfaitement.  -  Cela  viendra,  quand  mois  aurez 
appris  à  pratiquer  selon  les  règles  la  déduction  cl  la  classifi- 
cation. —  Votre  raisonnement  m'a  loul  étourdi;  il  me  semble 
qu'une  roue  de  moulin  me  tourne  dans  la  tête.  liusuite, 
avant  toute  autre  étude,  il  vous  faut  aborder  la  métaphysique. 
Vous  verrez  alors  connue  vous  réussirez  à  saisir  ce  qui  esl 
en  dehors  de  l'intelligence  humaine;  vous  verrez  comme, 
pour  désigner  ce  qui  s'entend  el  ce  qui  ne  s'entend  pas.  on 
a  toujours  un  grand  mot  à  son  service... —  Fort  bien,  con- 
clut l'étudiant,  j'écrirai  consciencieusement  ce  que  dii  lera 
le  maître;  car,  la  science  couchée  en  noir  sur  du  papier 
blanc  peut  s'emporter  chez  soi  sans  crainte  de  la  perdre.  » 

Tel  est,  messieurs,  l'avertissemenl  que  vous  donne  Goethe 
lui-même  par  la  bouche  de  Méphistophélès.  Que  si  cel  aver- 
tissement ne  sufiil  pas  pour  triompher  d'une  curiosité  scienti- 
fique, bien  naturelle  d'ailleurs:  si  le  spectacle  de  l'esprit  bu- 
main   aux  prise-  avec    le-    [dus    redoutables   problèmes  de   la 

philosophie  exerce  sur  vous  un  attrait  insurmontable;  si  vous 

avez  assez  ib'  loi  dans  les  facultés  de  l'intelligence,  notre  pilote 

naturel,  pour  croire  qu'elles  n  ont  pu  explorer  avec  obstination 

l'océan  des  choses  sans  j  découvrir  quelques  terres  nouvelle 

ou  tout  au  moins  quelques  écueils  à  éviter;  si  donc, lépil 

des  mille  critiques  donl  Goethe  a  bien  voulu  se  faire  I 

v  un-;  persistez  a  fréquenter  cette  année  le  cours  de  philoso 

plue,  --  ne  von-  eioi /  pas  d"  vous  trouver  parfois  emhai 

passés  dan-  les  re-eauv  d'une  dialectique   aie   lil-  mnoml'ia 

bles;  de  voir,  entre  les  mains  de  l'analyste,  la  vivante  unité 
des  i  hoses  se  dissoudre  eu  froides  abstractions    d  être  enfin 

lancés  dans  l'immensité  jusqu'à  des  régions  inexplor 

il  semble  que  l'air  el  la  lumière  doivent  non-  l'aire  déftiul 

vou    intei n  i  e  menl  des  hommes  qui  ont  voul  i 

lire 

i  ,   ijuc  1 1  ii m i  iii  -  tempa  onfi  rmi  dam  -  -  voile 
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Ne  vous  .'in niiez  pas  si  leurs  réponses  sont  pleines  de 
mots  inconnus,  si  leurs  doctrines  sont  parfois  comme  un 
sanctuaire  souterrain  où  les  mystères  ne  se  laissent  voir 
qu'aux  yeux  familiarisés  avec  les  ténèbres. 

Nos  habitudes  françaises,  messieurs,  nous  rendent  parti- 
culièrement diffieile  (Intelligence  de  la  philosophie  alle- 
mande. C'est  pour  nous,  par  exemple,  une  sorte  de  croyance 
innée  que  ce  qui  n'est  pas  clair  ne  peul  être  \rai.  Est-ce  de 
Descartes  que  nous  tenonseelte  maxime?  Ou  plutôt  Descartes 
ne  l'a-t-il  pas  puisée  dans  le  fonds  très-frauçais  de  son  génie? 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  prisons  tellement  la  clarté,  que  nous 
en  avons  fait  jusqu'à  la  mesure  du  beau.  C'est  un  maître 
français  qui,  après  avoir  lié  la  vérité  de  la  conception  à  la 
clarté  de  renonciation,  ajoutait  : 

[lien  n'est  beau  que  le  vrai. 

Nos  livres  d'enseignement,  nos  œuvres  de  vulgarisation, 
nus  démonstrations,  le  soin  opiniâtre  avec  lequel  nous  limons 
noire  langue  :  tout  chez  nous  tend  à  la  clarté,  sûre  garante, 
croyons-nous,  de  la  conformité  des  idées  aux  choses;  el 
c'est  de  noire  langue  que  Goethe  a  pu  dire  qu'elle  était  le 
moule  où  il  lui  fallait  d'abord  couler  ses  pensées,  pour  leur 
donner  la  précision  des  form  !S  et  la  netteté  des  contours. 

Or,  messieurs,  celle  méthode  de  discerner  le  vrai  —  dont 
il  nous  semble  superflu  de  chercher  la  justification — est 
loin  d'obtenir  en  Allemagne  le  même  crédit.  Les  facultés  in- 
tellectuelles, dans  ce  pays,  sont  plus  tournées  que  chez 
nous  vers  l'infini,  l'absolu,  l'être  tolal  et  complet,  foyer  de 
lumière  rayonnant  en  tous  sens,  dont  un  esprit  individuel 
comme  l'esprit  humain  ne  peut  être  qu'une  parcelle  infini- 
ment petite.  Pour  le  philosophe  qui  se  placé  â  ce  point  de 
vue,  l'erreur  serait  égale  de  se  conlenter  de  cette  lumière 
partielle,  la  prenant  pour  le  foyer  lui-même,  ou  de  prétendre 
\oir  clairement  les  objets  qui  ne  sont  pas  dans  notre  champ 
de  vision.  L'esprit  allemand  n'a  donc  pas,  sur  la  marque  de 
la  vérité,  le  même  sentiment  que  l'esprit  français  :  telle  as- 
sertion qui  s'impose  immédiatement  à  nous,  parce  qu'elle  esl 
claire,  laisse  des  doutes  au  philosophe  allemand,  qui  se  de- 
mande si  la  pensée  individuelle  est  conforme  à  la  pensée 
absolue.  Réciproquement,  telle  démonstration  que  le  philo- 
sophe allemand  juge  nécessaire  pour  établir  un  principe  et 
où  son  esprit  trouve  une  entière  satisfaction,  est  pour  nous 
comme  un  nuage  qui  nous  cache  le  soleil,  ou  comme  ces 
lueurs  nocturnes  qui  n'éblouissent  un  moment  les  yeux  que 
pour  s'éteindre  aussitôt  et  faire  paraître  ensuite  l'obscurité 
plus  profonde. 

De  même  que  nous  aimons  la  clarté,  de  même  nous  avons 
peu  de  goût  pour  les  déductions  compliquées  et  laborieuses. 
La  lumière  réfléchie  nous  parait  faible  en  comparaison  de 
la  lumière  directe.  Nous  souhaiterions  que  chaque  propo  i 
lion  brillai  par  elle-même,  el  sans  le  secours  d'aucune 
autre,  de  celle  évidence  qui  non-  donne  un  plein  conleute- 
inenl.  Il  nous  est  pénible,  ouvrant  un  livre  au  hasard,  de  voir 
que    novis  n'entendons    point  le    passage  sur    lequel  nous 

01 s   tonibii  ,   faute  d'avoir  lu  les  pages  qui  précèdent. 

Nous    ni    Lto us  engager  dans  des  chemins   étroits, 

sinueux  et  obscurs,  pi  rsuadés  qu'une  roule  large  et  facile 
peul  seule  ou  m  r  aux  sommels  lumineux.  Et  comme  on 
pense  toujours  entendre  plus  clairement  le-  raisonnements 


qu'on  se  fait  soi-même  que  ceux  qui  nous  sont  enseignes  par 
autrui,  chacun  de  nous  travaille,  selon  l'exemple  apparent  de 
Descartes,  à  se  bâtir  soi-même,  de  loules  pièces,  un  édifiée 
à  sa  convenance,  sur  un  terrain  qui  lui  soil  propre.  Nous 
vovons  dans  ec  qu'on  appelle  la  continuité  historique  une 
sorte  de  fatalité  brutale,  contre  laquelle  proteste  noire  foi 
au  mérite  individuel,  attaché,  selon  nous,  à  la  libre  initia- 
tive (1).  Nos  logiciens  ont  substitué  l'art  de  penser  et  de 
jugera  la  science  du  raisonnement. 

Or  l'Allemagne  est  essentiellement  le  pays  des  systèmes. 
C'est  la  que  se  poursuivent  ces  créations  aux  mille  phases  qui 
présenteront  leur  complexité  harmonieuse  comme  la  preuve 
de  leur  vérité.  Émule  de  la  nature,  le  philosophe  allemand 
tend  a  reproduire  jusqu'au  bout,  dans  ses  œuvres,  l'histoire 
d'un  développement  organique;  et  peut-être  n'est-il  pas  sans 
charme  pour  son  esprit  rêveur  de  voir  les  idées,  comme  les 
piaules,  après  avoir  grandi,  fleuri  et  porté  des  fruits,  subir 
I  i  aul  d'idées  contraires,  céder  peu  à  peu  à  leur  effort  en- 
vahissant, et  finalement  se  dessécher  en  apparence,  pour  re- 
paraître en  réalité,  pleines  de  sève  et  de  jeunesse,  au  sein 
de  formes  nouvelles  auxquelles  elles  apportent  la  vie  et 
l'avenir.  El  ce  ne  sonl  pas  seulement  les  individus  qui  pour- 
suivent ainsi  avec  patience  et  unité  de  vues  le  développement 
complet  de  l'arbre  qu'ils  ont  une  fois  fait  suJgir  de  terre  : 
il  semble  que,  dans  la  pairie  des  Niebelunflen,  les  individus 
disparaissent  pour  Caire  place  à  une  pensée  impersonnelle 
qui  cherche  ça  et  là  ses  interprètes,  et  qui,  par  des  incarna- 
tions successives,  révèle  au  monde  les  divers  moments  de 
sou  évolution.  Être  l'instrument  de  celte  puissance  supérieure 
el  mystérieuse  ;  parler,  non  en  son  propre  nom,  mais  au 
nom  de  ce  génie  invisible  qui  ne  se  réalise  que  dans  des 
individus  el  qui  pourtant  dépasse  infiniment  les  individus  ; 
no  luire  usage  de  son  libre  arbitre  que  pour  entrer  dans  le 
torrent  de  la  fatalité  providentielle  :  tel  est,  selon  la  con- 
ei'pliun  allemande,  le  principe  du  génie  et  de  la  vertu,  telle  esl 
la  condition  du  mérite  intellectuel  et  moral.  C'esl  pourquoi 
1rs  principaux  yslèmes  de  la  philosophie  allemande  appa- 
raissent a  l'observateur  qui  les  domine  comme  le  cours  ma- 
jestueux d'un  seulel  même  fleuve,  où  mille  rivières  diverses, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  direction  primitive,  viennent 
tour  à  tour  verser  leurs  eaux,  et  qui,  à  l'heure  marquée  par 
la  loi  des  choses,  finit  par  s'abîmer  dans  l'Océan. 

Tel  est,  messieurs,  l'enchaînement  des  doctrines  philoso- 
phiques de  l'Allemagne;  el  ainsi,  prétendre  les  saisir  et  les 
apprécier  sans  en  faire  une  élude  méthodique,  c'esl  croire 
qu'on  peut  commencer  parle  milieu  la  lecture  d'un  traité  de 
géométrie. 

Si  donc  l'intelligence  de  la  philosophie  allemande  présente 
pour  tout  le  monde,  el  en  particulier  pour  nous,  de  grandes 
difficultés,  le  premier  soin  à  prendre,  c'esl  de  chercher  le 
point  de  vue  qui  domine  toutes  ces  spéculations  el  où  elles 
apparaissent  sous  leur  vrai  .jour.  Nous  devons  pénétrer  par 
h:  pensée  au  tond  de  l'esprit  allemand,  pour  v  découvrir  ces 
inclinations  premières  el  instinctives  qui  dirigent  à  sou  insu 
la  réflexion  du  philosophe.  Nous  devons  chercher  à  définir  les 


l)  Voyez  h'  profond  et  lr&s»françals  outrage  de  M.  F.    Bouittier, 
intitulé  Hurak  et  l'ivgrès  (Puris,  1  <S 7 ;t .  Didier) • 
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principes  qui  préexistent,  dans  l'esprit  allemand,  à  l'effort 
conscient  el  calculé  de  la  pensée  individuelle.  Et,  comme  il 
est  malaisé  de  bien  juge»  d'une  chose  sans  la  comparer  aux 
choses  du  même  ordre  déjà  connues,  nous  ferons  sagement 
d'analyser  1  génie  philosophique  de  l'Allemagne  eu  le  rap- 
psoi  Ii.hiI  de  celui  de  la  Fiance. 


I  ne  chose  trappe  en  ce  moment  tous  ceux  qui  examinent 
les  caractères  de  la  philosophie  française  :  c'est  qu'elle  n'a 
pas  maintenu  celte  intime  union  de  la  philosophie,  et  des 
sciences,  <|ui  avait  existé  dans  l'antiquité  classique.  Certes, 
Deseartei  était  savant  autant  que  philosophe;  et  pourtant  sa 
philosophie  proprement  dite  nous  apparaît  déjà  comme  ten- 
dant a  t'isoles  <\i^  science».  L'absolue  opposition  qu'il  éta- 
blissait entre  l'esprit  et  la  matière  pouvait-elle  ne  pas  se 
réfléchir  dans  L'étude  de  ces  deux  objets?  Aussi  Le  voyons-nous 
refuser  toute  existence  propre  aux  sciences  intermédiaires 
entre  la  philosophie  el  les  mathématiques,  comme  la  physio- 
logie ei  la  physique  proprement  dite.  Métaphysique  et  méca- 
nique :  tout  se  ramène  à  ces  deux  termes.  L'une  procède  par 
réflexion,  l'autre  pur  déduction  ;  l'une  a  pour  règle  de  certi- 
tude l'évidence  intuitive,  l'autre  l'enchaînement  des  idées 
entre  elles,  selon  le  principe  de  la  permanence  d'une  même 
quantité  de  mouvement.  Cette  séparation  de  la  philosophie 
et  des  sciences,  qui,  a  coup  sur.  n'était  pas  voulue  par  Des- 
csrtes,  puisqu'il  prétendait  déduire  des  perfections  divines 
elles-mêmes  les  grandes  lois  du  monde,  s'est  accrue  peu  a 
peu  chez  ses  successeurs  et  a  fini  par  devenir  complète  el 
systématique.  Déjà  Malebranche  n'adturitait  plu-  qu'un  paral- 
lélisme fortuit   entre  la  succession  des  idées  et  celle  des 

mouvements;  Bossue!  faisait  de  l'abî naturel  qui   séparé 

le-  corps  des  esprits  la  preuve  même  de  l'existence  de  Dieu, 

auteur  de  leur  union.  Fénelon,  coin Bossuet,  ne   voyail 

(Ihu>  les  propriétés  esthétiques  de  la  création,  comme  l'ordre 
1 1  la  convenance,  que  des  effets  d'une  raison  toute  distincte 
des  créatures.  Lutin,  -i  (. lillac  prétend  Faire  de  la  sen- 
sation la  source  unique  de  nos  connaissances,  la  séparation 
qui  existe  pour  lui  entre  la  philosophie  el  les  sciences  physi- 
ques se  traduil  par  l'évolution  (unie  psychologique  au  moyen 

de     laquelle     il     anime     -un     liuuuiir-lalur .      vu    wiu1    siècle. 

il  esl  vrai,  sous  l'influence  du  développement  de-  sciences, 
des  systèmes  se  Forment  qui  prétendent  Fonder  la  philosophie 
soi-  la  physique  el  L'histoire  naturelle,  la  mécanique  et  les 
mathématiques;  ce  ne  Ben  plus,  eomme  lavait  rêvé  Des 
tartes,  la  philosophie  qui  donnera  de-  lui-  aux  sciences  :  ce 
leronl  les  sciences  qui  imposeront  Leurs  principes  el  Leurs 
procédés  a  la  philosophie.  De  cette  méthode  eal  née  une  plu 
oeoplùe  matérialiste  qui  a  Henri  quelque  temps  eu  France, 
mu      poui     sua ber    bientôt,    au    commencement    du 

XIV    siècle,    -     I'  •    COUpS    de    Maine  de    liirau,  qui    la    ITOU 

rail  contraire  aux  données  de  l'expérience  interne,  el  de 
Victor  Cousin,  qui  la  déclarait  antifrançaiBe,  En  même  temps 

-m'  nous  I  inllueni  e [ui  nou    in il 

a  nou  >.  i  enfermer  dan    la  psyi  hologle,  i tituer  i  celle-ci 

un  domaine  a  paît,  ri  ain  i  a  voir  dans  la  philosophie,  non 

plus  cette  mèr tu le  toutes  les  sciences  que  celé 

brait  Aristole,  mais  une  •  Laie,  parallèle  uu\  autre- 

r 


éludes.  L'ingénieux  et  patient  Jouffroy  a  prouvé  par  raison- 
nement et  par  exemple  la  légitimité  des  recherches  philoso- 
phiques ainsi  entendues.  Avec  lui  et  ses  disciples  s'est  déve- 
loppé l'art  d'analyser  avec  finesse  les  opérations  de  l'esprit, 
comme  le  romancier  sonde  les  replis  du  cœur.  Aujourd'hui, 
sans  abandonner  la  psychologie  écossaise,  mais  aussi  sans  y 
voir  autre  chose  qu'une  science  particulière  à  peu  près  aussi 
distincte  de  la  philosophie  proprement  dite  que  la  physiologie 
ou  la  physique,  nous  revenons  au  point  de  vue  antique:  et 
nous' aimons  à  espérer  pour  notre  philosophie  —  désormais 
avide  des  lumières  que  peuvent  lui  fournir  les  sciences,  au- 
tant que  jalouse  du  droit  d'interroger  l'univers  au  nom  de  la 
conscience  morale — des  destinées  nouvelles  qui  attestent 
une  fois  de  plus  la  fécondité  de  notre  pay?. 

Cette  union  de  la  philosophie  et  des  sciences,  clou t  nous 
a  longtemps  détournés  le  dualisme  cartésien,  parait  être,  au 
contraire,  un  caractère  constant  de  la  philosophie  alle- 
mande. Et  là,  celte  union  n'est  pas  une  simple  conciliation, 
résultant  d'un  compromis  :  les  deux  ordres  d'études  se  pénè- 
trent réciproquement  et  fendent  à  ne  faire  qu'un.  Aujourd'hui 
encore,  dans  les  universités  allemandes,  la  Faculté  do  philo- 
sophie comprend,  non-seulement  la  philosophie  proprement 
dite,  mais  encore  l'ensemble  des  sciences  théoriques;  en 
sorte  que  tout  ce  qui  n'est  pas  théologie,  droit  ou  médecine, 
rentre  dans  la  philosophie.  De  même  qu'au  dualisme  carté- 
sien les  Allemands  aiment  à  opposer  le  monisme  leibnizieu, 
de  même  que,  dans  l'esprit  el  la  matière,  ils  ne  voient  volon- 
tiers que  les  deux  termes,  aussi  abstraits  l'un  que  l'autre,  de 
1  échelle  infinie  des  êtres,  de  même  aussi  la  philosophie  leur 
semblerait  sans  vie  si  elle  se  séparait  des  sciences,  el  celles-ci 
sans  règle  si  elles  se  séparaient  de  la  philosophie. 

Leibniz  n'était  pas  seulement,  comme  Descartes,  savant  et 
philosophe  :  il  était  scientifiquement  philosophe  et  pbilo  o 
phiqueinent  savant.  Ainsi  sa  métaphysique  esl  dominée  par 
le  principe  de  continuité,  qu'il  Sent  des  mathématiques,  el 
sa  physique  par  le  principe  de  raison  suffisante,  qu'il  lienl  de- 
là métaphysique.  Kanl  doit  peut-être  a  l'examen  attentil  de 
la  méthode  suivie  par  un  Galilée,  un  rorricelli  on  ou  Slahl  I 
l'idée  première  de  sa  Critique  de  ta  raison  pure,  c'est-à-dire  de 
ci-  subjectivisme  théorique  qui  devait  s'imposer  désormai 

comme  un  point  de  dépari  nu  m bjection  inévitable,  ■> 

tous  les  penseurs  de  l'Allemagne.  Ce  n'était  pas  seulement 
la  philosophie  de  l'esprit,  c'était  encore  celle  de  la  nature 
que  construisaient,  a  l'aide  de  furtifs  emprunts  rails  aux 
sciences,  les  Schelling  et  les  Hegel.  Herbart  vivait  dan- le- 
dont s  positives  de-  sciences  le  seul  rondement  légitime 

de  la  philosophie,  et  il  écrivait  un  traite  sur  la  possibilité 
el  la  nécessité  d'appliquer  le-  mathématiques  a  la  psycho 
h. rie.  Schopenbauer  prouve  que   la  volonté  e  i  le  principe 

de    tout,    en    analysant    la    manière    dont    Se    Forment,    d'un 

bout  a  l'autre  de  la  création,  les  organes,  le-  instincts  el 
1rs    facultés.  Le  physiologiste   Lolze  l'ait   concourir  a  réta- 
ment d'un  leiiini/.ianisuie  nouveau  toutes  les  ri     ources 

que   peuvent   lui  ullru    |r-  ai    -aie  r.   -(  ienl  ilique-  les  plu- 

i  .il'-,      el     il     appliq le-     principe-      mr.'apliv    iq 


i     \  m,  /  /,    .  /  i  prêter  ai 

lion,  d  itique  th  In  vit  trait,  liai  m,  .  h, .  (jeriusj  Dnillicrr, 

vol.  I,  p.  21, 
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l'histoire  de  la  nature  et  de  l'humanité.  Enfin,  de  nos  jours, 
c'est  sur  les  résultats  des  sciences  naturelles  que  s'appuie 
Eduaid  \  on  Hartmann  pour  expliquer  le  monde,  non  plus 
seulement  par  .la  xolonté  pure  el  simple,  comme  faisait 
Schopenhauer,  mais  par  la  volonté  unie  à  une  intelligence 
inconsciente,  principe  de  finalité  en  même  temps  que  de 
création. 

Ainsi,  tour  à  tour  plus  impérieuse  et  plus  docile,  tantôt 
dictant  des  lois,  tantôt  en  recevant,  mais  ne  se  désintéres- 
sant jamais  des  questions  qu'agitent  les  sciences  positives, 
tendant  au  contraire  à  se  confondre  avec  elles,  comme 
Leibniz  identifiait  au  fond  les  causes  finales  et  les  cause? 
efficientes,  la  philosophie  allemande  nous  offre,  en  ce  qui 
concerne  son  rapport  a\ec  les  sciences,  un  premier  carac- 
tère par  où  elle  se  distingue  de  noire  philosophie. 


11  en  est  de  même  en  ce  qui  concerne  le  rapport  de  la  phi- 
losophie avec  la  religion. 

A  la  suite  des  discussions  approfondies  auxquelles  se  li- 
vrèrent  les  scolastiques  sur  les  rapports  de  la  raison  et  de  la 
foi,  saint  Thomas,  avec  sa  précision  habituelle,  détermina 
les  limites  des  deux  domaines,  ou  du  moins  de  l'un  des  deux, 
celui  de  la  raison.  Celle  ci  eut  pour  mission  de  démontrer 
les  préambules  de  la  foi,  comme  l'existence  de  Dieu,  la  spi- 
ritualité  de  l'Ame  et  la  liberté  de  l'homme,  et  de  donner  à 
l'esprit,  dans  la  mesure  des  forces  humaines,  l'intelligence 
des  dogmes  révélés.  Le  champ  de  la  raison  était  ainsi  res- 
serré; mais  en  même  temps  la  raison  était  maîtresse  chez 
elle.  Puisqu'elle  devait  conduire  à  la  foi,  elle  ne  pouvait, 
sans  tourner  dans  un  cercle  vicieux,  s'appuyer  sur  elle;  il 
lui  fallait  prendre  en  soi  le  principe  et  la  pierre  de  touche 
de  ses  démonstrations.  Par  là  était  proclamée  la  légitimité 
d'une  philosophie  naturelle,  en  même  temps  que  des  bornes 
infranchissables  étaient  imposées  à  cette  philosophie.  On  vit 
donc  se  créer  à  Paris,  en  1270,  l'année  même  de  la  mort  de 
saint  Louis,  une  Faculté  philosophique  proprement  dite. 
L'année  suivante,  un  décret  fut  rendu  qui  interdisait  aux 
maîtres  de  la  Facullé  de  philosophie  d'aborder  les  questions 
théologiques  proprement  dites.  Ainsi  fut  constituée  en  France 
une  philosophie  séparée  de  la  religion,  traitant  toutes  les 
questions  qui  lui  étaient  dévolues,  même  celles  de  l'existence 
de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme ,  selon  les  seules  lu- 
mières de  la  raison.  Ce  caractère  s'est  conservé  jusqu'à  nos 
jours. 

Certes,  Descartes  resta  sincèrement  et  profondément  atta- 
ché à  la  religion,  el  nul  n'a  le  droit  de  voir  une  feinte  diplo- 
matique dans  les  protestations  de  respect  de  celui  qui  fit  et 
accomplit  le  vœu  d'un  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Lorette 
pour  célébrer  la  découverte  de  sa  méthode.  Il  n'en  reste  pas 
moins  que  Descaries  a  mis  les  vérités  de  la  religion  dans  une 
arche  sainte  et  que,  fidèle  à  la  méthode  thomiste,  il  a  cru  à 
la  possibilité  d'une  démonslration  purement  rationnelle  de 
l'existence  de  Dieu,  de  la  spiritualité  de  l'âme  et  de  la  liberté 
humaine.  11  a  même  dégagé  et  mis  en  lumière  le  principe 
même  de  cette  méthode,  suivant  laquelle  les  sciences  natu- 
relles sont  les  colonnes  d'un  temple  dont  la  religion  est  le 


dôme,  de  telle  sorte  que,  les  sciences  abolies,  la  religion  sé- 
rail en  l'air,  sans  support  et  sans  point  d'appui  (1).  Descartes, 
élevé  dans  ces  idées,  a  sans  doute  hautement  reconnu  l'im- 
perfection de  la  nature  humaine  :  bien  plus,  il  a  fondé  sur 
cette  imperfection  même,  sur  le  doute  auquel  nous  sommes 
sujets,  ses  deux  grands  principes  du  Cogito  eryo  sum  et  de 
l'existence  de  Dieu  ;  mais  en  même  temps  il  a  professé  que 
celte  raison,  condition  de  la  foi,  peut  acquérir  par  elle-même 
la  certitude  sur  certains  points,  et  qu'il  existe  un  crité- 
rium naturel  de  la  vérité.  Chose  remarquable  :  Descartes,  qui 
se  renferme  dans  la  philosophie,  reproduit,  au  sein  même 
de  son  système,  le  rapport  que  le  thomisme  établissait  entre 
la  lumière  naturelle  et  la  lumière  surnaturelle  ;  car  si  la  rai- 
son, selon  Descartes,  peut,  avant  même  de  connaître  Dieu, 
se  satisfaire  elle-même,  obtenir  une  certitude  subjective,  ce 
n'est  qu'en  reconnaissant  l'existence  de  Dieu  et  en  se  fondant 
sur  l'idée  de  ses  perfections  qu'elle  peut  savoir  qu'il  existe 
un  monde  réel  conforme  à  ses  pensées,  et  acquérir  ainsi  ce 
qu'on  appelle  une  certitude  objective.  La  croyance  en  Dieu 
est  le  couronnement  indispensable  de  la  croyance  à  la  raison. 
—  Il  n'en  resle  pas  moins  que  toute  cette  philosophie  nous 
est  donnée  comme  étrangère  à  la  révélation,  et  que,  si  les 
doctrines  qu'elle  renferme  trahissent  l'influence  de  la  sco- 
Iastique,  elle  prétend,  quant  à  elle,  à  un  caractère  purement 
rationnel. 

Après  Descartes,  Malebranche,  Bossuet  el  Fénelon  ont  dé- 
veloppé la  philosophie  et  en  particulier  la  théologie  natu- 
relles, jusqu'à  ce  que  le  xvmc  siècle,  ne  retenant  des  deux 
principes  de  Descartes,  la  raison  et  Dieu,  que  celui  qui  ma- 
nifestait le  plus  clairement  la  distinction  de  la  philosophie 
et  de  la  théologie,  arbora  ce  rationalisme  séparé  qui  con- 
somma la  révolution  commencée  au  xme  siècle. 

Dès  lors  l'évidence  de  la  raison,  considérée  indépendam- 
ment de  l'existence  de  Dieu,  ne  fut  pas  seulement  le  point 
de  départ  subjectif  de  la  connaissance  :  elle  devint  la  marque 
de  la  vérité  absolue,  et  ainsi  la  raison  n'eut  plus  à  chercher 
en  dehors  d'elle  l'objet  de  ses  démonstrations  :  elle  reçut  le 
droit  de  le  déterminer  elle-même  ;  elle  posa  les  questions 
comme  elle  donna  les  réponses.  Le  pilote  ne  fut  plus  le 
ministre  d'une  autorité  supérieure  :  il  marqua  lui-même  le 
but  vers  lequel  il  devait  diriger  le  navire. 

L'époque  du  scepticisme  railleur  et  des  négations  bru- 
tales une  fois  passée,  la  religion  reparut  comme  un  refuge 
pour  les  esprits  inquiets,  ou  comme  le  couronnement  de 
l'édifice  scientifique  et  moral  élevé  par  la  raison.  Les  deux 
domaines  restèrent  d'ailleurs  séparés.  Un  Maine  de  Biran, 
construisant  sa  philosophie,  comme  sa  vie  même,  étage  par 
étage,  superposait  au  matérialisme  le  stoïcisme,  au  stoï- 
cisme le  christianisme.  D'autre  pari,  Viclor  Cousin  et  Emile 
Saisset  voyaient  dans  la  raison  el  lu  loi  deux  rayons  paral- 
lèles qui  se  joignent  à  l'infini. 

Le  dualisme  de  la  raison  et  de  la  foi  semble  donc  avor 
jusqu'ici  dominé  dans  notre   pays,   comme,   en  ce  qui  on- 


(l)  Mgl'  Freppel  :  Discours  prononcé  au  Panthéon  à  fouveri  rn 
des  cours  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris,  novembre  1867.  — 
Voyez  Revue  des  cours  littéraire*,  numéro  du  7  décembre  1867,  p.  1. 
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cerne  le  rapporl  de  la  philosophie  el  des  sciences  positives, 

le  dualisme  des  sens  el  de  la  conscience. 

L'Allemagne,  au  contraire,  semble  n'avoir  jamais  connu 
de  philosophie  purement  naturelle,  non  plus  que  de  théo- 
logie purement  révélée. 

Déjà,  à  la  fin  du  xiu5  siècle  el  au  commencement  du  XIVe, 
le  thomiste  Eckhart,  poussant  à  l'extrême  l'intellectualisme 
de  son  maître,  veut  que  la  vérité  religieuse  soit  complète- 
ment accessible  à  la  raison;  et,  sans  s'en  apercevoir,  il  traite 
l,i  vérité  religieuse  comme  nue  expression  symbolique  de  la 
\erité  rationnelle. 

Le  rapport  de  la  Nature  et  de  la  Grâce  domine  la  philoso- 
phie de  Leibniz,  comme  le  marquent  plus  d'une  fois  les  titres 
m 'mes  de  ses  ouvrages  philosophiques  (1).  Lorsqu'il  est  dit 
dans  la  Monadologie  ($  89 1  que  «  Dieu,  comme  architecte,  con- 
tente en  tout  Dieu  comme  législateur,  et  qu'ainsi  les  péchés 
doivent  porter  leur  peine  avec  eux  par  l'ordre  de  la  nature 
el  en  vertu  même  de  la  structure  mécanique  des  choses,  » 
il  est  par  là  rendu  manifeste  que,  pour  Leibniz,  le  naturel  et 
le  surnaturel  ne  sont  pas  simplement  juxtaposés  ou  super- 
posés  l'un  à  l'autre,  mais  que,  dans  le  fond,  ils  ne  sont  que 
deux  aspects,  deux  degrés  d'une  seule  et  même  chose. 

Leasing  voit  dans  L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  les- 
quels promettent  à  l'homme  vertueux,  l'un  une  récompense 
immédiate,  l'autre  une  récompense  future,  les  deux  pre- 
mières  parties  du  plan  divin  pour  l'éducation  des  hommes, 
la  loi  morale  comme  réfléchie  et  rendue  sensible  dans  un 
double  miroir  et,  par  là  même,  appropriée  à  des  intelli- 
gences et  à  des  volontés  encore  faibles;  et  il  attend  un 
troisième  Évangile  qui  nous  révélera,  non  plus  en  figure, 
mais  en  esprit  et  en  vérité,  la  doctrine  de  la  vertu  parfaite, 
absolument  désintéressée  et  trouvant  en  elle-même  sa  récom- 
pense. 

Il  est  sans  doute  arrivé  a  Kanl  2)  de  parler  rudement 
des  maximes  évangéliques  les  plus  respectées,  et  l'on  ne  peut 
nier  qui',  dans  son  horreur  pour  ce  qu'il  appelle  le  fanatisme 
el  la  superstition,  il  ne  subisse  quelque  peu  l'influence  fran- 
çaise. Toutefois  il  entend  ces  nuits  dans  des  sens  tout  autre- 
ment raffinés  (3)  que  ceux  qui  ont  cours  en  France.  Il  est 
loin  de  nier  la  valeur  suprême  de  la  sainteté  comparée  à  la 
simple  vertu:  il  nous  en  refuse  simplement  l'.ncès  ici-bas;  il 
ne  rejette  même  pas  le  côté  historique  de  la  religion  :  il  \ 
-."il  an  Bymbole  nécessaire  pour  faire  pénétrer  la  vérité  dans 
île-  esprits  unis  à  des  sens,  et,  en  quelque  sorte,  l'image  mobile 
rie  l'être  éternel.  Une  veut  pas  que  la  religion  disparaisse,  car 
elle  est  Le  véhicule  indispensable  de  la  morale.  Il  n'\  a  pas  jus- 
qu'au dog de  la  chute  originelle  que,  bien  contrairement 

aux  idées  de  son  temps,  il  n'admette  dans  sa  philosophie, 
lais  '  e  i  surtout  son  usérieux  moral»,  comme  dirail  an 
Allemand   (min  tiltlicher  Ernsl),  la    manière   dont    il   en- 


(1)  Voyej  l'excellente  notice  que  M.  II.  M;. ri. m  g  mise  en  tête  de 
"n  édition  d<     '  te  3  .  di   Leibniz.  —  E.  Belin,  IH".",, 

P.    XI  Ml. 

tgung  zur Metaphysik der  Sillen,  II'  ■•  tbtehn.  (Rosenkr 
1 1  i.i    i-  m  ni,  p.  72). 
;:  *>'  itik  "  /'.  BrschluM  trad,  Barni,  p,  39 


tend  le  respect  dû  à  la  loi,  le  ton  absolu  et  solennel  dont 
il  annonce  les  commandements  de  la  raison  pratique,  et  jus- 
qu'à ce  mot  de  «  foi  »,  le  plus  juste  elle  plus  beau,  selon 
lui,  pour  ili-iuiii'i'  l'espèce  d'adhésion  qui  convient  à  ces 
vérités  supérieures,  les  plus  certaines  de  toutes  il);  ce  sont 
ces  traits  remarquables  qui  trahissent  des  croyances  plus 
fortes  que  les  convictions  purement  philosophiques,  révèlent 
la  pente  naturellement  religieuse  de  l'âme  et  les  traces  pro- 
fondes laissées  dans  celle  âme  par  une  éducation  piétiste,  et 
manisfestent,  en  un  mot,  d'une  manière  certaine,  l'intime 
alliance  de  l'esprit  philosophique  el  du  sentiment  religieux. 

Après  Kant  et  sous  son  influence,  la  critique  allemande 
a  sapé  de  toutes  parts,  avec  une  persistance  implacable,  les 
édifices  religieux  élevés  par  l'orthodoxie.  Une  idée  pourtant  à 
dominé  cette  critique  et  l'a  constamment  distinguée  du  ra- 
tionalisme voltairien.  Les  Allemands  ont  vu  dans  les  reli- 
gions, dont  ils  niaient  parfois  l'origine  surnaturelle  ,  une 
expression  de  l'esprit  humain  analogue,  sinon  peut-être  supé- 
rieure aux  autres  phénomènes  par  lesquels  il  s'est  manifesté, 
tels  que  l'art,  les  sciences  ou  les  institutions  politiques. 
Ils  ont  donc  professé  pour  la  religion  le  même  respect  que 
pour  les  autres  réalisations  de  la  pensée;  jamais  ils  ne  se 
sont  tenus  à  une  critique  purement  négative,  et  leurs  philo- 
sophes les  plus  hardis  n'ont  pas  laissé  de  rechercher,  au 
fond  des  religions  qui  se  développent  dans  le  temps,  la  reli- 
gion éternelle. 

C'est  ainsi  que  Schleiermacher  —  que  l'Allemagne  consi- 
dère comme  le  grand  réformateur  de  sa  théologie  protes- 
tante, comme  son  premier  théologien  depuis  Luther,  —  tout 
en  n'accordant  aux  dogmes  positifs  aucune  valeur  scienti- 
fique, rapporte  la  religion  à  une  tendance  spéciale,  aussi  noble 
qu'impérieuse,  de  la  nalure  humaine,  à  savoir  :  le  pieux 
sentiment  de  notre  dépendance  à  l'égard  de  l'infini  et  de 
l'éternel  ;  —  et  il  estime  que  les  religions  sont  profondément 
respectables  à  titre  d'expressions  plus  ou  moins  fidèles  du 
sentiment  religieux. 

Schelling  voil  dans  la  science,  l'art  et  la  religion,  les  de- 
grés  successifs  de  la  révélation  de  l'absolu.  Selon  lui,  l'objet 
de  la  religion  est  déjà  celui  de  la  science  el  de  l'art  ;  mais, 
dans  ces  deux  formes  inférieures  de  la  pensée,  cet  objet 
n'est  que  pressenti  à  l'aide  de  symboles  [dus  ou  moins  im- 
parfaits, tandis  que  dan-  la  religion  il  esl  saisi  en  lui-même. 

Pour  Hegel,  la  religion  oppose  l'une  à  l'autre  la  nature  el  la 
pensée  que  l'art  avait  confondues  ;  elle  enferme  Dieu  iniii 
entier  dans   les  limites  d'une  nature  personnelle  et  elle  ne 

Laisse  au  le  que  le  péché  el  La  corruption  :  il  appartient 

à  La  philosophie  de  réconcilier  ces  deux  principes  nécessaires 
de  la  réalité. 

si  la  gauche  hégélienne,  notamment  le  docteur  su-an 
poussé  la  critique  a  l'extrême  sur  le  terrain  historique,  elle 

n'en  a  pas ins  conservé  la  croyance  à  l'absolu,  el  attribué 

aux  phénomènes  religieux  la  valeur  inhérente  à  toute  mani 
lion  d'un  senii ni  naturel. 

Enfin,  les  esprits  les  plus  hostiles  a  La  religion,  comme 
Peuerbacb,  n'arrivent  pas  à  dépouiller  cel  enthousiasme  con- 


l)  <  I.,  ...  il.  8(trod;  Barni,  p.  867), 
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fiant,  celte  loi  dans  l'avènement  d'un  règne  de  paix  et  de 
charité,  ou  bien  encore  cette  àprclé  tragique  dans  la  révolte, 
dernières  traces  des  croyances  religieuses.  Le  discours  pro- 
poncé sur  la  tombe  de  ce  matérialiste  par  un  homme  de  son 
école,  glorifiant  le  maître  d'avoir,  parla  négation  résolue  de 
Dieu  et  de  l'immortalité,  préparé  sur  notre  terre  elle-même 
l'avènement  de  ce  royaume  idéal  qui,  jusqu'ici,  était  réservé 
pour  une  autre  vie,  célébrant  dans  Feuerbach  le  continuateur 
du  Christ  et  le  consommateur  de  la  foi,  était,  en  définitive, 
plus  semblable  à  une  homélie  qu'à  une  allocution  profane 
et  ne  froissait  le  sentiment  religieux  qu'en  lui  empruntant 
son  langage. 

L'enseignement  public,  en  Allemagne,  répond  à  cet  état 
des  esprits;  et  aujourd'hui  encore,  dans  les  universités  alle- 
mandes, la  théologie  el  la  philosophie  sont  unies  par  d'étroits 
rapports.  Si  le  professeur  de  théologie  demande  à  la  philo- 
sophie l'intelligence  des  mystères  sacrés,  l'expression  ration- 
nelle des  vérités  que  la  foi  reçoit  de  l'imagination,  le  profes- 
-eur  de  philosophie,  de  son  côté,  ne  se  croit  pas  en  droit  de 
Iraiter  de  la  théodicée  ou  science  de  Dieu,  appelée  en  Alle- 
magne «  philosophie  de  la  religion  »  (Religions-Philosophie), 
-ans  recueillir  sur  cette  matière  les  enseignements  fournis 
par  les  religions  positives,  sans  recourir  à  celte,  source  natu- 
relle d'informations  qui,  selon  lui,  esl  la  plus  directe,  la  plus 
riche  et  la  plus  pure.  11  croit,  en  effet,  que  la  réflexion  indi- 
viduelle peut  bien  analyser  et  réduire  en  idées  abstraites, 
mais  non  suppléer  les  créations  de  la  pensée  impersonnelle. 

Ainsi  il  y  a,  au  fond  môme  de  l'esprit  allemand,  un  je  ne 
sais  quoi  de  mystique,  un  instinct  de  l'infini,  de  l'absolu  el 
de  l'insondable,  qui  p.  ;iètre  toutes  les  œuvres  de  l'intelligence 
et  mêle  à  la  plus  grande  hardiesse  philosophique  la  gravité  et 
le  mystère  propres  à  la  religion.  Lu  quoi  consiste  précisément 
cet  élément  religieux  qui  circule  à  travers  tous  les  systèmes 
de  la  philosophie  allemande  V  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de 
déterminer.  Qu'est-ce  que  Dieu?  dit  le  Faust  de  Goethe  :  «  Esl- 
»  ce  que  tout  ne  sollicite  pas  ton  intelligence  et  ton  cœur? 
«  Est-ce  que,  dans  un  éternel  mystère,  l'invisible  ne  s'agile 
»  pas  visible  autour  de  toi?  Emplis  de  cet  invisible  ton  cœur, 
h  si  vaste  qu'il  soit;  et,  quand  il  débordera  d'une  joie 
«  infinie,  alors  dis  les  mots  qui  te  viendront  à  l'esprit  :  ap- 
»  pelle  ce  qui  est  en  toi  bonheur!  cœur  !  amour!  Dieu!  Pour 
»  moi,  je  ne  sais  pas  de  nom  qui  convienne  !  Le  sentiment, 
ii  esl  tout  ;  le  nom  n'est  que  bruit  et  fumée,  un  nuage  qui 
»  nous  cache  la  splendeur  des  ci'eux.  » 


Si  la  philosophie  française  et  la  philosophie  allemande 
diffèrent  quant  à  leurs  rapporta  avec  les  sciences  et  la  reli- 
gion, c'est  que,  considérées  en  elles-mêmes,  elles  diffèrent 
déjà  quant  à  leurs  principes.  Les  rapports,  a  dit  avec  raison 
Montesquieu,  dérivent  de  la  nature  des  choses. 

Ur  il  semble  qu'au  fond  de  la  philosophie  française  se 
trouve  effectivement  cette  tendance  au  dualisme  que  fait 
pressentir  son  altitude  à  l'égard  des  sciences  et  de  la  reli- 
gion. Pour  elle,  esprit  et  matière  sont  deux  substances  radi- 
calement distinctes  et  susceptibles  d'exister  séparément.  De 


même,  Dieu  el  le  monde  ont  chacun  une  existence  propre. 
Sun-  doute  le  monde  n'existe  pas  par  lui-même;  et  ainsi  le 
dualisme  dont  il  s'agit  est  fort  distinct  du  dualisme  antique 
et  du  manichéisme,  c'est  néanmoins  une  réalité  distincte 
de  la  sienne  propre  que  Dieu  a  donnée  à  ses  créatures.  I.e 
monde  est  à  Dieu  ce  que  l'œuvre  est  à  l'ouvrier,  ce  que  la  pa- 
role est  à  l'homme.  Et,  au  sein  même  du  monde,  les  êtres 
sont  réellement  distincts  les  uns  des  autres.  L'individualité 
n'est  pas  une  apparence,  un  accident,  une  limitation,  une 
chute  ;  c'est  une  réalité  irréductible,  le  fond  même  de  l'être  ; 
c'est  aussi  un  progrès,  un  signe  d'excellence.  La  libellé  indi- 
viduelle, que  révèle  à  chacun  de  nous  sa  conscience  particu- 
lière, est,  aux  yeux  du  philosophe  français,  un  fait  ultime, 
au  delà  duquel  il  ne  faut  pas  remonter.  Car  l'inconscient  et 
l'impersonnel,  où  s'abîmerait  alors  la  réflexion,  n'est  pas  au 
delà,  mais  en  deçà  de  la  volonté  consciente  d'elle-même. 

De  plus,  si  le  dualisme  français,  à  la  différence  du  dua- 
lisme manichéen,  ne  met  pas  sur  le  même  plan  les  êtres 
qu'il  distingue,  mais  tend  au  contraire  à  établir  entre  eux  une 
subordination  radicale;  si,  par  exemple,  il  pose  nettement  L'es- 
prit avant  la  matière,  le  monde  après  Dieu,  il  s'arrête  d'ordi- 
naire sur  la  penlequi  mènerait  à  l'absolue  opposition  des  deuv 
termes,  et  par  conséquent  à  la  négation  de  l'un  considérée 
comme  impliquée  par  l'affirmation  de  l'autre.  Le  dualisme 
est  contenu  et  protégé  par  une  tendance  réaliste,  sans  laquelle 
il  dégénérerait  bientôt  en  monisme  spiritualiste  ou  matéria- 
liste. Et,  comme  pour  manifester  plus  clairement  ce  fonds  de 
réalisme,  lorsque  le  philosophe  français  veut  à  tout  prix 
parvenir  à  l'unité,  le  plus  souvent  ce  n'est  pas  la  matière 
qu'il  sacrifie  à  l'esprit,  c'est  l'esprit  qu'il  sacrifie  à  la  matière  : 
celle-ci  du  moins,  en  effet,  ramenée  à  ses  propriétés  essen- 
tielles, ne  renferme  rien  d'analogue  à  ces  états  de  conscience 
qui  s'interposent  entre  la  pensée  et  les  objets  et  donnent  un 
prélexte  à  l'idéalisme. 

Ce  fonds  de  dualisme  réaliste  constitue  en  quelque  sorte 
la  matière  première  que  les  philosophes  français  élaborent 
selon  leur  tour  d'esprit  particulier  —  ou  bien  encore  le  sol 
naturel  qui  nourrit  et  développe  les  germes  nés  de  leur  ré- 
flexion. 

Descartes  ouvre  sa  philosophie  par  des  définitions  qui 
creusent  d'abord  un  abîme  entre  l'homme  et  Dieu  d'une 
part,  enlre  l'esprit  el  la  matière  d'autre  part.  Je  suis,  dit-il, 
un  èlre  sujet  au  doute,  et  Dieu  est  l'être  parfait.  L'esprit  esl 
la  pensée,  et  la  matière  l'étendue. 

Dès  lors  Malebranche  ne  pouvait  plus  expliquer  que  par 
une  perpétuelle  assistance  de  Dieu  les  rapports  qui  existent 
entre  nous  et  les  choses,  entre  notre  âme  et  notre  corpsj  el 
il  jugeait  nécessaire  que  l'homme  sortît  de  lui-même  et  que 
Dieu  se  montrât  à  lui,  pour  qu'un  rapport  pût  s'établir  entre 
ces  ileux  êtres. 

Les  définitions  de  l'âme  el  du  corps,  de  l'homme  et  de  Dieu, 
ont  pu  être  dans  la  suite  plus  0.1  moins  modifiées  :  l'existence 
réelle  et  séparée  des  êtres  n'en  a  pas  moins  été  maintenue. 
Voici,  dit  Emile  Saisset,  les  deux  pôles  de  toute  science  hu- 
maine :  «  la  personne-moi,  d'où  tout  part,  la  personne-Dieu, 
où  tout  aboutit.  »  Il  \  a,  dit  Maine  de  Biran,  dans  le  rapport 
des  deux  éléments  de  l'effort  voulu,  la  volonté  et  la  résis- 
tance, la  marque  assurée  d'une  invincible  distinction  entre 
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l'esprit  el  la  matière,  comme  de  l'égale  réalité  de  ers  deux 
natures. 

Knlin  la  doctrine  du  libre  arbitre,  énergiquement  défendue 
par  Descartes,  qui,  pour  bien  montrer  à  quel  point  il 
donnai)  à  ces  mots  toute  leur  force,  alla  jusqu'à  faire  dé- 
pendre de  la  libre  volonté  de  Dieu  les  vérités  éternelles,  ma- 
thématiques et  morales,  se  retrouve  chez  Bossue t,  chez  Féne- 
lon,  chez  le-  spiritualistes  modernes  el  chez  nos  publicistes, 
entendue,  avec  une  persistance  infatigable,  dans  le  sens  de 
l'initiative  réelle  de  l'individu,  signe  de  son  excellence  et 
-huit.-  de  son  mérite, 

Le  spiritualisme  cartésien  a  rencontré,  il  est  vrai,  en  France 
même,  de  nombreux  adversaires.  Mais  il  semble  que  le  point 
de  vue  de  Descartes  se  trahit  jusque  chez  ceux  qui  repoussenl 
le  plus  les  doctrines  du  maître. 

Malgré  quelques  tentatives  destinées  à  vivifier  et  animer  la 
matière  —  comme  celle  de  Cabanis  ou  de  nos  jours  celle  de 
l'historien  amant  de  la  nature,  Midielet,—  la  définition  carté- 
sienne de  la  matière,  qui  n'attribue  à  cette  forme  de  l'être 
que  des  propriétés  mathématiques,  a  dominé  dans  les  renies 
matérialiste  el  positiviste.  La  Mettrie  écrivait  un  livre  sur 
i  Homme-machine,  el  d'Holbach  n'admettait,  comme  premiers 
principes,  que  la  matière  el  le  mouvement.  Or,  cette  réduction 
des  propriétés  plus  ou  moins  voisines  de  la  pensée  aux  pro- 
priétés mathématiques  esl  le  fait  de  philosophes  donl  l'esprit 
reste  dominé  par  le  duali-ine  cartésien,  alors  même  qu'ils 
suppriment  l'un  des  deux  termes. 

On  en  peut  dire  autant  des  opinions  dissidentes  par  rap- 
porl  a  Dieu.  Quand  elles  ne  s'arrêtenl  pas  au  déisme,  lequel 
esl  l'exagération  même  de  la  distinction,  elles  suppriment 
Dieu  puremenl  el  simplemenl  el  avec  lui  toul  élément  divin 
dans  la  nature.  lié-  lors  le  mond  i  n'esl  plus  qu'un  enchaîne- 
ment de  causes  et  d'elles  -ans  tendance  vers  une  fin, 
instinct  du  meilleur,  -ans  mélange  de  cause-  finales.  En 
d'autres  termes,  c'esl  le  monde  de  Descartes,  abstraction 
faite  de  l'assistance  àv\  ine. 

Encore  I'espril  français,  dan-  ce  côté  de  son  développe 
ment,  ne  s'esl  il  pas  tenu  au  matérialisme.  Il  a  continué  sa 
marche  Jusqu'au  positivisme,  el  t')  est  établi  comme  dans 

i i  olide.  i  isme   n'esl   qu'un  pas  de 

plus  dans  le  mémo  sens,  pui  que  di   tituer  la   nature  de 

causrs  aussi  bien  q le  fins,  c'esl  achever  d'en  éliminer  ce 

qni,  selon  le  langage  positiviste  lui-même,  rappelle  la  théo- 
logie ;  c'esl  rendre  aussi  grande  que  possible  I    di     nce  qui 

Bépare  le  monde  >!  i  Dieu,  i  esl  fair i  suprême  efibrl  pour 

trancher  toul  lien  entre  ces  deus  essence  i.  Mais  voii  i  qu'en 
même  temps  -e  réveille  e(  redresse  la  tête,  au  Bein  même 
■  -  j  1 1-  k  i  -  positivistes,  appelée  en  quelque  sorte  par  le  vide 
que  cette  conception  du  monde  a  fail  dans  leur  âme,  l'idée 
de  l'infini,  de  l'im ns  i,  de  l'être,  de  I  Éternel,  de  Dieu  en- 

llll.    que    leur    erilique    ilnpitu  v  a  '  ■]'■    1"  ll-ail     aVOÎT    eu-e\elie 

dan-  le  pa  se  ou  reléguée  dans  la  région  des  chimi 

n  Inaccessible,  dit  M.  Litlré,  ne  veut  pas  dire  nul  01 

.mi.  L'immensité  e  i   un  m  qui  v lenl   battre 

ri \ ■■ ,  el  pour  lequel  i r  n'avons  ni  barque  ni  voile,  mais 

donl  la  i  liire  \ i-i -i  au    >     alulaire  que  formidable 

L'immensité,  ajoute  i-il,  non  ou    un  double 

:  la  réalité  el  i  inai  i  e    ibililé.  •> 

i  on  idi  i  ci   nii-i  l'ordre  de     fail     el  l'ordre  des  0011 


l 'esi-à-dire  le  monde  el  Dieu,  comme  absolument  Incom» 
mensurables,  ce  n'est  pas   renier  la  tendance  cartésii 
vers  te  dualisme,  c'est  la  pousser  i  sa  dernière  limite. 

Si  ces  diverses  doctrines  révèlent  une  commune  dispo- 
sition d'esprit,  elles  tendent,  en  vertu  de  cette  disposition 
même,  à  s'opposer  les  unes  au\  autres  de  la  manière  la 
plus  décidée    et   la  plus  précise.  Aussi    la  France  est-elle   le 

pays  des  billes  intellectuelles  :hacun  pousse  a  l'extrême 

son  opinion,  de  manière  à  la  mieux  distinguer  de  l'opinion 
adverse;  et  les  discussions  consistent  d'ordinaire  en  effbri 
i  lifs  pour  éliminer  de  la  doctrine  que  l'on  soutient 
tout  élément  admis  par  le  contradicteur,  pour  ne  laisser  h 
l'ennemi,  dût-on  soi-même  perdre  du   terrain,  aucune  posl 
tion  chez   soi,   pour  constituer  un   ordre  d'idées   resli 
peut-être,  mais  nettement  défini  et  parfaitement  homogène, 
Spiritualisme  et  matérialisme,  théisme  et  athéisme  sont  en 
français  des  mots  dont  le  -eus  est  exactement  circonscrit, 
et  qui  impliquent  des  affirmations  et  des  négations  absolues, 

Si  maintenant  l'on  cherche  la  raison  de  ces  tendances 
philosophiques,  on  la  trouvera,  setnble-t-il,  dans  ce  caractère 
de  l'esprit  français  dont  la  conscience  claire  a  été  pour 
Descartes  un  sujet  d'enthousiasme)  dans  la  croyance  que 
l'entendement,  ou  raison  gouvernée  par  le  principe  de  cou 
Iradictiori,  est,  pour  l'homme,  la  mesure  suprême  de  la 
vérité.  Nous  façonnons  instinctivement  toutes  nos  idée- 
suivant  les  exigences  du  principe  de  contradiction.  Nous  les 
taillons,  nous  en  arrêtons  les  contours,  nous  les  taisons 
claires  en  elles-mêmes,  c'est'à-dire  homogènes,  el  distinctes 
par  rapport  aux  autres  idées  du  même  genre,  c'est-à-dire  com 
posées  d'éléments  qui  soient  aux  éléments  des  autres  idées 
comme  l'affirmation  esl  à  la  négation.  Puis,  un  principe 
étant  admis,  nous  nous  en  servons  comme  d'une  unité  de 
mesure  pour  évaluer  les  propositions  qui  nous  sont  sou- 
mises, admettant,  à  l'égal  du  principe  lui-même,  toul  ce  qui  en 
di  coule,  et  rejetant  loul  ce  qui  s'en  écarte.  De  1 1  vient  notre 

I  oui  ei  nuire  aptitude  i r  les  mathématiques,  cette  science 

de  l'exact  et  du  conséquent.  De  là  vient,  en  littérature,  notre 
goût  pour  l'unité  de  composition  el  pour  la  distinction  des 
genres,  notre  aversion  pour  les  genres  mixtes  comme  la 

prose   [ tique  ou   le  drame   philosophique;  en  politique, 

nuire  ardeur  à  soutenir  les  principes  m  Itemenl  défini 

ible  rase  de  tout  ce  qui  gêne  l'application  de  ces  prin- 
cipes. La  faculté  de  démêler  les  principes  -impie-  el  de  mar- 
quer eu  traits  précis  leurs  signes  dislinclifs,  d'opposer  les 
;,!    ;      ntre  ell     i  n  li      li         ant   de  plu    i  n  plus  de 

a  ut  commun,  ^n  un  mol   la ra      <  analytique:  telle  esl 
la  racine  de  notre  nature  intellectui  lie. 

Toul  autre-  -mit  le-  principes  qui  dominent  le  développe- 
mi  i  t  de  la  philosophie  allemande  considén  g  en  •  Ile  même. 

II  déjà  la  manière  donl  5    31  lus  tes  rapports  des 

de  la  conscience,  de  la  raison  el  de  la  fol,  laisse 

enlrevoir  la  différence.  Dans  le  domaine  qui  lui  esl  propre, 

,  dans  ses  ra]  —  do  la  vi>' 

Intellectuelle,  el  l  p<  unir,  a  identifier, 

■  rii  et  la  tnatii  re    Dieu  el  le  1  sonl  plus  des 

substances  distincte  sonl  des  D 

des  degrés  divers  n" 1   teule  el   mê substance)  d'une 

euie  ei  ma nature.  Dès  low  l'individualité,  le  libt 

bitre  ne  sonl  plus  des  r.  alite-  substantielles,  de-  1 


lui 
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1 1-  sont  an  contraire  les  marques  d'une  nature  bornée,  en- 
fermée dans  un  cercle  étroit,  n'exprimant  qu'une  faible  por- 
tion de  l'essence  infinie.  Le  libre  arbitre  individuel,  s'il  ne 
se  réduit  pas  à  l'insuffisance  de  la  conscience  pour  connaître 
dans  leur  totalité  les  causes  de  nos  actes,  n'est  tout  au  plus 
que  le  basard,  venant  déranger  L'harmonie  du  tout,  introdui- 
sant des  lacunes,  des  vides  et  des  désordres  dans  le  tissu  où 
la  pensée  ne  voudrait  voir  que  suite  continue,  enchaînement 
et  unité. 

La  perfection  est  tout  l'opposé  de  lu  nature  individuelle  : 
elle  consiste  à  faire  tomber  les  barrières  du  moi,  à  absorber 
et  fondre  en  son  àme  une  infinité  de  natures,  à  être  tout  ce 
qu'on  peut  être,  à  tout  comprendre  par  la  pensée:  b  l^.uî 
éprouver  par  le  cœur,  à  tout  réaliser  par  la  volonté.  Car  le 
tout  est  l'infini  et  l'infini  est  Dieu.  Chaque  partie  d'ailleurs 
peut  prétendre  à  être  le  tout.  Grâce,  en  effet,  aux  rapports 
mêmes  d'action  et  de  réaction  qu'elle  soutient  avec  les  autres 
et  qui  garantissent  l'unité  de  l'ensemble,  chaque  partie  a  eïi 
elle  quelque  rudiment  du  tout  ;  chacune  est  Dieu  lui-môme  à 
l'état  virtuel,  en  même  temps  qu'une  portion  de  Dieu  réalisée. 
Le  Dieu  qui  sommeille  en  elle  tend  à  s'év  eiller  et  à  se  déployer  ; 
et  il  apparaîtra  dans  sa  grandeur  infinie  si  l'âme  individuelle 
développe  tous  les  germes  qu'elle  lient  de  ses  rapports  avec 
l'univers.  D'ailleurs,  dans  cet  immense  elïbrl  pour  tout 
posséder,  il  n'est  pas  question  de  choisir  entre  le  beau  et  le 
laid,  le  noble  et  le  lias,  le  bien  et  le  mal.  Tout  ce  qui  peut 
être  a  droit  à  être  ;  le  Dieu  suprême  ne  laisse  rien  au  néant  : 
«  Tu  m'entends,  dit  Faust  à  Méphistophélès,  ce  n'est  pas  de 
joie  qu'il  s'agit.  Je  me  voue  aux  orages,  aux  plus  doulou- 
reuses jouissances,  à  la  haine  délicieuse,  au  désespoir  qui 
rafraîchit  l'âme.  Mon  cœur...  ne  se  fermera  à  aucune  douleur; 
toutes  les  sortes  d'émotions  qui  ont  été  départies  au  genre 
humain,  je  veux  les  concentrer  et  en  jouir  en  moi-même  ;  je 
veux,  avec  mon  esprit,  saisir  ce  qu'il  y  a  pour  l'humanité 
de  plus  haut  et  de,  plus  bas;  je  veux  entasser  dans  mon  sein 
tous  ses  biens  et  tous  ses  maux  :  je  veux  agrandir  mon  cœur 
au  point,  de  l'embrasser  tout  entière,  et,  à  la  fin,  sombrer 
avec  elle  dans  l'abîme  infini  de  l'être.  » 

En  même  temps  que  la  philosophie,  allemande  professe 
cette  identité  du  fini  et  de  l'infini  qui  constitue  le  panthéisme 
elle  présente  dans  une  grande  partie  de  son  développement 
un  caractère  idéaliste.  Elle  s'y  trouve  portée  par  sa  tendance 
même  à  l'unification,  lorsque,  comme  il  était  naturel,  elle  v 
ajoute  l'idée  que  l'élément  offert  a  I  esprit  par  le  monde  exté- 
rieur est  le  multiple  lui-même  à  son  dernier  degré  d'éparpille- 
ment.  Dans  ces  conditions,  toute  unité  vient  de  l'esprit,  et, 
puisque  l'unité  est  la  perfection,  l'esprit  apparaît  comme  étant 
lui-même  cette  forme  supérieure  de  l'être  qui  domine  les 
individus,  qui  les  affranchit  de  leurs  entraves  et  les  élève  à 
l'impersonnalité,  qui  prépare  l'avènement  de  Dieu,  qui  réa- 
lise Dieu.  L'espril  est  le  Dieu  éternel  qui  engendre  le  Dieu 
vivant.  Ainsi  se  forme,  dans  la  pensée  allemande,  cette  doc- 
trine que  l'esprit  est  la  régie  et  le  principe  des  choses, 
qu'elles  tiennent  de  lui  leur  être  comme  leur  nature  et  ne 
sont  en  définitive  que  ses  idées  elles-mêmes,  qu'il  projette  en 
dehors  de  lui  et  auxquelles  il  prête  une  ombre  de  réalité 
pour  en  prendre  conscience  et  se  révéler  à  lui-même. 

Le  panthéisme  plus  ou  moins  mélangé  d'idéalisme,  tel  est 
le  point  de  vue  qui  se  manifeste  dans  tous  les  grands  sys- 
tèmes île  la  philosophie  allemande. 


Déjà  Spinoza  (car  le  spinozisme  appartient  à  l'Allemagne, 
tant  il  s'y  trouve  chez,  lui)  ne  conserve  les  définitions  carté- 
siennes de  l'âme  et  du  corps  que  pour  faire  de  ces  deux  na- 
tures deux  rayons  émanant  d'un  seul  et  même  foyer.  Et  s'il 
met  l'infini  entre  le  Créateur,  seul  être  libre,  et  la  créature, 
absolument  esclave,  il  ne  craint  pas  de  dire  qu'en  rentrant 
au  plus  profond  de  nous-mêmes,  nous  sentons,  nous  éprou- 
vons que  nous  sommes  éternels  (1).  En  outre,  si  près  qu'il 
soit  encore  de  la  théorie  cartésienne  des  idées  claires  (2),  il 
admet  déjà,  sous  le  nom  de  connaissance  du  troisième 
genre  (3),  une  science  qui,  tout  en  étanl  purement  intellec- 
tuelle, est  à  elle-même,  d'une  manière  absolue,  son  propre 
critérium  et  enveloppe  l'existence  de  son  objet  (4). 

Leibniz,  tout  en  admettant  l'existence  d'une  infinité  de 
monades  dont  chacune  est  fermée  aux  autres,  et  s'approchanl 
par  là  du  réalisme,  fait  descendre  l'espace  au  rang  de  pur 
phénomène  et  abaisse  ainsi  la  première  barrière  qui  empê- 
chait les  êtres  de  se  confondre.  Ensuite  il  veut  que  les 
développements  respectifs  de  toutes  les  monades  soient  har- 
moniques entre  eux  et  réglés  sur  l'essence  divine  ;  et  par 
cette  doctrine  il  supprime  toute  initiative  individuelle  el  fait 
de  Dieu  l'unique  acteur  du  monde. 

Kant  n'a  travaillé  obstinément  à  créer  des  distinctions  et 
à  creuser  des  abîmes  que  pour  réconcilier  enfin  la  nature  et 
la  liberté  par  l'idée  de  cause  finale,  et  donner  même  de  la  vo- 
lonté libre,  de  l'âme  et  de  l'être  en  soi,  des  définitions  qui 
excluent  leur  multiplicité  et  ne  laissent  debout,  en  définitive, 
que  Dieu  et  les  phénomènes.  Est-il  possible  de  s'arrêter  là 
et  de  ne  point  arriver  à  cette  formule.  :  Dieu  et  ses  phéno- 
mènes? 

C'est  ce  dernier  pas  que  firent  les  successeurs  de  Kant;  et, 
soit  qu'ils  trouvassent  le  divin  dans  le  Moi  infini,  ou  dans 
l'Absolu,  ou  dans  l'Idée  indifférente  entre  l'être  et  le  non-être, 
ils  ne  distinguèrent  pas  substantiellement  le  monde  et  Dieu, 
non  plus  que  l'esprit  el  la  matière;  et  ils  imposèrent  au 
inonde  les  lois  de  l'esprit  telles  qu'elles  leur  apparurent. 

L'Allemagne  moderne  a  fait  des  tentatives  pour  substituer 
à  l'idéalisme  le  réalisme.  Mais  un  Herbart,  en  plaçant  la  sub- 
stance dans  la  qualité  simple  et  en  niant  absolument  le  chan- 
gement, un  Schopenhauer  et  un  Hartmann,  en  faisant  de  la 
volonté  aveugle  ou  de  l'instinct  la  forme  première  de  l'être, 
non-seulement  restent  fidèles  au  point  de  vue  panthéistique 
de  l'identité  universelle,  mais  encore  trahissent  un  reste  de 
tendance  idéaliste  à  imposer  auv  choses  des  conceptions  <i 
priori. 

Si  le  dualisme  français  trome  son  explication  dans  la  pré- 
dominance Au  jugement,  du  discernement,  de  la  logique,  des 
facultés  analytiques,  le  panthéisme  idéaliste  de  l'Allemagne 
a  sa  source  dans  une  disposition  d'esprit  exactement  in- 
verse. Tandis  que  nous  sommes  surtout  frappés  des  côtés  par 
où  les  choses  diffèrent  les  unes  des  autres,  tandis  que  nos 


(1)  Ethique,  V,  23,  Sch. 

(2)  Delà  réforme  de  l'entendement ,trad.  Saisset,  éd.  1861,  vol.  III, 
p.  345. 

(3)  Etli.  Il,  40,  Sch.  2. 

(1)  Descartes  avait  besoin  de  recourir  à  la  Providence  divine  pour 
s'assurer  de  la  conformité  des  idées  claires  aux  choses  qu'elles  repré- 
sentent; 
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efforts  tendent  naturellement  à  découvrir  les  différences  qui 
échappent  aux  yeux  inattentifs;  les  Allemands,  au  contraire, 
voient  les  choses  du  côté  par  où  elles  se  ressemblent;  et  la 
réflexion,  chez  eux,  tend  à  pousser  plus  loin  que  la  nature  le 
rapprochement  et  la  synthèse  des  cléments  contraires.  Penser, 
pour  nous,  c'est  distinguer  ;  pour  les  Allemands,  c'est  unir. 


A  nos  yeux,  le  monde,  tel  que  nous  l'offre  la  nature  intel- 
ligente,  est  encore  plein  de  confusion  et  de  désordre  :  il  ap- 
partient ii  notre  raison  de  le  réduire  à  ses  éléments  simples. 
Pour  les  Allemands,  le  monde  donné  est  sans  doute  imparfait, 
mais  c'est  dans  la  multiplicité  marne  et  l'individualité  de  ses 
parties  que  consiste  son  imperfection;  et  c'est  en  formant  de 
ces  membres  épars  un  organisme  où  tout  se  tienne  que  la 
raison  élèvera  le  monde  jusqu'à  elle. 

Dès  lors,  pour  les  Allemands,   le   plus  haut  emploi  de  la 

1 5ée,  la  métaphysique,  ne  peut  consister  qu'à  trouver  ou 

plutôt  à  créer  les  lois  suivant  lesquelles  pourront  être  unir-  et 
identifiées  les  natures  les  plus  distinctes  en  apparence  et,  pour 
ti m  I  dire  d'un  mol,  les  contradictoires.  L'identité  des  contradic- 
toires est  le  principe  de  l'esprit  allemand  ;  et,  quand  Hegel  l'a 
énoncée,  il  n'a  fait  que  mettre  en  lumière  ce  qui  se  cachait 
dans  les  ténèbres  de  la  pensée  instinctive.  Or,  pour  un  esprit 
ainsi  constitué,  il  ne  peut  y  avoir  entre  le  bien  et  le  mal,  le 
beau  et  h'  laid,  le  vrai  et  le  faux,  que  des  différences  de  de- 
gré ou  de  point  de  \ue.  Le  mal  n'est  autre  chose  que  le  bien 
absolument  individuel,  le  laid  est  la  forme  d'où  l'idée  est 
aussi  absente  que  possible,  le  faux  est  le  vrai  considéré  par 
une  intelligence  entièrement  dominée  par  les  sens.  Il  y  a 
plus  :  chacun  des  deux  termes,  prison  lui-même,  n'est  qu'une 
vaine  abstraction;  ils  sont  inséparables,  et  c'est  leur  union 
même  qui  constitue  la  réalité,  (Juant  au  nom  qui  convient  à 
une  chose,  il  est  déterminé,  non  par  la  présence  exclusive, 
mais  par  la  simple  prédominance  de  l'un  des  contraire-. 
Ain-i  rien  n'e-l  absolument  vrai,  rien  absolument  faux  ;  car 
toute  connaissance  réelle  renferme  à  la  fois  des  éléments 
sensibles  et  des  éléments  intelligibles,  ceux-ci  ayant  dans 
ceux-là  leur  expression,  leur  symbole.  Or,  les  symboles  les 
plus  matériels  ont  déjà  une  part  de  vérité,  puisqu'ils  con- 
tiennent l'idée,  puisqu'ils  sont  l'idée  elle-même  dans  une 
phase  nécessaire  de  son  développement.  Ce  caractère  symbo- 
lique «I «-  l'intuition  sensible  une  l'ois  aperçu,  l'esprit  tend  à 
uni-  intelligence  aussi  complète  que  possible  de  la  matière; 
ri  il  donne  le  nom  de  oérilé  aux  transformations  de  plus  en 
plus  intellectuelles  qu'il  l'ail  subir  aux  choses  sensibles.  Mais 
il  doit  renoncer  .1  obtenir  une  connaissance  purement  intel- 
lectuelle :  l'idée  s'évanouirait  au  moment  où,. pour  devenir 
l'absolue  vérité,  elle  se  dégagerait  de  tout  voile  matériel, 
L'idée  pure  se  suffit  aussi  peu  .1  rllr  même  que  la  forme  pure; 
il  faut  que  chacune  d'elles  participe  de  l'autre  ;  le  réel  esl  .1 
1  r  prix. 

C'est  dune,  en  dernière  analyse,  la  raison  synthétique  qui 
i'-t  la  faculté  maltresse  de  l'esprit  allemand  el  qui  détermine 
la  marche  générale  de  es  réflexions  philosophiques. 


IV 


Tels  sont,  messieurs,  les  traits  principaux  par  lesquels  la 
philosophie  allemande  se  distingue  de  la  philosophie  fran- 
çaise. Tandis  que  chez  nous  la  philosophie  s'est  jusqu'à  nos 
jours  isolée  des'sciences  pour  se  renfermer,  soit  dans  l'étude 
de  l'existence  de  Dieu  et  de  la  spiritualité  de  l'âme,  soit  dans 
l'analyse  de  nos  états  de  conscience;  en  Allemagne  elle  n'a 
cessé  d'aborder  les  grandes  questions  de  la  physique,  et  elle  a 
pénétré  les  sciences  de  son  esprit  ou  elle  a  subi  leur  influence. 
Tandis  que  chez  nous  la  philosophie  s'est  tenue  à  l'écart  des 
questions  théologiques  proprement  dites  et  a  traité  les  ques- 
tions de  théologie  naturelle  dans  le  sens  d'un  rationalisme 
tour  à  tour  discret  et  intempérant  ,  en  Allemagne  la  philoso- 
phie a  été,  jusque  dans  les  esprits  les  plus  hardis,  pénétrée 
d'un  souffle  religieux.  Enfin,  tandis  que  chez  nous  la  philo- 
sophie a  cherché  à  se  faire  de  l'esprit,  de  la  matière  et  de 
Dieu  des  idées  claires  et  distinctes,  et  a  substantiellement 
séparé,  eu  l'homme,  l'âme  du  corps,  dans  l'univers,  Dieu  du 
monde;  tandis  qu'elle  a  reconnu  l'existence  propre  des  choses 
matérielles  en  même  temps  que  celle  de  l'esprit  qui  les  con- 
temple, et  considéré  l'individualité  et  le  libre  arbitre  comme 
les  privilèges  d'une  nature  supérieure,  —  obéissant  dans 
toutes  ces  conceptions  au  secret  penchant  du  génie  français 
vers  l'analyse  et  les  distinctions  ;— en  Allemagne,  au  contraire, 
la  philosophie  a  toujours  plus  ou  moins  identifié  Dieu  et  le 
inonde,  l'âme  et  le  corps,  non  en  sacrifiant  l'un  à  l'autre, 
mais  en  faisant  de  ces  termes  des  limites  idéales  entre  les- 
quelles se  meut  la  réalité;  et  en  môme  temps  elle  a  vu  dans 
l'esprit  impersonnel,  à  la  fois  pensée  et  nature,  la  suprême 
perfection, — obéissant  en  cela  à  la  tendance  vers  lasynthèse 
et  la  fusion  des  contradictoires,  qui  forme  le  fond  du  génie 
philosophique  de  l'Allemagne. 

Et  maintenant,  messieurs,  quelle  est,  de  ces  deux  philoso- 
phes, celle  qui  est  le  plus  propre  à  trouver  ace-  dans  la 
société  et  à  exercer  une  influence  sur  la  vie  pratique? 

Si  nous  nous  en  tenons  aux  apparences,  la  philosophie 
française  a,  sur  ce  point,  dépassé  de  beaucoup  la  philosophie 
allemande.  Ne  retrouvons-nous  pas,  dan-  les  grands  faits  de 
noire  histoire,  la  Iran'  des  systèmes  philosophiques?  N'esl  ce 
pas  le  rationalisme  cartésien  qui,  en  1789,  fait  lable  rase  de 
la  tradition  et  cherche  dans  des  propositions  évidentes  par 
elles  mêmes  le  principe  d'une  organisation  nouvelle?  S  1 

pas  l'a ur  des  idées  claires  el  distinctes  qui  non-  fai 

férer  aux  gouvernements  mixtes  les  gouvernements  fondi  - 
sur  un  seul  principe?  N'est-ce  pas  noire  croyances  la  dignité 
du  libre  arbitre  el  .1  In  valeur  de  l'individu  qui  esl  l'origine 
de  noire  doctrine  du  suffrage  universel?  N'est-ce  pas  notre 
antipathie  pour  la  continuité  historique  qui  nous  induil  a 

vouloir  qu'en   tOUt   in-lanl    le    peuple  -oil   maître  ,1e  -e- 

nées?  Nul  doute  qu'en  l  raneeles  idées  ne  t<  rident  énergique- 

ment  a  passer  dan-  le-  lait-,  el  que  la  forme  m  'me  d le 

revêl  l'espril  analytique  des  philosophes  ne  les  rende  immé 
diatemenl  ai  cessibles  &  la  nation  toul  i  nlii  re.  Le  souci  de  In 
chose  publique  esl   d'ailleurs  très-vif  cl  nrs  de 

notre  pays.  Il      mbl  ni  6  I I<     que  c'e  I   ,  ml  ne 

■  que  de  n  Plr  i  ulil  : 
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au  midi  a  d  i  c  plus  hardies  négations,  a  donné  pour  fin  à 
toutes  ses  théories  le  bonheur  de  l'humanité.  De  nos  jours, 
le  spiritualisme  s'est  fait  le  promoteur  des  institutions  libé- 
rales. Ainsi,  d'elle-même  ou  d'une  manière  réfléchie,  la  philo- 
sophie française  s'adresse  directement  à  la  société  tout  en- 
tière, a  i  exemple  de  Desrarle-,  qui  écrivit  en  français  son 
D  cours  de  la  mêthodç,  parce  qu'il  préfér.ai)  le  jugement  de 
ceux  qu:  ne  se  servent  que  de  leur  Fais.pi?  naturelle  toute 
pure  au  jngem  ;nt  des  érudits  el  des  savants. 

Si  l'effort  de  la  philosophie  allemande  pour  se  mêlera  la 
vie  pratique,  si  son  influence  sur  1rs  choses  de  ce  monde  est 
moins  manifeste  au  premier  abord,  il  serait  téméraire,  sur 
ce  point,  de  s'en  tenir  aux  apparences.  Et  d'abord  il  n'est  pas 
de  grand  philosophe  allemand  qui  ne  se  soit  vivement  inté- 
ressé à  la  vie  publique.  On  sait  l'histoire  du  professeur  Kanl, 
qui  avait  une  fois  pour  toutes  réglé  l'emploi  de  sa  journée  et 
ne  s'était  jamais  départi  de  son  programme  :  il  avait  compté 
sans  la  Révolution  française,  dont  il  s'épril  si  passionnément 
qu'il  oubliait  l'heure  de  son  travail  pour  aller  sur  les  roules 
au-devant  des  courriers.  Et  pourtant  quelle  suite  infinie  de 
retards  ne  devait  pas  entraîner,  pour  le  méthodique  profes- 
seur, cette  prolongation  du  temps  destiné  à  la  promenade  ! 
Le  fameux  discours  de  Fichte  à  la  nation  allemande  est  dans 
toutes  les  mémoires;  et  les  théories  de.  Hegel  sur  la  victoire, 
signe  de  la  supériorité  intellectuelle,  et  sur  l'essence  morale 
de  la  guerre,  montrent  à  quel  point  l'idée  métaphysique  alle- 
mande sait,  au  besoin,  se  mettre  à  la  portée  des  simples 
mortels. 

Mais,  en  général,  ce  n'est  pas  par  une  communication 
directe  du  philosophe  avec  la  nation  que  s'exerce  en  Alle- 
magne cette  influence  des  idées.  De  même  que  pour  passer 
de  l'âme  du  peuple  dans  la  métaphysique,  l'idée  a  dû  subir  une 
longue  série  de  métamorphoses,  dépouillant  peu  à  pou  son 
enveloppe  grossière  pour  ne  conserver  qu'une  forme  diaphane 
toute  rayonnante  de  lumière  céleste  ;  de  même  elle  ne  peut  se 
rendre  visible  aux  yeux  du  commun  des  hommes  qu'en  atté- 
nuant de  nouveau  son  éclat  supra-sensible  sous  des  voiles  de 
plus  en  plus  épais,  teints  des  couleurs  de  la  lumière  terrestre. 
11  faut  que  l'idée  redescende  l'échelle  de  l'être,  redevienne 
raisonnement,  image,  sentiment,  instj  ict,  force  aveugle, 
sans  toutefois  s'oublier  elle-même  ù  travers  toutes  ces  trans- 
formations, pour  qu'elle  puisse  enfin  retentir  jusqu'aux  der- 
nières couches  de  la  société.  L'action  du  philosophe  sur  la 
nation  suppose  une  série  infinie  d'intermédiaires. 

Or,  cette  série  d'intermédiaires  est  effectivement  suscitée 
en  Allemagne  par  le  patient  travail  de  la  pensée  imperson- 
nelle, l'eu  à  peu  et  comme  d'elle-même,  l'idée  passe  de  la 
métaphysique  dans  la  religion,  dans  la  science,  dans  l'art,  la 
morale  et  la  littérature;  elle  pénètre  insensiblement  toutes 
les  manifestations  de  l'esprit;  elle  se  répand  dans  toute  l'at- 
mosphère intellectuelle,  s'adapte  à  toutes  les  intelligences  et 
s'insinue  d'autant  plus  sûrement  dans  les  âmes  qu'elle  circule 
dans  des  régions  où  n'alteinl  pas  l'œil  de  la  conscience  in- 
stinctive. 

Et  n'est-ce  pas,  eu  effet,  le  panthéisme  des  métaphysiciens 
allemands,  qui  est,  pour  ainsi  (lire,  devenu  visible  et  pal- 
pable dans  cette  nation  ou  les  individus  ne  sont  plus  que  les 
instruments  d'une  idée  et  mettent  leur  gloire  à  abdiquer  toute 
initiative  personnelle  et  jusqu'à  l'indépendance  de  leur  patrie 


particulière  entre  les  mains  de  ce  qu'ils  appellent  la  grande 
patrie?  L'unité  allemande  est  l'œuvre  des  universités  alle- 
mandes, et  la  philosophie  a  dominé  dans  ces  universités  au 
point  d'imj>oser  ses  querelles  à  toutes  les  sciences.  On  a  vu 
des  duels  entre  les  tenants  des  mathématiques  kantieun  -  ej 
les  tenants  des  mathématiques  hégéliennes. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  un  chapitre  de  l'histoire  de 
la  philosophie,  c'est  encore  un  chapitre  de  l'histoire  de  l'Alle- 
magne que  nous  devons  étudier.  Puissions-nous  retirer 
de  ce  travail,  avec  des  connaissances  nuuvelles,  ce  senli- 
menl  plus  vil'  de  notre  génie  propre,  cette  conscience  plus 
nette  de  notre  mission  dans  le  inonde,  que  donne  seule  la 
comparaison  de  l'histoire  nationale  avec  l'histoire  étrangère! 
Puisse  notre  esprit  en  devenir  plus  large  et  notre  creur  plus 
français  ! 

Ém.   BoUTROL'X. 


ÉTUDES  SUR  LE  MIDI  DE  LA  FRANCE 

I,cs  villes  mortes  au  golfe  île  Lyon,   par   M.    CHARLES  LeN- 
TUiir.ii     1  . 

Nous  souhaitons  la  bienvenue  à  un  livre  des  plus  attrayants 
et  des  plus  instructifs,  et  qui  réveille  en  nous  des  impres- 
sions d'enfance  et  de  clocher.  Sa  forme  scientifique  ne  nous 
effraye  pas  :  de  belles  et  nombreuses  cartes,  qui  portent  le 
reflet  bleu  et  ont  la  limpidité  du  ciel  du  Midi,  nous  aident  à 
nous  reconnaître  dans  celte  pérégrination  aulour  du  golfe  de 
Lyon.  Notre  savant  guide,  M.  Charles  Lenthéric,  est  notre 
compatriote  et  notre  ami;  il  a  été  notre  condisciple  au  lycée 
de  Montpellier  :  il  perdit  bien  jeune,  en  1850,  son  père,  un 
des  meilleurs  maîtres  de  mathématiques  spéciales  que  pos- 
sédât alors  l'Université  et  l'un  des  hommes  les  plus  recom- 
niandables  qui  eût  jamais  été  regretté  par  une  cité  entière. 
M.  Charles  Lenthéric,  en  s'adonnant  dès  sa  jeunesse  aux  ma- 
thématiques, n'a  donc  pas  fait  mentir  le  proverbe  qui  veut 
que  noblesse  oblige.  11  a  tout  simplement  chassé  de  race  en 
marchant  sur  les  traces  de  son  père  ;  il  est  ancien  élève  de 
l'École  polytechnique  et  n'a  point  déserté  le  Midi.  11  est  in- 
génieur des  ponts  et  chaussées  à  Nîmes. 

C'est  un  bon  centre  d'études  pour  la  nature  d'observations 
auxquelles  il  s'est  livré  et  qui  ont  donné  naissance  à  ce  beau 
livre  que  nous  présentons  aujourd'hui  au  public.  L'auteur  ne 
pouvait  être  mieux  placé  pour  le  composer  que  dans  le  chef- 
lieu  du  département  maritime  qui  possède  sur  son  littoral 
la  vieille  et  célèbre  cité  d'Aigues-Mortes. 

C'est  un  chapitre  de  l'histoire  de  France  que  M.  Lenthéric 
consacre  à  la  ville  de  saint  Louis  dans  ce  volume  en  appa- 
rence local  et  méridional  :  et  tout  d'abord  il  réfute  cette  opi- 
nion accréditée  que  la  mer  battait  les  remparts  de  la  ville  au 
temps  de  Louis  IX,  et  que  c'est  à  Aiguës-Mortes  même  que  le 
saint  roi  s'embarqua  deux  fois  pour  la  croisade.  U  est  au 
contraire  parfaitement  démontré  aujourd'hui  qu'au  xme  siècle 
la  mer  était  à  la  même  distance  d'Aigues-Mortes  que  de  nos 


(1)  Un  volume  grand  in-18,  chez  Pion,  imprimeur-éditeur. 
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jours,  et  qu'un  canaT,  traversant  les  étangs,  reliait  alors, 
comme  ii  présenl  Sfctfîlerranée  à  la  ville.  Les  noms  mo- 
dernes des  mêmes  étangs  et  leur  situation  topographique 
sont  eractemeal  «Èésigaés  dans  différents  actes  des  siv",  xv°  et 
xvi"  siècles.  «  Aiguës-Mortes,  comme  Narborme  cl  Fréjus, 
était  donc  un  port  recule  dans  l'inlérieur  des  terres;  et,  de- 
puis on  temps  Lan»  morïal,  aucun  mouvement  rétrograde  de 
la  ni.r  n'a  été  constaté  sur  celte  partie  du  littoral  de  la  Médi- 
terranée. «  —  Quant  à  saint  Louis,  il  s'embarqua  au  lieu. 
appelé  le  Gram-Loms.  «Notons,  dit  M.  Lenthéric,  arec  un 
soin  tout  particulier  et  une  fidèle  exactitude  l'emplacement 
de  ce  point  spécial  de  notre  rivage,  qui  a  été  deux  fois  le 
théâtre  de  rembarquement  des  croisés  pour  la  terre  sainte. 
Le  Grau-Louis  est  à  égale  dislance  dn  grau  du  Roi  et  du  grau 
de  Melgueil.  Mawgum,  aujourd'hui  comblé,  c'est-à-dire  à  7  ki- 
lomètre* de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  deux  LM-aus  (I).  C'est  l'em- 
bouchure aujourd'hui  fermée  et  déserte  de  l'ancien  chenal, 
lie  canal  Viel,  qui  serpentait  à  travers  la  lagune  d'Aïgues- 
Horgues,  dont  les  remparts  crénelés  el  l'a  massive  tour  de 
Constance  se  détachent  à  l'horizon .  n 

A  ta  fin  du  svn'  siècle  et  pendant  le  xvnr,  cette  horrible 
lourde  Constance-,  privée  de  jour  et  d'air  .1  Pfritérieur,  a  servi 
de  prison  <r*Érat  à  des  reformes  de  tout  ige  et  des  deux  sexes 
qui  refusaient  de  se  convertir.  Il  faut  lire,  à  ce  sujet,  dans 
["Éloge  du  prince  de  Beauvau,  prononcé  à  l'Académie  fran- 
rii-f,  en  1805,  par  le  chevalier  de  Hnufflcrs,  le  récit  d'une 
visite  qu'ils  avaient  faite  tous  les  deux,  en  17(17,  à  l'a  tour  de 
Constance,  pour  voir  les  prisonnières.  Le  passage  es1  cité  fout 
au  long  par  M.  Charles  Bfartms  dans  Une  remarquable  Elud'e 
sur  Argues-Mortes  (1S7.">).  «  Quatorze  l'en  unes,  il  il  le  chevalier 
de  Hbufflers,  langurssarênl  dans  la  misère,  l'infectrbn  et  les 
larmes.  Le  commandant  (prince  de   Beauvau)  eut  peine    1 

contenir  son  émotion Ilelas!  tout  leur  crime  elail  d'avoir 

eie  élevées  'luis  lu  même  reiïgiion  que  Henri  IV.  La  plus 

jeune  île  ces  marlvres  elail  .e_ee  de  plus  de  quaranle-cinq 
ans;  elle  en  avait  huil  lorsqu'on  l'avail  arrêtée  allanl  au 
prêche  avec  -,i  re,  et  la  punition  durait  encore!  » 

l  n  beau  passage  dans  L'ouvrage  de  M.  I.eniheric  est  celui 
où  il  nous  retrace  le  paysage  d/'Mgues-Mortcs  et  de  s, m  qua- 
drilatère de  remparts.  Nous  ne  pouvons  faite  mieux  connaître 
re  qu'en  te  citant  :  nous  avons  ii  la  \erite  L'embarras  du 

choix  dan-  ce-  pages  si  variée-  et  si  pleine-  il  observation^  de 
toute  nature.  Citons  donc  au  hasard  : 


l;  (  in  abîme  le  n'Mii   .le  grau  (probablement  .in  fetlta  <i 

\  ees  nombreul  connus  qoi   coupent  ta  plnge  bot  le  littoral 

docien  ei  i|ui  nietii  nt  le.  étangs  en  coDimunication    ivvci   In 

r.  Le  [ •  1 1 1  -s  célèbre   actuellement,  .1  cause  Je    In    station  balnéaire 

qui  - Y-i  él  ndue  -ur  ses  deux  rive  ,  est  II  jrau  aie  Palavn  ,  .1  l'cm- 
nou.  hure  du  Les.  Pnlavas  es)  1 des  phis  jolies  coma •  mari- 
nue  -  ae  fronce  :  c'est  L'Arcachon  du  sud-est,  pin-  éloigna,  il  esl 
vrai,  'le  Paris  que  ion  heureux   cival  île  Bordeaux,   mais   qui  attire  la 

■  île  tous  1rs    1  iii'l-  centres  plus  rapproches  île  ta  Mcditi 
que  de  l'iiee.ni.    In  quelques  année*,    Palavn     1   1   devenu' une    fille 

mie  el  bien  vivante,        tout  le  contraire  d'une  villi   morte    us 
buniclon  ice    urtoul  nu  1  hernie   de  ter  qui  ) 

mène  aujourd'hui  de  Montpellier  en  un  quart  d'heure,  1  ■  I  même 
un  de   plu    grand  1  dernière  \  illi  .  à  I  iquellc  Mi  1  imi 

: 1  proi  hait ,  dan  I         .  de   m  inquer  de  1 nen  idei  dans    ses 

environs.  Depuis  que  Montpellier  ne  le  contente  plus  de    on  horizon 

bleu,  cl  qu'un  chemin  de  fer  le    me imunication     1    rapide 

1  ■  ■  I  l  une   vin.-  \  lit.-  1  '  .n.  un.,  ou  c  pa  mole  de  la   côte, 

p:ir  ion  faudow  7  de  Pal 


«  Sans  l'a  production  du  sel,  que  l'on  récolte  en  abond 

à  la  surface  de  tous  les  marais  du  litloral  el  qui  dépasse,  an- 
nuellement 60000  tonnes,  la  vie  semblerait  absolumenl 
éteinte  autour  de  la  vieille  cité  de  saint  Louis. 

»  Mais  celte  solitude  et  cet  abandon  sont  en  parfaite  har- 
monie avec  la  paisible  majesté  de  celle  enceinte  fortifiée,  in- 
tacte depuis  six  siècles,  et  que  la  mainjde  l'homme  a  jusqu'à 
présent  respectée'.  Algues-Mortes  a  eu,  en  effet,  celle  double 
fortune  d'échapper  à  la  fois  au  vandalisme  des  démolisseurs 
et  au  zèle  des  restaurateurs.  Il  n'existe  certainement  aucune 
enceinte  en  Europe,  et  peut-être  au  monde,  qui  ait  été  con- 
servée dans  une  aussi  parfaite  intégrité 

»  (m  a  répété  à  satiété  que  les  fortifications  d'Aigi 
Mortes  présentaient  >'n  plan  la  même  disposition  que  Da- 
miette  :  c'est  se  méprendre  mi  peu  sur  la  signification  de  ce 
mot  plan.  Le  tracé  d'une  ville  fortifiée  est,  en  général,  com- 
mandé par  la  forme  de  la  ville  elle-même;  et,  si  Aigues- 
Mortes  a  une  figure  quadrangulaire  si  géométrique,  c'est  que 
l'enceinte  avait  été  disposée  en  prévision  d'un  développement 
qui  ne  s'est  jamais  produit.  Le  tiers  environ  de  la  surface 
enveloppée  par  les  remparts  est  occupé  par  des  terrains  li- 
gues et  des  jardins  à  peine  cultivés.  La  population,  qui  était 
au  xvic  siècle  de  15  000  âmes,  est  descendue  à  3500,  et  parait 
devoir  rester  tout  au  plus  stalionnairc 

»  La  solitude  et  le  désert  qui  environnent  Algues  Mb 
font  ressortir,  d'une  manière  saisissante,  les  grandes  li    n 
de  son  enceinte.  Le  pays  est  plat;  les  arbres  \  sont  1 
quelques  tamaris,  très-peu  de  figuiers,  des  pins  d'Alep  et  des 
allantes  sur  les  dunes,  et  au  fond  un  rideau  de  pins-parasols 
qui  se  perd  dans  la  forêt  de  SyLve-Réal,  aujourd'hui  en  voie 
de  dépérissement 

»  La  campagne  ii'A:  ;ui     Mti si   d'une  Lncompai 

tristesse;  les  marais  qui  couvrenl  le  sol  à  perle  de  vue  fran- 
gent l'horizon,  dont  les  lignes  900I  brouillées  par  des  oii' 

mirage  assez  emii'us.  Le  sol,  pénétré  de  sel  marin,  ne  do 1 

nais  ance  qu'à  des  pieu:.-  lerneSj  aux  feuilles  grasses,  aux 
Heur-    incolores,    des  jonc-,    de      soudes,    des    salicorne-, 

êmaillès  ea   et    là   de   quelque-   li-    marins.    La  terre  Vi 

n'existe  pas  encore,  el  il  faudra  peut-être  des  siècles  | ,• 

que  la  cullure  prenne   p06Se6SÏG!l  des  bas-fonds  de  ce-  , 
saumalres,  dernière-  lagunes  d'une  nier  disparue.    Les   blan- 
ches mouelles  el  les  Haniants  ro-e-,   -1  breux  eu  Egypte, 

animent  seul.-  La  surface  de  ces  i snses  flaques  d'eau,  sur 

les  rives   de-quelles  on  voit  errer  silencieUS ml    .1  !      trOU- 

peaux   nomades  de  taureaux  noirs  el  de  che\. ,u\ 

qui  oui  cnu-ene   I  allure  >arra/.i le    leur-     

nés  par  les  croisés » 

force    est    ,|e    non-  arrêter,   car  la    plai  i IWait 

pmir  ce  que    nous   avons    encore    a    signaler  daflS  CC 
\,,iei  nue  page  a  laquelle  M,  \  i.i..r  PftigO  donnerai!  soi! 
tille  : 

«  Tout   le  m le   sail    qu  à    SI 

maine,  plusieurs  temples,  un  amphithéâtre,  un  □ 

ibl'e  d'édifices   publie-   de  foute  nature  onl  été  mis  .1 

[*i  1,1  de  véritables  1  ; 1       el  que  Fran 

s  ,1,1.  el  des  lettres,  en  a  utilisé  les  matériau]  , 
construction  d'une  enceinte  continue  autour  de  la  ville,  qui 
,,■-  sur  plu  ourd  bui  en  coi 

i.  Ces  fortifications  dn  xvi   siècle  tel  1  mie 

phi  [uc  en  plein  air   qi 
,u   1  ,  ji  1  .   m    pi  uvcnl    en. .  re    pa  ■   ■''■  en 

ui  ,1  toul  ce  que  ce  développement  de   métope 
,     |  de  corniches  el  d'in  •  riptions  l  ipidaii 

sente  .i.'  aumeul    détruits,  n 

L'élémcnl    cienlîiïqu     1 

, ,.  volume     il  en  esl  même  1,1  h,  is  il  es! 
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présenté  de  la  façon  la  plus  attrayante;  M.  Lenthéric  trouve 
les  effets  dramatiques  sans  les  chercher,  par  la  simple  expo- 
sition des  faits.  Quand  on  lit  dans  son  livre  la  marche  crois- 
sante des  atterrissements  de  la  mer  par  les  alluvions  que 
déposent  les  fleuves  à  leur  embouchure,  on  est  effrayé  pour 
l'avenir  de  la  Méditerranée. 


«  Les  embouchures  avancent  naturellement  dans  la  mer 
en  proportion  de  la  quantité  dos  matières  charriées  (le  Rhône 
apporte  annuellement  à  son  embouchure  17  millions  de  mè- 
tres cubes  de  sable  et  de  vase).  La  grande  bouche  de  ce  fleuve 
progresse  annuellement  de  50  mètres;  celle  du  Pô  de  prés  de 
Su  mètres;  le  Mississipi  s'allonge  environ  de  350  mètres  dans 
le  golfe  du  Mexique;  et  si  les  embouchures  du  Nil  n'accusent 
une  marche  annuelle  que  de  3  à  h  mètres  environ,  cela  lient 
à  ce  que  le  fleuve,  dépourvu  de  digues,  se  répand  librement 
pendant  les  crues  sur  toute  la  surface  de  la  basse  Egypte,  y 
dépose  la  plus  grande  partie  de  ses  limons  el  produit,  au 
lieu  d'un  avancement  en  mer,  un  exhaussement  général  de 
tout  le  Delta,  que  les  recherches  de  Dolomieu  ont  évalué  à 
CO  millimètres  par  siècle.  » 

Voici  la  conclusion  que  tire  M.  Martins,  dans  sa  brochure 
déjà  citée  sur  Aiguës-Mortes,  de  ce  travail  des  fleuves  (on 
désigne  sous  le  nom  de  fleuves  travailleurs  les  grands  fleuves 
à  delta)  : 

«  Si  l'on  porte  les  yeux  sur  l'avenir  géologique  de  la  terri1, 
on  peut  prévoir  et  même  déterminer  approximativement  le 
siècle  où  le  délia  du  Rhône,  traversant  la  Méditerranée,  re- 
joindra l'île  de  Minorque  et  plus  tard  la  côte  d'Afrique,  tandis 
que  le  delta  du  Nil  atteindra  l'île  de  Chypre  et  les  rivages  de 
l'Asie  Mineure.  » 

Comme  à  l'appui  de  celte  prédiction,  basée  sur  des  calculs 
scientifiques,  nous  trouvons  dans  l'Almanach  et  calendrier 
•météorologique pour  l'année  1876,  par  F.-V.  Raspail,  un  curieux 
article  intitulé  Avenir  de  la  géographie.  Nous  en  extrayons  ce 
qui  suit  : 

«  L'avenir  doil  s'attendre  à  ce  que,  dans  quelques  siècles, 
toutes  ces  dentelures  géographiques  s'effaceront  tout  le  long 
de  cette  vaste  côte,  pour  s'étendre  en  terres  labourables  et 
resserrer  la  Méditerranée  dans  le  lit  d'un  grand  fleuve.  —  Car 
la  Méditerranée  n'est  pas  une  mer,  mais  l'étang  d'un  fleuve 
dont  la  source  est  celle  du  Dnieper  et  l'embouchure  le  détroit 
de  Gibraltar;  et  voilà  pourquoi  cette  prétendue  mer  n'a  point 
de  marée.  » 

Sans  me  faire  juge  de  celle  dernière  théorie,  que  j'accepte 
toutefois  d'une  bouche  autorisée,  je  m'étais  bien  toujours 
douté  que  toutes  ces  découpures  gracieuses  et  pittoresques 
de  nos  côtes  maritimes  n'avaient  pas  été  disposées  par  la 
nature  uniquement  pour  le  plaisir  des  yeux.  En  attendant  ce 
refoulement  de  la  Méditerranée,  prévu  par  les  savants,  nous 
sommes  à  la  merci  de  l'eau  :  c'est  encore  pour  le  moment 
l'élément  le  plus  fort,  car  il  est  le  plus  nombreux  (s'il  est  per- 
mis de  s'exprimer  ainsi). 

«  D'après  M.  de  Humboldt,  dit  M.  Lenthéric,  dans  l'état 
actuel  de  notre  planète,  la  superficie  de  la  terre  ferme  est  à 
celle  de  l'élément  liquide  dans  le  rapport  de  1  ;i2/i/5;  ce 
qui  revient  à  dire  que  la  mer  couvre  environ  les  trois  quarts 
de  la  surface  du  globe.  » 

~\  Sous  aurions  voulu  pouvoir  il ter  une  idée  plus  étendue 

de  ce  livre  intéressant  à  tant  d'égards,  mais  il  faudrait  s'ar- 
rêter à  chaque  page  et  l'aire  le  tour  entier  du  golfe  de  Lyon 
avec  l'auteur.  Tout  ce  qu'un  sait,  tout  ce  que  la  science  peut 


admettre,  il  l'a  analysé,  discuté  et  rendu  a\ec  ce  talenl  d'ex- 
pression qui  est  aujourd'hui  le  propre  des  savants  vulgarisa- 
teurs : 

«  Il  nous  faut  en  prendre  décidément  notre  parti,  écrivains 
et  gens  de  lettres,  disait  il  y  a  quelques  années  Sainlc- 
(  Beuve(l)  :  tout  homme  d'esprit  qui  est  d'une  profession,  s'il 
a  à  s'en  expliquer  devant  le  public,  surpasse  d'emblée  les 
lettrés,  même  par  l'expression;  il  a  des  termes  plus  propres 
et  tirés  des  entrailles  même  du  sujet...  » 

M.  Lenthéric  a,  en  effet,  de  ces  mots  techniques  qui 
frappent,  «  qui  instruisent,  qui  enrichissent  le  vocabulaire  et 
la  langue  ».  Pour  la  connaissance  approfondie  de  tout  ce  qui 
concerne  le  littoral  de  la  Méditerranée  —  non-seulement  au 
point  de  vue  pratique  et  scientifique  de  l'ingénieur-géologue, 
appelé  peut-être  d'un  jour  à  l'autre  à  Iracer  de  nouveaux  et 
nombreux  chemins  de  fer,  sillonnant  en  tous  sens  ces  rives 
aujourd'hui  endormies  et  riches  en  souvenirs,  mais  aussi  au 
point  de  vue  même  de  l'archéologie  et  de  l'histoire,  dont  le 
naturaliste  ne  se  croit  pas  dispensé,—  nul  livre  ne  peul  être  un 
meilleur  guide,  plus  sûr,  plus  instruit,  plus  varié,  que  celui 
de  M.  Lenthéric.  11  a  fait  revivre  le  Midi  de  l'antiquité  et  du 
moyen  âge  :  à  chaque  pas,  ce  sont  des  villes  mortes  et  qui 
surgissent  sur  ces  plages  désertes  comme  des  fantômes  évo- 
qués; d'antiques  civilisations,  dont  les  vestiges  atlestent  la 
grande  puissance,  sortent  de  la  poussière  des  tombeaux 
gallo-romains  et,  postérieurement,  de  ceux  des  évoques, 
comme  on  en  voit  encore  dans  la  vieille  église  de  Maguelone. 

Celte  cité  de  Maguelone,  aujourd'hui  détruite  et  dont  il  ne 
reste  plus  qu'une  église  sur  une  langue  de  terre  étroite  res- 
serrée entre  la  mer  et  les  étangs  qui  longent  partout  la  côte 
en  ces  parages,  fut  visitée  à  diverses  reprises  par  les  papes  au 
moyen  âge.  Urbain  II  s'y  arrûla  cinq  jours  pour  y  prêcher  la 
croisade  quand  il  se  rendit  au  concile  de  Clermont,  en  1095, 
«  pour  encourager  de  sa  présence  et  de  sa  parole,  en  deçà  des 
monts,  les  prédications  de  Pierre  l'Ermite  ».  Mais,  vingt-trois 
ans  après  (1118),  les  choses  changent  :  il  ne  s'agit  plus  seule- 
ment, pour  la  papauté,  d'aller  conquérir  le  tombeau  du 
Christ  ;  le  patrimoine  lui-même  de  saint  Pierre  est  serré  de 
près  et  menacé.  Le  successeur  d'Urbain  II,  Gélase  II,  se  voit 
déposé  par  l'empereur  Henri  V  et  remplacé  par  un  antipape, 
l'archevêque  Bourdin,  qui  avait  consenti  à  sacrer  l'empereur 
d'Allemagne  malgré  la  défense  de  Gélase  II.  Celui-ci,  chassé 
de  ses  États,  vint  chercher  un  refuge  en  France,  et  «  il  est 
reçu  honorablement  à  Maguelone  par  le  très-humble  seigneur 
Guillem  V,  qui  l'accompagne  ensuite  à  Melgueil  et  à  Saint- 
Gilles.  Guillem  VI  ne  se  montre  ni  moins  soumis  ni  moins 
respectueux  en  1130  envers  Innocent  II  »,  déposé  à  son  tour 
par  un  nouvel  antipape,  Anaclet  II,  et  qui  vint  chercher  éga- 
lement un  refuge  en  France,  où  il  débarqua  sur  la  plage  de 
Maguelone.  Ce  voyage  d'Innocent  II  est  resté  célèbre  dans 
l'histoire  de  France  par  le  concile  d'Étampes,  en  1130,  où 
saint  Bernard  entraîna  dans  une  même  ligue  en  faveur  du 
pape  la  France,  l'Angleterre  et  l'Allemagne.  Mais  les  premiers 
protecteurs  d'Innocent  II  avaient  été  un  évêque  de  Maguelone, 
Raymond  1er,  et  le  seigneur  de  Montpellier,  Guillem  VI  (2). 

On  voit  combien  l'histoire  de  ces  villes  mortes  (je  parle  de 


(1)  Nouveaux  Lundis,  ioiiie  IX,  article  DhScuAMèL. 
(2;  Un  autre  pape,  Alexandre  III,  vint   aussi  débarquer  à  Mague- 
lone    en   iltili,  «contraint  par  l'culpereUr  Frédéric  Bafberousse  cl 
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Maguclone),  entreprise  e(  menée  à  bonne  fin  par  H.  Charles 
Lcnthéric,  se  ratlache  de  près  à  l'histoire  nationale  de  noire 
pays.  Je  ne  puis  le  suivre  malheureusement  dans  toute  la  con- 
trée, et  je  me  contenterai  de  renvoyer  le  lecteur  à  son  livre, 
tout  en  faisant  mes  réserves  sur  un  point  essentiel.  Tant  que 
la  tradition  chrétienne  est  d'accord  avec  la  vérité  historique, 
je  n'aurais  garde  de  la  contester;  mais  ce  n'est  nullement  le 
cas  pour  la  légende  des  Saintes-Mariés  et  celle  de  la  Sainte- 
Baume,  qui  ont  donné  naissance,  comme  on  sait,  à  deux  pèlc- 
rinages  célèbres  en  Provence.  Nous  avons  lù-dessus  aussi 
l'autorité  de  la  critique,  plusieurs  l'ois  invoquée  par  M.  Len- 
théric,  contre  certaines  données  historiques  ou  scientifiques 
un  peu  incertaines  qu'il  s'est  attache  à  combattre.  Nous  nous 
étonnons  qu'il  ait  tant  ajoute  loi  à  celles-là,  qui  rentrent  tout 
à  fait  dans  le  domaine  de  l'imagination  et  de  la  fantaisie,  en 
dépit  du  P.  Lacordaire  et  de  Mistral.  Ce  dernier  du  moins  a 
pour  excuse  qu'il  est  poëtc,  et,  comme  artiste,  il  prend  son 
bien  où  il  le  trouve  ;  mais  les  vers  cités  dans  le  livre  de 
M.  Lenthéric  ne  prouvent  rien  en  faveur  de  la  croyance 
locale. 

«  Il  n'est  admissible  à  aucun  degré,  même  au  moindre, 
que  Marie  de  Magdala  soit  venue  en  Provence.  D'abord,  Marie 
de  Magdala  n'a  rien  de  commun  avec  Marie  de  lîélhanie,  sœur 
de  Marthe  cl  de  Lazare.  lai  outre,  la  venue  de  l'une  de  ces 
Maries  en  Provence  ne  repose  que  sur  des  rapprochements 
puérils  faits  à  une  fort  basse  époque.  » 

Voilà,  dit  Sainte-Beuve,  à  qui  cette  lettre  était  adressée, 

le  dernier  mot  de  la  critique  impartiale.  Le  nom  de  l'auteur 
manque  dans  les  Nouveaux  lundis  où  elle  a  été  publiée  (1), 
et  nous  l'y  ajoutons  en  demandant  pardon  de  noire  indiscré- 
tion à  M.  Lrnest  Renan;  mais  nous  avons  besoin  de  nous 
abriter  derrière  l'autorité  d'un  grand  nom. 

Jui.es  Tuoi  ii.m. 


QUESTIONS    MORALES 


l.4'H     tiu-rihii   ■« 


Nous  allons  ab  irdcr  un  sujel  modeste,  donl  l'opinion  pu- 
bliquc  s'csl  Ibrl  émue  depuis  un  an  chez  nos  voisins.  Il  est 
peu  de  grandes  Revues  anglaises  qui  ne  se  soient  occupées 
de  l'abus  des  vivisections,  Nous  disons  de  l'abus  et  non  pas 
de  l'usage;  mais,  en  toutes  choses,  c'esl  quand  l'usage  est 
1  itime  que  l'abus  est  plus  à  craindre.  Deux  raisons  le  ren- 
dent ici  très-redoutable  :  la  première,  c'esl  que  [e  but  qu'on 
se  propose  dans  les  dissections  d'animaux  vivants  esl  grand 
et  utile;  la  seconde,  c'est  que,  dans  les  conditions  ou  ces  dis- 
■  n-  -"nt  faites,  il  \  a  nécessairement  absence  totale  de 


pu  l'antipape  (encore  un  antipape!),  Victor  III.  de  quitter  l'Italie. 
Aprèi  avoir  consacré  en  l'honneur  'les  ninti  Apôtres,  Pierre  et  Paul, 
le  principal  autel  de  lo  cathédrale,  il  se  dirigea  vers  Montpellier  ». 
—  J'ai  pris  surtout  i""ir  guide,  en  re  qui  concerne  Maguelnnc, 
M.  A.  Germain  h  l'iutroduction  de  i  belle  H\  toire  de  la  m,,, min,,' 
de  Montpellier, 

(I)  Article!    ui  li  I'.  Lacordaire,  Nouveau*  lundis,  l'une  l\. 


contrôle,  non-seulement  de  la  part  de  la  police,  mais,  ce  qui 
esl  plus  important,  de  la  part  de  l'opinion.  Tous  les  jours  des 
animaux  vivants  son!  torturés  dans  les  laboratoires  sans 
que  leurs  cris  soient  entendus,  -ans  même  que  leur  douleur 
puisse  s'exhaler  par  des  cris.  Tous  les  jours  des  victimes 
sont  offertes  à  la  science  sans  que  personne  ait  droit  de  lui 
demander  compte  de  leur  martyre  inutile,  le  médicastre, 
comme  disait  Schopenhauer,  ou  l'élève  inexpérimenté,  qui  a 
a  payé  cinquante  sols  pour  un  lapin  ou  pour  un  chien,  est 
mailredelui  infliger,  dans  le  secret  de  sa  maison,  des  tortures 
alroees  aussi  bien  que  le  savant  capable  de  faire  surgir  de 
ses  expériences  la  solution  d'un  grand  problème  physiolo- 
gique. Si  un  charretier  grossier  roue  son  cheval  de  coups 
dans  la  rue,  il  est  passible  de  l'amende  cl  de  la  prison  ;  car 
la  loi  (iranimont  interdit  les  sévices  contre  les  animaux 
dans  les  endroits  publics  ;  mais  si  un  jeune  homme  bien 
élevé,  instruit,  cultivé,  veut,  dans  son  zèle  pour  l'élude,  con- 
vertir sa  chambre  en  un  charnier  où  de  pauvres  êtres  sans 
défense  meurent  dans  une  lenle  agonie,  il  est  à  l'abri  de 
toute  répression  ;  car  son  domicile  est  inviolable,  et  ni  la 
loi  ni  la  censure  publique  n'y  sauraient  pénétrer.  Dans  ces 
conditions,  l'intérêt  de  justice,  de  compassion,  d'humanité 
engagé  dans  la  cause,  n'a  d'autre  garanlie  que  l'attention  de 
l'homme  sur  lui-même,  que  la  justesse  de  ses  appréciations  à 
l'égard  de  ses  propres  actes,  —  et  tout  nous  a  inoutré  dans  le 
passé,  tout  nous  montre  encore  chaque  jour  à  quel  point 
cette  garantie  est  fragile. 

Il  n'est  donc  pas  inutile,  a  défaut  d'une  surveillance  di- 
recle  qui  pourrait  devenir,  elle,  aussi,  abusive  et  vexatoire 
envers  des  savants  respectables  qui  se  livrent  à  l'étude  de  la 
physiologie,  que  cette  attention  soil  réveillée,  que  ces  appré- 
ciations soient  redressées  chez  les  hommes  spéciaux  par 
des  gens  qui  sont  naturellement  moins  exposés  qu'eux-mêmes 
à  l'entraînement  fascinatoire  de  la  recherche  scientifique.  Et 
comme  la  conscience  humaine  —  et  particulièrement  la  con- 
science délicate  des  hommes  d'étude  —  n'a  besoin  pour  Taire 
le  bien  et  fuir  le  mal  que  d'être  mise  en  éveil,  nous  espérons 
que  les  avertissements  de  la  presse  anglaise  n'auront  pas  élé 
liml  ,i  l'ail  sans  fruit. 


Les  temps  s'éloignent,  heureusement,  où  le  préjugé  popu- 
laire poursuivait  les  physiologistes  d'une  prévention  ridi- 
cule, et  où  l'étude  de  la  nature  était  un  brevet  d'athéisme. 
D'autres  temps  approchent,  au  contraire,  où  les  hommes, 
adorant  ce  qu'ils  onl  maudit,  accorderont  a  la  science  posi- 
live,  donl  la  biologie  esl  la  partie  la  plus  intéressante,  la 
direction  des  intérêts  sociaux.  La  science,  de  proscrite,  de- 
vienl  souveraine;  longtemps  traitée  d'impiété,  elle  se  trans- 
forme en  une  religion;  mais  c'esl  précisément  pare'  qu'elle 
esl  sur  la  voie  triomphale  qu'elle  a  besoin  d'humbles  avertis- 
sements. Toute  puissance  o  sa  tyrannie,  toute  religion  son 
fanatisme,  el  loul  conquérant  fait  des  victimes.  C'esl  auprès 
des  triomphateurs  qu'il  esl  besoinde  réclamer  en  faveur  des 

faibles,  au  i deces  sentiments  de  c passion,  de  justice, 

de  respect  pour  le  droil  el  pour  la  vie  des  autres,  qui  Boni 
'■ re  pour  l'homme  de  science  lui-même  une  des  meil- 
leures lumières  qui  pui  senl  l'éclairer. 

fachoii    donc  de  poser  la  question  dan-  ses  véritables 
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termes;  tâchons  de  bien  délimiter  sur  le  sujet  qui  nous  oc- 
cupe ce  qui  est  légitime  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  En  matière  de 
lois  non  écrites,  cette  délimitation  est  difficile,  car  la  mesure 
du  juste  est  toujours  délicate.  Dans  cette  cause,  en  appa- 
rence humide  et  petite  —  la  cause  des  animaux  inférieurs, 
—  il  y  a  beaucoup  de  principes  engagés.  La  religion  catho- 
lique l'a  volontairement  tenue  dans  l'ombre,  et  tous  les  peu- 
ples que  celle  religion  a  façonnés  ont  suivi  son  exemple  ; 
mais  la  philosophie  est,  par  nature,  plus  indiscrète  et  plus 
curieuse.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'elle  se  demande  ce 
qui  est  permis  et  ce  qui  ne  l'est  pas  envers  l'animal  sans 
défense. 

Ecartons  d'abord  le  sophisme  funeste  que  la  fin  justifie  le 
moyen.  Il  a  coûté  déjà  trop  de  sang  et  de  larmes.  Non,  la  fin 
ne  justifie  pas  tout  d'une  façon  absolue.  Mais  voyons  com- 
ment et  dans  quelle  mesure  il  est  permis  de  faire  un  mal 
moindre  pour  arriver  à  un  plus  grand  bien.  L'ordre  naturel 
est  sur  ce  point  riche  en  exemples.  La  moitié  des  animaux  se 
nourrissent  les  uns  des  autres,  eL  toujours  l'espèce  supérieure 
s'assimile  l'espèce  inférieure  :  il  est  donc  permis  de  tuer 
pour  sa  nourriture  et  pour  sa  conservation  personnelle.  Mais 
la  conservation  de  l'homme  n'est  pas  attachée  seulement  à 
la  nourriture  ;  elle  l'est  aussi  à  la  guérison  de  ses  maladies, 
à  la  connaissance  de  leurs  causes  et  de  leurs  progrès  :  il  est 
donc  tout  aussi  légitime  de  tuer  des  animaux  pour  apprendre 
que  de  les  tuer  pour  manger.  Là-dessus  tout  le  monde  est 
d'accord,  et  toutes  les  réclamations  se  bornent  à  demander 
qu'on  cherche  les  moyens  d'abréger  et  de  diminuer  autant 
que  possible  les  souffrances  attachées  à  la  mort.  Cependant 
manger,  guérir,  vivre,  tout  cela  n'est  pas  le  premier  des  inté- 
rêts humains.  Il  en  est  un  autre  plus  grand  :  c'est  celui  de 
connaître;  et  pour  le  satisfaire,  on  ne  peut  pas  toujours  tuer 
sans  douleur.  La  souffrance  est  un  élément  biologique  qu'il 
importe  de  voir  à  l'œuvre.  Ne  sera-t-il  donc  point  permis  de 
torturer  l'animal,  «  non  pas  pour  le  voir  souffrir,  mais 
comme  disait  Socrale,  mais  pour  la  chose  en  vue  de  laquelle 
on  veut  le  \oir  soull'rirï»  ?  Il  faut  bien  le  reconnaître  :  la  loi 
qui  sacrifie  les  intérêts  des  êtres  inférieurs  à  ceux  des  êtres 
supérieurs  s'étend  jusque-là  ;  cependant,  c'est  ici  qu'il  faut 
nous  arrêter  et  réfléchir;  car  si  nous  suivons  l'enchaînement 
logique,  rien  ne  nous  arrêtera  sur  cette  penteet  nous  irons, 
de  déduction  en  déduction,  jusqu'à  sacrifier  le  nègre  au 
blanc,  l'homme  sauvage  à  l'homme  civilisé,  l'idiot  au  savait, 
le  peuple  à  l'aristocratie,  la  femme  à  l'homme,  et  en  toutes 
choses  le  faible  au  fort.  Ce  sera  la  lutte  pour  l'existence  dans 
toute  sa  brutale  horreur. 

Heureusement,  la  logique  n'est  pas  la  reine  du  monde  et 
la  conscience  de  l'homme,  une  fois  formée,  garde  ses  droits. 
Quand  la  conscience  d'une  société  qui  n'est  ni  dégradée  par 
l'état  barbare,  ni  surexcitée  par  une  sensibilité  morbide, 
éprouve  devant  un  fait  une  répugnance  persistante,  on 
peut  juger  a  priori  que  cette  répugnance  est  fondée  en  jus- 
lice  el  en  raison.  Que  n'a-t-on  pas  dil  en  faveur  des  pénalités 
barbares?  que  ne  dit-on  pas  encore  en  faveur  de  la  peine  de 
mort?  Le  sentiment  public  proteste,  et  il  triomphera  de  la 
logique.  C'est  dans  ce  sentiment,  qui  n'est  pas,  comme  on  le 
prétend,  la  somme  des  habitudes  d'un  peuple,  mais  bien 
plutôt  la  résultante  de  toutes  les  facultés  humaines,  que 
réside  la  garantie  du  faillie  cl  la  dignité  du  fort.  C'est  dans 
ce  sentiment  que  se  trouve  aussi  la  protection  de  l'animal, 


non  point  contre  la  mort,  qui  est  la  loi  suprême,  mais  contre 
la  souffrance  arbitrairement  infligée. 

Nous  ne  prélendons  point,  comme  M.  Richard  Congreve  (1), 
qu'on  puisse  dire  à  la  science  expérimentale  :  Tu  n'iras  pas 
plus  loin,  ni  que  «  les  questions  de  gouvernement,  d'organisa- 
tion sociale,  d'éducation  et  de  religion  soient  pour  Ta  biolo- 
gie d'une  plus  haute  importance  que  l'étude  de  la  nature.  » 
Ce  raisonnement  nous  paraît,  au  contraire,  de  la  part  du 
grand  dissident  de  l'école  positiviste,  une  véritable  hérésie 
scientifique;  mais  nous  croyons  avec  Schopenhauer,  dont 
nous  citions  l'année  dernière  l'opinion  à  celte  même  place  ('.'), 
qu'il  y  a  des  bornes  à  toutes  choses,  aux  procédés  em- 
ployés par  l'étude  physiologique  comme  au  reste.  Ce  même 
Schopenhauer  les  a  indiquées  avec  justesse  quand  il  a  dit 
que  les  vivisections  devraient  toujours  être  faites  en  public 
et  au  milieu  d'un  nombreux  concours  de  professeurs  et 
d'élèves.  Quelle  raison  invoquer  pour  sacrifier  dix,  vingt, 
cinquante  sujets,  quand  un  ou  deux  peuvent  suffire  au  même 
objet?  la  commodité  sans  doute?  mais  la  commodité  ne  légi- 
time rien,  pas  plus  que  le  plaisir.  L'unique  excuse  de  la  vi- 
visection, c'est  une  utilité  bien  démontrée  et  rendue  aussi 
large  que  possible.  Schopenhauer  demandait  encore  que  les 
maîtres  de  la  science  eussent  seuls  le  droit  de  disséquer  des 
corps  vivants,  et  il  avait  certainement  raison. 

La  médecine  n'est  pas  seulement  une  science  théorique  et 
pratique,  elle  est  aussi  une  grande  faculté  morale,  une  puis- 
sance de  sympathie,  un  exercice  de  compassion  et  de  bonté. 
L'homme  insensible  ne  sera  jamais  bon  qu'à  soutenir  des 
thèses  ou  à  faire  deslivres,  etjtoutes  les  fois  que  vous  rencon- 
trerez un  véritable  médecin,  un  savant  habile  à  guérir,  soyez 
certain  que  c'est  une  organisation  d'élite  chez  laquelle  la  sensi- 
bilité morale  a  survécu  aux  rudes  atleintes  que  lui  ont  portées 
les  éludes  professionnelles.  Des  jeunes  gens  qui  prennent 
l'habitude  de  se  fairelamain  sur  des  animaux  vivants,  émous- 
sent  eu  eux  une  des  facultés  les  plus  indispensables  à  l'exer- 
cice de  leur  art. 

Mais  laissons-Ià  l'intérêt  indirect  de  l'étudiant,  et  son- 
geons à  la  victime.  Se  rend-on  compte  de  ce  qu'implique  de 
tortures  \\n  conseil  comme  celui-ci,  qui  se  trouve,  avec  beau- 
coup d'autres  semblables,  dans  un  Manuel  Je  physiologie  « 
l'usage  des  commençants  : 

«  Comme  exercice  utile,  l'élève  peut  s'habituera  mcllre  à 
nu  les  racines  des  septième,  huitième,  neuvième  et  dixième 
nerfs,  etc..  »  Et  ailleurs  :  «Quand  on  a  des  expériences  de 
respiration  artificielle  à  faire,  on  peut  se  servir  de  sujets 
ayant  déjà  été  employés  pour  d'autres  expériences.  C'est  une 
économie  très-facile  (.">).  » 

Se  flgure-t-on  l'horreur  qu'éprouve  un  animal  intelligent 
et  nerveux,  comme  le  chien,  lorsqu'il  est  jeté  sur  la  table 
de  dissection,  où  son  odorat  délicat  perçoit  en  un  in- 
stant toutes  les  agonies  qui  ont  précédé  la  sienne?  Il  ne  peut 
croire  à  l'insensibilité  de  ses  bourreaux;  il  les  implore  du 
regard  et  lèche  leurs  mains  jusqu'au  moment  où  la  muse- 
lière fatale  lui  enlève  ce  dernier  moyen  de  défense.  Com- 
prend-on ce  qu'est  pour  un  être  placé  sons  l'influence  du 


(1)  fiortnightlg  Retfî'eu),  1er  mars  1N7.'>. 

(2)  Revue  politique  et  littéraire  du  20  féwier  1875. 

(3)  Handbook  for  the  Physiologital  ùiboràtory,  Londres,  1873. 
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urare  lu  paralysie  des  nerfs  moteurs  combinée  avec  l'irri- 
tabilité des  nerfs  sensitil's'.'  Comprend-on  enfin  que  de  pareilles 
angoisses  ne  peuvent  pa-  être  Infligées  à  la  légère,  el  que,  si 
distingués  que  puissent  être  le  caractère  et  la  moralité  des 
hommes  de  science,  il  faut  une  garantie  contre  Leurs  entraîne- 
ments et  un  contrôle  sur  leurs  actes? 


II 


C'est  de  l'Angleterre  qu'est  venue  la  première  protes- 
tation publique  contre  des  abus  qui  s'accroissent  tous  les 
jours  par  une  progression  rapide.  Au  commencement  de 
1875,  un  mémoire  rédigé  par  des  hommes  très-honorable- 
ment connus  pour  leur  bon  sens  et  pour  leur  philanthropie, 
el  signé  par  six  cents  personnes  appartenant  au\  classes  les 
plus  éclairées,  a  été  présenté  à  la  Société  protectrice  des  ani- 
maux,  à  Londres,  pour  la  prier  d'employer  à  la  prévention 
du  mal  les  moyens  dont  elle  dispose  : 

«  la  pratique  de  la  vivisection,  dit  ce  mémoire,  a  pris  de- 
puis quelques  années  une  énorme  extension.  Au  lieu  d'une 
expérience  faite  exceptionnellement  par  des  maîtres  dans 
le  but  de  déterminer  quelque  important  problème  de  physio- 
.ogie  ou  d'essayer  quelque  nouvelle  opération  chirurgicale, 
elle  est  devenue  l'exercice  journalier  de  centaines  de  physio- 
logistes et  de  jeune-  étudiants,  tant  en  Luropc  qu'en  Amé- 
rique I.e  désii  des  soussignés  esl  que  la  Société  fasse  toute 
diligence  pour  obtenir  du  Parlement  un  acte  dans  les  dé- 
bals contradictoires  duquel  les  physiologistes  auront  tout 
le  loisir  de  justifier  leurs  procédés  aux  yeux  de  la  nation  et 
île  réclamer  toutes  les  libertés  dont  ils  croiront  avoir  besoin.» 

(le  mé ire  esl  le  point  de  départ  des  revendications  de  la 

conscience  publique  dans  la  question  îles  vivisections.  Mal- 
heureusement, il  trahit  une  préoccupation  4  exclusive  qu'il 
n'a  rein  la  signature  que  de  soixante-dix  médecins.  On  ne 
s'en  étonnera  pas,  quand  on  saura  que,  les  auteurs  du  mé- 
moire prupu-ent  de  faire  de  toute  expérience  cruelle  un  sujet 
de  poursuites  contre  l'expérimentateur  Or,  quiconque  ■-ait 
que  toutes  les  découvertes  importantes  de  la  physiologie 

-uni  dues  &  des    expérience-  île  ce  genre,    et    quiconque  sent 

que  la  science  ignore  encore  plu-  de  choses  qu'elle  n'en  con- 
naît, ne  pouvait  souscrire  a  cet  article.  Aussi,  le  mémoire 
présenté  au  mois  d'avril  ne  peut-il  être  regardé  que  comme 
une  manifestation  de  sentiment  el  d'opinion,  ci  non  comme 
h euvre  sérieusement  étudiée,  Cependant  la  Soi  iélé  pro- 
tectrice, répondant  au  rœu  des  pétitionnaires,  B'esl  adressée 
i  toutes  le-  i  colea  de  médecine  ci  aux  Société-  -cieniiiiques 
de  Londres  pour  demander  que  -ou  secrétaire,  accompagné 
de  deux  de  ses  membres,  soit  autorisé  a  assister  aux  opéra- 
tions pratiquées  sur  les  animaux  vivants,  il  esl  permis  de 
craindro  que  le  r<   ultal  de  cette  intervention  ne  soit  ù  peu 

près  m  gatif.  Outre  que  celle    entrée  toute   de   faveur  n'a    pa 

toujours  été  libéralement  accordée,  il  arrivera  une  de  ces 
deux  choses  :  ou  les  membresde  la  Société  seront  dépourvus 

d n nai  --aiice-  spéciales,  et,  en  ce  cas,  ils  ne  pourront   je 

rendre  un  compte  exact  des  choses  ;  'ou  il-  seront  «le-  jpéi  la 
Listes  eux-mêmes,  el  alors  il  e  t  certain  que  leurs  confrèi  a   ne 
m  livreront  pa- eu  leur  présence  aux  pratiques  accoutumée 
irunlie  possible  contre  la  cruauté  à  laquelle  les 


meilleurs  se  laissent  entraîner  sous  l'empire  de  l'habitude 
et  d'une  pensée  qui  les  dominent,  est  dans  une  loi  analogue  à 
celle  qui  règle  '.les  conditions  des  études  anatomiques.  De 
même  que  les  dissections  de  cadavres  humains  sont  faile> 
dans  des  endroits  détermines,  où  s'exerce  nue  surveillance 
spéciale;  de  même,  la  dissection  des  animaux  xixants  ne  de- 
vrait avoir  lieu  que  dans  des  établissements  publics  et  sous 
l'œil  de  l'autorité.  Sans  doute  il  serait  facile  d'éluder  la  led; 
mais  le  point  important,  c'est  qu'elle  existe.  A  la  longue  elle 
formera  la  conscience  publique,  qui  est  la  force  souveraine. 
Quand  le  principe  est  posé,  les  conséquences  suivent  peu  à 
peu.  Or,  ce  principe,  au  triomphe  duquel  est  attaché  tout  le 
progrès  moral  de  l'humanité,  c'est  que  le  droit  du  faible  est 
inviolable  et  placé  sous  la  sanction  de  la  société. 
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11  faut  bien  le  reconnaître  :  en  matière  de  protection  des 
animaux,  comme  dans  toutes  les  questions  de  philanthropie, 
de  justice  et  d'humanité,  l'initiative  est  toujours  venue  de 
l'Angleterre.  Cette  fois  encore,  c'est  elle  qui  nous  a  donné 
l'alarme  etqui  va  nous  donner  l'exemple;  car  le  mouvement 
commencé  contre  la  pratique  abusive  de  la  vivisection  n'est 
pas  près  de  finir.  Dans  ce  libre  pays,  toutes  les  réformes  sui- 
vent la  même  marche  :  une  pensée  juste  etjgénéreuse  se  fait 
jour  clans  quelques  esprits;  puis  un  petit  nombre  se  l'assi- 
milent, et  l'on  rédige  des  mémoires.  Bientôt  l'opinion  s'en 
empare,  rédige  des  pétitions  et  vient,  comme  une  mer 
moulante,  baltre  les  portes  du  Parlement.  Ces  portes  s'ou- 
vrent et  la  mêlée  s'engage  ;  la  presse  est  aux  premiers  rangs  ; 
tout  le  monde  combat,  tout  le  monde  discute;  la  lumière 
jaillit  du  choc  des  armes  ;  on  vole;  la  reforme  esl  repoussée, 
el  tout  rentre  dans  le  silence.  Mais  un  an  après,  un  nouveau 
llol  de  l'opinion  ramène  la  question  avec  une  force,  nouvelle; 
repoussée  encore,  elle  revient  dans  les  sessions  suivantes, 
deux  fois,  trois  fois,  vinu'l  fois  peut-être,  jusqu'à  ce  qu'ayant 
acquis  une  puissance  irrésistible,  le  désir  de  la  réforme, 
éprouvé  par  la  discussion  el  par  l'étude,  soit  transforme  en 
une  immuable  loi. 

Puisque  chez  nous  l'opinion  publique,  -i  généreuse  bb  cer- 
taines  matières, esl  si  timide  en  quelques  autres,  réjouissons- 
nous  du  moins  qu'il  y  ait  un  peuple  dans  le  monde  a  qui 
rien  n'est  iudilVereiil  de  ce  qui  loiiclie  au  droit,  à  la  justice  el 
à  la  morale.  C'est  ce  peuple,  si  épris  de  la  science  expéri- 
mentale, dont  la  méthode  est  née  chez  lui,  qui  saura  trouver 

le  point  ou  la  libelle    de  l'élude    s'accorde  avec    le-    droits  de 

la  conscience  sociale,  que  le  physiologiste  lui-même  ne  peut 
transgresser  sans  ternir  l'honneur  attaché  .i  ses  travaux.  Ce 
point  ne  peut  être  marqué  ni  par  un  règlement  de  police  qui 
sérail  entaché  d'incompétence,  ni  par  des  prohibitions,  dont 
le  moindre  Inconvénient  sérail  d'être  illusoire-  -au-  la  ga- 
rantie de  la  publicité.  C'est  par  L'applicati l'un  principe  de 

droit  commun, comprôhensif  et  fécond  comme  tout  prun  ipe, 
qu'on  pourra   parvenir  a  le  déterminer.  Ce  principe,  dont 

L'extension  et  Le  Iri phe  est  la  mesure  même  du  progrès 

social,  c'est  la  m    i sabilité  de  l'individu  vis-à-vis  de  la  so- 

i  [été.  .Nul  n'a  le  droit  de  sv  Bouslraire,  ai  le  magistrat,  ni 

le  père  de  famille,  ni  le  maître  d'ouvriers,  ni  le  propriétaire 

dont  lu  souveraineté  sur  sa  propriété  n'est  pas 
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sans  limites.  Combien  pins  la  société  a-t-elle.  le  pouvoir  d'in- 
tervenir entre  le  maître  et  l'animal,  cet  animal  qui  est  à  la 
fois  —   qu'on  nous  passe  celte,  expression  un   individu 

et  une  chose  et  envers  qui  l'homme  a  le  triple  devoir  de 
propriétaire,  de  maître  et  de  père  de  famille  !  Le  physiolo- 
giste, quelle  que  soit  l'importance  de  ses  études  et  la  valeur 
de  ses  travaux,  ne  peut  demander  à  être  soustrait  à  la  loi 
commune.  Tout  homme  doit  compte  à  la  société  de  ses  actes, 
toutes  les  fois  qu'ils  se  rapportent  à  un  autre  objet  que  lui- 
même.  Si  la  société  entend  mettre  les  intérêts  vrais  ou  faux 
delà  science  au-dessus  de  tout  aulre  intérêt,  elle  peut  errer 
dans  son  jugement;  mais  à  défaut  d'un  aulre  tribunal,  il  faut 
s'incliner  devant  elle.  Un  désordre  immense  —  la  souffrance 
atlachée  à  certaines  transformations  de  la  matière  —  règne 
dans  la  nature;  et  le  mal  que  nous  voudrions  restreindre 
rentrera  dans  l'océan  de  douleur.  Mais,  en  attendant,  c'est  le 
droit  et  le  devoir  de  la  société  de  faire  que  rien  ne  se  passe  en 
dehors  de  son  contrôle  et  de  sa  sanction,  comme  c'est  aussi 
l'intérêt  des  hommes  d'étude  qu'aucune  ombre  ne  reste  sur 
la  légitimité  de  leurs  actes. 

Lfo  Ql'ESNEI.. 


ÉTRANGER 
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Une  brochure  intitulée  la  Russie  actuelle  a  paru  à  la  fois  à 
Paris  (chez  Dentu),  à  Londres  et  à  Bruxelles.  Sans  nom  d'au- 
teur, à  la  fois  dirigée  contre  les  socialistes  russes  etles  classes 
gouvernementales,  riche  de  tous  les  luxes  typographiques  et 
mise  à  un  prix  qui  semble  dédaigner  la  vente,  elle  donne 
l'impression  du  cri  de  douleur  et  d'indignation  d'un  opulent 
proscrit,  quelques-uns  disent  d'une  proscrite.  C'est  bien  un 
cri,  en  effet,  qui  retentit  dans  cet  opuscule.  Nul  apprêt,  nulle 
méthode,  nul  souci  du  lecteur.  Les  allégations,  les  accusa- 
tions, les  prières  sont  jetées  çà  et  la,  dans  un  style  perpétuel- 
lement étranger,  en  dépil  de  son  enveloppe  française,  violent, 
sincère  et  souvent  éloquent. 

La  Russie  est  un  lieu  de  ténèbres  et  de  mystère,  et  l'auteur 
de  la  brochure  cherche  à  percer  pour  le  inonde  occidental 
cette  nuit  répandue  sur  l'histoire  contemporaine  d'un  grand 
peuple.  Dans  l'ouvrage  que  nous  étudions,  la  nation  russe 
nous  apparaît  partagée  entre  quatre  éléments  sociaux,  non- 
seulement  distincts,  mais  ennemis.  La  plèbe  rurale,  sorte  de 
matière  première  humaine,  attend  l'événement  qui  doit  lui 
donner  l'àme  et  la  ligure.  Il  y  a  là  toute  une  masse  inculte, 
toute  une  population  en  friche,  séparée  du  reste  de  l'Europe 
non-seulement  par  des  fleuves,  des  steppes  et  des  montagnes, 
mais  par  des  siècles  de  relard.  Rien  de  stupéfiant  comme  le 
type  plutôt  beslial  qu'humain  de  certaines  de  ces  peuplades. 
Au-dessus,  et  loin  de  ces  classes  sauvages,  s'agile  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  classes  administrantes.  Celles-ci,  profon- 
dément aristocratiques  et  habituées  à  toutes  les  délicatesses 
de  la  civilisation,  ne  sont,  selon  l'auteur,  qu'une  immense 


police  toujours  au  guet.  Vous  êtes  noble?  Dénoncez. 
Vous  êtes  riche?  Dénoncez.  Vous  voulez  vivre,  nourrir 
vos  enfants,  faire  votre  commerce,  gagner  votre  pain,  fonder 
voire  fortune?  Dénoncez!  Sinon,  on  vous  imputera  à  crime 
de  n'être  point  un  espion,  et  vous  apprendrez  peut-être 
comment  on  n'est  pas  impunément  un  Russe  honnête  en 
Russie. 

Voilà  ce  que  prétend  la  brochure. 

Si,  d'après  l'auteur,  le  pouvoir  rabaisse  ainsi  l'élite  sociale 
de  l'empire,  que  pense  et  que  fait  la  jeunesse?  Llle  se  sacri- 
fie héroïquement  à  des  théories  insensées.  Elle  conspire,  il 
est  vrai,  contre  la  sérénité  des  grands  pour  la  consolation 
des  petits.  La  propagande  des  jeunes  fdles  s'ajoute  à  celle  des 
jeunes  hommes.  Mais  on  ne  sait  quel  vent  de  fièvre  souflle 
sur  la  Russie.  On  contracte  des  mariages  tictifs  dans  lesquels 
les  deux  époux  se  jurent  de  ne  jamais  vivre  ensemble.  La 
noce,  faite,  chacun  va,  de  son  côté,  éveiller  dans  les  profon- 
deurs sauvages  du  peuple  les  instincts  de  liberté  et  de  fierté 
humaines.  La  femme,  désormais  épouse  et  capable,  selon  la 
loi,  d'établirdes  maisons  de  commerce,  créedes  ateliers,  ouvre 
des  boutiques  et  noue  ainsi  des  relations  politiques  avec  les 
paysans.  I, 'homme,  lui,  fonde  des  usines,  des  fo.'ges  que,  peu 
à  peu,  mystérieusement,  il  transforme  en  clubs.  Malheureu- 
sement, les  révolutionnaires  russes  mêlent  aux  idées  les  plus 
nobles  les  utopies  les  plus  follement  grotesques.  Leurs  doe- 
frines  tiennent  du  délire.  Certes  il  semblera  étrange  que  des 
hommes  bâtissent  des  maisons  pour  y  prêcher  T'incendie,  et 
que  des  jeunes  fdles  se  marient  pour  revendiquer  la  commu- 
nauté des  femmes. 

Tel  est,  placé  entre  l'aristocratie  et  les  paysans,  le  parti 
nihiliste,  monstrueux  produit  du  progrès  européen  et  de  la 
barbarie  tarlare.  Mais  il  y  a,  en  Russie,  un  autre  parti,  au 
nom  duquel  s'exprime  l'auteur  de  la  présente  brochure  :  il 
s'appelle  la  société.  Élite  d'esprits  honnêtes  et  libéraux,  ac- 
cessibles à  toutes  les  séductions  de  l'idée,  mais  prudents 
dans  la  mise  en  œuvre,  la  société  est  cette  classe  pensante, 
lettrée,  délicate,  érudite,  pleine  de  sens  critique,  qui  répu- 
gne aux  soubresauts  politiques  et  qui,  prompte  dans  la  con- 
ception, mais  lente  dans  l'application,  désire  plutôt  réformer 
que  transformer.  Elle  assiste,  attristée,  des  hauteurs  de  sa 
modération,  à  la  guerre,  qui  s'éternise  en  Russie,  entre  une 
jeunesse  ardemment  révolutionnaire  et  une  aristocratie  gou- 
vernementale gardienne  irritée  du  vieil  état  social.  «  Le 
nombre  des  jeunes  gens  traduits  devant  les  tribunaux  excep- 
tionnels, dit  l'auteur,  ne  s'élève  pas  à  moins  de  sept  cents 
au   milieu  de  la  présente  année.  » 

En  réalité,  la  brochure  que  nous  venons  d'analyser  est 
plutôt  un  symptôme  qu'une  révélation.  Elle  dénote  un  état 
social  prodigieux  par  ses  anomalies  et  ses  contrastes.  Mal- 
heureusement, elle  s'arrête  là.  L'auteur  accuse  plus  quïl  ne 
raisonne;  et  les  faits  qu'il  signale  sont  pour  lui  si  flagrants, 
qu'il  semble  en  dédaigner  la  preuve.  Cette  absence  complète 
de  documents  est  un  défaut  grave  auprès  des  lecteurs  fran- 
çais, qui  goûtent  fort  les  pièces  justificatives. 

Mais  la  Russie  est  fermée  aux  historiens.  Cette  grande  na- 
lion  n'a  point  d'annales.  Ce  pays  est  si  énorme  que  tout  s'y 
noie  et  s'y  perd.  L'immensité  même  de  son  territoire  n'est- 
elle  pas  la  cause  de  la  barbarie  opiniâtre  des  paysans?  Si  ces 
êtres  humains  ne  deviennent  pas  des  hommes,  n'est-ce  point 
parce  qu'ils  sont  séparés  par  des  déserts?  L'éparpillement  de 
la  population  ne  fait-il  pas  la  servitude  du  peuple  ?  Ce  corps 
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gigantesque  manque  de  proportions.  L'extrême  civilisation 
côtoie,  en  Russie,  l'extrême  barbarie.  Les  paysans,  perdus 
dans  les  profondeurs  du  territoire,  vivent  hors  de  la  portée 
■lu  jour,  tandis  que  la  société,  lu  jeunesse  et  L'aristocratie 
en  reçoivent  largement  les  rayons.  Et  le  gouvernement,  sen- 
tant une  élite  civilisée  mêlée  à  des  tribus  sauvages,  hésite 
et,  de  peur  de  traiter  en  hommes  civilisés  les  barbare»,  traite 
en  barbares  les  hommes  civilisés. 

Tel  est  l'état  de  choses  que  nous  laisse  entrevoir,  sans 
l'éclairer  suffisamment,  la  brochure  sur  la  Russie  actuelle. 

Pour  nous,  la  Russie  est  une  nation  amie.  Que  les  Russes 
appartiennent  à  l'aristocratie,  à  la  société,  au  nihilisme  ou 
an  peuple,  nous  sympathisons  avec  eux.  D'ailleurs,  comment 
absoudre,  exalter  ou  condamner  ceux-ci  plutôt  que  ceux-là? 
Presque  tout  pourrait,  à  la  rigueur,  s'expliquer  en  Russie  : 
le  despotisme  par  la  barbarie,  et  le  délire  parle  despotisme. 
L'auteur  de  la  brochure  espère  que  les  czars  guideront,  mai- 
gre tout,  leurs  peuples  vers  la  lumière. 

Maurice  Talmeïr, 


II 

I.  V    BROCHURE   Prit   Nihih.    —    LES    ANTÉCÉDENTS    DU    PROCÈS 

d'arnim   (1) 

Ce  n'est  pas,  a  coup  sûr,  un  modèle  d'exposition  historique 
que  l'apologie  anonyme  du  comte  d'Arnim  publiée  à  Zurich, 
et  dont  la  librairie  l'Ion  vient  d'offrir  la  traduction  au  public 
français.  La  composition  en  est  singulièrement  confuse,  et 
l'argumentation  s'égare  parfois  dans  des  digressions  et  des 
redites  qui  obscurcissent  encore  des  faits  assez  embrouillés 
déjà  par  eux-mêmes.  Telle  qu'elle  est  néanmoins,  on  com- 
prend les  colères  qu'elle  a  excitées  à  Berlin,  Une  chose,  en 
effet,  y  éclate  à  toutes  les  pages  avec  une  clarté  qui  ne  laisse 
rien  a  draper  :  c'est  ,1a  haine  profonde  de  l'auteur  pour  le 
chancelier  de  l'empire.  M.  de  Bismarck  y  est  jugé  par  un 
compatriote  avec  une  sévérité  contre  laquelle  je  n'ai  nulle 
envie  de  protester,  mais  qui  montre  bien  que.  les  rancunes 
germaniques  sont  faites  d'une  forte  et  solide  étoffe.  Je  doute 
que  l'ex-ambassadeur  à  Paris  ait  mis  lui-même  la  main  à 
celle  œuvre  de  combat.  Probablement,  s'il  eût  rédigé  ce 
document  de  sa  plume  diplomatique,  il  y  aurait  apporté  un 
peu  plus  de  réserve;  il  aurait  attaqué  -on  adversaire  d'une 
ii.  on  moins  brutale,  il  se  sérail  loue  lui-même  avec  plus  de 
discrétion.  Hais  -i.  par  L'incohérence  de  certaines  parties, 
par  la  crudité  île  quelques  autres,  la  brochure  Pro  nihilu 
semble  l'œuvre  d'un  secrétaire  plus  zélé  qu'habile,  elle  n'en 
e-i  pas  moins  bonne  a  lire  et  moins  instructive,  particuliè- 
rement pour  les  Français,  malgré  les  réfutations  de  la  presse 
i.iii<  ielle  de  Berlin. 

I. 'auteur  delà  brochure  attribue  la  disgrâce  de  L'ex-repré- 
-eui.iui  de  l'empire  d'Allemagne  à  deux  fautes  ou  à  deux  im- 
prudences de  ce  diplomate,  d'ailleurs  infaillible  et  irréprocha- 
ble. Premièrement,  se  trouvant  ■>  Ems,  en  septembre  i  H7J , 
avec  le  comte  d'Eulenburg,  il  Laissa  voir  qu'il  n'approuvait 
pas  la  politique  religieuse  du  prime  de  Bismarck  el  les  me- 
sures violentes  prises  par  le  chancelier  contre  le  clergé  ca- 
tholique. En  Becondlieu,  il  souffrit  qu'on  le  désignai  dans  les 

(1)  Porto,  Pion  ci  c,  tR7G. 


cercles  ordinairement  bien  informés  comme  le  futur  succes- 
seur de  M.  de  Bismarck.  De  là  viendrait  la  colère  de  l'illustre 
homme  d'État,  qui  ne  permet  pas  qu'on  discute  ses  idées  et  ses 
vues,  et  qui  permet  moins  encore  que  l'on  convoite  sa  place. 
Du  jour  où  le  chancelier  eut  été  informe  par  le  secrétaire 
de  la  légation  allemande  à  Paris,  M.  de  Holstein,  des  visées 
ambitieuses  attribuées  à  M.  d'Arnim,  la  perte  de  celui  en  qui 
il  voyait  un  adversaire  aurait  été  décidée.  Depuis  cette  épo- 
que jusqu'au  procès  et  à  la  condamnation  qui  firent  tant 
de  bruit  en  Europe,  M.  de  Bismarck  ne  négligea  rien  pour 
ruiner  son  rival  :  accusations  auprès  de  l'empereur,  pro- 
cédés discourtois  et  blessants,  attaques  injurieuses  de  la 
presse,  soudoyée,  tous  les  moyens  lui  furent  bons  pour  pré- 
parer et  pour  assurer  sa  vengeance.  Il  serait  allé  jusqu'à  con- 
trecarrer M.  d'Arnim  dans  les  négociations  qu'il  le  chargeait 
officiellement  de  poursuivre,  jusqu'à  lui  refuser  les  instruc- 
tions'les  plus  nécessaires,  jusqu'à  faire  inviter  par-dessous 
main  le  gouvernement  français,  auprès  duquel  il  était  ac- 
crédité, à  se  défier  de  lui.  Quand,  fatigué  de  ces  tiraillements 
et  de  ces  difficultés  sans  cesse  renaissantes,  M.  d'Arnim  sup- 
plia l'empereur  d'ordonner  qu'une  commission  d'enquête  fût 
chargée  d'examiner  sa  conduite  et  de  prononcer  entre  le 
chancelier  et  lui,  le  prince  de  Bismarck  ne  permit  pas  que 
cette  satisfaction  lui  fût  accordée.  Vinrent  alors  son  rappel, 
son  arrestation,  son  procès.  M.  de  Bismarck  avait  réussi  a 
ravir  à  l'Allemagne  «  un  homme  capable  et  appelé  à  rendre 
à  son   lays  les  plus  grands  services  ». 

Il  y  aurai!  bien  des  faits  intéressants  à  recueillir  dans  ce 
récit  diffus,  bien  des  détails  à  noter  dans  les  portrait-  de 
M.  de  Bismarck  ébauchés  à  plusieurs  reprises,  au  cours  du 
récit,  par  un  écrivain  que  la  haine  inspire  parfois  heureuse- 
ment. Mais  je  ne  veux  pas  me  charger  de  trancher  le  débat 
pendant  entre  le  chancelier  de  l'empire  et  son  ancien  subor- 
donné. Il  me  suffit  d'indiquer  quelques-unes  des  particularités 
les  plus  curieuses  révélées  par  l'auteur  du  l'ro  nihih.  On  sait 
que  M.  d'Arnim  fut  accusé  d'avoir,  en  plusieurs  occasions, 
substitué  sa  propre  politique  à  la  politique  du  chancelier. 
Accusation  calomnieuse,  dit  la  brochure  apologétique.  Il 
n'est  pas  vrai  que  l'ambassadeur  allemand  à  Paris  ait.  con- 
trairement à  la  volonté  de  M.  de  Bismarck,  contribue  a  la 
chute  du  gouvernement  de  M.  Thiers;  il  n'est  pas  vrai  qu'il 

ail  nialiiiiu- ut  retardé  la  conclusion  de  la  convention  «lu 

t.'i  mai  187.'!,  réglant  l'évacuation  anticipée  du  territoire 
français;  il  n'est  pas  vrai  qu'il  ait  insuffisamment  sauvegardé 

les  droit-  de  son  pays  et  la  dignité  de  son  souverain,   lors  de 

l'affaire  des  mandements  épiscopaux  injurieux  pour  L'empire 
et  pour  l'empereur.  Sur  chacun  de  ces  griefs,  sur  d'autres 

moins  importants,  qui  ont  pourtant  pesé  dans  la  balance,  le 
défenseur  de  M.  d'Arnim  donne,  en  -on  nom,  de-  explica- 
tions qu'il  croit  triomphantes,  et  que  je  ne  veux  pasappré 
ciei-.  l'eu  nous  importe,  au  fond,  que  l'ambassadeur  ait  bien 
ou  mal  servi  le  chancelier.  Ce  qui  nous  loucho  davantage, 
c'esl  le  rôle  qu'a   pu   jouer  le  représentant  de  l'Allemigne 

d.oi-    nos    affaires    intérieures,  la   part  qu'il    a    pu    prendre  à 

certaines  crises  qui  nous  ont  -i  terriblement  secoués,  les 
rapports  entretenus  avec  lui  par  les  chefs  des  différents  par- 
lis  qui  se  disputent  La  France,  et  les  jugements  qu'il  porte, 
au  point  de  vue  allemand,  but  les  hommes  el  les  gouverne- 
ments qu'il  a  v u-  ,i  l'œui ie. 

l.es  ennemi-  de  \i.  d  \niiiu  ..ni  prétendu,  par  exemple, 
qu'il  avait  e ra  .■  la  coalition  -ou-  les  efforts  de  laquelU 
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Al.  Tliiers  finit  par  succomber,  et  qu'il  avait  facilité  la  révo- 
lution parlementaire  du  2.'j  mai,  en  dépit  des  instructions 
formelles  de  M.  de  Bismarck,  qui  lui  interdisaient  de  rien 
faire  qui  pût  favoriser  nue  restauration  monarchique.  La 
lirochure  affirme,  en  réponse  à  cette  accusation,  que  l'am- 
bassadeur ne  fut  pas  consulté  par  les  coalisés  et  qu'il  n'avait, 
en  mai  1873,  aucun  sentiment  d'hostilité  contre  M.  Thiers. 
On  se  souvient  que  les  meneurs  de  l'intrigue  soi-disant  con- 
servatrice ont  tenu,  de  leur  côté,  le  même  langage  et  qu'ils 
ont  hautement  démenti  le  bruit,  alors  fort  répandu,  qu'ils 
avaient,  avant  d'entrer  en  campagne  contre  le  Président  de  la 
république,  sollicité  et  obtenu  l'approbation  de  nos  amis  les 
ennemis.  I)  faut  croire  que  M.  d'Arnim  et.  ceux  dont  on  avait 
voulu  faire  ses  alliés  et  ses  protégés  disent  la  vérité.  J'ajoute 
que  c'est  tant  mieux  pour  l'honneur  national.  Mais  si  les 
royalistes  de  1873,  plus  scrupuleux  que  ceux  de  1815,  n'ont 
pas  essayé  de  ramener  leur  roi  dans  les  fourgons  prussiens, 
il  n'est  pas  moins  vrai  qu'ils  ont,  en  renversant  M.  Thiers, 
affaibli  notre  pays  et  retardé  d'une  façon  notable  son  ré- 
tablissement merveilleusement  commencé.  Les  aveux  de 
M.  d'Arnim  et  de  son  défenseur,  sur  ce  point  si  grave,  sont 
précis  et  catégoriques. 

En  mai  1873,  M.  d'Arnim  ne  faisait  pas  au  gouvernement 
de  M.  Thiers  l'honneur  de  le  croire  dangereux  pour  l'Alle- 
magne. Mais  il  n'en  était  pas  dé  même,  huit  mois  aupara- 
vant, pendant  l'automne  de  1872,  au  moment  où  le  Président 
de  la  république  revenait  de  Trouville. 

A  cette  époque,  l'ambassadeur  d'Allemagne  ne  laissait  pas 
d'être  alarmé  et  de  faire  part  à  M.  de  Bismarck  de  ses 
inquiétudes.  11  trouvait  notre  convalescence  trop  rapide. 
M.  Thiers  avait,  en  moins  de  deux  ans,  restauré  nos  finances 
et  réorganisé  notre  armée.  A  l'intérieur,  il  était  accepté  de 
tous  les  partis.  Au  dehors,  il  représentait  fort  dignement  les 
intérêts  français  et  l'idée  française;  il  était  en  bons  termes 
avec  la  Russie  ;  il  avait  rassuré  l'Italie  ;  il  travaillait  à  établir 
l'entente  entre  les  puissances  isolées.  Maître  de  toutes  les 
forces  de  la  France,  il  était  à  craindre  qu'une  fois  le  terri- 
toire évacué,  il  ne  les  employai  à  la  préparation  de  la  re- 
vanche. Il  était  à  craindre  aussi  que,  grâCë  à  lui,  la  répu- 
blique, définitivement  établie  en  France,  rie  finît  par  passer 
les  Alpes  et  les  Pyrénées  et  par  tenir  en  échec  les  vieilles 
monarchies.  Pour  ces  diverses  raisons,  M.  d'Arnim  pensait 
que  l'Allemagne  n'avait  pas  à  souhaiter  la  prolongation  de 
ce  qu'il  appelait  la  dictature  de  M.  Thiers.  11  pensait  que,  sans 
se  charger  de  nous  imposer  une  restauration  monarchique, 
elle  ne  devait  pas  se  croire  intéressée  à  maintenir  le  pouvoir 
aux  mains  du  \icil  homme  d'État.  En  un  mol,  il  pensait, 
comme  tous  ses  compatrioles,  que  l'Allemagne  a  tout  intérêt 
à  nous  voir  mal  gouvernés,  et  M.  Thiers  avait,  à  ses  yeux, 
le  tort  de  nous  gouverner  trop  bien. 

Au  printemps  de  1873,  la  situation  était  bien  changée.  La 
crise  qui  avail  suivi  le  message  du  mois  de  novembre  avait 
fort  affaibli  le  gouvernement.  Les  prétendus  conservateurs 
de  l'Assemblée  n'avaient  pas  réussi  à  renverser  le  Président 
île  la  république;  mais  ils  l'avaient  assez  ébranlé  pour  ras- 
surer tout  à  fait  ses  ennemis  et  les  nôtres.  M.  d'Arnim 
n'avait  plus  rien  à  craindre,  ni  rien  à  souhaiter,  il  lui  suffi- 
sait que  la  levée  de  boucliers  des  royalistes  eût,  brisé  dans 
les  mains  de  cet  habile  politique  le  pouvoir  qui  naguère  lui 
avait  paru  inquiétant.  Il  put  donc  assister,  eu  témoin  presque 
indifférent,  à  l'assaut  du  2/i  niai.  L'issue  de  ce  dernier  enga- 


gement n'intéressait  plus  que  les  Français.  Le  gouvernement 
qui  tomba  ce  jour-là  n'était  pas  celui  qui  alarmait  M.  d'Arnim 
quelques  mois  plus  tôt.  Ce  n'en  était  plus  que  l'ombre.  Il 
aurait  vu,  sans  regret,  que  l'on  épargnât  cette  ombre  désor- 
mais impuissante. 

C'esl  ainsi  du  moins  que  la  brochure  Pro  nihilo  répond  à 
qeux  qui  ont  voulu  faire  de  l'ambassadeur  d'Allemagne  à 
Paris  le  complice  des  auteurs  du  2'i  mai.  Je  ne  vois  pas  de 
raison  pour  ne  pas  l'en  croire.  Le  2'i  mai  ne  fut  que  le  terme 
suprême  d'une  crise  qui  durait  depuis  le  mois  de  novembre. 
Peu  importait,  au  fond,  aux  ennemis  de  la  France  le  dénoû- 
menl  de  celle  longue  maladie.  Six  mois  d'agitation  et  de 
fièvre  nous  axaient  fait  perdre  le  bénéfice  de  deux  années  de 
sagesse  et  de  santé.  Nos  pires  ennemis  n'en  demandaient 
pas  davantage.  11  n'est  donc  pas  étonnant  qu'ils  n'aient  pas 
cru  devoir  intervenir  dans  cette  déplorable  guerre  entre  Fran- 
çais. C'était  assez,  pour  eux,  que  les  monarchistes  l'eussent 
provoquée.  Quel  que  fût  le  vainqueur,  la  France  devait  sortir 
de  là  épuisée.  Ils  ne  faisaient  pas  d'autre  souhait. 

F.  R. 
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Aima  parena,  ave,  te  morituram  saluto  :  telle  est  l'épigraphe 
placée  par  M.  Charles  Desmaze  en  tête  d'un  intéressant  vo- 
lume qu'il  publie  sur  l'Université  de  Paris  (1).  Il  n'en  retrace 
pas  l'histoire  complète  et  dans  tous  ses  détails;  il  a  voulu 
seulement  esquisser  les  grandes  lignes  pour  conserver  un 
souvenir  de  la  mourante.  Elle  lui  est  chère,  cette  aima  parons 
dont  l'influence  a  été  considérable  sur  le  mouvement  lillé- 
taire  et  scientifique  des  sociétés  modernes.  Il  aime  en  elle 
le  foyer  de  lumière  et  de  flamme  qui  a  rayonné  sur  le  monde 
entier.  Ce  flambeau  qu'éteignent  des  mains  qui  ne  se  croient 
pas  impies,  il  veut  le  saluer  une  fois  encore  avant  qu'il 
disparaisse  dans  les  ténèbres. 

A  supposer  que  l'Université  ne  fût  pas  morte  et  enterrée, 
comme  le  croit  M.  Desmaze,  elle  remercierait  M.  Desmaze 
de  ses  pieuses  intentions.  Eh  bien,  elle  le  remercie.  Elle  vil 
encore,  en  effet;  car,  comme  disait  Thémistoclë  —  c'est  le 
cas,  je  pense,  d'user  des  souvenirs  classiques,  —  ce  qui  con- 
stitue une  ville,  ce  ne  sont,  pas  des  murs,  des  paves  et  des 
moellons,  c'est  la  communauté  d'un  même  esprit,  le  culle 
des  mêmes  traditions,  la  poursuite  des  mêmes  espérances. 
Athènes  va  être  réduite  en  cendres  ;  Athènes  vivra  toujours, 
lie  même  l'Université.  Elle  n'esl  pas  atteinte  au  creur.  On  ne 
la  frappera  pas  à  mort  tant  qu'on  n'entamera  pas  le  faisceau 
de  ses  doctrines,  tant  qu'on  n'aura  pas  arrête  son  généreux 
élan  vers  tout  ce  qui  est  lumière  el  progrès,  tant  qu'on 
n'aura  point  tari  dans  sa  source  l'esprit  qui  L'anime.  (In  bat 
ses  murailles  d'un  lourd  bélier;  on  n'est  pas  au  cœur  de  la 
place.  Ceux-là  me  semblent  l'avoir  mal  défendue,  qui  disaient 
aux  assiégeants  :  Mais  au  lieu  de  l'attaquer,  qui'  ne  VOUS 
mêlez-vous  à  elle  ?  faites-en  partie  et  transformez-la!  c'eut 
été  le  \rai  danger.  Il  vaut  bien  mieux  qu'ils  demeurent  ù 
côté,  ei  de  tonte  façon;  l'Université  leur  dit  alors,  comme 


(1)  L'Université  île  Paris,   par   Charles   De 
(Paris,  1876,  Charpentier  et  Cie). 
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Platon  disait  aux  poètes  :  Si  vous  enseignez  île  meilleures 
choses  que  nous,  les  philosophes,  ce  sera  un  grand  bonheur 
pour  les  citoyens  et  nous  nous  tairons  pour  aller  vous  écou- 
ter nous-mêmes.  Seulement  elle  n'ajoute  pas  connue  Platon  : 
Dans  le  cas  contraire,  nous  vous  reconduirons  poliment  hors 
de  la  cité.  Nullement.  Dans  le  cas  contraire,  dit-elle,  nous 
vous  verrons  avec  satisfaction  à  coté  de  nous,  d'abord  parce 
qur  nous  voulons  pour  les  autres  la  liberté  que  nous  deman- 
dons pour  nous-mêmes,  puis  parce  qu'il  ne  nous  déplait  pas 
que  la  comparaison  soil  faite.  On  commence  à  la  faire,  cette 
comparaison  :  à  l'avantagé  de  qui  touroera-t-ellcl  c'est  ce 
que  l'avenir  dira.  Toujours  est-il  que  l'attention  publique  est 
plus  éveillée  que  jamais.  II  se  produit  quelque  chose  comme 
une  fièvre  de  curiosité  qui,  en  somme,  par  le  mouvement 
qu'elle  imprime  aux  esprits,  proliféra  a  la  littérature  cl  à  la 
science. 

Heureux  symptômes  d'une  agitation  pacifique  et  féconde! 
Quand  la  jeunesse,  dans  ses  préférences  et  ses  enthou- 
siasmes, -!•  passionnerait  un  peu  plus  que  de  raison,  le  mal 
serai)  il  bien  grand?  Le  temps  reviendrait  où,  comme  sous 
la  Restauration,  telle  leçon  en  Sorbonne  ou  nu  Collège  de 
France  prendrai!  1rs  proportions  d'un  événement;  faudrait-il 
tant  s'en  plaindre  ?  Il  me  semble  que  depuis  longtemps  les 
doctes  amphithéâtres  n'avaient  réuni  un  auditoire  plus  nom- 
breux el  plus  attentif.  La  parole  du  professeur  esl  recueillie 
avec  respect  ;  puis,  dans  la  cour,  même  dans  les  rues  avoi- 
sinantes,  on  voit  des  groupes  qui  discutent.  Tout  cela  esl 
d'un  bon  signe.  L'écho  de  re<  leçons  retentit  même  au  delà 
du  quartier  latin  :  c'est  un  sujet  de  réflexions  ou  de  contro- 
verses pour  rem  i|ui  ne  les  oui  point  entendues.  Un  des  éoè- 
iirmi'uts  de  la  présente  année  scolaire,  en  rie  le  très-remarqua- 
ble début  de  M.  Fustel  de  Coulanges  en  Sorbonne.  La  Iirrw< 
a  constaté  déjà  l'éclat  de  son  succès.  Chose  rare,  un  succès 
très-brillanl  et  qui  n'a  été  cherché  par  aucun  artifice,  aucune 
complaisance!  Il  esl  impossible,  en  effet,  d'être  plus  digne, 
plus  sé\ère  même  que  le  nouveau  professeur,  i't  la  théorie 
qu'il  a  exposée  sur  l'histoire  est  une  théorie  austère.  Je  sais 
même  des  gens  qui  s'en  sont  un  peu  effrayés  en  la  recueil" 
lant  après  qu'elle  avail  déjà  passé  de  bouche  en  bouche. 
Qu'on  me  permette  d'en  dire  quelques  mots.  Je  voudrais  sur- 
toul  en  fixer  nettement  l'intention  el  en  marquer  avec  exac- 
titude 1rs  contours,  en  faisant  appel  >  des  souvenirs  qui 

-ont  demeurés  très  précis  : 

Et  j  j  étais,  j'en  sait  bien  mieux  le  conte 

comme  dit  le  vieux  poète. 
L'histoire  est-elle  a  la  lois  une  science  ri  un  art,  agt-elle 

une  geienc i  un  art?  telle  est  la  double  question  posée 

par  M.  fustel  de  Coulanges,  Elle  est  une  science  el    non 
un  ait,  telle  esl  -ii  réponse.  Celte   solution  sévère  n'a  pe 
surpris  ceux  qui  ont  lu  les   ouvrages  de   l'éminenl  profes- 
seur. Non  qu'il  n\  ,iit  point  ,1  ait  dans  ces  livres  où   tout 
esl  -i  habilement   disposé  pour  mettre  m  pleine  lumière 

i  rie.-  nouvelle  ri  en   quelque  sorte  la  thèse  ;   n me  le 

style  n  en  -"H  d  une  rue  valeur,  à  la  toi-  transparent  ri 
solide.  tu  auteur  sans  art  ne  commettrai)  pas  l'impru- 
dence de  p. nier  de  i  ai i  avec  nu  certain  dédain.  -  Mais  oq 
sent  que  ecl  art  eal  un  moyen  ri  non  le  i.ui  suprême  ;  I  ni 
tune  n  s  .-n  esi  servi  comme  d  ou  instrument  nécessaire  ;  l'ob- 
jet unique  de  a  pensée,  ■  i  [rande  pn  o<  oupation,  ia  passion, 
c  est  la  vérité. 


Vous  rappelez-vous  la  belle  préface  de  nte-Live,  l'historien 
artiste  par  excellence  ?  Tite-Live  déclare  que  les  Légendes  qui 
environnent  le  berceau  de  Rome  sont  trop  belles,  trop  gran- 
dioses pour  que  l'histoire  ne  les  enregistre  pas;  d'ailleurs  lé 
peuple  romain  a  bien  le  droit  de  se  donner,  s'il  lui  plaît, 
Mars  pour  fondateur.  Il  les  enregistrera  en  effet  ;  et  au  delà 
même  du  berceau  de  Home,  quand  deux  traditions  se  pré- 
senteront à  lui,  il  lui  arrivera  de  raconter  longuement  celle 
qu'il  doit  déclarer  fausse  ensuite  :  et  pourquoi  .'  elle  offrait 
matière  à  un  récit  dramatique.  La  tradition  vraie,  moins  fa- 
vorable au  talent  de  l'artiste,  il  l'exposera  après  en  quelques 
mots.  Dans  cette  même  préface,  il  se  félicite  de  placer  dans 
son  histoire,  comme  en  un  éclatant  monument,  de  grands 
exemples  qui  deviennent  de  grandes  leçons.  Le  passé  instruil 
le  présent  et  peut  préparer  l'avenir.  Nous  trouvons  donc  dans 
Tite-Live,  a  côté  de  l'historien,  l'artiste  et  le  moraliste.  Cette 
double  préoccupation  de  l'art  et  de  la  morale,  nous  verrons 
ce  qu'en  pense  M.  Fustel  de  Coulanges.  Mais  voici  Vico,  Her- 
der,  Bossuet,  qui  reconnaissent  dans  la  marche  des  choses 
humaines,  soit  la  main  toute-puissante  de  Dieu,  soit  l'action 
de  notre  liberté,  soit  l'influence  aveugle  du  hasard.  Pour  eux 
l'histoire  n'es)  qur  la  confirmation  d'une  théorie  préconçue, 
Ils  voient  dans  les  faits  ce  qu'ils  veulent  voir,  et  les  faits  eux- 
mêmes,  ils  les  voient  comme  ils  les  veulent  voir.  Nous  pou- 
vons pressentir  qur  .M.  Fustel  de  Coulanges  ne  leur  ménagera 
pas  ses  sévérités. 

Loutre  l'historien  poète,  orateur,  ami  du  pittoresque,  cher 
chant  les  grandes  scènes  el  les  beaux  tableaux,  négligeant 
ce  qui  n'est  pas  matière  à  descriptions,  il  a  si  facilement  rai- 
son qu'il  ne  veut  pas  insister.  Il  est  trop  évident  qur  l'his- 
toire es)  mise  en  danger  par  l'éloquence  el  la  poésie,  l.  lu  te 
rien  peut  bien  avoir  de  L'imagination,  et  même  il  faut  qu'il 
en  ait,   car   il    est    nécessaire  qu'il  y  ail  dans   son  esprit  une 

image  exacte,  complète,  concrète,  vivante,  des  sociétés  d'au- 
trefois; tuais  l'histoire  n'est  ni  une  œuvre  d'art,  ni  une 
oeuvre  d'imagination. 

\  oii i  maintenant  à  sa  barre  l'historien  moraliste,  celui  qu 
tire  du  passé  des  enseignements  soit  pour  1rs  individus,  soil 
pour  les  sociétés.  Celui-là  est  également, aux  vmx  de  M.  Fustel 
de  Coulanges,  un  artiste,  car  il  apporte  à  sou  œuvre  une 
autre  préoccupation  que  celle  de  la  vérité.  Quelle  usl  «l'ail- 
leurs  sa  prétention]  L'hiBtoire,  a  l'entendre,  -riait  la  con- 
science du  genre  humain  et  l'éducation  de  la  vie;  elle  nous 
enseignerait  à  aimer  le  bien,  a  haïr  le  mal;  elle  serait  la 
récompense  posthume  <li<  la  vertu,  le  châtiment  tardil  du 
vice  ei  du  crime.  Kh  bien  non,  si  respectable  que  Boil 
celle  illlusion,  c'esl  une  illusion.  Nul  ne  conteste  a  L'historien 

le  droit  de  porter  sur  1rs  i nues  el  1rs  choses  un  jugement 

dicté  par  -i  mu n,  e  :  mais,  au  moment  ou  il  juge,  il  l  esse 

d'être  historien  pour  être  simplement  un  honnête  homme.  La 
morale  et  l'histoire  se  peuvent  accorder,  elles  ne  se  confon- 
dent pas.  Vouloir  les  confondre,  ce  sérail  i  iposi  r  i  de  -raves 
périls  et  L'histoire  et  la  morale  même.  La  préoccupation  du 
moraliste  pourra  troubler  la  clairvoyance  d.'  l'historien;  il 
aimera  et  haïra,  et  ainsi  ne  conservera  pas  le  sangfroid  néi 
laire  b  son  analyse.  Qu'il  -r  dise  plutôt  que  L'histoire  esl  une 

pure  si  r- comme  la  physiqu la  géologie,  qu'elle  vi-e 

uniquement  à  constater  les  faits  et  à  reconstituer  ainsi  le  passé. 
i  lie  étudia  1  être  bu  m. nu  dans  -,■-  innombrablai  diversités  et 
-e-  incessantes  modifications  cm  unie,  la  géologie  constate  ri 
compte  ir-  révolution!  du  globe,  i  Ile  eal  aussi  Impartiale, 
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aussi  désintéressée,  aussi  impersonnelle  que  toutes  les  autres 
sciences. 

Mais  du  moins  le  passé  nous  servira  à  comprendre,  le  pré- 
sent, à  deviner  l'avenir?  il  donnera  à  L'homme  d'État 
d'utiles  leçons?  —  Je  ne  le  nie  pas  absolument,  répond 
M.  Fustel  de  Coulanges;  mais  cependant  voyez  le  danger.  Si 
l'homme  politique  qui  demande  à  l'tiistoire  ses  inspirations 
a,  par  malheur,  mal  étudié  Fliistoire;  s'il  a  pris  les  appa- 
rences pour  des  réalités,  s'il  a  des  convictions  historiques 
d'autant  plus  obstinées  qu'elles  sont  plus  hâtives,  le  voilà, 
cet  homme  politique,  n'ayant  plus  d'antre  souci]  que  de 
mettre  en  pratique  ce  qu'il  croit  être  la  leçon  de  l'histoire, 
impatient  d'appliquer  ce  qu'il  suppose  qu'appliquaient  les 
générations  anciennes  :  quel  n'est  pas  son  étonnemenl  en- 
suite, quand  il  constate  que  ses  efforts  n'aboutissent  pas, 
qu'aucune  de  ses  espérances  ne  se  réalise?  Et  il  s'en  prend 
enfin  de  son  échec  à  tout  le  monde,  excepté  à  lui-même, 
excepté  à  son  erreur,  excepté  à  cette  histoire  qu'il  ne  cesse 
pas  d'invoquer  malgré  les  fautes  qu'elle  lui  a  fait  commettre. 
Peut-être  l'histoire  deviendra-t-elle  un  jour  une  science 
applicable,  et  encore  cela  est-il  douteux;  quant  à  présent, 
qu'elle  s'éludie  à  être  une  science  exacte.  Celui  qui  l'étudié 
fera  sagement  de  procéder  dans  ses  recherches  comme  s'il 
n'avait  à  espérer  aucune  application  possible.  Il  perdrait  la 
netteté  de  sa  vue  et  la  sûreté  de  son  jugement  s'il  songeait 
aux  conséquences  qu'on  tirera  peut-être  un  jour  de  son  tra- 
vail. Quelle  gêne  et  quelle  angoisse  que  de  se  dire  :  «  Si  je 
trouve  telle  vérité,  ce  sera  au  profit  de  tel  parti  !  Suivant  que 
le  passé  m'apparaitra  sous  tel  ou  tel  aspect,  l'avenir  pourra 
suivre  un  cours  différent!  »  Qu'il  s'épargne  bien  plutôt  cette 
torture  ;  qu'il  détourne  ses  yeux  de  la  pratique,  qu'il  ignore 
si  ses  recherches  produiront  jamais  quelque  fruit,  qu'il  con- 
sidère enfin  l'tiistoire  comme  une  science  inutile;  —  inutile, 
et  d'autant  plus  belle,  car  c'est  alors  qu'elle  sera  vraiment 
au-dessus  de  nos  passions  et  de  nos  intérêts,  au-dessus  des 
partis  pris  et  des  préjugés,  au-dessus  de  tout  ce  qui  arrête 
et  trouble  le  regard. 

Loin  de  songer  au  présent,  que  l'historien  s'en  détache 
absolument.  On  ne  peut  exiger  de  lui  qu'il  n'ait  au  fond  de 
son  cœur  ni  opinions  personnelles,  ni  préférences  d'aucune 
sorte,  ni  croyance,  ni  patriotisme  ;  mais  il  faut,  au  moment 
de  son  travail,  qu'il  oublie  tout  cela.  11  le  faut  pour  qu'il  soit 
capable  de  pénétrer  dans  les  pensées  des  vieux  âges,  de 
comprendre  les  institutions  des  sociétés  diverses,  de  se 
rendre  compte  des  croyances  qui, ont  passionné  l'humanité, 
enfin  d'être  équitable  pour  les  peuples,  même  pour  ceux  qui 
ont  fait  le  plus  de  mal  à  son  pays. 

Mais,  a-t-on  dit,  le  spectacle  de  la  vie  politique  telle  qu'elle 
s'agite  autour  de  nous  depuis  quatre-vingts  ans  nous  aide  à 
comprendre  l'existence  des  anciennes  cités;  grâce  aux  révo- 
lutions dont  nous  avons  été  témoins,  nous  commençons  à 
mieux  juger  les  révolutions  d'autrefois.  — N'en  croyez  rien, 
répond  impitoyablement  M.  Fustel  de  Coulanges.  Loin  que  le 
spectacle  de  la  vie  présente  soit  un  secours  pour  l'historien, 
c'est  plutôt  un  péril.  Celte  incessante  comparaison  qu'on  est 
tenté  de  faire  entre  les  anciennes  institutions  et  les  nôtres 
est  presque  toujours  inexacte.  L'idée  préconçue  que  les  révo- 
lutions d'autrefois  ont  dû  ressembler  à  celles  d'aujourd'hui 
est  une  source  de  nombreuses  erreurs.  Voyez  Niebuhr,  cet 
érudit,  ce  puissant  esprit.  Il  aborde  l'histoire  romaine  avec 
cette  opinion  à  priori  que  les  luttes  des  patriciens  et  des  plé- 


béiens avaient  dû  être  de  même  nature  que  celles  de  la  no- 
blesse et  de  la  démocratie  modernes  :  les  récits  des  histo- 
riens anciens  ne  répondant  pas  à  celle  prévision,  il  les  refait, 
il  donne  aux  choses  d'autrefois  l'aspect  des  choses  d'aujour- 
d'hui. Quel  est  le  résultat  d'un  m  considérable  et  trop  ingé- 
nieux travail?  Une  hisioire  romaine  qu'un  Romain  n'aurait 
certainement  pas  comprise.  Voyez  encore  M.  Mommsen,  qui 
a  réuni  dans  son  œuvre  tout  ce  qu'on  peut  accumuler  de 
connaissances.  On  peut  dire  qu'il  s'est  fait  ancien  par  l'éru- 
dition ;  mais  en  même  temps  il  est  resté  tout  moderne  par  la 
manière  de  penser  et  par  les  sentiments.  Il  veut  raconter  le 
passé,  et  c'est  le  présent  qui  manifestement  l'occupe.  En  par- 
lant de  Rome,  c'est  à  l'Allemagne  qu'il  pense  et  trop  souvent 
à  la  France.  Sous  chacune  de  ses  lignes  on  sent  une  opinion 
ou  une  haine  qui  est  de  l'époque  actuelle.  Qu'est-il  arrivé  ? 
c'est  que  dans  ce  vaste  ouvrage,  où  presque  tous  les  détails 
sont  d'une  exactitude  incontestable,  l'ensemble  est  profondé- 
ment inexact.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'on  y  trouve  une 
image  vraie  de  l'ancienne  société  romaine.  Un  sentiment  trop 
personnel,  une  idée  préconçue,  la  préoccupation  du  présent, 
la  passion  politique,  le  patriotisme  même,  voilà  ce  qui  a 
troublé  cette  érudition  si  complète  et  cette  sagacité  si  péné- 
trante. 

Quant  à  la  philosophie  de  l'histoire,  qui  plane  sur  les  hau- 
teurs, courant  de  sommets  en  sommets,  dédaignant  les  faits, 
élaguant  les  détails,  dissertant  sur  les  principes  et  ce  qu'elle 
appelle  les  grandes  lois,  on  pressent  déjà  qu'elle  ne  trouve 
pas  grâce  devant  M.  Fustel  de  Coulanges.  C'est  pour  lui  une 
Qmbre,  une  apparence  de  science,  trompeuse  le  plus  souvent, 
superficielle  toujours.  Il  lui  semble  même  que  cette  philoso- 
phie de  l'histoire  ne  soit  qu'une  façon  d'ignorer  l'histoire  et 
un  prétexte  commode  pour  ne  pas  l'apprendre.  Elle  a  été  un 
des  plus  grands  obstacles  au  progrès  des  études  historiques , 
car  elle  a  introduit  dans  l'histoire  une  série  d'abstractions 
creuses  et  de  formules  vides  contre  lesquelles  il  faut  lutter 
aujourd'hui  et  non  sans  peine.  Loin  de  se  plaire  dans  les 
généralités,  l'histoire  sérieuse  les  repousse,  car  elle  a  hor- 
reur du  vague  et  de  l'incertain.  Elle  néglige  les  apparences 
et  les  surfaces  pour  pénétrer  le  plus  qu'elle  peut  au  fond  des 
choses.  Pourquoi  dédaignerait-elle  les  menus  faits?  Ce  sont 
ces  menus  faits  qui  composent  la  vie  des  individus  et  des 
peuples  et  qui  forment  le  fond  de  l'être  humain,  c'est-à-dire 
cela  même  qu'il  s'agit  de  connaître. 

Telle  est,  en  substance,  la  théorie  exposée  par  le  nouveau 
professeur  de  la  Sorbonne,  théorie  sévère,  un  peu  absolue, 
et  qui  peut  effrayer  certains  esprits  chez  qui  l'imagination 
et  la  passion  dominent.  Ils  se  plaindront  que  l'histoire  ainsi 
limitée  devienne  bien  aride.  Us  diront  que  l'étude  minutieuse 
qu'elle  leur  imposerait  alors  ne  leur  ouvrirait  ni  horizons  ni 
perspectives,  et  qu'elle  perdrait  son  attrait  généreux  en  ces- 
sant d'être  une  arme  dont  on  se  sert  pour  défendre  les  causes 
les  plus  nobles  et  les  intérêts  les  plus  sacrés.  M.  Fustel  leur 
répond  que  la  vérité  doit  être  leur  seul  but  et  doit  être  leur 
seule  récompense;  que  trouver  le  vrai,  en  quelque  science 
que  ce  soit,  peut  bien  être  l'ambition  suprême  d'une  vie  bien 
employée;  enfin  que,  rien  qu'à  le  chercher,  on  goûte  de  vives 
jouissances  et  l'on  a  déjà  le  priv  de  son  travail. 

Après  avoir  exposé,  en  rapporteur  fidèle,  cette  théorie 
austère,  je  ne  puis  que  rendre  hommage  à  une  telle  hauteur 
de  vues  et  une  si  rare  sévérité  de  principes.  J'ajouterai  que, 
mise  en  pratique  par  des  esprits  de  premier  ordre  comme 
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M.  Fustel  de  Coulanges,  elle  ne  peut  manquer  d'être  féconde. 
Pour  les  imitateurs,  les  esprits  moins  puissants,  je  craindrais 
qu'ils  ne  fussent  aveuglés  par  ce  tourbillon  de  menus  dé- 
tails dont  il  leur  l'aut  soulever  la  poussière  ;  je  craindrais 
surtout  qu'ils  ne  tinssent  pas  assez  compte  de  ce  qui,  sans 
rentrer  dans  les  faits  précis,  ne  doit  pas  (Mre  négligé  cepen- 
dant :  je  veux  dire  le  courant  d'idées  et  de  sentiments  qui  a 
traversé  une  époque  sans  se  matérialiser  en  quelque  chose 
de  palpable  et  de  concret.  Je  craindrais,  par  exemple,  qu'en 
l';ii~atit  l'histoire  du  second  empire,  ils  ne  s'absorbassent 
dans  l'étude  des  documents  positifs,  que  la  cote  officielle  de 
lu  Uourse,  la  mercuriale  des  halles  et  marchés,  le  rendement 
de  l'impôt,  leur  fusant  toucher  du  doigt  la  prospérité  maté- 
rielle, ils  ne  répondissent  à  qui  leur  parlerait  de  l'affaisse- 
ment des  caractères  et  de  l'abaissement  du  niveau  moral  : 
«  Rien  de  précis  que  tout  cela  ;  phrases  creuses,  lieux  com- 
muns en  l'air.  »  Enfin,  tout  en  désirant  que  M.  Eustel  de 
Coulanges  fasse  école  et  que,  grâce  aux  chercheurs  impas- 
sibles, l'histoire  devienne  une  science  de  plus  en  plus  exacte, 
je  désire  que  notre  siècle  et  les  siècles  suivants  voient  naître 
encore  des  historiens  moins  exacts,  emportés  même  parfois 
par  l'imagination  ou  la  passion,  comme  Tite-Live,  Tacite, 
Saint-Simon  et  Michelel,  pour  n'en  pas  citer  d'autres. 

Cette  question  intéressante  nous  a  retenu  longtemps.  A 
huitaine  les  nouveautés  littéraires.  Hieu  de  bien  intéressant 
au  théâtre.  A  Cluny,  un  drame  médiocre,  médiocrement  inter. 
prêté.  L'Ambigu-Comique  a  repris  l'Affaire  Cuverley,  où  le 
principal  rôle  est  joué  par  une  locomotive  providentielle  qui 
punit  le  vice  et  récompense  la  vertu.  Dans  le  drame  de  Cluny 
il  \  a  également  un  grand  effet  tire  d'un  pressoir  rémunéra- 
teur-vengeur.  Heureuse  application  de  la  mécanique  à  l'art 
dramatique  el  à  renseignement  moral  des  masses!  Jusqu'ici 
citait  un  homme  ou  une  femme,  généralement  en  blouse  ou 
en  bonnet,  qui  était  l'instrument  de  la  Providence  ;  mais  qui 
ne  voit  que  la  part  de  l'homme  était  Irop  considérable,  et  que 
sa  volonté   ou   son  caprice  pesait  d'un  trop  grand  poids?  On 

[ vail  douter  qu'il  fût  conduit  par  Dieu.    Quand  c'est  une 

locomotive  ou  un  pressoir  qui  fait  tomber  le  châtiment  sur 
h'-  coupables,  c'esl  bien  évidemment  la  main  de  Dieu  qui 
les  dirige.  Il  De  faut  pas  s'arrêter  dans  cette  voie:  les  loco- 
motives  ne  -mit  pas  seules  pour  écraser.  Nous  aurons  quelque 
jour  le  tramway  vengeur  et  L'omnibus  providentiel.  Ce  qui 
est  un  attrait  encore  du  drame  de  l'Ambigu,  c'est  un  double 
rôle  de  deux  personnages  qui  se  ressemblent  comme  dans 
les  Ménechmei  OU  le  Courrier  de  /^/tin.Cela  ne  serait  dune  pas 

nouveau;  mai-  ici  l'effet  est  inédit.  Les  deux  rôles  sont 
remplis  par  le  même  artiste.  Il  jure  de  Be  venger  de  lui- 
même  ri  de  ne  périr  que  de  sa  main  ;  il  se  met  a  sa  propre 
poursuite,  il  Be  mil  ;  il  s'épie,  il  se  dissimule;  il  se  traque,  il 

s'échappe  :  il  -atteint  enfin,  se  lue  el  Se  BUTVil  :  »  Je  nie  résis- 

je  me  -ni-  assassiné  '.  •> 

M  wimi  Gaui  ii  lit. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 

I 

i  i   emaine  a  été  tout  entière  agitée,  mais  non  secouée,  par 
les  élections  sénatoriales.  Comme  le  scrutin  sera  bien  près 


de  s'ouvrir  au  moment  où  paraîtront  ces  Xotes,  je  ne  crains 
pas  de  troubler  les  consciences  et  je  n'essayerai  pas  de  faire 
une  propagande  inutile  en  discutant  des  candidatures. 

Est-ce  l'esprit  de  conciliation  qui  triomphera  à  Paris  el 
ailleurs?  Je  le  souhaite. 

Je  me  permettrai  seulement,  en  passant,  à  un  point  de  vue 
d'observation  philosophique,  une  simple  réflexiwi  à  propos 
de  la  candidature  de  M.  Tolain.  Nommé  pour  représenter  les 
ouvriers  à  l'Assemblée  en  1871,  il  les  représenta  si  Lien 
dans  leurs  aspirations  les  plus  larges,  dans  leur  habileté  la 
plus  honnête,  dans  leur  langage  le  plus  simple  et  le  plus 
élevé,  qu'il  fut  rangé  parmi  les  orateurs  politiques  les  plus 
sagaces.  Mais  il  semble  que  cette  gloire  acquise  porte  om- 
brage; et,  quand  il  s'est  agi  de  choisir  un  sénateur  pour  re- 
présenter les  ouvriers,  on  a  discuté  la  candidature  de  M.  To- 
lain, au  point  de  vue  de  son  métier  primitif,  en  faisant  trop 
bon  marché  de  son  mandai  de  législateur,  en  lui  faisant 
presque  un  reproche  de  l'avoir  bien  rempli. 

—  Est-ce  comme  ouvrier  que  vous  vous  présentez?  a-t-on 
demandé  à  l'orateur,  qui  ne  va  plus  à  l'atelier  depuis  cinq  ans. 

Et  comme  M.  Tolain  répond  qu'il  tient  toujours  par  mille 
liens  il  ses  anciens  compagnons  de  labeur,  on  ricane  en  le 
regardant,  on  all'ecte  de  croire  qu'il  est  un  renégat,  un  faux 
travailleur,  un  aristocrate. 

Il  y  a  dans  cette  sévérité  plus  qu'une  injustice,  el  une  in- 
gratitude. La  reconnaissance  ne  compte  pas  et  ne  doit  guère 
compter  en  politique;  mais  la  tendance  me  parait  funeste;  el. 
si  à  tous  les  renouvellements  de  mandat  il  (Saut  exclure  les 
ouvriers  qui  auront  donné  trop  de  preines  de  savoir  et  de. 
sagesse,  s'il  faut  leur  préférer  les  candidats  à  peine  ébauche-, 
tout  neufs,  loul  flambants  d'assurance  et  d'ignorance,  le 
travail  n'aura  jamais  dans  les  Assemblées  une  représenta- 
tion de  taille  ù  Lutter  contre  toutes  les  ressource-,  tous  les 
prestiges  acquis  du  capital. 

Rêver  le  progrès  à  la  condition  d'exclure  comme  ses  re- 
présentants ceux  qui  le  réalisent  par  eux-mêmes  et  en  eux- 
mêmes,  cela  me  parait  une  contradiction  qui  peut  nuire  a 
L'influence  des  ouvriers  dans  les  élections. 


Il 


Le  Théâtre-Français  vient  d'adresser  à  chaque  critique  dra- 
matique en  particulier,  avec  une  dédicace  signée  de  M.  Per- 
rin,  administrateur  en  chef,  et  de  M.  Got,  doyen  des  -m  Lé 
taires,  un  exemplaire  du  Registre  de  Lu  Grange,  ces  archives 
de  la  Comédie-Française  dont  tous  les  historiens  de  théâtre 
ont  parlé,  mais  que  peu  de  privilégies  avaient  eu  !■■  plaisir 
de  feuilleter, 

L'envoies!  galant  el  la  critique  reçoit  là  un  cadeau  qui 
l'oblige.  L'ouvrage,  magnifiquement  imprimé  dans  un  grand 
format  par  les  soins  de  M.  Claye,  esl  mi-  également  dan-  le 
commerce  au  prix  de  cinquante  trams  i  exemplaire.  J'espère 
bien  que  quand  le  premier  succès  aura  été  épuisé,  quand  les 
bibliothèques  ci  les* bibliophiles  auront  ce  Bpécimeu  exael 
copié  sur  le  Livre  authentique,  on  rera  une  édition  a  bon 

marché  qui    popularise   ces   annale-   de  l'âge    héroïque   de  la 

e :die. 

En  attendant,  je  veux  citer  bien  rite  quelques-unes  des 
richesses,  des  trouvailles  mises  a  La  portée  des  historiens  par 
ce  registre  célèbre,  un    ait  qu'il  sel  Le  journal  de-  représi  n- 
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lalions  données  à  Paris  de  1659  à  1673  parla  troupe  de  Mo- 
lière. La  Grange,  charmant  comédien,  était  aussi  un  homme 
d'ordre.  Associé  à  la  direction  de  Molière,  il  confondit  sa  vie 
avec  celle  du  théâtre;  et  dans  ce  livre  de  comptes,  à  chaque 
ligne  on  sent  palpiter  l'unie  du  comédien. 

Que  de  choses  j'aurais  à  direl  C'est  l'histoire  d'un  grand 
art  qui  se  déroule  devant  moi.  C'est  le  répertoire  complet 
des  chefs-d'œuvre  de  cet  inimitable  Contemplateur  qui  venge 
la  France  de  n'avoir  pas  eu  Shakespeare.  Je  suis  oblige  de 
ciler  bien  vite. 

Le  26  octobre  1G60,  La  Grange  constate  que  l'on  joua  l'É- 
tourdi et  les  Précieuses,  au  Louvre,  chez  son  Kminence  M.  le 
cardinal  Mazarin  qui  était  malade  dans  sa  chaise.  Le  roi  vit 
la  comédie,  debout,  incognito,  appuyé  sur  le  dossier  de  la 
chaise  de  Son  Kminence.  Cette  attitude  de  Louis  XIV,  respec- 
tueusement el  presque  filialement  posté  derrière  le  cardinal, 
intrigue  La  Grange.  Les  bons  comédiens  sont  de  profonds 
observateurs.  En  marge,  dans  une  noie,  l'excellent  comp- 
table revient  sur  cet  incident  et  répète  que  le  Roy  vil  la  comé- 
die incognito  et  qu'il  rentrait  de  temps  en  temps  dans  un  grand 
cabinet. 

En  novembre  l G6'2 ,  on  joue  une  pièce  nouvelle  de  M.  Bojer, 
l'onniixare.  Je  n'ose  affirmer  que  Tonna. cure  soit  un  chef- 
d'œuvre,  ni  que  M.  Boyer  soit  un  émule  de  Molière  on  de 
Racine;  mais  je  sais  que  les  comédiens  s'ingénient  pour 
offrir  à  l'illustre  M.  lioyer  ses'droits  d'auteur  d'une  façon 
loul  a  l'ait  royale. 

La  Grange  note  le  l'ait  en  ces  termes  : 

La  troupe  a  donné  à  M.  Bayer  cent  demi-louis  d'or,  dans  une 
bourse  brodée  dur  el  d'argent,  pour  la  piève  dt  ï&rtttaxare,  ci  : 
—  550  livres. 

L'agence  des  théâtres  ne  prend  pas  actuellement  l;ml  de 
précautions  pour  prier  les  auteurs  en  vogue  de  passer  à  la 
caisse.  Le  lendemain  de  ce  don  magnifique,  la  trempe  en 
recevait  un.  Molière  donnait  la  première  représentation  de 
Y  Ecole  des  femmes.  La  pièce  était  jouée  consécutivement 
jusqu'au  mois  de  mars  1663,  cl  déterminait  Louis  Xl\  ;i  mi 
acte  de  libéralité  envers  Molière. 

La  Grange  relate  ainsi  l'événement  :  «  En  ce  même  temps, 
M.  de  Molière  a  reçu  pension  du  roi  en  qualité  de  bel  esprit,  et 
a  été  couché  sur  l'Etat  pour  la  somme  de  1000  Hures.  Sur  quoi, 
il  fit  un  remerciement  en  vers  pour  Sa  Majesté.  » 

Et  l'heureux  camarade  se  baie  de  peindre  en  marge  l'an- 
neau teinté  en  bleu  qui  lui  sert  à  designer  les  événements 
particulièrement  heureux. 

Je  trouve  dans  l'année  1605  une  indication  qui  prouve  que 
les  petites  pièces  dont  les  personnages  sont  mêlés  au  public 
et  se  donnent  la  réplique  dans  la  salle  ne  sont  pa-  prec ise- 
menl  une  invention  moderne.  On  en  a  bien  use  dans  les  re- 
vues, mi  s'est  servi  de  ee  moyen  dan-  plusieurs  vaudevilles 
(lu  Palais-Royal.  Molière  avait  exploité  cctell'et  comique  avant 
les  auteurs  du  Bourreau  des  crânes.  La  Grange  le  prouve. 

«  Le  vendredi  i'1  juin, écrit-il,  la  troupe  est  allée  à  Versatiles 
par  ordre  du  lloi  ;  on  a  joué  le  Favori,  ilans  le  jardin,  SU)  nu 
théâtre  loul  garni  d'orangers.  M.  de  Molière  fit  un  prologue, 
en  marquis  ridicule  qui  voulait  être  sur  le  théâtre  malgré  tes 
gardes,  et  eut  une  conversation  risihlc  avec  une  actrice  qui  /il  la 
marquise  ridicule,  placée  au  milieu  de  l'assemblée.  » 

Quand  on  pense  que  rassemblée  était  celle  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  on  trouve  qu'une  comédienne  placée  dans  cette 
Coule  en  grande  parure  triomphait  presque  d'un  préjugé. 


Saluons  en  passant  une  grande  date,  celle  du  vendredi 
h  juin  1666.  Ce  jour-là  on  donna  la  première  représentation 
du  Misanthrope,  et  pour  cette  représentation  extraordinaire 
la  troupe  fait  la  recette  fabuleuse  de  laû7  livres  10  sols! 

Quelquefois  on  payait  d'avance  des  pièces  commandées 
aux  auteurs.  D'autres  fois  on  leur  achetait  leurs  comédies  ou 
leurs  tragédies  à  forfait.  C'est  ainsi  que  Y  Attila  de  Corneille 
lui  fut  payé  deux  mille  livres-, prias  fait.  Certaine  épigramme 
dit  que  ce  fut  trop  payé. 

Le  vendredi  5  août  1667  est  orné,  sur  le  registre,  de  toutes 
sortes  de  dessins  hiéroglyphiques  :  c'est  la  première  repré- 
sentation de  Tartufe;  la  recette  produit  dis-huit  cent  quatre- 
vingt-dix  livres. 

Mais,  raconte  La  Grange,  le  lendemain,  6,  un  huissier  de  la 
cour  du  parlement  est  venu  de  la  part  du  premier  président, 
M.  de  La/moignon,  défendre  la  pièce.  Le  8,  le  sieur  de  la  Toril' 
Hère  et  moi  sommes  partis  de  Paris,  en  poste,  pour  aller  trou- 
ver le  roi  au  sujet  de  ladite  défense.  Sa  Majesté  était  au.  siège  dr 
Lille,  en  Flandre,  Où  nous  fumes  très-bien  reçus.  Monsieur  non 
protégea,  à  son  ordinaire,  el  Sa  Majesté  nous  fit  dire  qu'à  «m 
retour  a  Paris  il  ferait  examiner  la  pièce  de  Tartufe  et  que  nous 
la  jouerions.  Apres  quoi,  nous  sommes  revenus.  Ia-  voyagea  coûte 
mille  livres  à  la  troupe. 

Il  faut  aller  jusqu'au  mardi   5   lévrier    1660  pour  retrouver 
une  autre  représentation  de  Tartufe.  La  re.  elle  atteste  l'im 
nien-e   curiosité   du   publie,  puisqu'elle  monte   il   la  somme 
île  deux  mille  huit  cent  soixante  livres. 

La  représentation  de  Psyché,  en  1671,  ne  fut  pas  seulement 
une  tentative  de  féerie;  elle  inaugura  plusieurs  amélio- 
rations sensibles.  A  dater  de  celte  soine-là,  le  théâtre  pos- 
séda un  orchestre  quotidien  de  douze  violons,  et  les  chan- 
teurs, qui  s'obstinaient  à  ne  pas  paraître  en  public  dans  le- 
comédics,  mais  à  chanter  dans  des  loges  grillées  el  treillissées, 
Consentirent  a  mouler  sur  les  planches  et  à  se  montrer  a 
visage  découvert,  habillés  comme  les  comédiens. 

Veut-on  savoir  ce  que  coûtait  alors  une  féerie  l'aile  par 
Molière  el  Corneille  1  La  Grange  donne  le  total;  il  enumere  : 
«  La  charpente,  la  menuiserie,  le  bois,  la  serrurerie*  tes 
peintures,  toiles,  cordages,  contrepoids,  machines,  usleiis'iles, 
bas  de  soie  pour  les  danseurs  et  le>  musiciens,  vins  îles  reprit 
lions,  plaques  de  1er  blanc,  ouvriers,  lils  de  1er  el  laiton,  el 
généralement  tontes  choses  se  sont  montées  à  la  somme  de 
quatre  mille  trois  cent  cinquante-neuf  livres  un  sol. 

Dans  la  liste  des  frais  ordinaires,  je  vois  que  les  deuv 
petites  Grâces  qui  figurent  sont  cotées  à  3  livres  dix  sols  ;  le- 
Zéphirs  coûtent  moins  cher  :  pour  six  on  paye  neuf  livres. 
L'éclairage  des  chandelles  figure  pour  trente  livres;  on  donne 
au  concierge,  qui  garde  le  théâtre  a  cause  du  l'eu,  6  francs 
de  supplément  ;  et  c'est  loul. 

Nous  arrivons  à  la  première  représentation  de  la  dernière 
pièce  de  Molière.  On  joue  le  Malade  imaginaire,  pour  la  pr« 
mière  fois,  le  vendredi  10  février.  On  le  joue  le  dimanche,  12, 
le  mardi,  l/i  ;  mais  le  vendredi.  17,  Molière  meurl  en  le 
jouant. 

La  Grange  annonce  sans  phrases  ce  grand  malheur,  qui  lui 
a  coûté  des  larmes  sincères  ;  puis  la  nécessité  refoule  les 
pleurs;  le  théâtre  rouvre  ses  portes,  et,  le  3  mars  suivant, 
La  Torillière  reprend,  sans  peur,  le  rôle  d'Argan.  Le  Malade 
imaginaire  reparait  sur  l'affiche,  avec  le  nom  de  Molière  seu- 
lement comme  auteur. 

En    167/|,  La  Grange  mentionne   une    ordonnance  qui  de- 
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li'iul  aux  officiera  d'entrer  sans  payer.  Les  gentilshommes  de  la 
maison  du  roi  croyaient  jusque-là  qu'il  était  de  bon  ton  d'ho- 
norer le  théâtre  de  leur  présence  sans  s'astreindre  à  l'humi- 
liante condition  de  payer  leur  billet;  l'ordonnance  réforma 
brusquement  cet  abus. 

Je  remarque  à  la  fin  du  registre,  en  décembre  1G85,  la 
mention  d'une  pièce  nouvelle  de  M.  Boursaut,  Marie  Stuari. 
Le  litre  m'étonne. 

On  sait  comment  Raeine  s'excusa  d'avoir  emprunté  dans 
Bqjazel  un  sujet  à  l'histoire  moderne.  Voltaire  devait  plus 
tard,  à  propos  d'Adélaïde  Du  (juesclin,  exprimer  le  \œu  que 
uteurs  essayassent  quelquefois  de  mettre  en  scène  des 
personnages  de  l'histoire  de  France,  des  héros  différents  des 
éternels  Grecs  cl  des  sempiternels  Romains.  Cette  Marie 
siuuii  semble  comme  un  essai  de  théâtre  historique,  et  j'o- 
uraî  presque  dire  moderne,  avant  Voltaire.  A  ce  titre,  quelle 
qu'elle  soit,  elle  mérite  d'être  remarquée. 

■le  n'ai  fait  que  feuilleter  rapidement  ce  registre  de  l.a 
Grange.  Mais  on  voit  parles  faits  que  je  souligne  combien 
de  documents  il  peut  fournir  à  l'histoire  «lu  théâtre,  à  l'his- 
loire  de  lu  pensée  humaine.  Je  ne  veux  pas  oublier  l'excel- 
leutc  el  complète  notice  écrite,  mais  non  signée,  par  M.  F. 
Thierry,  l.a  publication  «lu  livra  a  été  commencée  >ous  sa  di- 
rection; li  serait  juste  déjà  de  l'associer  a  M.  IVrrin  dans  DOS 
témoignages  de  reconnaissance,  s'il  n'avait  ajouté  encore 
une  œuvre  excellente  de  critique  et  d'histoire  littéraire  a  la 
bonne  œuvre  de  cette  entreprise. 


III 


le  parlais  plus  haut  des  essais  de  théâtre  historique  tentés 
par  Voltaire. 

Dimanche,  à  la  matinée  Ballande,  nous  avons  eu  la  pri- 
meur d'un  drame  en  vers  et  en  cinq  actes,  écrit  à  une  autre 
époque,  >-t  que  la  pudeur  de  la  censure  tenait  éloigné  de  la 
scène  -ou-  le  prétexte  que  llu-ue-  tiapet  révélait  b's  fourbe- 
ries «lé  La  royauté  el  que  le  secret  de  régner  perdait  par  là 
de  son  prestige. 

Pauvre  eenBurel  si  ce  drame  de  M.  Crémieux,  qui  contient 
des  parties  remarquables,  qui  a  de»  tirades  fort  bien  faites, 
avait  été  joué  dans  son  temps,  à  son  heure,  sur  un  grand 
o  ai  di  -  artistes  supérieurs,  je  crois  bien  qu'il  eût 
obtenu  plus  facilement  le  succès  destiné  à  toute  œuvre 
consciencieuse  et  Littéraire;  mais  la  monarchie  n'eût  pas  été 
atteinte  dan-  sa  considération  plus  qu'elle  ne  l'a  été  par  les 
événements,  el  l'auteur,  encouragé,  eût  pu  nous  donner  une 
pièce  d'un  intérêt  plus  humain,  d'une  intrigue  plus  simple, 
■  lui  s'occupât  moins  exclusivement  de  questions  de  politique 

o-hure. 

Un  dil  que  lé  i< ■!>•  joué  par  M11  Karoli  était,  dan-  la  pensée 

de  l'auteur,  destiné  à  Rachel.  le  ne  -ai-  ce  q >û 

i  illustre  tragédienne;  mais  U  est  Impo  ible  d  imaginer  plus 
de  brutalité  sans  Force,  plus  do  déclamation  sans  effet,  plu- 
de  tonnerre  dan-  la  voiv  et  moins  d'éclairs  dans  le  jeu 
de  I  interprèle  ai  luclle. 

i       autres  rôles    sonl    convenablement    tenu   :   mais   si 

H,  t  ré u\  a  gardé  pendant  plus  de  vingt  ans  des  illu  ion 

d  | ,   il  doit   \   renoncer  maintenant  el   rester  con 

si  icm  i'  lu  torique,  que  i  arl  d'< 'é  cl  lé  scu  - 

Liuieul  du  drame  m  ;  "  ;  Ihi  lire,  il 


faut  encore  cette  habileté  toute  spéciale,  ce  don  qui  ne  sup- 
plée pas  au  talent,  mais  sans  lequel  le  talent  doit  échouer. 


I\ 

Le  ministre  des  beaux-arts  vient  d'acheter  pour  le  musée 
du  Louvre  cette  porte  de  Crémone  transportée  «l'Italie  en 
France,  et  qui  a  occupé  pendant  plusieurs  mois  les  journaux 
en  France  et  en  Italie.  L'œuvre  a  une  double  importance 
au  point  de  vue  de  l'art  et  de  l'histoire.  Le  ministre  a  digne- 
ment inauguré  les  fonds  mis  à  sa  disposition  par  le  dernier 
budget  des  beaux-arts. 


Je  signale  aux  artistes,  aux   écrivains,  aux   critiques  de 
toutes  les  école-,  aux  simples  lecteurs  des  belle-  choses,  les 
pages  éloquentes  que  M.  Eugène  Fromentin  vient  de  consa 
crer,  dans  les  deux  dernières  livraisons  de  la  Reçue  des  deu  i 
mandes,  aux  maîtres,  d'autrefois  el  notamment  à  Rubens. 

C'esl  la  un  petit  livre  qui  est  bien  prés  d'être  un  chel 
d'oeuvre.  La  justesse  «les  aperçus,  la  subtilité  de  l'analyse,  le 
sentiment  exquis  du  sentiment,  l'intelligence  des  forme-,  la 
science  du  métier  qui  se  mé"le  aux  observations  du  philosophe, 
la  chaleur  d'un  enthousiasme  qui  émeut  en  badinant  el  qui 
admire  en  critiquant,  tout  dans  ces  notes  de  voyage  trouble, 
éclaire  el  pénètre  le  lecteur.  Il  semble  qu'on  devienne  peintre 
en  comprenant  bien  le  dessous,  le  fonds,  l'infini  de  la  pein- 
ture expliqué  par  uu  écrivain  sans  rival. 

On  ne  peut  plus  écrire  sur  Rubens  après  avoir  lu  cette 
étude  qui  dit  lout  el  qui  fait  rêver  au  delà  de  ce  qu'elle  «lit. 


VI 


Le  plus  grand  comédien  français  depuis  l'aima,  l'ad •  île 

génie  que  la  jeune  génération  n'a  pas  connu  el  qui  se  survi 
vail  depuis  quelques  années,  Frédéric  Lemaltre,  vient  de 
mourir. 

le  parlerai  de  lui  d.m-  quinze  pua-,  -  il  u  e-i  pas  Irop  Lard 

pour  parler  d'une  .luire    un telle,  par   ce  temps  d'éternel 

oubli. 

Y". 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Parmi  le-  différents  chapitres  du  Bvre  public  par  M.  Du 

I i  White  sous  le  titre  de  Politiqu  i  .  il  en  esl  qui 

ont  plusieurs  années  de  date  et  ont  été  écrits  en  1871 
lendemain  de  la  guerre   et  de   l'insurrection  du   in  mars. 
D'autres  sonl  plus  récents  :  le  dernier  en  date,  la  Préface,  esl 
d'hier,   c'est-à-dire  de  l'année  qui  rienl   de  s'achever    i 
uns  el  les  autre-  -oui  de-  plaidoyers  en  faveur  du  gouver- 
nement républicain.  Ce  n'i    I  ;       que  l'auteur  soit  on 
san  fanatique  du  gouvernement  populaire.  Je  lui  reprocherais 
plutôl  d'exagérer  Les  inconvénients  et  les  périls  du  n 

démocratiqi t  de    nourrir  contre  lui  des   préventions  ol 

des  défiances  excessives.  Esprit  éclairé  ol  libéral,  M.  Du| 
w  Laite  redoute  l'ignorance  c   la  bi  u  dite  du  nombre,  il  «lé 
manda  qu'un  ne  n  ;  pour  mettre    i  l'abri  «le  tonlu 


(i)  Paris,  UuiUnumin  i     t 
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atteinte  les  intérêts  sacrés  de  la  propriété  et  de  la  famille. 
En  un  mot,  il  est  résolument  conservateur,  pour  employer 
l'expression  à  la  mode,  et  il  veut  trouver,  avant  tout,  dans  le 
gouvernement  assistance  et  protection  contre  les  entreprises 
des  hommes  de  désordre  et  des  ennemis  de  la  société.  C'est 
justement  en  qualité  de  conservateur  qu'il  réclame  l'établis- 
sement définitif  de  la  république.  Nulle  autre  forme  de  gou- 
vernement ne  lui  parait  aussi  capable  que  celle-là  de  nous 
donner  la  sécurité  au  dedans  et  au  dehors,  de  prévenir  les 
tentatives  aaarchiques,  de  les  réprimer  au  besoin.  A  ce  titre, 
il  lui  donne  son  adhésion  motivée.  Rien  ne  ressemble  moins, 
comme  on  voit,  que  cette  conviction  raisonnée  à  ce  qu'on 
appelle  communément  le  jacobinisme  ou  le  radicalisme. 
M.  Dupont-White  est  un  républicain  de  raison  et  qui  donne 
ses  raisons.  Aussi  son  livre  me  paraît-il  tout  à  fait  digne 
d'être  recommandé  en  ce  temps  de  crise  électorale  où  tant 
d'électeurs  encore  indécis  et  de  bonne  foi  vont  avoir  à  se 
prononcer  d'une  façon  indirecte  sur  le  gouvernement  de  la 
France  et  à  choisir  leurs  représentants  parmi  les  partisans 
ou  parmi  les  adversaires  de  la  constitution  républicaine  du 
25  février. 

Quel  est  notre  premier  besoin?  Être  bien  gouvernés,  c'est- 
à-dire  être  gouvernés  par  le  plus  capable.  Est-ce  donc  la  mo- 
narchie héréditaire,  avec  ses  minorités,  ses  régences,  sans 
parler  de  ces  hasards  de  la  naissance  qui  donnent  si  souvent 
à  un  grand  homme  un  héritier  indigne  de  son  nom  et  de  sa 
fortune,  est-ce  la  monarchie  héréditaire  qui  nous  assurera, 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  les  bienfaits  d'un  bon  gou- 
vernement? Pour  triompher  des  difficultés  de  l'heure  pré- 
sente et  de  celles  que  peut  réserver  l'avenir,  il  faut  que  la 
France  ait  à  sa  tête  un  politique  d'une  valeur  éprouvée,  d'un 
mérite  personnel  supérieur.  M.  Thiers  fut,  en  février  1871,  cet 
homme  nécessaire.  Quel  prétendant  au  trône,  quel  représen- 
tant des  dynasties  déchues  aurait  mieux  que  ce  simple  ci- 
toyen, que  ce  bourgeois  de  Paris,  porté  à  cette  époque  le  far- 
deau écrasant  du  pouvoir  et  de  la  responsabilité  ?  Ce  n'est 
pas  aux  princes  que  nous  avons  eu  recours  dans  les  moments 
d'extrême  péril  ;  pourquoi  serions-nous  moins  sages,  la  crise 
passée? 

Ce  mot  de  monarchie,  qui  exerce  sur  certains  esprits  une 
sorte  de  fascination,  n'est  pas  un  mot  magique  qui  ait  par 
lui-même  la  vertu  de  guérir  et  de  sauver  les  nations.  Quelles 
garanties  d'ordre  et  de  paix  trouverions-nous  donc  dans  la 
royauté  ou  dans  l'empire  que  ne  puisse  aussi  bien  nous 
donner  la  république?  Les  relations  extérieures  seraient-elles 
plus  faciles  et  plus  sûres,  si  nous  avions  un  souverain?  11 
faudrait,  pour  le  croire,  avoir  oublié  ce  que  fut  la  politique 
étrangère  de  l'empire  ;  il  faudrait  ignorer  que  les  alliances  ne 
sont  pas  affaires  de  sentiment,  mais  d'intérêt,  et  que  les 
princes  les  plus  absolus  chez  eux  n'hésitent  pas  à  contracter 
amitié  avec  les  républiques  les  plus  démocratiques,  quand 
ils  y  trouvent  leur  profit.  La  société  serait-elle  mieux  dé- 
fendue contre  ses  ennemis  intérieurs  par  un  monarque  trô- 
nant aux  Tuileries  restaurées,  qu'elle  ne  le  fut,  en  1871,  par 
le  modeste  président  d'une  république  qui  semblait  alors 
bien  faible  et  bien  précaire?  M.  Dupont-White  ne  le  pense 
pas.  Il  croit,  au  contraire,  qu'un  roi  ou  un  empereur,  en  ce 
pays  d'égalité  et  de  suffrage  universel,  ne  résisterait  pas 
longtemps  à  la  tentation  de  s'unir  au  parti  le  plus  fort,  au 
parti  populaire.  Peuple  et  roi  auraient,  dit-il,  les  mômes  en- 
nemis :  les  grands.  Ils  finiraient  par  faire  alliance;  ce  serait 
l'affaire  d'un  plébiscite.  Seul,  le  suffrage  universel  ne  dépos- 
sédera pas  les  classes  supérieures,  qui  resteront,  par  la  force 
des  choses,  les  classes  dirigeantes.  Mais  il  en  aurait  bien  \ile 
raison,  grâce  à  la  complicité  d'un  démagogue  couronné. 

M.  Dupont-White  est  três-frappé  de  ce  péril,  qui  est,  en  effet, 
plus  réel  que  le  «  péril  social  »  dont  on  fait  si  grand  bruit 
dans  les  journaux  du  soi-disant  parti  conservateur.  Certains 
actes  de  Napoléon  III  et  certaines  démarches  des  avocats 
attitrés  du  bonapartisme  en  ces  dernières  années  prouvent 


que,  de  ce  côté  au  moins,  M.  Dupont-White  ne  s'exagère  pas 
le  danger.  Il  y  a  une  affinité  incontestable  entre  l'impéria- 
lisme et  la  pire  démagogie,  et  l'alliance  que  redoute  M.  Du- 
pont-White est  tout  à  fait  dans  la  tradition  napoléonienne. 
L'auteur  de  la  Politique  actuelle  préfère  à  la  monarchie  dé- 
magogique et  socialiste  la  république  conservatrice.  On  le 
comprend  aisément,  Mais  est-il  possible  que  la  république 
soit  conservatrice?  Oui,  répond  M.  Dupont-White;  puis,  l'his- 
toire en  main,  il  fait  justice  des  préjugés  et  des  déclamations 
calomnieuses  qui  tiennent  une  si  grande  place  dans  les  dis- 
cours et  dans  les  écrits  des  adversaires  de  la  république. 

La  France,  disent  les  uns,  est  essentiellement  révolution- 
naire. Elle  a  besoin  d'être  tenue  en  respect;  il  lui  faut  un 
gouvernement  à  poigne.  —  La  vérité  est  que  ce  pays  a  sup- 
porté patiemment,  pendant  des  siècles,  des  gouvernements 
indignes;  il  a  fini  par  les  rejeter;  mais  ce  n'est  pas  à  lui 
qu'il  faut  imputer  les  révolutions  violentes  qui  l'ont  délivré  : 
la  responsabilité  en  retombe  tout  entière  sur  les  gouverne- 
ments qui  les  ont  rendus  nécessaires  par  leurs  fautes  et  par 
leurs  crimes.  La  très-grande  majorité  des  Français  travaille, 
épargne,  possède;  nous  ne  sommes  pas  une  nation  de  mal- 
faiteurs ;  les  crimes  ne  sont  pas  plus  nombreux  aujourd'hui, 
en  France,  que  dans  les  monarchies  voisines,  ou  qu'ils  ne 
l'étaient  chez  nous  quand  nous  avions  des  rois.  Si  nous 
étions  les  incendiaires  et  les  pillards  que  l'on  prétend,  nous 
n'attendrions  pas,  pour  suivre  nos  penchants  malfaisants, 
l'occasion  d'une  révolution  politique.  Nous  nous  mettrions  à 
l'aise  dans  la  vie  courante  et  privée,  et  nous  commettrions  à 
qui  mieux  mieux  délits  et  crimes  de  droit  commun.  Eu  "st-il 
ainsi,  et  le  gibier  de  cour  d'assises  est-il  plus  nombreux  chez 
nous  qu'au  delà  de  la  Manche  ou  du  Rhin? 

La  France,  reprend-on  de  l'autre  côté,  est  un  pays  monar- 
chique. Voyez  son  histoire.  La  monarchie  l'a  formée  et  fa- 
çonnée à  sa  manière.  Ni  ses  mœurs  ni  ses  traditions  ne  la 
préparent  à  la  pratique  du  gouvernement  républicain.  —  Il 
est  vrai  que  nous  avons  été  longtemps  gouvernés  par  des 
rois;  mais  il  ne  faut  pas  que  ces  mots  de  royauté  séculaire  et 
traditionnelle  nous  abusent.  L'histoire  de  la  monarchie  fran- 
çaise n'est  au  fond  que  l'histoire  des  transformations  du 
pouvoir  royal.  Féodale  d'abord,  la  royauté  est  devenue  admi- 
nistrative. Elle  n'a  pas  su  devenir  libérale  et  plus  tard  consti- 
tutionnelle :  c'est  tant  pis  pour  elle,  et  peut-être  pour  nous. 
Mais  aujourd'hui  le  mal  est  fait.  11  serait  bien  plus  difficile 
d'établir  en  France,  à  l'heure  où  nous  sommes,  une  monar- 
chie à  la  façon  anglaise  que  d'y  établir  la  république.  Nos 
rois  sont  trop  vieux.  On  ne  fait  pas  un  roi  constitutionnel 
d'un  Bourbon.  Quant  à  restaurer  le  pouvoir  absolu  de 
Louis  XIV,  qui  peut  y  songer?  Où  est  le  Louis  XIV,  et  qui 
nous  garantirait,  après  lui.  du  Louis  XV? 

N'est-il  pas  plus  sage  de  nous  arranger  de  la  République? 
C'est  la  conclusion  à  laquelle  arrive  M.  Dupont-White.  Il  veut 
que  cette  république  soit  très-conservatrice,  c'est-à-dire 
qu'elle  respecte  la  propriété  et  la  famille;  je  le  veux  avec  lui. 
Sa  seule  crainte,  c'est  que  le  suffrage  universel  n'abuse  un 
jour  de  sa  force,  et  que  la  majorité,  qui  est  pauvre,  ne  dé- 
pouille tôt  ou  tard  les  riches,  qui  forment  la  minorité. 
M.  Dupont-White  sait  pourtant,  et  il  le  reconnaît  en  plusieurs 
endroits  de  son  livre,  que  cette  majorité  de  pauvres  n'est  pas 
une  majorité  de  voleurs.  Il  s'alarme  donc  à  tort.  La  répu- 
blique, telle  que  l'a  organisée  la  constitution  du  'J5  février, 
ne  menace  assurément  aucun  iutérèt.  Quant  à  la  république 
spoliatrice  que  peuvent  rêver  les  socialistes  internationaux, 
ce  n'est  pas  lorsqu'on  rend,  comme  M.  Dupont-White,  pleine 
justice  à  la  solide  probité  de  la  nation  française,  qu'on  peut 
rédouter  son  avènement  dans  notre  pays. 

Y. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baii.liëke. 
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M.    l>iiNlon    ltoi**icr 

Voici  un  aimable  porlrail  à  l'aire  :  on  peut  ajouter  un  por- 
trait facile.  En  ce  temps  où  la  vie  est  si  volontiers  complexe, 
où  le  même  homme  fait  si  souvent  tant  de  choses  diverses 
il  semlde  porter  en  lui  laui  d'hommes  différents,  la  vie  de 

M.  LBoissier  a  été  une  et  sa  physioi ie  n'offre  point  de 

traits  ipii  déconcertent.  Il  n'a  été  mordu  par  aucune  ambi- 
tion politique,  il  ne  s'est  môle  a  aucune  de  nos  luttes  reli 
gieuses  ou  soi  iales  ;  il  a  été  simplement  un  homme  d'études 
littéraires,  il  a  été  l'universitaire  modèle,  l'universitaire  au 
bon  sens  du  mol,  celui  qui  esl  de  son  temps,  suit  le  progrès 
de  la  science  et  s'applique  à  la  répandre  en  \  ajoutant  lui- 
même.  Son  succès  .ni  lycée  Chavlemagne  l'a  désigné  aux 
postes  les  plus  éminents  de  l'enseignement,  à  la  chaire  ro- 

mainedu  Collège  de  France, à  la  conférence  lali le  l'Kcole 

normale  supérieure.  Quand   il  a  pris  la  plu c'a  été  pour 

enseigner  encore  et  agrandir  le  cercle  de  ses  auditeurs. 

I.'l  niversité  de  France  a  bien  des  ennemis  au  temps  où 

.  ivons  •.  elle  en  avail  hier  de  passionnés  qui  ne  lui  par 

donnaient   pas  de  vouloir  faire  des  hommes  au  lieu  de  for 

mer  des  fanatiques;  elle  a  en  plus,  aujourd'hui,  des  e mis 

Inli  ressés,  qui,  ayant  acquis  le  droil  d'ouvrir,  eux  aussi,  di  - 
l  Diversités,  ont  besoin  de  lui  arrai  lier  ses  élèves  pour  s'en 
enrichir.  Mais  les  élèves  ne  se  montrent  point  aussi  empres 

ses  qu'on  l'avait  espéré   <  quitter  les  anciens  maîtres    i r 

rir  au\  veaux,  cl  l'insuccès  redouble  la  rage.  On  ac- 
cumule dom  les  violcm  es  el  les  injures,  on  jette  Pélion  sur 
0  i  Peu  s'en  faut  que  l'on  ne  rende  responsable  de  tous  les 
désastres  de  la  patrie  cette  l  niversité  qui,  -  iule  pn  i  i  ément, 
peut  se  rendre  cette  justice  de  les  avoir  prévus  el  de  n 


toi.it,  •  -  X. 


rien  négligé  de  ce  qui  éluil  en  son  pouvoir  pour  les  empê- 
cher. 11  faudrait  bien  du  malheur  .-i  l'on  n'arrivait  à  persua- 
der à  quelques-uns  de  ceux  que  le  poète  a  si  justement  ap- 
pelé les  «  niais  fougueux  »,  que  l'Université  esl  au-dessous 
de  sa  lâche  el  que  ses  maîtres  -nul  aussi  incapables,  comme 
intelligence,  qu'indignes  comme  moralité.  Le  moment  est 
donc  opportun  de  présenter  au  public  quelques-uns  de  ces 
universitaires  qui  honorent  notre  pays  autant  qu'ils  le  servenl 
bien.  Plusieurs  ont  déjà  trouvé  leur  place  dans  cette  Revue, 
d'autres  suivront  à  leur  tour;  nous  voulons  parler  aujour- 
d'hui de  M.  Gaston  Boissier. 


i 


Si  j'a\ais  à  définir  M.  Huissier,  il  me  s ble  que  je  ne  serais 

pas  embarrassé  de  le  faire  en  un  mol  :  il  esl  Nimois.  i. niant 
de  Nîmes,  il  était  après  avoir  été  un  brillant  élève  de  l'Ecole 
normale,  bientôt  revenu  dans  sa  ville  natale;  il  >  avail 
pendant  d'assez  longues  années  professé  la  rhétorique  au 
lycée.   Lorsque  j'ai  eu  l'honneur  d'être  appelé,  moi  au    i 

ce  ni'ii seignement,  j'j  ai  trouvé  son  souveuir  resté  cher 

et  \  ivant. 

C'est  une  ville  curieuse  que  Nîmes  el  qui  a  sa  physionomie 
bien  a  part,  même  entre   toutes  les  villes  du  midi  de  la 

France.  Puisque  l'on  s'est  enfin  avisé  que  la  I  ra m.' ri  tait 

,i  être  connue  des  Français  et  qu'après  le  Tour  du  munir  un 
éditeur  intelligenl  vienl  d  imagim  c  de  nous  faire  faire  le 
foui  de  la  France,  je  voudrais  bien  que  Nîmes  trouvai  pour 
la  décrire  un  l peintre.  I  e  tout  isle  qui  va  pour  l'hi- 
ver en  Italie,   ou  l'Anglais  qui  explore  la   Provcno    ;   fait 

parfois  esi  al e  couple  de  jours  :  il  fai  '  "de- 

vards,  il  visite  les  Are  ic  monts  de- 

vanl  la  Maison  Corn  e ,  celte  merveille  antiqw  i  i  iqucllc 
i  iiaii,.  m  la  Grèce  n'onl  rien  qui  soil  supérieur;  il  prend  une 

voiture  el  se  rail  i  ond         i     | I  du  Gard    . 

au  merveilleux  jardin  de  la  Fontai i  d 

aux  bains  de  Diane  avanl  de  a ter  jusqu'à  la  tour  M 
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l'eu  de  villes  nul  un  pareil  programme  à  offrir  au  voyageur; 
et  cependant  ce  n'est  pas  là  connaître  Nîmes  :  ce  qu'il  y  a  de 
plus  curieux  àNimes,  ce  sont  ses  habitants.  11  est  vrai  qui'  ce 
n'est  pas  le  voyageur  de  passage  qui  les  peut  connaître.  Le 
méridional,  si  facile  en  apparence  et  si  aisé  de  relations,  est 
en  realité  L'homme  qui  se  livre  le  moins,  et  c'est  après  une 
longue  fréquentation  seulement,  je  ne  dirai  pas  qu'il  s'aban- 
donne, mais  qu'il  se  laisse  deviner. 

Ville  aimable, ville  charmante  à  habiter  entre  beaucoup,  si 
le  mistral  y  soufflait  moins  fréquemment  et  si  les  passions 
religieuses  \  étaient  moins  violentes.  Je  ne  sais  pas  de 
ville,  pas  même  Paris,  où  les  laçons  soient  plus  agréables,  où 
l'on  possède  mieux  l'art  de  plaire  et  de  charnier;  je  n'eu  sais 
pas  où  l'esprit  coure  plus  les  rues,  où  chacun  pour  s'expri- 
mer trouve  mieux  l'expression  vive,  heureuse,  piitoresque. 
Il  n'est  pour  ainsi  dire  aucun  Nimois,  quelle  que  soit  son 
éducation,  qui  n'ait  à  son  service  une  langue  facile,  vraiment 
française  et  spirituelle.  Tout  le  monde  y  semble  né,  non  pas 
avocat,  mais  causeur.  Je  me  souviens  combien  ce  talent  de 
la  causerie  me  frappa,  même  en  revenant  de  vivre  trois 
années  parmi  ces  Grecs  modernes  qui  ont  tant  de  finesse 
dans  l'esprit  et  de  souplesse.  Le  Nimois  a  peu  de  goût  pour 
les  grandes  périodes,  les  phrases  sonores,  pour  ce  que  l'on 
appelle  l'éloquence  d'oraison  funèbre:  son  esprit  clair,  péné- 
trant, plein  de  malice,  fait  avec  une  raillerie  justice  des  dé- 
clamations :  d'un  coup  d'épingle  il  dégonfle  les  plus  gros 
ballons.  Il  aime  les  choses  del'esprit,  il  s'intéresse  aux  lettres, 
il  lit  volontiers.  La  jeunesse  nîmoise  s'est  de  tout  temps 
distinguée  dans  les  concours  littéraires  de  nos  écoles.  Nîmes 
a  une  jolie  liste  à  produire  de  poètes  et  d'écrivains,  de 
Reboul  à  M.  Alphonse  Daudet;  il  y  a  encore  des  salons  à 
Nîmes  oii  l'on  aime  les  vers  et  où  l'on  en  récite.  Fin  et  sou- 
ple, soucieux  avant  tout  de  l'élégance,  de  la  mesure,  de  la 
justesse,  l'esprit  nîmois  s'est  distingué  dans  les  arts  plus 
encore  que  dans  les  lettres  ;  Nîmes  a  été  la  patrie  de  Pradier 
et  de  Sigalon.  M.  Questel,  M.  Jalabert,  M.  Charles  Jourdan, 
M.  Joseph  Blanc  et  M.  Ferrier,  les  artistes  dont  la  réputation 
est  faite,  les  jeunes  dont  la  réputation  se  fera,  sont, avec  bien 
d'autres  ses  enfants.  Explique  qui  pourra  cette  finesse  et  ce 
charme  de  l'esprit  général  dans  une  ville  qui  renferme  de 
si  déplaisantes  coteries  de  fanatiques,  où  l'on  a  vu  à  l'œuvre 
le  sinistre  Trestaillon,  où  M.  Plantier  était  naguère  évêque, 
où  M.  l'abbé  d'Alzon  instruit  chaque  année  une  partie  de  la 
jeunesse  ! 

L'esprit  nimois  n'a  pas  seulement  la  finesse:  il  a  aussi  la 
curiosité.  Tout  inconnu  l'attire,  tout  problème  le  sollicite. 
Il  est  né  fureteur  et  chercheur;  il  aime  les  nouvelles  et 
ne  dédaigne  pas  les  cancans.  Il  va  en  tout  de  préférence  à  ce 
qui  est  obscur,  mal  défini.  Il  ne  se  contente  pas  aisément  des 
solutions  toutes  faites.  Il  a  un  faible  pour  l'histoire  comme 
pour  la  philosophie.  La  curiosité  ne.  va  guère  sans  un  peu  de 
scepticisme,  et  le  -centirisnie  n'est  pas  non  plus  ce  qui 
manque  à  l'esprit  nîmois.  Il  cherche  pour  le  plaisir  de  cher- 
cher peut-être  presque  autanl  que  pour  celui  de  trouver.  Le 
Nimois  aime  à  regarder  après  autrui,  à  s'inquiéter,  à  contrô- 
ler; il  faudra  bien  du  malheur  s'il  revient  bredouille  de  sa 
'basse.  —  M.  Gaston  Boissier  est  bien  de  sa  ville  :  il  est  un 
'"-prit  littéraire  et  il  est  un  espril  curieux. 


II 


Il  ne  se  pressa  pas  d'arriver,  et  ce  fut  tard  que  l'ambition 
lui  vint.  Il  s'attardait  à  Nimes,  laissant  passer  devant  lui  et 
les  contemporains  et  même  les  plus  jeunes,  et  par  là  encore 
il  était  bien  de  sa  ville.  Je  pourrais  citer  d'autres  Nimois  fort 
capables  d'être  aux  premiers  rangs  à  Paris  et  à  qui  il  a  suffi 
d'être  les  premiers  parmi  leurs  compatriotes.  M.  Boissier  finit 
cependant  par  se  décider;  mais  pour  cela  il  ne  fallut  rien 
moins  qu'un  accident  de  sa  \ie,  qui  lui  fut  cruel,  mais  utile 
pourtant.  Il  publiait  récemment  dans  la  Revuedes  deux  mondes 
une  étude  sur  le  président  de  Brosses  où  il  s'efforçait  de  dé- 
montrer qu'une  chose  avait  manqué  a  cet  esprit  distingué  :  à 
savoir  d'habiter  Paris  et  de  s'y  trouver  lancé  dans  le  plein 
courant  du  siècle.  Me  trompé-je?  Il  me  semble  qu'en  écri- 
vant cet  article  M.  Boissier  a  dû  faire  plus  d'un  retour 
sur  lui-même  et  se  demander  ce  qui  fût  advenu  si  toute  sa 
vie  se  fût  écoulée  à  Nimes.  Certes  il  peut  dire,  de  lui  aussi, 
que  beaucoup  lui  eût  manqué  que  Paris  lui  a  donne. 

Il  n'est  point  vrai  toutefois  qu'il  perdit  son  temps  dans 
ci  lie  ville  où  il  se  laissait  si  volontiers  oublier.  On  ne  perd 
pas  son  temps  dans  une  ville  lettrée  et  curieuse.  M.  Bois- 
sier avait,  comme  tout  bon  enfant  du  Midi,  payé  ce  que  la  pro- 
vince appelle  encore  «  le  tribut  aux  muses  »  :  il  avait  publié 
un  volume  de  poésies  que  les  curieux,  je  les  en  avertis,  ne 
trouveront  plus  aujourd'hui  sans  peine;  mais  il  avait  l'esprit 
trop  fin  pour  ne  pas  sentir  bientôt  qu'il  était  plus  ami  de  la 
poésie  que  poète.  11  quitta  la  littérature  militante  pour  l'étude 
de  la  littérature.  Il  s'enfonça  dans  les  lettres  latines.  Il  avait 
appris  le  latin  ;  il  en  vint  bientôt  à  le  savoir.  Quel  charme  ne 
prend  pas  la  littérature  romaine,  dans  cette  contrée  toute 
pleine  encore  de  noms  romains,  où  les  patois  harmonieux 
ont  tant  gardé  de  la  langue  latine,  où  tant  de  monuments 
parlent  des  Romains,  attestent  leur  puissance  et  font  pour 
ainsi  dire  à  chaque  pas  surgir  devant  le  promeneur  la  ma- 
jesté romaine  !  Cicéron  devint  bientôt  son  auteur  favori  ;  non 
pas  tant  le  Cicéron  des  Harangues  dont  la  phrase  se  balance 
en  si  merveilleuses  cadences,  admiration  et  désespoir  de 
tous  les  professeurs  de  rhétorique,  de  tous  les  curieux  de 
beau  langage,  mais  aussi,  mais  surtout  le  Cicéron  de  la  Cor- 
respondance, l'auteur  de  ces  lettres  sans  nombre,  si  renom- 
mées et  si  peu  connues,  si  variées  de  Ion,  si  multiples  de 
sujets,  dictées  en  courant,  tantôt  pour  Atticus,  tantôt  pour  son 
frère,  tantôt  pour  ses  nombreux  familiers.  Quel  esprit  plus 
vif,  plus  charmant,  plus  pur  et  plus  celtique!  Quel  charme 
dans  la  causerie  1  Quel  merveilleux  talent  à  parler  de  toute 
chose  selon  son  importance,  sans  forcer  la  voix,  sans  s'abais- 
ser 1  Ici  plus  rien  d'officiel,  de  guindé,  de  solennel,  plus  rien 
de  l'apparat  du  Forum  ou  des  précautions  oratoires  du  tri- 
bunal. Une  langue  pour  ainsi  dire  nouvelle,  pleine  d'aban- 
don, de  familiarité,  de  ce  que  les  grammairiens  appellent  des 
solécismes  et  les  rhéteurs  des  négligences;  mais  combien 
vivante,  combien  souple,  combien  abondante  en  saillies, 
éblouissante  de  grâce,  élincelanle  de  traits!  N'était-ce  pas  la 
la  meilleure  et  la  plus  vraie  littérature? 

Kl,  pour  un  curieux,  quelle  bonne  fortune  que  celte  Corres- 
pondance! Dans  les  lettres  familières  de  l'auteur  du  Pro  Mar- 
cello et  des  Philippiques,  c'est  une  antiquité  aussi  bien  qu'une 
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latinité  toute  nom  elle  qui  apparaît.  Plus  rien  ici  de  la  ma- 
jesté con\enue,  de  ces  altitudes  prises  pour  le  public  et  pour 
la  postérité;  voici  la  véritable  vie,  et  combien  plus  naturelle, 
combien  plu*  humaine!  Voici  l'histoire,  non  pas  déshabillée, 
mais  sans  costumes  scéniques.  Nous  sommes  dans  La  cou- 
lisse du  théâtre;  nous  voyons  tour  à  tour  les  acteurs  mettant 
Bl  posant  leur  masque;  nous  les  entendons  qui  enflent  leur 
voix  ou  qui  prennent  des  poses  pour  produire  sur  la  salle 
leurs  effets  favori*,  l'.t  quels  acteurs!  C'est  Pompée,  c'est 
César,  c'est  Crassus,  c'est  Antoine  ou  Uctave,  c'est  lirutus 
ou  Cassius,  c'est  Catotl,  c'est  Cicéron  lui-même.  Home 
marche  vers  l'inévitable  asservissement;  elle  n'échappe  a 
Svlla  que  pour  servir  de  proie  aux  convoitises  de  César 
et  de  Pompée;  elle  n'est  un  moment  arrachée  à  César  que 
pour  tomber  bientôt  sous  la  servitude  définitive  d'Auguste. 
(Juel  moment  plus  capital  du  drame  de  l'histoire  et  sur  un 
plus  grand  théâtre  ! 

A  coté  de  l'histoire  politique,  c'est  l'histoire  morale  et  in- 
liuii'.  la  peinture  de  celle  vie  romaine  si  dédaignée  i  l'ordi- 
naire  des  écrivains  et  de*  historiens.  Nous  ne  sommes  pas  tou- 
jours sur  le  forum  ou  dans  la  curie;  nous  pénétrons  dans  h 
1 1 1 ; i i s < i i i  privée;  par  de  là  l'atrium  nous  entrons  dans  là  domus 
intérim-.  Nous  suivons  l'habitant  de  Rome  dans  tous  les  actes 
de  sa  vie,  nous  l'accompagnons  au  temple  le  jour  des  céré- 
monies religieuses;  nous  le  suivons  au  bain  ou  sous  le  por- 
tique, où  il  converse  avec  le-  grammairiens  ou  les  philo- 
sophes :  nous  assistons  au  banque!  où),  réuni  avec  ses  amis, 
Il  prend  pari  lour  il  tour  lus  conversations  platoniciennes 
ou  au\  rumeurs  de  la  grande  ville.  Avec  sa  confession)  et 
plus  encore  que  sa  confession,  il  nous  l'ail  celle  de  ses 
contemporains;  il  n'est  petil  détail  de  la  \ie  quotidienne 
ou  quelque  incident,  quelque  anecdote  ne  nous  fasse  péné- 
trer. Quel  monde  différent  du  monde  officiel;  combien 
moins  majestueux,  mais  combien  plus  vivant,  rappelant  par 
lunl  de  côtés  le  monde  où  nous  vivons  nous-mêmes;  coin- 
bleu  attrayant  el  intéressant  a  regarder  quand  celui  qui  le 

montre  a  la  plui i  l'esprit  de  Cicéron  !  Les  Lettres  de  Cicc 

ron    furent,    dit-on,    pendant   plusieurs    années,    ennuie'    le 
livre  '\''  chevet  de  M.  Boissier.  On  le  conçoit  sans  pein  ■  el 
oup  uni  moins  bien  choisi.  Pour  un  lettré,  pour  ui\ 
i  m  ieux,  quel  régal  plus  exquis  '■ 
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i  r  ne  lui  pas  .1   Cicéron  copendanl  qu'il  demanda  de  lui 

Inspirer  son  premier  ouvrage,   il  semble  qu'avant  d'aborder 

and  mjel    il  voulul  d'abord  essayer  ses  forces  suivant  le 

précepte  d'Horace,  Il   présenta  en   i  -s ."» 7 ,  a  la   Faculté   des 

lettres,  une  Ibèse  sur  le  [ te  lllius,      le  Corneille  du  théâtre 

latin,  le  i le  Mit  el  lanl  soil  peu  rude  encore,      qui  le  fil 

remarquer.  Deux  ans  après,  l'Académie  des  inscriptions  cou- 
ronnait un  mémoire  de  lui  sur  Varron,  où  H  e  sayail  di 
Konstiluer  la  physionomie  de  cel  étrange  écrivain  loul  a  la 
bis   bistoi    u,  poêle,  gi  ammairien  .  mj  thographe  ,  celui  de 
tmi-  les  i  atin    qui,  avci    Pline  l  ancien,  rail  le  pi 

ilcxandrirïs  cl  aux  critiques  des  temps  demi 

K  vrai  dire,  ni  l'un  ni  l'autre  de  i        avaux  ne  ['éloignait 
de  <  ai  i  ron  ;  il  a    dl  mtri   bien  souvent,  dan? 

inre   de  • tu,   lo   nom  de  (  ai  ron     il  avait  pu,  dans 

admirer  !  n    n  mbre 


des  fragments  d'Altius  qui  nous  soient  parvenus.  Après  ce 
double  succès  seulement,  M.  Boissier  s'en  prit  a  Cicéron 
lui-même.  Ses  deux  premiers  travaux  s'étaient  aînesses  aux 
seuls  amis  de  l'érudition  :  l'étude  qu'il  entreprenait  cette  fois 
s'adressait  au  public  tout  entier. 

Je  n'ai  pas  à  dire  quoi  l'ut  le  succès  des  éludes  de  M.  Bois- 
sier sur  Cicéron  et  son  temps,  'l'eut  le  monde  le  connaît,  el  la 
Revue  des  deuas  mondes  a  rarement  publie  série  d'articles 
plus  universellement  apprécies.  Ils  firent  d'emblée  prendre 
sa  place  à  leur  auteur.  Apre*  quinze  années,  le  souvenir  de 
ces  portraits  du  grand  orateur  latin,  de  César,  d'Atticus,  de 
Quintus  Cicéron,  de  Brutus,  d'Antoine,  est  resté  vif  et  nel 
dans  toutes  les  mémoires.  M.  Boissier  avait  su  ranimer  en  lui- 
même  toutes  oes  physionomies  ;  il  avait  su  les  faire  revivre 
et  les  dessiner  pour  tous  les  veux  d'un  trait  net,  sobre,  élé- 
gant. Si  j'avais  à  indiquer  une  préférence  personnelle,  je 
dirais  que,  dans  toute  cette  galerie,  le  plus  excellent  portrait, 
à  mon  goût,  est  celui  de  Ccelius,  le  jeune  Romain  élégant 
el  sceptique,  sorte  de  Borgia  ou  de  Médicis  d'il  j  a  dix-huit 
cents  ans,  à  la  fois  blase  et  ardent  en  ses  passions,  unissant 
à  la  finesse  de  l'esprit  et  à  l'agrément  des  manières  la  plus 
complète  dépravation  de  la  conscience;  capable  d'audace  et 
incapable  de  foi;  personnage  étrange  qu'on  ne  peul  s'emp 
cher  en  quelque  sorte  ni  d'admirer  ni  de  mépriser,  destiné 
;'i  vivre  et  à  finir  en  aventurier  dan*  ce  siècle  qui  étail  par 
excellence  celui  des  aventuriers.  Enlisant  ce  portrail  antique, 

un  nom  moderne  revenait  sans  cesse  a  l'esprit.  Je  suis  i r 

tant  reconnaissant  a  M.  Boissier  de  n'avoir  pron  mi  éni  celui- 
là  ni  bien  d'autres.  Il  eût  pu  ajouter   par  de*  allusions  fai  il 
el  transparentes  à  la  vogue  momentanée  de  ses  articles;    le* 
allusions  étaient  fort  à  la  mode  il  ;  a  quinze  an*  el  forl  re 
cherchées  en   particulier  dans  le  monde  des  lecteurs  de  la 
Revue  des  deux  mondes;  Beulé,  pour  ne  parler  que  de*  morts, 

leur  a  dû  une    lionne  partie  de  la   fortune  de  ses  portraits  <\r- 

Césars  (1  .M.  Boissier  a  mieux  aimé  s'enfermei  lui  même  el 
maintenir  ses  lecteurs  dans  L'étude  du  passé  dont  il  parlait; 

je  lui  sai*  gré,  pour  ma  part,  de  ce  ri  sp  si  i  p la  si  ien 

Son  livre  s'en  trouve  bien  aujourd'hui.  Il   h  interdit  pa 
applications  du  passé  a  tel  ou  tel  incidenl  contemporain,  mai* 
il  ne  les  impose  pas,  et,  quand  ces  incidents  sonl  passés,  il 
peui  encore  rester  actuel. 

J'ajoute  que  M,  Boi  sii  :  a  eu  quel  [ue  mérite  à  ne  poiul 
gli  --'i-  sur  cette  pente  des  allu  ion    ;  ••  les .  Ou  a  dit  plu 
d  une  fois  que  l  histoire  aime  a  se  répéter,  el  il  \  ai 
plus  d'une  ressemblance  entre  l'époque  :  traversons 

el  celle  par  laquelle  a  pas  i  le  mou  le  romain,  soil  à  la  tin  de 
la  république,   soil  au  commencement  de  l'empire.  Pour  un 

homi |ui  a  de  l'espj  il,     el  M.  Boissier,  qui  en  a 

quan  I  il  eau    i   en  a  c n   la  plum  s  à  la  main,  -■  la  lenta 

li |         '      jrande  de   viser  d  un  [rail  malin   tel  ou   Ici 

contemporain.  Mais  M.  i  oissier,  heureusement  pour  lui 

né  curieux  cl  i pa    polénii  le     il  a    :    i  lenta 

lion  de  celui-là.  I 

avec  lo  i    les  v ivaul s.  Un 

ou  lel  incident  de  la  ij)  or  ai  ne  qui  lui  a  fait  pé- 
nétre  pi endi i  ii  i  '"i  tel  pei sounago  antique,  el  t'a l- 
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trait  le  plus  grand  de  son  livre  est  précisément  de  nous  mon- 
trer en  des  hommes  morts  il  y  a  dix-huit  cenls  ans  des  per- 
sonnages semblables  à  nous,  vivant  dépassions  analogues,  se 
déterminant  par  des  motifs  semblables,  jouant  sur  d'autres 
planches  la  même  Iragi-comédie  que  nous  jouons  à  notre 
tour;  mais  là  s'esl  arrêté  M.  Hoissier.  Il  est  de  ceux,  —  et 
c'est  à  cet  égard  un  avantage  comme  à  d'autres  c'est  une  in- 
fériorité, —  il  est  de  ceux  qui  ne  demandent  guère  au  pré- 
sent que  de  leur  expliquer  le  passé  ;  il  n'a  guère  traversé 
nos  luttes  que  pour  en  vivre,  à  deux  mille  ans  en  arrière, 
dans  la  personne  des  morts  dûment  enterrés  qu'il  ressuscite 
un  instant.  S'il  s'avise  quelquefois,  par  mégarde,  d'une  ap- 
préciation sur  les  choses  modernes,  méfiez-vous  de  son  ap- 
préciation, vous  ferez  sagement  :  ne  lui  demandez  pas  d'être 
un  homme  politique;  demandez-lui  tout  juste  d'être  un  ci- 
toyen :  c'est  un  curieux,  c'est  un  lettré,  et  je  ne  répondrais 
pas  qu'au  milieu  de  Byzance  en  flammes  il  n'eût  pas  été, 
lui  aussi,  capable  de  dissertera  sa  façon  sur  les  Irois  h\po- 
stases. 


IV 


Sa  curiosité  avait  porté  M.  Boissier  au  milieu  du  monde 
romain.  Il  y  est  resté,  à  part  de  rares  et  courtes  échappées, 
et  ce  champ  est  assez  vaste.  Nul  n'a  plus  fait  que  lui,  depuis 
dix  années,  pour  faire  connaître  au  public  français  cette 
époque  impériale  si  longtemps  mal  connue  et  mal  jugée 
parmi  nous.  Pendant  longtemps  l'histoire  romaine  finissait 
pour  ainsi  dire  à  Pharsale  et  à  Philippcs,  et  du  reste  on  ne 
connaissait  guère  que  les  crimes  des  empereurs  et  les  tra- 
gédies  racontées  par  Tacite  ou  par  Suétone.  On  s'étonnait 
que  l'empire  eût  pu  durer  quatre  cents  ans  au  milieu  d'une 
société  pourrie  jusqu'aux  moelles;  on  s'étonnait  que  les 
Barbares  se  fussent  faits  si  longtemps  attendre.  Ce  sera  l'une 
des  grandes  œuvres  historiques  de  noire  siècle  d'avoir  porté 
la  lumière  sur  l'empire  romain,  et,  sans  atténuer  l'horreur 
des  forfaits  des  Césars,  forfaits  qui  étaient  la  faute  des  insti- 
tutions impériales  autant  que  la  leur,  d'avoir  montré  quelle 
vie  complexe,  intéressante,  si  féconde,  si  élevée  même  par 
lanl  de  côtés,  fut  cette  civilisation  antique  des  premiers  siè- 
cles  de  1ère  chrétienne  :  civilisation  où  chaque  race  avait 
apporté  ses  idées  morales  ou  religieuses,  comme  chaque 
contrée  apportait  sa  richesse.  C'est  à  l'étude  de  cette  civili- 
sation dans  le  cercle  laliu  que  M.  Boissier  semble  avoir 
résolu  de  consacrer  sa  vie  :'  de  longtemps  la  matière  ne 
lui  manquera  pas.  Il  s'est  constitué  là  comme  un  domaine, 
une  province,  selon  l'expression  romaine,  où  ii  y  a  place. 
pour  d'autres  à  côté  de  lui,  mais  où  «le  longtemps,  sans 
doute,  la  première  place  ne  lui  sera  pas  disputée.  Il  y  a  deux 
années,  il  publiait  ses  deux  volumes  sur  la  Religion  romaine 
d'Auguste  aux  Antonins;  il  y  a  quelques  mois,  un  autre  vo- 
lume suivait,  auquel  il  a  donne  le  titre  :  l'Opposition  sous  les 
Césars  (I;. 

Est-ce  proprement  un  érudit  que  M.  Hoissier'.'  Ce  serait 
aller  loin  de  l'affirmer  et  peut-être  fâcher  les  érudits  :  peut- 
être  ne  serait-ce  point  lui  êlre  agréable  à  lui-même.  Il  a  été 


(1)  Voy.  un  des  principaux  chapitres  de  ce  livre  dans  la  Revue  du 
23  octobre  dernier. 


couronné  par  l'Académie  des  inscriptions;  mais  il  n'a  jamais 
frappé  à  sa  porte,  et  ses  ambitions  sont  du  côté  de  l'Académie 
française.  M.  Gaston  Boissier  sait  beaucoup  et  apprend 
chaque  jour  :  il  n'est  point  de  ceux  qui  accumulent  et  entas- 
sent des  faits.  Il  est  ami  de  l'érudition  plutôt  qu'érudit.  Il  a 
touché  à  l'épigraphie,  il  a  touché  à  l'archéologie,  à  la  numis- 
matique, à  l'étude  des  textes  ou  des  manuscrits;  il  n'est  ni 
un  épigraphiste,  ni  un  archéologue,  ni  un  paléographe.  11  va 
aux  problèmes  qui  le  tentent,  il  s'\  attache,  il  recherche  à 
droite  et  à  gauche  ce  qui  peut  lui  être  utile  pour  éclaircir  ce 
qu'il  poursuit.  Bien  ne  lui  est  indifférent,  et  vous  le  rencon- 
trerez dans  les  musées  aussi  bien  que  dans  les  bibliothèques; 
mais  il  s'y  promène  bien  plus  qu'il  n'y  vit  :  ici  et  là  il  n'est 
que  de  passage,  et  si  vous  le  trouvez  un  recueil  d'inscrip- 
tions à  la  main;  ne  doutez  pas  qu'il  sait  déjà  ce  qu'il  y  vient 
chercher.  Il  n'est  pas  de  ces  travailleurs  patients  qui  ont  sur- 
tout pour  préoccupation  de  eolliger  des  documents  qui  servi- 
ront à  d'autres  plus  encore  qu'à  eux-mêmes,  qui  seront  uti- 
lisés au  point  de  vue  de  thèses  dont  eux-mêmes  ne  se  doutent 
pas.  Il  ne  publiera  jamais,  soyez-en  sûrs,  ni  dictionnaire  ni 
(  'orpus  inscriptionum  quelconque.  Il  se  sert  des  recueils  sa- 
vants, il  n'en  fait  pas.  le  me  souviens  de  l'avoir  rencontré  à 
Naplcs  au  Museo  Borbonico  :  il  n'allait  y  faire  de  catalogue 
d'aucune  sorte  de  camées  ou  de  statues  ;  il  allait  y  regarder 
l'art  antique  et  la  vie  romaine.  Il  est  allé  à  Pompéi  sur- 
prendre chez  elle  cette  société  au  milieu  de  laquelle  il 
avait  tant  vécu,  voir  si  l'aspect  des  rues,  la  disposition  ou 
l'ornementation  des  maisons  ne  lui  révéleraient  pas  quelque 
secret  dont  il  était  depuis  longtemps  préoccupé.  Encore  une 
fois,  M.  Boissier  n'est  pas  un  érudit  ;  c'est  un  curieux. 

Il  est  curieux  des  choses  de  la  littérature  surtout.  Il  aime 
les  problèmes  délicats,  difficiles  à  résoudre,  et  presque  tou- 
jours ces  problèmes  ont  à  leur  origine  une  question  littéraire 
ou  un  objet  littéraire.  C'est  dans  cet  ordre  de  recherches 
qu'il  excelle  tout  particulièrement,  et  que  sa  sagacité  et  sa 
finesse  se  manifestent.  Il  rencontre  des  fragments  du  poète 
Atlius  :  deux  cents,  trois  cents  vers  à  peine  :  est-il  possible, 
d'après  ces  fragments,  de  rétablir  la  physionomie  du  vieux 
poète  latin,  de  donner  aux  modernes  une  idée  de  son  génie? 
Est-il  possible  d'aller  plus  loin,  de  reconstituer  le  plan  d'une 
de  ses  pièces  ?  Il  l'essayera.  Varron  l'attire  à  son  tour  par  un 
intérêt  et  des  difficultés  du  même  genre.  Puis  Cicôron  l'in- 
téresse et  il  veut  ranimer  et  Cicéron  et  ses  correspon- 
dants. Vient  maintenant  le  temps  d'Auguste,  et  l'auteur  ren- 
contre la  disgrâce  d'Ovide.  Difficile  problème,  où  nous  sommes 
réduits  aux  hypothèses,  qui  a  déjà  tenté  plus  d'un  curieux. 
M.  Boissier  sera  tenté  à  son  tour,  et  s'il  ne  trouve  pas  le  der- 
nier mot,  c'est  que  peut-être  l'entreprise  est  impossible.  En 
revanche,  je  crois  bien  qu'il  a  dit  le  dernier  mot  sur  Pétrone 
et  sur  le  Satyricon;  la  démonstration  me  semble  si  évidente 
que  je  me  rends.  Le  Satyricon,  bien  loin  d'être  une  œuvre 
d'opposition,  était  l'œuvre  d'un  courtisan  ;  il  eût  été  à  re- 
gretter que  ce  monument  de  la  dépravation  de  l'esprit  ro- 
main eût  été  composé  pour  railler  Néron  et  non  pas  pour  lui 
plaire.  Après  Pétrone,  M.  Boissier  s'est  occupé  de  I.ucain, 
après  Lucain  de  Juvénal,  pour  lequel  je  le  trouve  bien  dur(l). 


(1)  Voy.  une  leçon  de  M.  Gaston  Boissier  sur  Juvénal  et  son  temjis 
dans  la  l'çvue  des  cours  littéraires  du  18  mars  180o\ 
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J'ai  peine  à  croire  que  tant  de  si  beaux  vers  aient  pu  être 
faits  sans  qu'il  se  mêlât  quelque  sincérité  à  la  déclamation. 
Apulée  à  son  tour  a  sollicité  M.  Boissier.  Il  a  cherche  le  sens 
caché  de  son  livre  des  Métamorphoses,  et  je  crois  bien  qu'il 
ne  -'est  pas  trompé  en  y  démêlant  sous  le  libertinage  de  la 
forme  une  pensée  mystique.  11  n'y  a  pas  jusqu'au  grand  ou- 
vrage de  M.  Boissier  sur  la  Reliyion  romaine  qui  ne  soit  sorti 
d'une  étude  littéraire.  Après  avoir  trouvé  chez  Cicéron  et  ses 
contemporains  un  scepticisme  religieux  si  peu  dissimulé,  il  a 
été  frappé  du  changement  de  ton  en  ouvrant  des  livres  pos- 
térieurs de  deux  siècles  à  peine,  comme  la  Correspondance 
de  Pline  le  Jeune.  Il  lui  a  semblé  qu'il  s'était  fait  dans  l'in- 
tervalle comme  une  restauration  de  la  foi  païenne.  11  a  re 
cherché  le  travail  d'Auguste  en  faveur  de  la  religion;  il  a 
montré  Virgile  théologien  aussi  bien  que  poète,  à  la  façon  du 
Dante.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  la  thèse  historique  de 
M.  Boissier  suit  absolument  incontestable,  et  je  crois  qu'il  \ 
a  eu  beaucoup  plus  au  siècle  d'Auguste  et  au  siècle  suivant 
recrudescence  officielle  de  dévotion  que  retour  sincère  de  la 
foi.  Le  mouvement  religieux  n'était  plus  alors  avec  le  paga- 
nisme :  il  était  avec  les  cultes  de  toute  sorte  venus  de  l'Egypte, 
de  la  Syrie  ou  de  la  Perse,  cultes  bizarres,  souvent  impurs, 
et  qui   faisaient  horreur  aux  Romains  du  beau  monde,  qui 

ré| laient  pourtant  aux   besoins   mystiques  des  milliers 

d'esclaves,  de  vagabonds  venus  de  toutes  parts,  que  la 
Rome  d'alors  enfermait  dans  son  sein;  cidtes  au  milieu  des- 
quels se  propageait  eljprogressait  peu  à  peu  le  christianisme 
naissant,  qui  devait  les  absorber  tous  quelque  jour.  Mais  lais- 
sons ce  sujel  et  revenons  à  M.  Boissier. 

C'est  toujours  en  suivant  pas  à  pas  les  historiens,  les 
poètes,  les  orateurs  et  les  rhéteurs,  qu'il  poursuit  ses  études 
sur  le  monde  romain.  C'est  la  littérature  qui  le  guide.  .Mais 
il  ne  lit  pas  les  écrivains  latins  en  simple  professeur  de  rhé- 
torique. Il  les  lit  en  homme  qui  a  étudié  l'histoire,  qui  a 
regarde  les  œuvres  d'art,  qui  est  familier  avec  les  inscrip- 
tions, qui  s'esl  promené  parmi  les  ruines  el  a  vu  se  réveiller 
autour  de  lui  la  vie  antique  avec  ses  aspects  multiples.  Il 
s'arrête  OÙ  bien  d'autres  avaient  glissé;  il  l'ail  mille  rappro- 
che  nls  nouveaux;  il  explique  un  texte  par  un  monument 

ou  l'éclairé  par  une  inscription;  il  fait  profiter  les  lettres 
latines  des  progrès  de  l'érudition  contemporaine. 

Là  esl  la  véritable  originalité  de  M.  liois-ier.  la  son  agré- 
ment. C'esl  a  ce  mélange  île  la  littérature  el  de  l'érudition 
qu'il  a  dû  son  vif  succès.  Il  esl  venu  a  un  moment  du  siècle 
mu  l'on  commençait  en  France  a  sentir  le  ville  île  la  pure 
critique  littéraire,  telle  que  l'avaient  comprise  durant  un 
demi-siècle  le-  Sainl  Mue  Girardin  ou  les  Nisard.  Il  a  été  un 
des  première  a  montrer  une  voie  redevenue  nouvelle,  la  voie 
où  l  Ulemag -laii  résolument  engagée  depuis  le  temps  où  la 

I  ra l'avait  quittée,  la  voie  de  l'érudition  sérieuse,  il  avait 

le  bonheur,  que  tous  ceux  de  sa  génération  étaient  loin  de 
posséder,  d'avoir  appris  l'allemand  el  de  ne  l'avoir  pa    luhlic. 

II  s'esl  bien  souvent  aidé  des  travaux  d'outre-Rhin,  donnant 

une  ilio.ie  et   une  forme  françaises  aux  patientes  réciter 

che-  île  |  éi  udilion  germanique. 


\ 


Il  esl  bien  difficile  ù  un  Français  d'aimer   beaucoup    \c 
lettres  sans  avoir  lui-même  un    ens  vif  de  la  littérature.  Il  s 


a  tant  de  rapports  entre  le  génie  de  notre  race  et  celui  de 
l'Italie  et  de  la  Grèce,  qu'on  peut  presque  toujours  mesurer 
la  valeur  d'un  critique,  qui  parle  des  Grecs  et  des  Latins  a  la 
façon  dont  lui-même  manie  sa  propre  langue.  Ce  sentiment 
profond  de  la  poésie  de  Virgile  ou  de  la  prose  de  Cicéron 
qui  était  chez  M.  Boissier  ne  venait  pas  moins  de  l'élégance 
naturelle  de  son  propre  esprit  que  de  son  application  ou  de 
sa  curiosité.  Le  jour  où  il  a  commence  à  écrire,  il  est  venu  à 
ses  concitoyens  comme  leur  apportant  le  parfum  delà  société 
exquise  où  il  avait  vécu.  11  n'a  pas  été  capable  seulement 
d'écrire  pour  quelques  étudiants  laborieux,  et  que  rien  ne 
rebute  :  il  s'est  révélé  aussitôt  écrivain  distingué,  facile,  agréa- 
ble. Il  parle  une  langue  nette  et  sobre;  sa  plume  dit  ce 
qu'elle  veut  et  le  dit  heureusement.  11  n'est  pas  de  ceux  aux- 
quels il  suffit  d'exprimer  leur  pensée;  il  tient  encore  à  présen- 
ter la  sienne  sous  son  aspect  le  plus  aimable:  je  dirais  qu'il 
soigne  sa  toilette  avant  de  se  présenter  dans  le  monde.  11  ne 
dédaigne  ni  le  nombre  ni  la  cadence;  il  n'a  pas  cette  période 
asiatique,  à  la  robe  traînante,  dont  a  parlé  Cicéron,  et  qui 
se  promène  plus  d'une  fois  dans  les  harangues  de  l'orateur 
romain  ;  il  imite  volontiers  le  Cicéron  de  la  correspon- 
dance, plus  simple  et  plus  familier,  mais  dont  la  familiarité 
môme  ne  va  pas  sans  coquetterie.  Les  livres  de  M.  Boissier 
sont  sérieux,  et  les  erudiis  même  trouvent  intérêt  à  les  lire; 
pourtant,  quelque  soil  le  sujel  donl  ils  traitent,  les  gens  ,|u 
monde  n'ont  pas  à  craindre  d'en  être  jamais  rebutés.  L'au- 
teur sait  le  degré  d'attention  qu'il  peut  leur  demander,  il  ne 
le  dépassera  pas  ;  tous,  après  avoir  lu  un  de  ses  articles 
ou  entendu  une  de  ses  leçons,  même  après  avoir  appris 
quelque  chose,  s'en  iront  surtout  disant  que  le  maître  est 
charmant. 

11  ne  faut  pas  demander  a  M.  Boissier  d'amples  généralités 
ni  de  vastes  développemenls  :  il  n'est  pas  l'homme  de  ces 
vues  profondes  qui  renouvellent  une  partie  des  études 
humaines;  d'autres  seront  plu-  -avant- ou  verront  de  plus 
loin  les  enchaînements  el  les  causes.  Il  esl  l'homme  des 
problèmes  de  détail,  des  recherches  circonscrites  qui  lui 
agréent,  qui  piquent  son  esprit  el  l'attirent  par  quelque  coté 
élégant.  Il  esl  plutôt  l'homme  des  leçons  que  des  cours,  el 
des  articles  que  des  livres.  Ce  qu'il  a  vraiment,  c'esl  de  la 
finesse,  une  ingéniosité  qui  va  rarement  à  la  subtilité  ou  au 
bel  esprit.  Il  est  loul  plein  de  remarques  délicates,  bien  à 
lui.  et  dont  tout  lettré  lui  sail  hou  gré.  J'en  prends  une  au 
hasard  pour  montrer  la  manière,  que  j'emprunte  à  son  nie- 
moire  sur  Varron.  Varron  el  Cicéron,  venu-  tous  deux  au 
camp  de  Pompée,  peu  avanl  Pharsale,  j  avaient  été  assi  a  mal 
accueillis,  el  Cicéron  écrivait  plus  lard  a  son  ami  :  «  N  <• 
étions  suspects  tous  les  deux,  el  l'on  ne  pouvait  pas  plus 
souffrir  vos  sentiments  que  mes  discours.  »  —  «  Remarq 
la  nuance,  ajoute  M.  Boissier  :  le  prudent  Varron  s'engage 
moins  que  Cicéron,  qui  ne  peul  se  retenir  de  parler.  »  On  ne 
saurai!  mieux  '\>t^  ni  voir  plus  finement.  Il  j  a  de  ces  traits 
a .  baque  page  dans  les  livre-  de  M.  Boissier.  Mais  M  Boissier 
n  mieux  que  de  jolis  irait-,  il  a  souvenl  de  jolies  pages  .m 

sa  pensée  ingénieuse  s'expose  el  s'analyse  a aimable 

rai  ililé.  il  en  a  même  d'élever-,  J'i  n  veux  ciler  une 

,1   je  l'i  mprunte  de  préférence  e re  au  m<  moii 

nui.  parce  que  ce  voli si  s  connu.  L'auteur  parle 

,1e  la  religion  romai i  de  la  toi  parlii  ulière  qu'elle  p 

inspii .  i'  : 
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«  Il  y  avait,  dit-il,  quelque  chose  de  vivant  au  fond  de  la 
religion  romaine,  quoiqu'elle  fût  réglée  par  la  loi,  imposée 
par  le  pouvoir,  et  moins  intime  et  spontanée  qu'extérieure  el 
officielle.  Il  faut  bien  le  croire  pour  comprendre  qu'elle  se 
suit  maintenue  si  longtemps,  et  que,  malgré  les  redoutables 
ennemis  qu'elle  avait  rencontrés,  je  veux  dire  les  cultes 
étrangers  et  le  scepticisme  philosophique,  elle  ait  pu  durer 
encore  au  temps  de  Varron  él  de  Denys  d'Halicarnasse.  Qui 
sait  même  si  sa  longue  et  persistante  durée  ne  doit  pas  être 
en  partie  attribuée  à  ces  causes  qui  devaient  apparemment 
la  détruire  ?  Un  des  caractères  de  ces  religions  où  les  pra- 
tiques extérieures  dominent,  c'est  qu'une  fois  enracinées 
chez  un  peuple,  elles  ont  plus  de  chances  de  s'y  maintenir. 
Quand  on  laisse  plus  de  place  à  l'initiative  des  individus,  à 
leurs  réflexions  personnelles,  la  religion  est  certainement 
plus  vivante,  mais  par  là  môme  plus  exposée  à  ces  crises  qui 
signalent  sa  vie  et  la  compromettent.  La  foi  librement  ac- 
ceptée réunit  souvent  les  peuples  et  les  entraine  dans  un 
admirable  élan  ;  mais  aussi  que  de  divisions  et  de  défail- 
lances n'amène  pas  la  libre  recherche]  C'est  un  péril  qu'évi- 
tent les  religions  qui  sont  plus  soucieuses  des  pratiques  que 
des  croyances.  Comme  on  j  réfléchit  peu,  et  que  la  foi  s  est 
accoutumée  à  se  traduire  par  des  actes  extérieurs  plutôt  que 
par  des  discussions  avec  les  autres  ou  des  méditations  avec 
soi-même,  le  doute  a  plus  de  peine  à  y  pénétrer,  En  même 
temps  les  pratiques,  riant  fort  nombreuses  et  rigoureusement 
imposées,  pénètrent  profondément  dans  la  vie  de  tous  les 
jours;  elles  y  font  une  large  place  et  prennent  les  gens  par 
habitude.  L'habitude  est  le  dernier  lien,  et  un  des  plus  forts, 
qui  rattache  un  peuple  à  un  culte  qui  s'éteint.  Elle  survit 
chez  lui  aux  croyances  perdues  et  peut  le  rendre  capable  de 
fanatisme,  alors  même  qu'il  n'est  plus  capable  de  foi.  » 

Savez-vous  bien  qu'il  n'a  pas  été  écrit  en  ce  temps  beau- 
coup de  pages  mieux  tournées  ni  même  plus  fortes  que 
celle-ci?  En  la  transcrivant,  bien  des  réflexions  me  sont  ve- 
nues. Je  me  demandais  si  M.  Boissier,  le  jour  où  il  l'écrivait, 
opposant  les  mots  de  fanatisme  et  de  foi,  ne  songeait  pas 
peut-être  à  ce  qu'il  avait  eu  bien  souvent  sous  les  yeux  dans 
le  parti  catholique  de  sa  ville  natale,  et  si  le  présent,  ici 
encore,  ne  l'avait  pas  aidé  à  comprendre  le  passé?... 


VI 


Mais  laissons-là  Nîmes,  les  Nlmois  el  même  M.  Boissier. 
On  le  connaît  bien  maintenant.  Je  Munirais  seulement  joindre 
à  cette  étude  une  conclusion  qui  me  semble  utile.  M.  Rois- 
sier  est  maître  de  conférences  à  l'École  normale,  il  est  parmi 
les  universitaires  les  plus  en  lumière  ;  il  est  de  ceux  que 
plus  d'un  doit  se  proposer  pour  modèle.  Je  voudrais  bien  que 
son  exemple  enseignai  .1  la  jeunesse  studieuse  de  nos  écoles 
une  double  leçon. 

La  première,  c'est  qu'il  n'est  pa  besoin  de  trop  se  presser 
d'arriver  aux  premières  portes.  C'est  souvent  un  maladroit 
calcul  de  vouloir  trop  vite  parvenir  Imp  haut,  et  le  plus  sûr 
moyen  sera  toujours  de  travailler  patiemment  d'abord  en 
quelque  coin,  fût-ce  un  coin  un  peu  solitaire.  M.  Boissier 
n'est  arrivé  que  lard  à  Paris;  il  ne  lui  a  pas  fallu  longtemps 
pour  prendre  la  place  qui  étail  la  sienne  et  dépassera  son 
tour  tel  autre  qui  avait  cru  le  distancer.  Ce  qui  fait  la  supé- 
riorité de  l'homme,  c'est  ce  qu'il  a  appris  de  vingt-cinq  à 
quarante  ans,  et  non  le  point  où  il  est  parvenu  jusque-là. 

I,a  seconde  leçon  est  plus  importante  au  moment  où  nous 


vivons.  La  France  a  compris  aujourd'hui  le  tort  qu'elle  s'est 
fait  pendant  cinquante  années  en  dédaignant  l'érudition,  on 
remplaçant  les  recherches  patientes  par  la  phraséologie.  La 
jeune  Université  se  lance  avec  ardeur  vers  l'érudition  et 
cherche  à  faire  rail  râper  au  pays  le  lemps  perdu.  Ce  mouve- 
ment produira  des  effets  d'autant  plus  heureuv  qu'il  sera 
plus  sagement  conduit.  11  faut  devenir  peu  n  peu  un  érudit, 
il  ne  faut  pas  se  hâter  d'être  un  érudit.  Il  ne  faut  pas  se  rem- 
plir la  cervelle  ou  chercher  à  remplir  ses  livres  d'un  fatras 
indigeste;  le  vrai  savant  est  celui  qui  comprend  et  coordonne, 
non  pas  celui  qui  compile.  Il  faut  d'abord,  aux  heures  de  la 
jeunesse,  fortifier  en  soi  l'intelligence  générale,  et  celle-là, 
e'esl  l'étude  des  lettres  et  des  arts,  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, tout  ce  qu'on  appelle  l'éducation  littéraire,  sagement 
mêlée  de  sciences  positives,  qui  la  développe.  C'est  par  la 
méthode  que  l'érudition  française  en  ses  périodes  glorieuses 
s'es|  surtout  distinguée;  elle  s'est  distinguée  aussi  par  une 
bonne  langue,  nette,  simple,  forle,  agréable,  qui  propage  sans 
pédantisme  les  découvertes  de  la  science  el  sait  plaire  même 
aux  ignorants.  Conservons  pieusement  jet  héritage  de  nos 
pères,  ce  fond  d'observations  générales,  de  réflexions  hu- 
maines, ce  goût  pour  les  choses  de  l'esprit,  ce  souci  de  l'élé- 
gance, ce  besoin  de  la  clarté  et  même  de  l'agrément  dans  le 
style  qui  sont  une  bonne  part  du  patrimoine  français.  — 
Jeunes  gens,  soyez  des  curieux,  devenez  des  érudils,  devenez 
des  savants,  rien  de  mieux;  mais  ayez  toujours  à  cœur  de 
rester  des  leltrés. 
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Le  problème  de  la  mythologie  hellénique  u'esl  pas  nou- 
veau. 11  s'était  posé  pour  les  Grecs  dès  le  premier  éveil  do  la 
pensée  philosophique.  Depuis  le  jour  où  Xénophane  avait  dé- 
claré que  «  Di 'si  un,   le  plus  grand  de  tous  les  êtres,  ne 

ressemblant  aux  hommes  ni  dans  la  forme,  ni  dans  la  pensée  », 
les  croyances  naïves  des  premiers  âges  avaient  été  ébranlées 
dans  quelques  esprits.  Ce  n'était  pas  seulement  Platon  qui 
bannissait  Homère  de  sa  république  pour  avoir  mal  parlé  des 
dieux.  Ces  poètes  eux-mêmes,  qui  trouvaient  dans  les  aven- 
tures des  dieux  el  des  héros  la  plus  riche  matière  de  leurs 
chanls,  étaient  souvent  embarrassés  de  ce  que  les  mythes 
contenaient  d'absurde  ou  d'immoral.  Pindare  n'hésitait  pas  à 
faire  un  choix  entre  les  traditions  mythologiques  et  à  rejeter 
celles  qui  pouvaient  déshonorer  la  majesté  divine.  Euripide 
traitait  ces  traditions  de  «misérables  histoires  de  poètes  », 
el  il  affirmait  que  «  si  les  dieux-  font  quelque  chose  de  mal, 
ce  ne  sont  pas  des  dieux  ».  Le  bon  sens  naturel  des  Grecs  se 
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refusait  à  reconnaître  dans  les  objets  de  leur  adoration  des 
dieux  ivrognes,  assas.-iu-  ou  adultères.  Ils  étaient  donc  ame- 
nés à  révoquer  eu  doute  la  véracité  de  quelques-unes  des 
histoires  divines  dont  une  antiquité  reculée  leur  avait  légué 
l'héritage:  ils  devaient  se  demander  quels  avaient  été  les 
inventeurs  de  pareilles  fables,  et  à  quelle  intention  elles 
avaient  été  créées.  De  là  à  nier  la  réalité  de  la  mythologie 
tout  entière  et  à  la  considérer  comme  l'œuvre  réfléchie  et 
préméditée  dé  certains  esprits,  il  n'y  avait  pas  loin.  C'est,  en 
effet,  dans  cette  idée  étroite  que  s'est  enfermée,  chez  les  tirées, 
la  critique  de  la  mythologie, 

Pour  les  uns,  les  mythes  ne  sont  qu'une  enveloppe  qui 
recèle  lea  (résors  d'une  science  mystérieuse  et  où  les  pre- 
miers philosophes  ont  caché  leurs  observations  sur  les  phé- 
nomènes t\u  monde  physique,  leur  connaissance  des  grandes 
lois  de  la  nature,  leurs  spéculations  sur  l'origine  des  choses. 
Le  langage  allégorique  dont  ils  s'étaient  servis  jadis  pour 
transmettre  à  leurs  disciples  le  dépôt  sacré  de  leur  science, 
cessant  d'être  interprété  avec  le  temps,  avait  cessé  d'être  en- 
tendu :  on  l'avait  pris  à  la  lettre.  De  là  cette  phraséologie  my- 
thologique dont  on  croyait  trouver  la  clef  en  disant,  soit  avec 
Kpirharme.  que  les  dieux  n'étaient  en  realite  que  les  vents, 
l'eau,  la  terre,  le  soleil,  le  l'eu  et  les  astres;  soit  avec  le  phi- 
losophe Métrodore,  que  les  aventures  divines  représentaient 
les  différentes  combinaisons  des  éléments  au  sein  de  la  na- 
ture. D'autres,  considérant  que  la  religion  c-l  le  frein  le  plus 
puissanl  des  passions  humaines,  s'imaginèrent  que  les  fables 
qui  parlaient  de  L'omnipotence  des  dieux  et  de  la  surveillance 
qu'ils  exercent  sur  l'humanité  avaient  été  forgées  parles 
ancien-  gages  dans  le  dessein  d'imprimer  au  vulgaire  une 
terreur  salutaire  et  de  lui  imposer  une  morale  qui  le  rendit 
meilleur.    Huant  aux   fables  qui   racontaient   les   faiblesses  et 

les  vices  des  dieux,  elles  étaient  les  inventions  coupables  de 
p. nie-  pervers,  lu  troisième  système  d'interprétation  mytho- 
logique esl  celui  qui  poiir  le  nom  d'Evhémère.  Ce  philosophe, 
chargé,  dit-on,  par  Cassandre  d'un  voyage  d'exploration  dans 
la  mer  Rouge  el  sur  les  côtes  méridionales  d'Asie,  racontait 
que  iiiin-  sa  navigation  a  travers  l'océan  Indien  il  avait  abordé 
à  l'Ile  de  Panchœa,  où  il  avait  découvert  tin  grand  nombre 
.1  inscriptions  qui  contenaient  une  véritable  révélation  sur  les 
dieux  helléniques.  D  iprè  ces  inscriptions,  les  êtres  mer- 
veilleux que  les  Grecs  adoraienl  n'étaient  point  des  dieux, 
des  princes,  des  guerriers  ou  des  philosophes  illustres 
qui,  après  leur  mort,  avaient  rein  de  leurs  semblables  les 
i surs  divins.  La  mythologie levenail  ainsi  que  le  pre- 
mier chapitre  de  l'histoire  réelle  de  la  Grèce, 


i  ■  me  d'Evhémère,  Interpn  lé  a  Rome  par  Rnnius,  el 

dont  li  -  apologistes  chrétiens  se  tirent  une  ar facile  c '0 

les  croyances  païennes,  a  trouvé,  malgré  sa  fausseté  évi- 
dente, des  partisans  jusque  dans  les  temps  modernes,  t  n 
ouvrage  de  mythologie  composi  par  l'abbé  Banier  au  siècle 
dernier,  cl  qui  a  joui  longtemps  d'un  grand  i  redit,  esl  I  ml 
tuilier  i  on  ai  1 1  ■.  i  omme  i  Indique  son  litre    i  .  h  rei  hercher 
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sous  les  ornements  de  la  fable  l'histoire  des  temps  primitifs 
de  la  Grèce.  C'esl  également  à  ce  point  de  vue  que  se  sont 
placés,  un  peu  plus  tard,  des  érudits  distingués  de  l'école 
française,  (davier,  Sainte-Croix,  Raoul-Rochette.  Aujourd'hui 
même,  en  dépil  il^^  récentes  conquêtes  de  la  science  mytho- 
logique, l'évhémérisme  n'esl  pas  mort;  et  ceux-là  même  qui 
ne  croient  plus  que  Jupiter  a  régné  sur  la  Crète  nef  peuvent 
se  résignera  renoncera  l'existence  historique  d'Achille,  tils 
deThétis,  ou  d'Hélène,  sœur  des  Dioscures.  Toutes  les  fausses 
théories  inventées  par  les  Grecs  pour  expliquer  l'origine  de 
leur  mythologie  se  sont  d'ailleurs  renom  idées  chez  les  mo- 
dernes. A  l'époque  de  la  Renaissance,  Boccace  dans  sa  Généa- 
logie des  dieux,  Giraldi  dans  son  Histoire  des  dieux  païens, 
Noël  Conti  dans  sa  Mythologie,  parlent  Ions  de  ce  principe 
que  les  dieux  de  la  Grèce  sont  de  simples  personnifications 
des  forces  de  la  nature,  et  leurs  aventures  des  phénomènes 
physiques  dont  l'expression  a  été  dérobée  à  dessein  sous  le 
voile  de  l'allégorie.  Thèse  reprise  ensuite  par  Bacon  dans  son 
traite  de  Sapientia  oeterwn,  et  qu'à  la  fin  du  siècle  dernier 
Dupuis,  dans  son  livre  sur  l'Origine  des  cultes,  devait  pousser 
jusqu'à  l'absurde  en  prétendant  retrouver  sous  la  mythologie 
du  paganisme  toute  une  science  astronomique. 

A  ces  erreurs  antiques  devait  s'ajouter  une  erreur  nou- 
velle, née  de  l'étude  de  la  Bible.  L'orientaliste  Bochart,  qui 
dérivait  les  mots  grecs  de  racines  hébraïques,  était  consé- 
quent avec  lui-même  quand  il  apercevait  des  rapports  entre 
la  mythologie  homérique  et  les  traditions  de  l'Ancien  Testa- 
ment, et  quand  il  arrivait  à  cette,  découverte  que  Noé  se  cache 
sous  les  traits  de  Saturne,  tandis  que  les  trois  fils  du  pa- 
triarche ont  pris,  chez  les  tirées,  |M  figure  de  Jupiter,  de 
Neptune  el  de  Pluton.  L'auteur  de  la  Théologie  païenne  et  de 
la  Physiologie  elnetienne,  Vossius,  établissait  entre  bis  dieux 
d'Homère  el  les  personnages  bibliques  des  rapprochements 
non  moins  surprenants.  Iluet,  le  savant  evèque  d'Avranehes, 
essayant  de  prouver,  dans  sa  Demonstratio  tvangelica,  que  la 
théologie  païenne,  dans  ce  qu'elle  a  de  bon,  esl  empruntée  à 
Moïse,  affirmait  sérieusement  que  le  législateur  hébreu  était 
le  prototype  de  la  plupart  i\e<  dieux  du  monde  ancien  :  per- 
sonnage aux  mille  formes  el  aux  mille  noms  qui,  en  Grèce, 
s'identifiait  indillÏTemnicul  avei  \pollou  ou  avec  Yulcaiu, 
avec  Adonis  ou  avec  l'riape  ;  de  même  que  les  déesses  de 
l'Olympe  dérivaienl  louies  de  Uiriam,  sœur  de  Moïse,  ou  de 

Zippora,  son  é] se.  Ces  imaginations  du  pieux  évoque,  qui 

nous  font  sourire  aujourd'hui,  trouvèrent  en  Leur  temps  une 
certaine  créance.  Parmi  les  érudits  voués  alors  à  l'étude  de 
l'antiquité,  quelques-uns,  dominés  par  leurs  préoccupations 
de  théologie  chrétie ,  ne  pouvaient  consentir  à  faire  hon- 
neur aux  forces  naturelles  de  l'esprit  humain  di  ce  que  la 
morale  des  Grecs  contient  de  bon  ei  leur  religion  de  raison- 
nable. Con a  bon-  yeux,  toute  la  race  des  gentils  avait 

condamnée  à  l'erreur  et  à  l'aveuglement,  <i  l'on  décou- 
vrait Chez  BU]  quelque  eliucelle   de    1)00  BeUS  el  de  raison,  il 

fallait  qu'elle  fut  empruntée  a  ce  foyer  de  vérité  religieuse 
qui  av.il  brillé  pour  la  BOule  Judée;  ou  bien  niruiv.  le  mo- 
nument de    la    sa-esse    païenne  -e   cumpo-ail  d.'s  débris  nui- 

tilés,  a  at  recon  îles,  d  une  révélation  pri- 

mitive. 

Celte  dernière  n    éduil  de  nos  jours  I  imagin  ilion 

d'un  des  homme?   d  t  lai  le    plus  terre, 

qui  es)  en  n,  !me  li  mp    un  de  ses  ê<  rivains  les  pins  distin- 

M.  Gladstone  Dan    son  Livre  sur  îfomére  el  l'dpa/iomd> 
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rîque,  comme  dans  l'ouvrage  plus  récent  qui  a  pour  titre 
Juventus  mundi,  M.  Gladstone  soutient  celte  thèse  que  la  my- 
thologie grecque  n'est  qu'une  corruption  de  hautes  et  mysté- 
rieuses doctrines  jadis  révélées  par  Dieu  à  l'humanité  et  dont 
les  vestiges  s'aperçoivent  encore  sous  l'altération  qui  les 
recouvre,  dette  religion  première,  dont  les  éléments  se  se- 
raient conservés  dans  les  traditions  théistiques  et  messiani- 
ques des  Juifs,  avait  pour  dogmes  principaux  :  l'existence 
d'un  Dieu  un  et  suprême;  d'une  trinité  qui  se  combine  avec 
cette  unité;  d'une  sagesse  divine  qui  conserve  le  monde 
qu'elle  a  créé  ;  l'espérance  d'un  rédempteur  qui,  sous  la  forme 
humaine,  devait  descendre  sur  la  terre  pour  y  établir  le 
royaume  définitif  de  Dieu;  la  croyance  en  une  puissance  du 
mal  qui  conduit  les  anges  rebelles  et  qui  ne  cesse  de  tenter 
les  hommes.  —  Telles  étaient,  d'après  M.  Gladstone,  les 
grandes  vérités  religieuses  qui  furent  le  partage  de  l'humanité 
naissante.  Mais  l'esprit  de  l'homme,  révolté  contre  Dieu,  ne 
tarda  pas  à  altérer  ce  précieux  dépôt  et  à  mêler  d'impuretés 

.  cette  pure  doctrine.  Parti  de  la  lumière,  il  marcha  vers  les 
ténèbres.  Le  dogme  de  la  trinité  conduisit  les  Grecs  au  poly- 
théisme; celui  de  l'incarnation,  à  l'anthropomorphisme.  Ce- 
pendant la  trace  de  ces  vérités  ne  s'est  pas  complètement 
effacée.  La  tradition  de  la  trinité  se  retrouve  dans  les  trois 
fils  de  Cronos;  celle  du  rédempteur  est  représentée  par 
Apollon  ;  celle  de  la  femme  d'où  le  rédempteur  doit  naître, 
par  Latone,  mère  d'Apollon.  La  sagesse  divine  a  pris  un  corps 
dans  Athéné.  Les  Titans  cl  les  Géants  révoltés  contre  les 
dieux  rappellent  le  chef  des  anges  rebelles,  dont  le  pouvoir 
tentateur  s'exprime  dans  l'Atè  homérique.  Toutes  les  autres 
fables  qui  composent  la  mythologie  grecque  ne  sont  que  des 
inventions  capricieuses  qui  sont  venues  se  grouper  autour  de 
cette  altération  des  dogmes  primitifs.  Il  serait  superflu  de 
s'arrêter  à  démontrer  l'inanité  d'un  pareil  système.  Est-il 
besoin  de  dire  que,  dès  son  apparition,  il  a  soulevé  des  récla- 
mations unanimes  il),  et  que  le  rêve  théologique  de  M.  Glad- 
stone, malgré  l'éloquence  dont  il  a  fait  preuve  en  nous  le 
racontant,  n'a  séduit  ni  convaincu  personne? 

L'idée  de  rechercher  sous  les  fables  de  la  mythologie 
païenne  les  vestiges  d'une  antique  et  mystérieuse  sagesse 
avait  été  déjà  l'inspiration  dominante  du  grand  ouvrage  qui, 
au  début  de  ce  siècle,  a  servi  de  point  de  départ  à  la  rénova- 
tion de  l'étude  historique  des  religions  :  je  veux  parler  de  la 
Symbolique  et  mythologie  des  peuples  anciens  du  docteur  Creuzer. 
San-  gravir  les  hauteurs  surnaturelles  où,  de  notre  temps, 
M.  Gladstone  devait  perdre  pied,  Creuzer  croyait  à  l'existence 
d'un  vaste  système  religieux  qui  aurait  dominé  en  Asie  aune 
époque  très-ancienne,  et  dont  les  doctrines,  singulièrement 
pures  el  d'une  remarquable  élévation,  auraient  été  communi- 
quées aux  hommes  par  les  prêtres  dans  un  langage  figuré  et 
sous  une  forme  symbolique.  Avec  le  temps,  les  symbole? 
s'étaient  peu  a  peu  substitués  aux  idées,  dont  ils  n'étaient  à 
l'origine  que  les  images;  les  signes  avaient  pris  la  place  des 
choses  signifiées,  et  les  mythes  avaient  envahi  la  religion 

jusqu'à  l'étouffer.  Dans  celle  hypothèse,  la  mythologie  n'était 
qu'une  série  d'énigmes  symboliques  dont  Creuzer,  avec  la 
richesse  de  son  érudition  et  la  profondeur  de  son  sentiment 
religieux,  cherchait  à  pénétrer  le  sens  el  dont  il  lui  semblait 


(t)  Voyez  surtout  William  dix,  Uythology  of  the  Aryan  nations, 
p.  1(J  et  suiv . 


que  les  néo-platoniciens  d'Alexandrie  avaient  souvent  trouvé 
le  mot.  Ce  système,  bientôt  battu  en  brèche  par  Voss  d'abord, 
qui  j  voyait  une  apologie  du  sacerdoce  et  qui  dénonçait  chez 
Creuzer  de  dangereuses  tendances  au  mysticisme,  par  Lobeck 
ensuite,  dont  le  scepticisme  radical  ne  voulait  accorder  aux 
religions  antiques  aucune  pari  de  bon  sens,  parOtfried  Millier, 
qui  revendiquait  l'originalité  de  la  mythologie  grecque  el  son 
indépendance  vis-à-vis  de  l'Orient,  devait  succomber  sous 
tant  d'attaques.  Il  est  aujourd'hui  généralement  abandonné , 
et  le  traducteur  français  de  la  Symbolique,  le  savant  qui  a  été 
l'initiateur  et  le  promoteur  des  études  mythologiques  en  notre 
pays,  M.  Guigniaut,  s'est  vu  dans  la  nécessité  d'entourer 
l'œuvre  qu'il  interprétait  de  notes  et  d'éclaircissements  qui 
ne  laissent  subsister  que  peu  de  chose  des  théories  jadis  con- 
çues par  le  docteur  Creuzer. 

C'est  à  Otfried  Mùller  que  revient  l'honneur  d'avoir  le  pre- 
mier posé  nettement  le  problème  de  la  mythologie  grecque 
et  d'avoir  indiqué  la  voie  à  suivre  pour  le  résoudre.  Par  ses 
Prolégomènes  à  une  mythologie  scientifique,  qui  parurent   en 
1825,  Otfried  Millier  jetait  les  fondements  d'une  méthode  ap- 
plicable à  l'interprétation  des  mythes  :  méthode  encore  solide 
dans  ses  parties  essentielles  et  quia  rendu  possibles  en  Alle- 
magne les  remarquables  travaux  des  Welcker,  des  Preller  et 
des  Gerhard.  Doué  à  la  fois  de  la  rigueur  scientifique  et  de  ce 
génie  d'intuition  dont  la  vue  pénètre  l'état  d'esprit  des  peu- 
ples primitifs,  il  sut  le  premier  comprendre  et  définir  le  véri- 
table caractère  des  mythes  religieux  de  l'antiquité.  Là  où  ses 
prédécesseurs  n'avaient  vu  que  les  dogmes  mystérieux  d'une 
caste  sacerdotale  ou  les  inventions  artificielles  des  poètes,  il 
aperçut  l'œuvre  naïve  de  l'humanité  à  son  enfance.  Le  mythe 
lui  apparut  comme  un   acte  inconscient  et  nécessaire  par 
lequel  l'esprit  de  l'homme,   encore  incapable  d'abstraction, 
envisageait  toutes  choses  sous  une  forme  concrète  et  vivante. l 
Altérés  par  les  caprices  de  la  tradition  orale,  embellis  surtou 
et  défigurés  à  plaisir  par  les  poètes,  les  mythes  ont  subi  dans 
le  cours  du  temps  de  nombreuses  transformations.   Le  pre- 
mier devoir  de  la  critique,  d'après  Otfried  Millier,  est  donc  de 
les  dépouiller  de  leurs  éléments  accessoires  et  de  remonter 
jusqu'à  leur  forme  la  plus  ancienne,  afin  de  les  saisir  dans 
leur  origine  et  d'assister,  pour  ainsi  dire,  à  leur  éclosion  dans 
l'imagination  humaine.  Si  pour  les  mythes  d'origine   histo- 
rique la  lâche  est  facile,  si  dans  les  mythes  théogoniques  on 
dislingue  assez  clairement  l'élément  de  réflexion  qui  s'y  mêle 
et  sert  quelquefois  à  les  interpréter,   il  est  beaucoup  moins 
aisé  de  pénétrer  le  sens  des  mythes  vraiment  primitifs,  deve- 
nus aussi  complexes  dans  leurs  développements  ultérieurs 
qu'ils  étaient  simples  au  jour  de  leur  naissance.  Pour  arriver 
à  les  comprendre,  le  mythologue  doit  appeler  à  son  aide  les 
secours  les  plus  divers  :  la  langue  d'abord,  «  cette  mère  fé- 
conde des  dieux  et  des  héros  »,  comme  l'avait  déjà  dit  Creu- 
zer; l'étude  des  cérémonies  du  culte  et  des  institutions  reli- 
gieuses, qui  étant  en  correspondance  intime  avec  lescroyances, 
en  éclairent  quelquefois  la  signification  ;  la  contemplation  des 
paysages  au  sein  desquels  quelques-unes  des  traditions  my- 
thiques ont  pris  naissance;  l'observation  des  phénomènes  de 
la  nature  et  des  effets  qu'ils  produisent  sur  la  tendresse  d'ima- 
ginations enfantines;  l'intuition  par  laquelle  on  essaye  de 
reproduire  en  soi  l'acte  d'esprit  qui  a  créé  le  mythe;  la  com- 
paraison surtout,  qui  rapproche  Imites  les  fables  contenant 
des  éléments  communs  et  de  ce  rapprochement  peut  faire 
jaillir  une  lumière  inattendue  sur  leur  origine.  Otfried  Mùller 
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voulait  enfin  que  l'historien  de  la  mythologie  hellénique  ne 
bornât  pas  ses  regards  aux  horizons  de  la  Grèce;  il  voulait 
qu'il  se  fut  abreuvé  aux  sources  sacrées  de  l'Inde  et  de  la 
Perse,  qu'il  fût  devenu  familier  avec  les  dieux  du  Nord,  qu'il 
eût  promené  sa  curiosité  à  travers  les  légendes  chevaleres- 
ques du  moyen  âge,  pour  rapporter  de  ces  excursions  en  pays 
divers  une  intelligence  plus  large  de  la  tradition  populaire  cl 
li 1 1  sentiment  plus  vrai  de  cette  faculté  créatrice  des  mythes 
dont  les  procédés  instinctifs  sont  partout  les  mêmes,  des 
glaces  de  l'Islande  aux  rives  du  Gange. 

Le  vœu  qu'exprimait  alors  Otfried  Millier  s'est  réalisé  de 
nos  jours,  autrement,  il  est  vrai,  que  ne  l'entendait  l'éminent 
critique  de  l'hellénisme.  Aujourd'hui,  si  le  mythologue  com- 
pare les  traditions  des  poèmes  homériques  avec  celles  de 
VEdda  Scandinave  ou  des  épopées  indiennes,  les  dieux  de 
L'Olympe  avec  ceux  du  panthéon  védique  ou  de  la  mythologie 
leutonique,  les  contes  populaires  «  que  des  bandes  d'enfants 
écoutent  â  l'ombre  des  grands  figuiers  de  l'Inde  avec  ceux 
que  les  nourrices  racontent  sous  les  chênes  de  la  forêt  de 
rhuringe  et  sous  le  toit  des  paysans  norvégiens  »  (1),  ce  n'est 
plus  seulement  pour  ouvrir  à  son  esprit  les  perspectives  va- 
riées de  nombreux  horizons,  ni  pour  mieux  pénétrer  parla 
double  vue  d'une  imagination  et  d'un  sentiment  cultivés  dans 
le  mystère  des  fables  antiques.  S'il  institue  de  telles  compa- 
raisons, c'est  qu'il  i  roi!  apercevoir  entre  les  traditions  de  ces 
peuples  divers  de  Frappantes  analogies;  c'est  que  les  dieux 
de  l'Inde,  de  la  Perse,  de  la  Grèce,  de  l'Italie,  du  nord  de 
l'Europe,  lui  paraissent  avoir  destraits  communs  et  des  airs 
de  parenté.  Les  ressemblances  qu'il  surprend  en  eux  ne  pou- 
vant être  purement  fortuites,  il  suppose  que  tous  ces  dieux 
ont  eu  les  mêmes  ancêtres,  qu'ils  dérivent  tous  des  mêmes 
types.  C'est  à  ces  types  primitifs  qu'il  entreprend  de  remon- 
ter; ce  qu'il  poursuit,  ce  n'est  rien  moins  que  l'explication 
île  la  mythologie  Imil  entière  cl  la  science  des  origines  reli- 
gieuses de  notre  race.  Une  si  haute  prétention  ne  laisse  pas 
que  d'inspirer  d'abord  quelque  étonnement;  mais  comme 
ceux  qui  l'expriment  sont  des  hommes  graves  el  des  savants 
éminents,  elle  mérite,  d'être  prise  en  sérieuse  considération. 
Il  nous  laui  donc  examiner  sur  quels  fondements  repose  la 
mythologie  comparée,  quels  résultats  elle  a  déjà  atteints,  el 
de  quelle  lumière  elle  peut  éclairer  l'objet  propre  de  nos 
études. 


III 


La  science  de  la  mythologie  comparée  dont  Adalberl  Kuhn 
et  Max  Miiller  ont  posé  les  principes,  il  y  a  vingt-cinq  ans  à 
peine,  n'est,  &  proprement  parler  el  dans  la  pensée  même  de 

-es  r lateurs,  qu'une  branche  de  la  philologie  comparée  : 

science  an  peu  plus  anci  snne,  donl  les  premiers  développe- 
ments remontent  a  la  découverte,  faite  a  la  lin  du  siècle  der- 
nier, de  l'antique  langue  de  l'Inde,  le  sanscrit. 

Personm  quelle  révolution  cette  découverte  a 
opérée  <fois  l'étude  du  langage.  Grâce  aux  travaux  desSchle- 
rcI,  des  Huinboldi,  des  linpp,  des  Eugène  Burnouf  el  de  leurs 
disciples,  l'étroite  parenté  qui  unit  te  aanscril  aux  idi a 


(I)  Datent,  Populai'  taie*  front  tht 
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des  principaux  peuples  de  l'Europe  est  un  fait  établi  jusqu'à 
l'évidence,  et  nul  n'oserait  contester  aujourd'hui  que  le  grec 
et  le  latin,  la  langue  des  brahmanes,  celle  des  Perses,  celles 
que  parlent  les  peuples  des  races  latine,  celtique,  teutonique  et 
slave,  doivent  être  considérées  comme  des  langues  sieurs  et 
ne  sont  en  realite  que  les  variétés  d'un  môme  type.  Les  élé- 
ments radicaux  qui  leur  sont  communs  font  en  effet  supposer 
nécessairement  l'existence  d'une  langue  plus  ancienne  donl 
elles  dérivent  toutes  —  celle  dont  se  servaient  les  ancêtres  de. 
la  race  indo-européenne  avant  qu'aucun  d'eux  se  fût  établi 
sur  les  rives  du  Gange,  que  nul  n'eût  posé  le  pied  sur  le  sol 
d'Europe.  Mais  si  chacune  de  ces  langues  sœurs  a  retenu 
quelques-uns  des  traits  de  leur  mère  commune,  parmi  elles 
le  sanscrit  occupe  cependant  la  première  place.  Les  monu- 
ments de  cette  langue  étant  les  plus  amiens  qui  nous  aient 
été  conservés,  elle  est  encore  assez  rapprochée  de  sa  source 
pour  qu'on  puisse  étudier  chez  elle  mieux  que  partout  ail- 
leurs la  structure  de  ce  langage  primilif  qui  a  subi  tant  d'allé- 
rations  en  se  divisant  en  tant  de  branches  diverses.  De.  là 
vient  que  c'est  au  sanscrit  qu'il  faut  surtout  avoir  recours  s 
l'on  veut  expliquer  un  grand  nombre  d'étymologies  et  de  phé- 
nomènes grammaticaux  dont  l'étude  comparative  des  autres 
langues,  plus  éloignées  de  leur  origine,  ne  suffit  pas  à  donner 
la  clef. 

Or,  ce  qui  est  vrai  pour  le  langage  esl  vrai  aussi,  dans  une 
certaine  mesure,  pour  la  religion.  Les  peuples  aryens,  en 
quittant  successivement  leur  berceau,  emportaient  évidem- 
ment avec  eux  le  môme  fonds  de  traditions  religieuses  que 
chacun  d'eux  devait  séparément  modifier  et  transformer  à 
son  gré,  mais  sans  pouvoir  le  détruire  complètement,  sans 
que  les  indices  des  premières  pensées  et  des  premières  émo- 
tions de  nos  ancêtres  en  face  du  spectacle  des  choses  se  soient 
absolument  effacés  des  mythologies  antiques.  La  comparai- 
son de  ces  mythologies,  en  dégageant  les  éléments  religieux 
communs  à  toute  la  race  aryenne,  peul  donc  nous  mettre  sur 
la  trace  des  croyances  primitives  de  nos  pères  el  nous  faire, 
remonter,  à  travers  une  longue  série  de  siècles,  jusqu'aux 
jours  où  s'éveillait  dans  leur  âme  el  se  traduisait  dans  la 
poésie  de  leur  langage  le  sentiment  du  divin.  Mais.  ,]e  même 
que  le  sanscrit  nous  offre  les  trait-  les  plus  fidèles  de  la 
langue  qui  fut  la  source  commune  des  différents  idiomes  des 
peuples  aryens,  de  même  ce  sont  les  Védas,  c'est-à-dire  leur 
plus  ancien  mmiuineni  religieux,  qui  devront  nous  présenter 
limage  la  moins  altérée  de  leurs  croyances  premières,  or. 
l'étude  du  Rig-Véda,  ce  recueil  des  hymnes  sacres  des  An  as.  ne 
peut  laisser  aucun  doute  sur  le  véritable  caractère  de  leur 
religion.  Là,  nulle  trace  de  symbole  réfléchi  ni  d'alli 
préméditée.  Ces  hymnes  ne  sont  que  l'expression  naïve  et  le 
Adèle  reflel  des  impressions  produites  sur  l'âme  de  l'homme 
par  le  spectacle  de  la  nature.  Partout  autour  de  lui  l'Arya 
sent  la  présence  d'une  puissance  mystérieuse  donl  il  est  do- 
miné :  ne  sachant  comment  la  nommer,  il  la  glorifie  dans 
chacun  des  phénomènes  par  où  elle  manifeste  3on  action.  Il 
l'adore  dans  la  production  du  feu,  dans  le  retour  régulier  de 
la  lumière  du  jour,  dans  les  nuées  qui  ver  enl  La  pluie,  dans 
le  souffle  du  vent  qui  raii ■aichit  ou  qui  dessèi  ne, dans  la  fureur 
des  tempête-  célestes.  Tous  ces  phénomènes,  il  les  désigne 
par  nulle  épithôtes  donl  la  variété  correspond  a  son  inépui- 
sable et meut.  Ces  i  pithèles,  transformées   par  la  m 

,le  -mi  -ennuient  poétique,  acquièrent   quelquefois  pour  lui 
m usteni  e     b  I  intielle;  elles  deviennent,  dan-  son  ima- 
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gination,  des  êtres  merveilleux  auxquels  il  rend  un  culte  de 
reconnaissance  ou  de  respect,  d'amour  ou  de  crainte.  Ces 
noms  deviennent  des  dieuv  (1)  :  dieux  vagues  et  fugitifs  que, 
d'un  hymne  à  l'autre  du  Vèià,  on  voit  tour  à  tour  naître  et 
s'évanouir.  En  effet,  ce  qui  ici  e^t  un  dieu,  ailleurs  est  un 
simple  nom  appellulif  :  Agni  est  une  des  grandes  divinités 
adorées  par  les  Aryas;  mais  Agni,  en  même  temps,  est  le  nom 
ordinaire  du  feu.  Les  auteurs  des  hymnes  n'ont  pas  encore 
oublié  la  signification  des  noms  de  leurs  dieuv,  et  à  certains 
moments  ils  semblent  se  rappeler  que  ces  dieuv  n'ont  d'exis- 
lence  et  de  réalité  que  dans  le  langage  de  leurs  adorateurs. 
La  nature  des  divinités  védiques  est  donc  souvent  assez  trans- 
parente pour  qu'on  voie  clairement  leur  origine,  pour  qu'on 
assiste  à  leur  naissance,  à  leur  lente  et  graduelle  formation, 
et  c'est  seulemenl  dans  le  Vèdn  qu'on  peut  étudier  et  observer 
les  germes  de  cette  végétation  mythologique  dont  les  puissants 
rameaux  devaient  s'épanouir  plus  lard,  avec  un  éclat  luxu- 
riant, sur  le  sol  de  la  Grèce. 

L'axiome  célèbre  «  Nomina  numina  »,  qu'Eugène  Burnouf 
aimait  déjà  à  répéter,  est  donc  devenu  le  principe  fondamen- 
tal de  la  mythologie  comparée;  et  c'est  sur  ce  principe  que 
cette  science  a  édifié  les  théories  par  où  elle  essaye  d'expli- 
quer l'origine  de  tous  les  mythes  indo-européens.  Si,  comme 
le  veut  Max  Millier,  les  dieux  n'ont  été  d'abord  que  des  noms, 
de  simples  épithètes  appliquées  par  les  Aryas  aux  phéno- 
mènes qui  frappaient  leurs  regards,  il  est  évident  que  la  na- 
ture de  ces  dieuv  doit  s'éclairer  d'elle-même  si  l'on  parvient 
à  pénétrer  la  signification  des  épithètes  qui  leur  avaient  été 
données  par  leurs  premiers  adorateurs.  Les  mythes,  c'est-à- 
dire  les  actions  attribuées  aux  divinités,  souvent  inexplicables 
à  qui  se  renferme  dans  les  limites  de  la  Créée,  prendront  un 
sens  si,  grâce  aux  Vèdas,  ou  découvre  a  quel  ordre  de  phéno- 
mènes naturels  ils  se  rapportaient  primitivement.  Sait-on,  par 
exemple,  que  le  mot  Zms  es|  identique  au  mol  sanscrit 
Dynua,  qui  désignai*  le  ciel  brillant  ;  que  le  nom  de  la  déesse 
grecque  Âthènè  correspond  au  védique  Ahâna,  et  que  ce  der- 
nier mot  était  une  épithète  de  l'Aurore,  on  comprendra  com- 
ment les  Grecs  pouvaient  dire  qu'Alhènè  était  née  de  la  tète 
de  Zeus  :  chaque  malin,  en  effet,  l'observateur  peut  voir  la 
brillante  déesse  sortir  de  la  (été  du  ciel,  ou,  en  langage  ordi- 
naire, l'aurore  apparaître  à  l'horizon  qu'elle  illumine. 

La  mythologie  comparée,  en  faisant  ressortir  par  de  frap- 
pants exemples  l'importance  de  l'étude  des  noms  divins,  a 
rendu  un  service  important  à  la  mythologie  grecque.  Quelque- 
fois, en  effet,  il  n'est  pas  nécessaire  de  remonter  jusqu'au 
sanscrit,  et  la  langue  hellénique  toute  seule  suffit  à  expliquer 
certains  mythes.  Chacun  connaît  la  fable  du  bel  Endymion 
aimé  de  la  déesse  Sëlènè.  Or.,  Endymion  (son  nom  l'indique), 
c'est  le  soleil  qui  disparaît  a  l'horizon  terrestre  ou  qui  se 
plonge  dans  les  flots  de  la  mer  à  l'heure  même  où  la  lune 
s'avance  dans  le  ciel,  lu  gracieux  sentiment  poétique  avait 
donc  inspiré  la  fable  grecque  qui  représentait  Sélènè  venant 
embrasser  son  bien-aimé  étendu  dans  la  caverne  de  Latmos, 
ou,  autrement,  la  lune  caressant  de  ses  pâles  rayons  la  couche 
mystérieuse  du  beau  soleil  endormi. 

Peu  de  mythes,  il  est  vrai,  sont  aussi   clairs  que  celui-là, 


(1)  Nous  ne  feisom,  bien  entendu,  i|u<!  rapporter  ici  les  théories  de 
Mux  Miiilcr,  nuis  entreprendre  de  les  discuter  pour  le  ■*wnènt. 


et  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  philologie  comparée  ait 
découvert  la  signification  de  tous  les  noms  des  divinités 
grecques.  Déterminer  le  sens  exact  de  ces  épithètes  primi- 
tives qui  devinrent  des  dieux,  sera  loujours  une  tâche  d'une 
extrême  difficulté.  A  l'âge  où  s'élaboraient  les  mythes  et  où 
le  langage  créait,  sans  le  vouloir,  les  personnes  divines,  âge 
d'impressions  sensibles  et  de  vie  poétique  qui  ne  connaissait 
pas  les  abstractions,  chaque  objet,  chaque  phénomène  frap- 
pait l'homme  par  des  qualités  xariées  qui  se  traduisaient 
[mur  lui  en  autant  d'epithèles  diverses.  Comment  un  mot 
unique  eût-il  suffi  à  exprimer  toutes  les  impressions  qu'é- 
veillait dans  ces  âmes  jeunes  le  spectacle  du  soleil,  observé 
dans  sa  courte  el  brillante  carrière?  Pour  elles,  le  soleil  était 
celui  qui  vivifie  et  qui  féconde,  mais  il  é- lait  en  même  lemps 
celui  qui  brûle  el  qui  tue;  c'était  l'être  étincelant  qui  iliaque 
malin  inonde  de  joie  le  cœur  de  l'homme  serré  par  les  an- 
goisses de  la  nuit;  c'était  l'archer  céleste  qui  lance  ses  traits 
d'or  dans  tout  l'espace  éthéré  ;  c'était  le  vainqueur  des  puis- 
sauces  ténébreuses,  celui  qui  ouvre  et  qui  perce  les  sombres 
nuées  ;  c'était  le  héros  à  la  xie  éphémère,  qui  naîl  le  malin 
pour  mourir  le  soir,  consumé  dans  le  vaste  embrasement  du 
bûcher  qu'il  allume.  Le  soleil  pouvait  donc  être  désigné  par 
plusieurs  noms  différents,  selon  qu'on  le  considérait  sous 
l'un  ou  sous  l'autre  de  ces  aspects.  Plus  tard,  quand  un  nom 
fixe  lui  eût  été  donné,  ces  anciennes  épilhètes,  devenues 
inutiles  et  sorties  de  l'usage  courant,  continuèrent  à  vivre, 
mais  elles  tombèrent  dans  le  domaine  mythologique.  Ces 
attributs  divers  d'un  même  objet,  cessant  d'être  compris 
connue  tels,  se  transformèrent  en  autant  d'êtres  divins,  en- 
fants de  l'illusion  produite  sur  l'esprit  de  l'homme  par  son 
propre  langage.  Les  Grecs  se  souvenaient  encore  que  Phœbus 
et  Apollon,  Ilélins  et  Mypérioli,  n'étaient  que  les  noms  divers 
d'un  même  dieu;  mais   ils  ne  Savaient    déjà  plus  qu'Héraclès, 

Persée,  Œdipe,  d'autres  héros  encore,  n'avaient  été  d'abord 
que  des  épithètes  appliquées  également  au  divin  soleil.  Grâce 
à  l'exubérance  poétique  de  l'imagination  des  premiers  Aryas, 
le  même  spectacle  naturel  axait  donc  donné  naissance  à  plu- 
sieurs dieux  distincts,  dont  la  science  cherche  aujourd'hui, 
non  sans  peine,  à  retrouver  la  commune  origine. 

La polyonymie  primitive  de  la  langue  aryenne  n'est  pas  la 
seule  cause  de  cette  maladie  mythologique  dont  Max  Millier 
a  décrit  et  analysé  les  efforts  avec  une  si  pénétrante  sagacité. 
Les  mots  dont  se  servaient  les  Aryas  pour  exprimer  leurs 
impressions  en  face  des  phénomènes  de  la  nature  ne  pou- 
vaient élre,  en  raison  même  de  leur  variété,  ni  assez  précis, 
ni  assez  caractéristiques  pour  rester  toujours  exclusivement 
attachés  aux  mêmes  objets.  La  même  qualité,  en  effet,  peut 
cire  commune  à  plusieurs  objets  à  la  fois;  el,  si  ces  objets 
divers  sont  désignés  dans  le  langage  par  celle  qualité  unique, 
ils  tcndronl  nécessairement  à  se  confondre.  «  Supposons, 
par  exemple,  dit  .Max  M ii lier,  une  racine  qui  signifiait  briller, 
ranimer,  réjouir;  celte  racine  pouvait  être  appliquée  suc- 
cessivement à  l'aurore  qui  apparaît  brillante  après  la  sombre 
nuit,  à  une  source  qui  jaillit  du  rocher  et  réjouit  le  cœur  du 
voyageur,  au  printemps  qui  réveille  la  terre  après  le  som- 
meil de  l'hiver.  L'aurore,  la  source,  le  printemps,  portaient 
ainsi  le  même  nom  el  devenaient  homonymes  ».  ^-11  faut 
convenir  que  cette  homonymie,  si  elle  fut  une  cause  fré- 
quente d'illusions  et  de  méprises  pour  nos  premiers  pères, 
est  aujourd'hui  une  cause  presque  inévitable  d'erreurs  pour 
ceux  qui  veulent  savoir  quels  objets  précis  étaient  désignés 
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par  ces  mots  vagues,  et  qui  essayent  de  débrouiller  cet  éche- 
yeau  confus  du  langage  mythologique. 

1  ne  autre  source  de  difficultés  est  dans  la  fréquence  et 
clans  la  hardiesse  des  métaphores  dont  ce  langage  était 
émaillé.  Au  moment  du  premier  épanouissement  de  la  pqésie 
instinctive  de  la  nature,  chaque  phrase,  chaque  mot,  pour 
ainsi  dire,  n'était  qu'une  vive  et  brillante  image.  En  lisant 
les  l  nias,  on  comprend  assez  facilement  comment  les  nuées 
chargées  de  pluie  sont  appelées  les  vaches  célestes  aux  pe- 
santes mamelles,  comment  l'éclair  est  une  flèche  ou  un  ser- 
pent, comment  le  jour  qui  naît  le  malin  est  le  frère  jumeau 
de  la  nuit,  à  laquelle  il  succède  avec  une  régulière  alternance. 
En  Grèce,  il  n'est  pas  difficile  de  voir  non  plus  que  les  doigts 
de  rose  de  l'Aurore  sont  les  premiers  rayons  du  soleil  levant, 
et  que  le  berger  Argus,  au  corps  tout  couvert  d'yeux,  est  la 
Mu'itc  êloilée:  nos  poètes  ne  nous  disént-ils  pas  encore  au- 
jourd'hui, après  Eschyle,  que  les  étoiles  sont  les  ;  eux  innom- 
brables de  la  nuit  ?  Mais  combien  de  ces  métaphores,  dont 
le  sens  s'est  de  bonne  heure  perdu,  ne  se  laissent  pas  saisir 
d'une  première  vue!  La  science  toute  seule  ne  suffit  pas  à 
leur  interprétation;  il  faut  y  apporter  encore  un  sentiment 
profond  de  la  nature  et  une  sorte  de  divination  poétique. 
Mai-  qui  ne  voil  qu'un  tel  procédé  peut  devenir  un  instru- 
ment dangereux,  même  entre  les  mains  les  plus  délicates, 
et  que  l'imagination,  une  fois  entrée  dans  le  domaine  scien- 
tifique, doit,  par  ses  brillants  mirages,  entraîner  les  plus 
fermes  esprits  à  de  séduisantes  erreurs?  La  mythologie  com- 
parée, quand  elle  entreprend  d'expliquer  les  métaphores  du 

Langage  | tique  des  Aryas,  est  soin  en i  forcée  de  se  départir 

de  cette  rigueur  scientifique  qui  fait  la  force  et  La  sécurité 
des  études  de  pure  philologie.  Il  ne  s'agit  plus  seulement, 
en  effet,  de  déterminer  le  sens  premier  d'une  racine  el  il  é- 
ludior  les  altérations  que  cotte  racine  a  pu  subir,  d'après 
des  règles  fixes  donl  plusieurs  sonl  aussi  sûres  que  les  luis 
le-  mieux  établies  des  sciences  physiques.  La  sagacité  dû 
mythologue  doit  s'exercer,  non  plus  sur  des  mots  isolés, 
mais  sur  des  expressions  développée»,  sur  des  phrases  Loul 

entières,  où  -  esl  j jadis  le  caprice  d'imaginations  neuves 

et  vives,  i  levées  par  la   nature  à  un  degré  de  sentiment  et 

d'exaltation  i tiques  que  nous  ne  connaissons   plus.  Qui 

pourrai!  se  flatter  aujourd'hui  de  renouveler  exactement  en 
loi  i  étal  d'espril  des  créateurs  inconsi  Lents  de  (a  mythologie 

reconstruira  d  une  main  sûre  la  trame  subtile  el  com- 

plhp les  rêves  de  l'enfance  de  L'humanité  î 

Mini  ne  -aurait  mieux  démontrer  la  difficulté  el  La  délica- 
i  ludes  que  la  divergence  de  quel- 
ques-uns des  résultats  auxquels  sonl   arrivés,  sur  ces  ques- 
tions,  des    savants    d'une  égale    autorité.   Quand   il 

d'identifier,  en  suivant   les  règles  de  la  philologie,  le i 

recque  .1  celui  d  une  dh  Lnité  védique,  il  Leur 

scile  de   tomber  Raccord;  mais  faut-il  déterminer  le 

-■■H-    primitif  de    cette  divinité   védique   el   expliquer  les 

mythes Ile  Intervient,  ces  mûmes  savants  ne  s'entendent 

plus.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple  entre  plu  leurs,  M,  Mùller 
al  \\.  Kiiini  considèrent  tous  les  deux  la  mol  grei  Erinyt 
comme  identique  au  mol    in  1 1  il  Soi  inyu.  Mais   quelle  était 

nifleation  de  ce  dernier  mot  ?  Djaprè  M.  Mùller,  Saranyû 
dé  Ignail  -  la  lumièi  e  qui  1  ourl  d  tns  le  ciel,  •  et  1  ù  dire 
L'Aui  ore  n     d  apri      i.  Kuhn  i      ir  le  du.  leur  Si  h  wai  I2 

docteur  Hoth,  lait  «  la    ombi  a  i  d 

qui,  m  1  "iiiuicucemeut  d  planai 


pace  infini  ».  Le  sens  de  Sarany ù  est  donc  assez  vague,  assez 
flottant,  pour  pouvoir  se  prêter  à  deux  interprétations  diamé- 
tralement opposées.  Il  eu  est  de  même  de  plusieurs  autres 
divinités  védiques.  En  réalité,  le  texte  du  Véda  étant  rempli 
de  difficultés  soin  eut  impénétrables,  les  deux  écoles  qui  se 
partagent  aujourd'hui  le  domaine  de  la  mythologie  comparée 
font  dépendre  les  interprétations  qu'elles  en  donnent  de- 
théories  qu'elles  se  sont  faites  sur  le  caractère  de  la  religion 
première  des  Aryas. 

Or,  ces  deux  théories  diffèrent  entre  elles  comme  le  jour 
diffère  de  la  nuit.  En  effet,  M.  Max  Mùller  considère, 
dit-il.  le  retour  régulier  des  phénomènes  comme  ayant  été 
une  condition  presque  indispensable  pour  qu'ils  fussent 
élevés  par  la  magie  de  la  phraséologie  mythologique  au  rang 
des  immortels;  et  il  attribue  «  une  importance  proportion- 
nellement faible  aux  phénomènes  météorologiques  tels  que 
les  nuées,  le  tonnerre  et  l'éclair,  lesquels,  tout  en  causant 
pour  un  temps  une  violente  commotion  dans  la  nature  et 
dans  le  cœur  de  l'homme,  ne  devaient  pas  être  rangés  à  côté 
des  êtres  brillants  et  immortels,  mais  devaient  plutôt  être 
considérés  soit  comme  leurs  sujets,  soif  comme  leurs  enne- 
mis »  (1).  Pour  M.  Max  Mùller,  la  mythologie  aryenne  presque 
tout  entière  ne  sera  donc  que  1  ■  brillant  et  poétique  déve- 
loppement des  impressions  inépuisables  qu'éveillait  jadis 
dans  l'âme  de  l'homme  le  spectacle  du  soleil  et  de  la  divine, 
lumière.  A  cette  théorie  solaire  s'oppose  la  théorie  météoro- 
logique, dont  M.  Adalbert  Kuhn  et  ses  principaux  collabora- 
teurs se  sont  faits  les  défenseurs  dans  le  Journal  de  philologie 
comparée  (2).  A  leur-  ;i'ii\,  ce  ne  sont  point  les  phénomènes 
réguliers  de  la  nature,  mais  au  contraire  ses  convulsions 
irrégulières  et  ses  capricieuses  fureurs  qui  ont  dû  ébranler 
le  plus  fortement  l'espril  des  observateurs  primitifs  el  laisser 
dans  leur  imagination  L'impression  la  plus  durable.  Ils 
croient  dune  pouvoir  affirmer  que  les  mouvements  ordinain  • 
el  journaliers  des  corps  célestes  cessèrent  de  bonne  heure 

d  être  [ r  I  homme  un  sujel  d'étonnement,  el  que,  devenu 

indifférent  à  un  spectacle  qui  lui  était  trop  familier,  il  dut 
sentir  surtout  la  présence  divine  dans  l'apparition  inatten 
due  et  toujours  merveilleuse  des  orages,  de  la  foudre  cl  des 
tempêtes. 

Il  est  possible  que  les  nuances  de  la  vérité,  ou  de  ce  qui 
avoisine  la  vérité,  se  rencontrent  entre  ces  affirmations  ex- 
trêmes. Mais,  en  présence  de  systèmes  aussi  opposés,  le  rôle 
des  profanes,  qui  ne  sonl  poinl  initiés  a  La  langue  des  I 
n'esl  pas  de  juger,  mais  d'attendre.  Ce  ue  sont  poinl  les 
théories  qui  doivent  servir  à  expliquer  les  l'ail-,  ce  sont  le- 
faits  qui  doivent  aider  .1  construire  les  théories.  Or,  quede 
faits  mythologiques  encore  inexpliqués  dan  ce  premier  mou- 
vement religieux  de  notre  race,  donl  l'étude,  qui  commence 
à  peine,  ne.sera  pas  de  longtemps  épuisée  I   El  si,  de  L'aveu 

même  des  iudi.uu -le-,  nous  ne  possédons  pas  encre  aujour- 
d'hui une  traduction  intelligible  du  1  éda,  qui  pourrait  douter 
que  deux  ou  trois  gênerai -  di    -avant-  ne  suffiront  pas  à 


;  1 .11.  p,  273  do  la 

Il    du   Lion  if     1   H. 

.     ,.  u     VI  VI,     Villn  .  I .  I    .1     V.    k.llie.     IV- 

il     1  ml        li  1     qui     1  n  ol 11  > m,  P  '  le, 
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en  éclaircir  toutes  les  difficultés  et  à  en  résoudre  tous  les 
problèmes?  L'incertitude  à  laquelle  la  mythologie  comparée 
semble  encore  condamnée  dans  quelques-unes  des  applica- 
tions de  sa  méthode,  ne  peut  évidemment  infirmer  en  rien  la 
valeur  dépareilles  études,  qui  comptent  parmi  les  plus  nobles 
que  notre  siècle  ail  vues  naître;  mais  elle  doit  inspirera 
ceux  qui  traitent  les  mêmes  questions,  dans  les  limites  plus 
restreintes  de  la  Grèce,  un  sage  esprit  de  réserve  et  une  dé- 
fiance vraiment  scientiflque  qui  les  empêche  d'accepter 
comme  définitifs  des  résultats  provisoires  dont  un  avenir 
prochain  démentira  peut-être  l'exactitude. 

Parmi  les  principes  sur  lesquels  repose  cette  science  nou- 
velle, quelques-uns  d'ailleurs  sont  sujets  à  contestation. 
L'analogie  qu'elle  suppose,  par  exemple,  entre  le  développe- 
ment ou  l'altération  du  langage  et  le  développement  ou 
l'altération  de  la  mythologie,  ne  peut  être  acceptée  que  sous 
certaines  réserves.  Si  les  racines  premières  des  mots  se  sont 
quelquefois  usées  et  oblitérées  au  point  de  devenir  mécon- 
naissables, qui  pourrait  prouver  que  l'altération  des  mythes, 
dont  ces  mots  n'ont  été  que  les  germes,  n'a  pas  été  beaucoup 
plus  forte?  Et,  s'il  faut  tenir  compte  de  la  puissance  de  tra- 
dition qui  conserve  les  idées  religieuses,  comment  ne  serait- 
on  pas  encore  plus  frappé  du  caractère  mobile  et  variable 
des  croyances  antiques,  qui  n'étaient  enchaînées  par  aucun 
texte  sacré  ni  par  la  volonté  d'aucune  caste  sacerdotale; 
matière  ondoyante  et  fluide,  dont  les  transformations  inces- 
santes semblent  échapper  à  toute  règle  fixe  et  à  toute  loi 
rigoureuse?  —  Le  langage,  nous  dit-on,  a  traversé,  à  une 
époque  Ires-reculée,  une  phase  à  laquelle  on  donne  le  nom 
de  phase  mythique,  où  les  mythes  naissaient  en  foule,  avec 
une  sorte  de  nécessité,  et,  en  s'aceumulant,  composèrent  le 
trésor  commun  de  toutes  les  traditions  et  de  toutes  les  su-* 
perstitions  religieuses  de  l'Inde,  de  la  Perse  et  de  l'Europe. 
Mais  celte  période  créatrice  des  mythes  n'a-t-elle  donc  pu  se 
prolonger  bien  au  delà  de  la  séparation  des  peuples  aryens, 
et  chacun  de  ces  peuples,  tout  en  conservant  une  part  plus 
ou  moins  grande  de  l'héritage  antique,  n'a-t-il  pas  dû  y 
ajouter  bien  des  richesses  nouvelles  tirées  de  son  propre 
fonds? 

S'il  est  des  mythes  grecs  auxquels  on  peut  assigner  une 
date  historique,  combien  d'autres  ont  dû  prendre  naissance 
dans  cette  période  obscure  et  indéterminée  qui  a  précédé  en 
Grèce  les  temps  homériques  !  Qui  ne  voit,  en  outre,  que  les 
religions  aryennes  n'étant  que  le  reflet  des  impressions  de  la 
nature,  ces  religions  ont  dû  emprunter  à  chaque  sol  et  à 
chaque  climat  des  caractères  divers!  Des  dieux  inconnus  aux 
premiers  Aryas  ont  pu  éclore  sous  le  ciel  de  Grèce,  et  ces 
dieux  n'étaient  point  les  mêmes  que  ceux  qu'enveloppaient 
les  brouillards  de  la  Germanie.  Les  Aryas,  avant  leur  dis- 
persion, n'avaient  pas  vu  la  nier  :  les  divinités  de  la  mer 
auront  doue  en  Grèce  un  caractère  original  qui  ne  peut  leur 
être  contesté.  La  mythologie  des  Grecs  nous  paraît  ainsi 
renfermer  beaucoup  moins  d'éléments  primitifs  que  leur 
langage,  et  nous  sommes  disposés  à  faire  aux  créations,  re- 
lativement récentes,  de  leur  imagination  religieuse  une  part 
plus  large  que  la  mythologie  comparée  ne  veut  l'accorder. 
Cette  science  contient  sans  doute  plus  d'un  enseignement 
dont  nous  devons  profiler,  et,  dans  l'interprétation  des  fables 
helléniques,  nous  n'oublierons  jamais  cette  poésie  de  la  na- 
ture qui  en  fait  le  fonds  et  dont  elles  furent  à  l'origine  la 
brillante  expression;  mais  la  mythologie  comparée  ne  peut 


prétendre  à  nous  expliquer  cette  forme  particulière  du  poly- 
théisme qui  fut  celle  de  la  Grèce,  et  c'est  surtout  à  cette 
terre  privilégiée  qu'il  faudra  toujours  demander  le  secret  de 
ses  dieux. 

La  mythologie  grecque,  qui,  sur  les  questions  d'origine, 
doit  accepter  de  la  mythologie  comparée  le  petit  nombre  de 
résultats  qui  paraissent  définitivement  acquis  à  la  science, 
conserve  donc  en  tout  le  reste  ses  lois  propres  et  sa  mé- 
thode particulière,  qui  est  encore  à  exposer  et  à  définir. 

P.  Dechabme. 


L'ANGLETERRE  ET   LA  RUSSIE  EN   ORIENT 

■►'uiir«—   sir  Henry   nanlinson  (l) 

On  lisait,  il  y  a  quelques  mois,  dans  tous  les  journaux  de 
l'Europe,  cette  nouvelle  reproduite  de  l'Invalide  russe: 

«  Le  colonel  Skobelew,  aide  de  camp  de  S.  M.  l'empereur 
de  Russie,  vient  d'adresser  à  son  souverain  la  dépêche  sui- 
\ aille,  datée  du  25  août  :    ' 

»  Le  22  août,  les  troupes  cosaques,  que  j'ai  l'honneur  de 
commander,  ont  remporté  une  victoire  complète  et  déci- 
sive sur  les  bandes  khokandes,  fortes  de  30  000  hommes. 
J'attendrai  les  transports  qui  doivent  m'être  envoyés  de  Khod- 
jent,  et,  quand  ils  seront  arrivés,  je  marcherai  sur  la  ville  de 
Khokand.  » 

En  d'autres  temps,  pareille  nouvelle  eût  fait  grand  bruit 
en  Angleterre;  car  Khiva,  lioukhara  et  Khokand,  ces  trois 
khanats  du  Turkcslan  indépendant,  ont  été  autrefois  re- 
gardés comme  trois  positions  avancées  vers  l'Inde  an- 
glaise, dont  il  importait  à  la  sécurité  future  de  cet  empire 
d'éloigner  à  jamais  la  puissance  russe.  Mais  les  temps  sont 
changés  en  Asie  comme  en  Europe;  et  le  prétexte  invoqué, 
comme  toujours,  par  la  Russie  de  ne  vouloir,  en  envahis- 
sant les  khanats,  que  châtier  les  incursions  des  Usbegs  et 
assurer  ses  propres  frontières,  ne  paraît  avoir  rencontré  chez 
le  public  anglais  ni  incrédulité  ni  protestations.  En  pré- 
sence de  ce  tranquille  sommeil  de  l'Angleterre,  qui  «  repose 
sûre  de  sa  force  »,  a  dit  un  jour  M.  Gladstone,  il  est  intéres- 
sant de  lire  ce  qu'en  pense  l'homme  le  plus  compétent  pour 
juger  la  situation  respective  des  deux  grandes  nations  euro- 
péennes dans  l'Asie  centrale,  sir  Henry  Rawlinson,  long- 
temps représentant  de  son  pays  auprès  du  shah  de  Perse 
(qu'il  accompagnait  dans  son  voyage  en  Angleterre),  prési- 
dent de  la  Société  géographique  de  Londres  et  membre  du 
conseil  des  Indes.  A  tous  ces  titres,  sir  Henry  doit  connaître 
pertinemment  son  sujet;  et  si  l'on  ajoute  qu'il  a  servi,  de- 
puis l'année  1827,  dans  l'armée  des  Indes  et,  depuis  1833, 
dans  la  diplomatie  orientale,  en  commençant  par  l'école  pra- 
tique des  consulats,  on  ne  pourra  lui  refuser  une  autorité 
que  d'ailleurs  son  caractère,  comme  homme  et  comme  sa- 
vant, lui  donne  à  tous  égards.  Il  sera  donc  curieux  de  voir 


(t)  Études  sur  lu  condition  géographique  ri  politique  de  l'Asie 
centrale,  par  le  major  général  sir  Henrj  Rawlinson,  ancien  ministre 
plénipotentiaire  d'Angleterre  en  l'erse.  Londres,  1S75. 
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ce  vétéran  de  la  politique  ancienne  de  son  pays  aux  prises 
aujourd'hui  avec  l'opinion  transformée  et  la  politique  nou- 
velle. 

Sir  Henry  Rawlinson  nous  avertit  d'abord,  dans  la  préface 
de  la  première  édition,  qu'il  se  présente  seul  devant  le  public 
et  qu'il  parle  en  son  nom  personnel.  «  Il  est  bien  entendu, 
dit-il,  que  mon  livre  n'a  point  un  caractère  officiel,  et  que  je 
ne  m'y  servirai  pas  d'autres  documents  publics  que  ceux  qui 
ont  été  publiés.  J'oublierai  les  communications  que  j'ai  pu 
recevoir  comme  ministre,  et  je  parlerai  comme  un  simple 
particulier,  instruit  par  ses  Mixages,  par  la  presse  et  par  ses 
amis.  »  Et  dans  la  seconde  préface  (car  le  livre,  publié 
en  1875,  a  déjà  eu  deux  éditions),  sir  Henry  ajoute  :  «  J'ai  été 
violemment  attaqué  au  sujet  de  la  publication  de  cet  ou- 
vrage. On  m'a  accusé  de  compromettre  mon  gouvernement. 
Je  répète  que  je  suis  seul  auteur  et  seul  responsable  des 
opinions  que  j'énonce.  » 

C'est  précisément  parce  qu'elles  sont  dépouillées  de  tout 
caractère  officiel,  que  les  opinions  exprimées  dans  ce  livre 
ont  une  valeur  plus  certaine.  La  vérité  n'a  pas  coutume  de 
se  promener  sans  voile  dans  les  chancelleries  plus  que  dans 
les  palais,  et  ce  n'est  point  de  ce  côté  qu'il  faut  la  chercher. 
Cependant  les  gens  du  métier  sont  naturellement  les  mieux 
informés;  et  quand  ils  peinent  se  garantir  de  la  passion 
qu'on  est  toujours  disposé  à  apporter  dans  les  affaires  aux- 
quelles on  est  activement  mêlé,  ils  sont  certainement  les 
meilleurs  juges. 

L'ouvrage  de  sir  Henry  a,  dans  tous  les  cas,  le  mérite  d'of- 
frir aux  diplomates  île  l'avenir  des  renseignements  mis  en 
ordre  et  lirs  par  une  grande  fixité  de  points  de  vue.  Il  té- 
moigne par  des  dates  de  la  suite  parfaite  des  opinions  de 
fauteur.  Le  premier  chapitre  se  compose  de  la  reproduction 
d'un  article  publié  par  la  Revue  de  Calmtta,  en  ts.'io.  con- 
tenant l'historique  des  rel  lions  diplomatiques  de  l'Angle^ 
avei  la  Perse;  et  sir  Henrj  n'a  eu  qu'à  continuer 
dan-  le  chapitre  n  cel  historique  jusqu'à  nos  jours,  pour 
lui  prêter  la  valeur  d'une  justification  complète  de  ses  ju- 
ge  ni-  sur  le  sujet.   Le  chapitre  m  est  une  étude  donnée 

en  L865parla  Quarterly  Reviewde  Londres,  au  moment  où 
irmées  russes  venaient  de  traverser  la  steppe  des  Kir- 
ghiz  ei  de  s'établir  a  Tashkend,  position  qui  est  restée 
depuis  [ors  leur  quartier  général  dans  l'Asie  eenlrale. 
Cette  étude,  dit  sir  llenn  RawlinsoD,  a  été  violemment 
attaquée  par  la  presse  de  Saint-Pétersbourg;  mais  je  peux 
m  Qatter  d'avoir,  dès  ce  moment,  indiqué  la  route  que  sui- 
xrait  et  qu'a  -ui\ie  la  Russie  en  Asie,  et  d'avoir  conseillé, 
comme  je  le  conseille  encore  aujourd'hui  à  mon  pays,  de  ren 
lorcer  à  la  première  alarme  les  garnisons  des  plaies  furies, 
notamment  celle-  de  lierai  et  de  Candahar,  qui  sonl  le  eu 
inn-  de  notre  d inal lans  l'Inde.  »  Le  cha- 
pitre ii.  qui  traite  principalement  de  la  géographie  de  l'Asie 
eenlrale,  a  paru  également  dan-  la  Quarterly  /.'•<  iew,  en  1866; 
il  raconte  la   prise  de  Rhodjent,  cette    môme  ville  du  Tur- 

ke-ian  indépendant  qui  Berl  aujourd'hui  au  colonel  d 

ii  -  Skobclew  de  base  d'opérations  contre  la  capitale  du 
Khokand.  Le  chap  Ire  *  est,  nous  apprend  l'auteur,  un  di<- 

-   préparé  en   1868,   pour  la  ebambre  des  Communes, 

qu'un  accident  loul   personnel  l'a    empêché  de  prononcer. 

Enfin,  le  sixiè i  dernier  i  hapilre,  en  amenant  le  récil  des 

h  monl     |u  qu  a  l'année   1875,   ne   rail   qu roboi  er 

imentation  qui  ressort  de  tou    les  autre   el   rappel,,  a 


l'Angleterre,  par  des  preuves  et  par  des  exemples,  la  néces- 
sité et  la  sagesse  de  la  politique  traditionnelle. 

«  Le  trait  essentiel  de  tout  l'ouvrage,  dit  sir  Henry 
Rawlinson,  c'est  la  mise  en  lumière  de  ce  principe  que  si 
la  Russie  dépasse  certaines  limites,  nous  avons  le  devoir  de 
l'arrêter  par  une  résistance  armée,  même  au  risque  d'ame- 
ner la  guerre  entre  les  deux  puissances.  Hérat,  qu'on  a 
appelé  avec  raison  la  clef  de  l'Inde,  doit,  dans  mon  opinion, 
être  à  jamais  garanti  contre  l'occupation  étrangère,  dussions- 
nous  envoyer  une  armée  à  son  secours.  11  ne  faut  pas  croire 
que  cette  résolution,  si  hardie  qu'elle  puisse  paraître  dans 
ces  temps  heureux  de  paix  générale,  soil,  plu-  qu'une  autre, 
guerrière.  Au  contraire,  elle  est  de  nature  à  garantir  le  main- 
tien de  la  paix.  Rappelons-nous  que  nous  avons  été  entraînés 
dans  la  guerre  de  Crimée  parce  que  l'opinion  publique  a 
rendu,  en  Angleterre,  je  ne  sais  quel  son  incertain  quand  elle 
fut  interrogée  en  faveur  de  la  Turquie,  et  que  cette  incerti- 
tude a  contribué  à  égarer  la  politique  de  la  Russie.  Qu'au- 
jourd'hui la  voix  publique   sa  prononce    clairement,   nette- 

nt,  pour  la  protection  d'Héral,  et  la  Russie  y  pensera  sept 

fois,    comme    elle  dit,    axant  de    poursuivre  ses  entreprises 
contre  les  Turcomans  de  Merv  ». 


I 


C'est  à  la  lin  du  siècle  dernier,  sous  l'administration  du 
marquis  de  Welleslex,  frère  aine  du  duc  de  Wellington,  (lue 
l'Angleterre  a  ouvert  ses  premières  relations  diplomatiques 
avec  la  cour  de  Téhéran.  A  cette  époque,  la  gallophobie  ré- 
gnait aux  Indes,  plus  encore  que  dans  la  mère  patrie;  le 
premier  traite  fait  avec  la  Perse  et  conclu  par  sir  John  M  il- 
colm,  en  1801,  en  portail  l'empreinte  d'une  façon  si  inique 
et  si  choquante,  que  ce  document  a  été  exclu  de  la  collection 
des  papier-  d'État  relatifs  aux  affaires  des  Indes,  présentée 
au  parlement  anglais  en  1839.  Le  style  extra-diplomatique  du 
capitaine  sir  John  Malcolm  a  quelque  chose  de  très-caracté- 
ristique et  d'assez  original.  Le  traité  stipule  que  si  une  armée 
française,  conduite  par  l'esprit  de  conquête  et  de  fraude,  s'effor- 
çait de  s'établir  Sur  un   point  quelconque   des    rirat/cs  persiques, 

les  deux  hautes  parties  contractantes  uniraient  leurs  forces  pour 

I  en  i  laisser  el  pniir  mettre  fui  n  ses  desseins  de  trahison:    et  ipie 

si  quelque  personnage  français  demandait  la  pi  i  mission  de  vivre 
sur  le  territoire  persan,  relie  permission  lut  serait  refusée.  Le 
capitaine  Malcolm  avait  eu-uile  persuadé  au  shah  d'envoyer 
uu  firman  aux  gouverneurs  de  province,  dans  lequel  il  était 
dit  :  Vous  chasserez  et  i  ctirperes  de  votre  juridiction  la  nation 
lise,  el  vous  avez  toute  liberté  d'emprisonner  et  faire  périr 
ceus  de  ses  nationaux  qui  voudraient  s'établir  dam 
i   i  m  ment, 

o  Nous  sommes  d'avis,  dit  ici  M.  Rawlinson,  que  ce  traité 

est  une  honte  pour  nuire  pays;  mais -  peu-, ai-,  de  plus, 

qu'il  était  inutile,  el  gros  de  conséquences  funestes;       inu 
lile    parce  qu'il  était  destiné  à  parer  à  un  danger   im  i 
naire;  al. -unie,  parce  que  les  termes  en  étaient  trop  violents 

l c  pouvoir  être  efficaces;  runesle,  pan  e  que   nous  indi 

ïjuions  nous-mêmes  le  point  vulnérable  de  notre  empire  des 

Inde-.  Ce  mail reux  traité  a  influé  sur  toutes  nos  relations 

sub  équente  née  la  Perse.  Nous  ai  ions  montré  la  route  par 
laquell pouvait  i -  atteindre,  el  l'opinion  s'est  telle- 
ment for 3ur  ce  point,  que  l'on  écrivait  plus  lard  do  la 

de   Perse    >  Di  il  Mahomet,  khan  d'Afghanistan  :  Sou- 
vent   vous  que    vous  gardi     une  des   barrières  de  la  roule,  s> 
avons  eu  lanl  a  nou    pla  ndn  .  depuis,  de  la  duplii  ité 
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du  Persan,  tic  son  désir  de  profiter  de  la  rivalité  des  puis- 
sances  européennes  et  de  battre  monnaie  avec  la  position 
géographique  de  ses  États,  nous  devons  nous  en  prendre  à 
l'imprudence  que  nous  avons  eue  de  lui  en  révéler  l'impor- 
tance et  de  lui  prodiguer  notre  or.  Le  capitaine  Malcolm 
n'avait  rien  vu  de  mieux  à  l'aire  <|iie  de  semer  l'or  à  pleines 
mains.  Quand,  en  1808,  son  traite  fut  battu  en  brèche  par  la 
paix  deTilsitt  et  les  succès  de  Napoléon,  il  offrait  encore  à  son 
gouvernement  d'acheter  des  ministres  et  du  souverain  de  la 
Perse  l'expulsion  du  dernier  français.  Or,  l'argent  est  poul- 
ie moral  ce  (]ue  l'opium  est  pour  le  physique.  L'estomac, 
uni'  fois  accoutumé  au  remède,  devient  insensible  à  des  sti- 
mulants plus  doux.  Depuis  le  jour  où  nous  avons  admi- 
nistré au  Persan  la  fatale  dose,  nous  l'avons  convaincu  de  la 
valeur  de  son  alliance,  et  nous  avons  été  forcés  de  suivre  le 
pernicieux  traitement,  sans  en  obtenir  autre  chose  que  des 
effets  temporaires  sur  le  malade,  au  grand  détriment  de 
notre  trésor  des  Indes.  » 

Passant  sur  les  années  qui  suivirent  le  traité  Malcolm  et 
qui  furent  remplies  par  des  alternatives  de  prépondérance  et 

d'infériorité,  tantôt  pour  la  France  et  tantôt  pour  l'Angle- 
terre, à  la  cour  de  Téhéran,  nous  arrivons  à  la  fin  de  la  for- 
midable guerre  que  la  Russie,  pendant  ce  temps,  conduisait 
contre  la  Perse,  et  qui  se  termina  par  le  fameux  traité  de 
Gulistan,  signé  en  1813.  Les  Russes  avaient  [iris  un  meilleur 
chemin  que  les  Anglais.  Tandis  que  les  Anglais  employaient, 
selon  l'expression  de  sir  11.  Rawlinson,  l'opium  funeste  de  l'or, 
les  Russes  étaient  entrés  dans  la  voie  du  stimulant  énergique 
et  salutaire  de  la  peur.  Ils  en  recueillaient  les  fruits:  le  traité 
leur  confirmait  la  possession  de  tous  les  territoires  qu'ils 
avaient  conquis  au  sud  du  Caucase  cl  leur  garantissait  le 
monopole  de  la  navigation  dans  la  mer  Caspienne.  Par  une 
disposition  semblable  à  celle  que  contenait  l'article  secret 
du  traité  d'Unkiar  Skelessi,  lequel  interdisait  l'entrée  îles 
Dardani  lies  aux  vaisseaux  des  nations  en  guerre  avec  la  Rus- 
sie, —  le  Irailé  de  Gulistan  stipulait  que  les  seuls  navires 
russes  auraient  droit  de  naviguer  dans  la  nier  Caspienne,  con- 
dition imposée  en  apparence  a  la  Perse,  mais  qui  visait  dis- 
rectement  l'Angleterre.  La  scène  avait  changé.  Les  passions 
gallophobiques  étaient  éteintes,  sinon  en  Europe,  du  inoins 
aux  Indes,  et  le  véritable  adversaire  de  la  puissance  an- 
glaise élail  descendu  dans  l'arène.  Aussitôt,  l'Angleterre 
envoya  MM.  Morier  et  Ellis  pour  conclure  également  un  traité 
avec  la  Perse  sur  des  bases  précédemment  posées  par  sir 
Gore  Ouseley.  Par  cet  arrangement,  les  deux  puissances  s'en- 
gageaient à  agir  de  concert  contre  les  futurs  empiétements 
de  la  Russie,  l'Angleterre  garantissant  à  la  Perse  le  maintien 
de  l'intégrité  du  territoire  persan,  et  la  Perse  garantissant  à 
l'Angleterre  le  maintien  de  l'indépendance  des  trois  khauals 
de  Khiva,  Boukhara,  et  Kokand,  dans  le  cas  où  une  année 
russe  tenterait  de  s'approcher  par  ce  chemin  des  possessions 
anglaises  dans  l'Inde.  Sir  Henry  Rawlinson  observe,  à  propos 
île  celle  dernière  clause,  qu'il  fallait  qu'on  fût  bien  ignorant 
alors  de  la  géographie  de  l'Asie  centrale,  pour  supposer 
que  la  Perse  serait  en  état  de  s'opposer  au  passage  des  forces 
russes  par  Kokand  et  par  Boukhara;  quoi  qu'il  en  soit,  ce 
Iraité  l'ut  signé  le  25  novembre  1814,  à  grand  renfort  d'opium, 
,.|  comme  il  stipulait  une  subvention  annuelle  àlaPerse,  en 
di  guerre,  de  60  000  tomans  (que  le  mini  le leva  libé- 
ralement à  200000,  i leni  de  L'échange  des  ratifications), 

on  ajouta  que,  vu  qu'il  étaU  d'usage,  en  Perse,  de  payer  les  trou- 
pes six  mois  d'avance,  l'Angleterre  payerait  également  la  sub- 


vention six  mois  avant  les  échéances  :  rédaction  qui  touchait 
au  burlesque  dans  un  pays  oii  la  solde  de  l'armée  avait  tou- 
jours été  arriérée  de  quatre  ou  cinq  ans. 

Les  choses  restèrent  eu  cet  état  jusqu'en  1826.  Les  Anglais 
avaient  pris  un  pied,  non-seulement  à  la  cour  de  Téhéran. 
mais  dans  toute  la  Perse.  On  ne  voyait  qu'officiers  anglais 
occupes  à  instruire  et  à  discipliner  les  troupes  du  shah.  Les 
envoyés  de  l'Angleterre  jouissaient  d'une  grande  influence  il 
remplissaient  le  rôle  de  protecteurs  et  de  conseillers.  Pour 
qui  voyait  seulement  la  surface  des  choses,  leur  situation 
était  tout  à  fait  enviable;  mais  la  réalile  ne  répondait  pas  aux 
apparences. 

«  Pendant  que  nous  nous  efforcions,  dit  sir  II.  Rawlinson, 
de  rehausser  la  valeur  militaire  et  morale  de  la  Perse,  la  liussie 
affectait  de  tenir  avec  elle  une  conduite  irritante  et  dédai- 
gneuse. Sans  condescendre  à  nous  disputer  la  laveur  et  l'ami- 
tié du  shah,  elle  ne  cherchait  à  contrebalancer  notre  in- 
fluence que  par  la  crainte  qu'elle  lui  inspirait.  Elle  affectait 
avec  lui  île  mépriser  non-seulement  les  formes  de  l'étiquette 
internationale,  mais  les  droits  les  plus  reconnus,  et  le  pre- 
nait sur  un  ton  qui  avait  pour  objet  de  lui  faire  voir  que 
l'égide  de  l'Angleterre  ne  le  couvrirai!  pas.  Elle  avait  toujours 
refuse  île  régler  des  questions  de  frontières  laissées  Indécises 
par  le  traité  de  1813;  et,  sollicitée  sur  ce  point,  elle  avait 
fini  par  cesser  de  répondre.  Elle  gardait  Talish,  qui  ne.  lui 
appartenait  point;  el  pendant  la  mission  du  prince  Menchi- 
koff  a  Téhéran  en  182(j,  elle  commença  enfin,  par  l'occupa- 
tion violente  et  inattendue  de  Gokchah,  ce  système  de 
démonstrations  hostiles  qui  nous  a  tant  embarrassés  depuis. 

»  A  ce  moment,  ajoute  sir  Henry,  la  conduite  de  notre 
gouvernement  fut  plus  prudente  que  généreuse.  Comme  le 
Irailé  de  lHl/i  avait  stipulé  que  nous  ne  serions  tenus  de 
payer  la  subvention  de  200  000  tomans  à  la  Perse  que  dans  le 
cas  où  son  territoire  aurait  élé  envahi  sans  provocation  (je  sa 
part,  nous  nous  mimes  à  discuter  le  i usas  belli  el  à  ergoter 
de  telle  sorte  que  nous  ne  payâmes  point  ou  ne  pavâmes 
qu'en  partie,  el  qu'au  printemps  de  1828,  la  Perse,  qui  s'élail 
jetée  dans  la  guerre  en  comptant  sur  notre  appui,  se  trouva 
battue  et  affaiblie  de  telle  sorte  qu'elle  dut  subir  les  condi- 
tions du  vainqueur.  Paskewitch  marchait  sur  Téhéran  ;  les 
classes  élevées  avaient  déjà  fui  de  celte  ville  ;  les  troupes  que 
le  Prince  royal  avait  l'ail  instruire  avec  tant  de  soin  par  des 
officiers  anglais  étaient  dispersées;  il  était  clair  que  nous 
avions  hàli  sur  le  sable,  et  à  partir  de  ce  moment  notre  in- 
térêt se  relira  de  la  Perse  pour  se  porter  sur  l'Afghanistan.  » 


II 


L'Angleterre,  comme  on  le  voit,  avait  l'ail  un  pas  en  ar- 
rière. Elle  resserrait  sa  ligne  de  défense  et  la  portait  au  sud 
de  la  Perse,  chez  le  khan  Dost-Mahorued.  Mais  c'est  Injuste- 
ment que  l'attendaient  ses  plus  grandes  tribulations,  (in  sait 
comment  la  Russie,  demeurée  maîtresse  du  champ  de  ba- 
taille a  Téhéran,  poussala  Perse  contre  l'Afghanistan,  «  connue 
si  elle  eût  voulu  eu  faire  son  propre  pionnier  vers  l'Inde.  » 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  raconter  avec  sir  llenrv  la 
première  expédition  contre  Herat  en  1833,  conduite  par  le  lils 
du  shah,  Abbas  Mirza,  ni  la  campagne  de  l'Angleterre  eu 
1838,  ni  le  massacre  de  l'année  anglaise  en  18Z|2,  ilonl  il  ne 
resta  qu'un  seul  homme  pour  en  perler  la  nouvelle  a  Jellala- 
bad.  11  esl  certain  que  la  ligne  politique  suivie  par  la  Russie 
dans  toute  celle  affaire  fut  d'entretenu;  la  division  entre 
l'Angleterre  et  la  Perse,  de  créer  un  antagonisme  d'iulcrcb 
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entre  les  dcu\  pays  el  de  réduire  le  plus  faible  à  se  jeter  dans 
ses  bras,  ijuelquefuis,  il  est  vrai,  elle  exerçait  sur  son  alliée 
une  pression  si  dure  qu'elle  manquait  son  but.  ''.'est  ainsi 
que  sir  Henry  croit  devoir  attribuer  à  la  rigueur  offensante 
avec  laquelle  elle  avail  exigé  la  destitution  d'un  gouverneur 
de  province,  la  concession  que  la  Perse  lit  à  l'Angleterre,  en 
18")l,  du  droit  pour  ses  croiseurs  de  poursuivre  jusque  dans 
la  m  ■>•  Caspienne  les  navires  soupçonnés  de  faire  la  traite  des 
nègres.  Mais  la  Russie  n'en  suivit  pas  moins  son  plan  avec 
tant  de  force  et  de  constance,  qu'en  l,s.">i;  les  années  per- 
sanes entraient  dans  llerat.  Ce  pas  si  important  contraignit 
les  Anglais  de  déclarer  la  guerre  à  la  l'erse  el  de  se  mettre  à 
la  tète  de  la  résistance  des  Afghans.  On  traite  d'alliance  con- 
clu avec  eux  àPesnawer,  en  Isa",  leur  assura  des  garanties 
et  des  secours  plus  efficaces  que  les  garanties  et  les  secours 
qu'on  avail  accordés  aux  Persans  en  181Û,  el  la  guerre  se 
termina  à  leur  avantage,  comme  cela  devait  arriver.  Mai-  en 
1863,  une  nouvelle  difficulté  s'éleva  entre  la  Perse  et  l'Afgha- 
nistan, au  sujet  du  territoire  contesté  île  la  province  de 
Seistan;  et  l'Angleterre  ayant  refusé  d'intervenir  comme  mé- 
diatrice, une  nouvelle  irritation  contre  elle  se  produisit  dans 
l'esprit  des  deux  peuples.  Ce  ne  fut  qu'en  1870  que,  voyant  la 
guerre  prête  .i  éclater  de  nouveau,  elle  offrit  enfin  sa  média- 
Sun,  «  qui,  trop  tardive,  fut  complètement  inutile;  la  province 
disputée  lut  adjugée  tout  entière  au  client  de  la  Russie  ». 

I.e  grand-vizir  du  shah  Nassir-ed-din  était,  parait-il,  entiè- 
rement dé' ii  i  ette  dernière  puissance.  Celle-ci  ne  fut  pas 

plutôt  établie  a  Krasnovodsk  qu'elle  commença  a  exercer  son 
autorité  sur  toutes  les  populations  au  nord  de  L'Atrek  et  à  se 
substituer  aux  autorités  persanes.  Alors  le  shah  demanda 
aide  et  protection  a  l'Angleterre,  mais  inutilement,  et  l'Atrek 
lui  indiqué,  a  partir  île  celte  époque,  sur  toutes  les  cartes 
officielles  de  l'empire,  comme  la  frontière  nationale. 

i  l  h  des  résultats  inévitables  de  cette  acquisition  illégale, 
dit  sir  II.  Rawlinson,  c'est  que  la  Russie  descendra  certaine- 
ment dans  la  belle  vall le  Monah,  situ lans  le  «usinage 

immédiat  de  Boojn 'd.  lie  plus,  elle  pourra,  quand   il   lui 

plaira,  trouver  un  prétexte   [mur  porter  ses  conquêtes  chez 
urcomans,  car  elle  n'a  pour  cela  qu'à  envoyer  dans  le 
désert  deux  ou  trois  caravane  .  avec   La   certitude  qu'elles 
seront  pillées.  • 

La  situation  de  l'Angleterre  a  la  cour  de  Téhéran  s'était 
Inri  améliorée,  en  1872,  grâce  aux  sentiments  personnels  du 
m  grand-viair,  Uirza  Hussein  Khan,  lequel  a,  comme 
on  sait,  encouragé  le  royage  de  son,  souverain  en  Occident. 
\l.o-  no  se  souvient  aussi  que  Nassir-ad  liin  pensa  payer 
cher  -ou  absence  d.'  -.•-  Etals.  A  son  retour,  le  parti  russe, 
grossi  de  la  sultane,  des  prince-  .lu  sang  et  du  grand  uléma, 
indignés  du  projet  d  européaniser  la  Perse,  avail  mis  le 
i .  .  ie-  en  péril,  et  le  shah  l'ut  obligé  de  sa  rand- 

\i-ir  Mir/a  Hussein  Khan.  Ainsi  le   bénéfice  du  vtyj 
-bah  eu  Europe  -e  trouva  en  partie  perdu  pour  l'Angletem  . 


III 


nenl,  comme  le  rail  remarquer  -ii  II.  i; 

temple  singulier  de  I  de    oatii  n  .  que  Le 

i  ontraste  entre  1 1  i  ussophobii  til  emparée  des  An 

gtais   en  1838,  el  La  placidité  avec  laquelle  L'esprit  publii  en 

aujourd'hui  Les  progrès  de  1 1  Russie.  «  \  •  etli  i  poque, 


dit-il,  le  Canisse  n'était  point  subjugué  et  tenait  constam- 
ment occupée  une  armée  de  100000  hommes;  la  mer  Cas- 
pienne n'avait  encore  vu  que  deux  steamers  timides,  qui 
exploraient  modestement  la  côte  de  Ghilan;  Ashur-Ada,  qui 
est  destiné  à  devenir  peut-être  un  jour,  entre  les  mains  de 
la  mande  puissance  du  Nord,  l'Adeu  de  cette  nier  intérieure, 
n'était  qu'un  banc  de  sable  nu;  la  ligne  frontière' suivait  le 
fleuve  durai,  au  nord  de  la  nier  Caspienne,  el  5'arrôtail  de- 
vant la  grande  steppe  des  Kirghiz-Kassaks,  longue  de  sept 
cents  lieues  de  l'est  à  l'ouest,  et  large  de  trois  cents  du 
nord  au  sud.  Les  deux  empires  anglais  et  russe  étaient 
séparés  par  de  gigantesques  obstacle-.  Aujourd'hui  la  gra- 
vité réelle  de  la  situation  s'est  certainement  beaucoup  accrue 
pour  nous.  En  premier  lieu,  nous  avons  avancé  noire  ligne 
frontière,  puisque  nous  avnn-  absorbé  le  Sinde  elle  Punjab; 
en  second  lieu,  la  Russie,  par  son  développement  naturel, 
est  devenue  à  notre  égard  une  puissance  presque  limitrophe  ; 
le  Caucase  est  à  peu  près  pacifié;  les  progrès  du  siècle  ont 
contribué  à  relier  et  fortifier  toutes  les  parties  du  vaste  em- 
pire russe.  Une  voie  ferrée  unit  Saint-Pétersbourg  et  Nijni- 
Novogorod;  elle  est  même  continuée  jusqu'à  Sarilzin-;  une 
autre  s'étend  de  Moscou  à  Tillis  ;  unr  troisième  rattache 
Tillis  à  la  mer  Noire  el  doit  se  prolonger  bientôt  jusqu'à 
Bakis,  sur  la  mer  Caspienne;  il  y  a  une  ligne  en  construc- 
tion, de  Tiflis  à  la  frontière  persane,  el  l'on  a  déjà  concède 
celle  qui  doit  aller  de  Samara,  sur  le  Volga,  à  Orenbur°  el  à 
Tashkend  ;  la  mer  Caspienne  est  sillonnée  parde  nombreux 
vaisseaux  de  guerre,  et  lu  nier  d'Aral  enferme  une  flottille 
subsidiaire;  .'Son  steamers  parcourent  le  Volga  entre  Nijni- 
Novogorod  et  la  mer  Caspienne;  le-  terres  que  les  tribus 
nomades  se  disputaient  autrefois  sont  incorporées  à  la  Russie; 
elle  ,-i  absorbé  la  steppe  des  Kirghiz  el  porté  sa  frontière,  de 
la  ligne  de  postes  cosaques  qui  s'étendait  au  sud  de  la  Sibérie, 
jusqu'au  fleuve  laxarte;  enfin,  entre  les  possessions  britan- 
niques de  l'Inde  el  les  provinces  asiatiques  de  la  Russie,  il 
devrai!  y  avoir  la  moitié  d'un  continent,  el  il  n'y  a  plu-  que 
l'étroite  bande  de  territoire  qu'on  appelle  le  Turkestan  indé- 
pendant, divisé  en  faible-  khanats,  dont  les  principaux  -.ml 
Khiva,  Khokand  el  Boukhara,  habités  par  des  nationalités 
arrivées  au  dernier  degré  de  la  décrépitude  et   traversés  par 

iule-  militaires  dan-  toutes  le-  directions.  » 
Sir  Henry  Rawlinson  u  I    peine  a  démontrer  qu'en 

vertu  de  la  loi  qui  \eut  que  la  barbarie  disparaisse  devant 
la  civilisation,  le-  Usbegs  du  Turkestan  d  ivent  êtt  fatale- 
ment absorbés  par  la  Russie.    Les  Khanats  sonl  la  comme 

ilôts    du  moyen  âge  et  de  l'antique    \-ie  que  le   Qol 

anl  du  m le  lerne 

Quand  le  Turkestan  ne  sera  plus  qu'une  ex|  ogra- 

phique  sur  la  carte  d'Asie,  le  seul  iamp.ni  entre  les  empires 

anglais  et  russe  -.  ra  l'Afghanistan,  qui.  Irop  faible  pour  un 

rôle,  devra  être  entièrement  occupe  par  l'armée  des 

In. le..    A   ce    I nciil,  qui    ne    -alliait    elle    éloigné,    l'Ali. le- 

■i  la  Russie  -e  Irom  eronl   rai  e  à  race  en  Asie. 

u  e-t  .vilainement  pas  a  DOUS,  li  i-,  qu'il  appar- 
tient de  déplorer  les  agrandisse nts  d.-  la  Russie,  du  mo- 
ment qu'ils  doivent  avoir  | c  résultai  de  faù ntror  dans 

!..  cou  m.,  moderne  les  n  les  vieille* 

donc  que  les  diffé- 
rentes i  ours  .le  l'i  nrope  aient  rci  u  

explications  que  la  Ru  -i'1  leur  a  données  b  plusieurs  époques 
.  enlrale.  I  Ile  leur  a  expo  >é  qu'un 
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État  civilise  qui  se  trouve  eu  contact  avec  des  trilms  no- 
mades est  contraint  d'avancer  sans  cesse;  que  des  territoires 
ainsi  occupés  forment  une  frontière  flottante  ■impossible  à 
accepter  pour  un  gouvernement  régulier;  que  celui-ci  n'a 
d'autres  ressources  que  de  porter  sa  ligne-frontière  en  avant, 
jusqu'à  ce  qu'il  rencontre  des  sociétés  suffisamment  organi- 
sées pour  qu'il  soit  possible  de  négocier  avec  elles  sur  des 
bases  fixes Nous  trouvons  de  pareilles  raisons  très-suffi- 
santes aux  veux  des  nations  qui  sont  désintéressées  dans  la 
question;  mais  nous  ne  comprenons  guère  que  l'opinion 
publique,  en  Angleterre,  s'en  contente  aujourd'hui  que  la  si- 
tuation devient  tous  les  jours  d'une  plus  imminente  gravite. 
Nous  ne  comprenons  guère  que  la  Revue  d'Edimbourg-  ait 
pris  envers  l'auteur  de  l'Angleterre  et  la  Russie  en  Orient  une. 
attitude  tout  à  fait  hostile,  et  qu'en  présence  des  faits  le  pu- 
blic anglais,  si  chatouilleux  il  y  a  trente  ans  sur  tout  ce  qui 
touchait  à  la  sécurité  de  l'empire  des  Indes,  soit  devenu  si 
profondément  indifférent. 


IV 


Sir  Henry  Ravvlinson  trace  d'avance  la  conduite  que  tien- 
dra la  Russie  et  celle  qu'il  conseille  à  son  pays  de  tenir  le 
jour  où,  par  la  chute  des  khanats  de  kohkand  et  de  Bou- 
khara,  les  deux  puissances  ne  seront  plus  séparées  que  par 
le  territoire  de  Afghans.  Si  ce  territoire  formait  un  pays  tran- 
quille et  régulièrement  gouverné,  son  interposition  pourrait 
être  rassurante  ;  mais  la  guerre  civile  et  les  compétitions 
entre  des  prétendants  do  différentes  familles  sévissent  en 
permanence  dans  l'Afghanistan.  11  faut  prévoir  que  la  Russie 
aura  ses  protégés  parmi  ces  derniers,  et  qu'il  lui  sera  toujours 
aisé  de  dominer  en  divisant.  Lord  Mayo  n'a-t-il  pas  été  déjà 
forcé,  en  1869,  de  se  faire  le  patron  du  khan  Shir-Ali,  par  la 
seule  raison  que  la  Russie  s'était  faite  la  protectrice  de  ses 
rivaux  Azim-Khan  et  Abdur-Rhaman?  La  politique  d'indiffe- 
rentisme  suivie  dans  l'Afghanistan  par  sir  John  Lawrence 
n'avait-elle  point  été  vaincue  par  la  nécessité  et  un  peu  par 
le  ridicule? 

«  Lue  circonstance  que  l'on  ignore  généralement  en  An- 
gleterre et  qui  mériterait  d'être  connue,  dit  Sir  II.  Ravvlinson. 
c'est  qu'il  existe  depuis  longtemps  un  étroit  rapport  entre 
lioukhara  et  Caboul.  C'est  là  un  fait  qui  nous  mettra  inévita- 
blement en  contact  avec  la  Russie.  Les  khanats  usbegs  une 
fois  absorbes,  nous  sentirons  a.ussitôt  les  effets  de  ce  rap- 
port. D'abord,  les  villes  de  Balkh,  de  Khulum  et  de  Kunduz, 
qui  sont  depuis  trente  ans  soumises  nux  Afghans,  appar- 
tiennent en  réalité  au  khaual  de  Boukhara,  et,  si  la  revendi- 
cation n'en  est  point  faite  par  un  État  faible  contre  un  Etat 
relativement  fort,  elle  le  sera  par  une  grande  puissance  contre 
un  Etat  relativement  faible.  Plusieurs  autres  districts,  M\- 
uiench,  Sir-i-Pul,  Andkhoï,  etc.,  sont  encore  disputés  entre 
les  deux  pays.  Quand  la  Russie  sera  maîtresse  de  Boukhara, 
elle  héritera  de  tous  ses  griefs  contre  l'Afghanistan,  et  l'on 
peut  compter  qu'elle  saura  les  faire  valoir.  Ensuite,  les  rela- 
tions entre  les  deux  Etats  limitrophes  sont  encore  plus  so- 
ciales et  politiques  que  géographiques.  Boukhara  a  depuis 
longtemps  considérablement  influé  sur  les  destinées  de  Ca- 
boul. Pendant  nos  guerres  de  1839  et  18/i2  avec  l'Afghanis- 
tan, celui-ci  tirait  du  Boukhara  une  partie  de  ses  ressources, 
et  c'est  de  là  que  le  fils  de  Dost-Mahomed  est  parti  pour 
venir  détruire  notre  armée.  La  proximité,  les  relations  com- 
merciales et  l'habitude  aidant,  on  peut  affirmer  que  la  puis- 


sance qui  règne  matériellement  à  Boukhara  règne  moralement 
à  Caboul.  » 

Sir  II.  Ravvlinson  cite  ensuite  une  appréciation  tirée  d'un 
rapport  de  sir  Richard  Temple,  aujourd'hui  gouverneur  du 
Bengale  et  vétéran  du  service  des  Indes,  qui  contient  des 
aveux  étendus  sur  la  situation  morale  dans  laquelle  se  trou- 
vent les  Anglais  dans  leur  empire  asiatique.  Sir  Richard 
Temple  déclare  qu'il  existe  quatre  classes,  chez  les  popula- 
tions indigènes,  qui  sont  leurs  irréconciliables  ennemies  : 
1°  la  classe  sacerdotale  indoue  et  mahométane  ;  2°  les  classes 
politiques  et  militaires;  3°  les  princes  du  pays,  qui,  avec  leurs 
familles,  composent  une  légion;  'i°  le  bas  peuple  et  la  partie 
viciée  de  la  société,  qui  est  naturellement  hostile  à  un  gou- 
vernement régulier,  à  un  gouvernement  qui  pacifie  par  force 
des  peuples  accoutumés  à  vivre  du  pillage  et  de  la  guerre. 
Mais  cette  hostilité  est  surtout  profonde  dans  le  clergé  maho- 
métan;  or,  c'est  sur  lui  que  peut  agir  le  plus  aisément  la 
propagande  des  Afghans  poussés  par  les  Russes.  «  D'après  ce 
qu'on  a  vu  à  Delhi  et  à  Hyderabad  en  1857  et  18Ô8,  on  peut 
dire  que  le  tigre  n'est  pas  plus  altéré  du  sang  de  sa  victime 
que  ne  l'est  le  fanatisme  musulman  de  celui  des  blancs  in- 
fidèles. »  Le  parti  que  la  Russie  pourra  tirer  de  cette  situa- 
tion par  l'action  intermédiaire  de  l'Afghanistan  mahométan 
s'explique  suffisamment.  Il  y  a  longtemps  qu'on  soupçonnait 
cette  vérité,  mais  elle  n'avait  jamais  été  si  hautement  avouée 
par  des  autorités  si  compétentes. 


Il  est  temps  d'arriver  aux  conclusions  de  Sir  H.  Ravvlin- 
son ;  car  ce  sont  toujours  les  conclusions  qui  présentent  le 
plus  d'intérêt,  d'abord  parce  qu'elles  demandent  de  la  net- 
teté et  du  courage,  ensuite  parce  qu'elles  sont  plus  difficiles 
à  prendre  que  les  faits  ne  le  sont  à  établir.  Après  avoir  passé 
en  revue  la  situation  présente  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre 
dans  les  contrées  semi-barbares  qui  les  séparent  encore  (1), 
Sir  H.  Ravvlinson  nous  cite  une  communication  envoyée  par 
lui  à  la  Société  géographique  de  Londres,  au  mois  de  mars 
1873,  dans  laquelle  il  annonçait  les  conséquences  de  l'expé- 
dition faite  par  la  Russie  et  consentie  par  le  gouvernement 
anglais  contre  les  nomades  de  Khiva.  Ces  conséquences  n'ont 
pas  clé  l'absorption  matérielle  du  khanat  par  le  vainqueur, 
mais  son  absorption  politique.  Le  Khiva  a  virtuellement  cessé 
d'exister  comme  Etat  indépendant.  Le  khan  se  déclare,  par 
le  traite,  obéissant  serviteur  de  l'empereur  deRussie,  et  s'interdit 
di'  faire  aucune  convention  ou  d'entretenir  des  relations  directes 
avec  ses  raisins  autrement  que  sous  la  sanction  des  autorités 
russes  dans  l'Asie  centrale. 

«  Le  fait  est  accompli,  dit  Sir  Henry  Ravvlinson;  il  est  le 
fruit  de  notre  facilité  dans  l'affaire  de  l'expédition  de  Khiva, 
el  il  faut  le  prendre  comme  il  est.  Mais  nous  avons  un  point 
vulnérable  sur  lequel  il  est  de  notre  devoir  de  porter  la  plus 


(1)  Cette  situation  est  déterminée  parle  traité  conclu  entre  le  g-é- 
neril  russe  Kaufmann  et  le  khan  de  Khiva,  le  2.ï  août  1873;  celui 
qu'a  fait  la  Russie  avec  l'amir  de  Boukhara  au  mois  de  septembre  de 
la  même  année;  le  traite  de  commerce  entre  le  gouvernement  bri- 
tannique et  le  khan  de  Kasghar  en  187/i,  et  les  conventions  existantes 
entre  cette  puissance  et  l'Afghanistan, 
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grande  allenlion.  Quand  nous  avons  délimité  en  1871  le  ter- 
ritoire afghan,  le  gouvernement  île  Saint-Pétersbourg  a  re- 
commandé à  ses  agents  de  n'y  point  faire  entrer  la  vieille 
ville  île  Merv  el  les  districts  turcomans  adjat  ents,  qui  pourraient, 
disait-il,  devenir  un  jour  d'une  grande  importance  comme  route 
de  commerce.  Or,  une  pareille  réserve  n'a  poinl  été  faite  sans 
dessein,  el  <'lle  est  tout  à  fait  significative.  » 

Merv  est  en  effet  situé  de  façon  à  pouvoir  devenir  la  roule 
commerciale  de  l'Inde,  mais  elle  en  est  plus  encore  la  route 
stratégique  pour  une  puissance  dont  la  hase  d'opération  se- 
rait sur  la  mer  Caspienne.  C'est  une  vieille  erreur  de  croire 
que  les  passes  de  l'Hindo-Khoosh  à  Caboul  sont  la  meilleure 
voie  que  puisse  suivre  une  armée  pour  arriver  aux  Indes  à 
travers  l'Afghanistan;  la  vraie  route  militaire  pour  une  ex- 
pédition venue  d'Europe  est  Merv,  Hérat  et  Candahar.  La 
ville  de  Merv,  située  dans  le  sud  du  khanat  de  Khiva,  doit 
être  dés  à  présent  l'objet  de  la  surveillance  active  de  l'An- 
gleterre, el  comme  elle  est  habitée  par  les  tribus  nomades 
des  Turcomans,  qui  se  livrent  au  brigandage,  il  faut  s'atten- 
dre à  ce  que  la  Itussie,  qqi  a  contre  elles  un  prétexte  tou- 
jours prêt,  l'occupera  au  premier  jour.  Cela  peut  tarder  un 
an,  deux  ans,  trois  ans  peut-être:  mais  sir  llenrv  estime  que 
cela  arrivera  d'une  façon  aussi  certaine  que  sont  arrives  tous 
les  autres  progrès  qu'il  avait  prévu-. 

«  Si  l'on  me  demande,  dit  Sir  II.  Rawlinson,  quel  intérêt  .-i 
grand  a  l'Angleterre  à  ce  que  la  Russie  ne  s'établisse  pas  à 
Merv,  je  répondrai  que  le  jour  où  elle  y  entrera,  son  objec- 
tif sera  plus  loin.  Elle  ne  s'embarquerait  pas  dans  uni'  all'aire 
aussi  suspecte  pour  un  pur  intérêt  de.  commerce  ou  de  po- 
lice. Elle  aura  son  dessein,  et  ce  dessein  ne-  pourra  être  que 
la  prise  d' Hérat.  Celle  place  serait  à  la  merci  d'une  puissance 
européenne  qui  occuperait  Merv  ;  et.  tombée  au  pouvoir  d'une 
nation  militaire,  elle  sérail  une  grave  menace  pour  l'Inde 
anglaise,  lierai  possède  des  avantages  naturels  d'une  impor- 
tance excepti elle,    c'est  la   ville-frontière  entre  la  Perse 

et  l'fnde.  Elle  est  reliée  par  des  grandes  mule-  avec  toutes 
le-  capital'-  environnantes  :  Caboul.  Balkh,  Boukhara, 
Kbiva,  Heshed,  Vezd,  Ispahan  el  Candahar;  elle  jouil  d'un 

Climat  délicieux  et  esl  Située  au  milieu  des  vallées  le-  pin- 
fertile-  et  le-  plu-  populeuses  de  l'Asie.  Bien  plus,  elle  esl 
fortifiée  par  des  ouvrages  en  hure  qui  datent  île-  temps  pré- 
historiques et  qui  peuvent  défier  toute  autre  nation  que  les 
nations  européennes.  Ces  fortifications  gigantesques  me 
Burenl  deux  cent  cinquante  pieds  de  large  a  la  base,  s'élè- 
vent à  soixante  pieds  de  haut,  el  -nui  couronnées  par  une 
muraille  de  neuf  .i  quatorze  pieds  d'épaisseur.  Elles  sonl  en 
tourées  d'un  fossé  plein  d'eau,  de  quarante-cinq  pied-  de 
large  -or  seize  pieds  de  profondeur,  el  soutenu  ■-  par  une 
Irès-forte  citadelle.  La  Russie  a  Héraf  non-  liendrail  le  pied 
sur  la  gorge;  nous  serions  obligés  de  fortifier  nos  lignes  el 
d'augi iter  l'effectif  de  notre  armée  des  Indes  de  20  000  sol- 
dais européens.  A  ne  considérer  la  situation  qu'au  poinl  de 
vue  financier,  nous  aurions  fait  le  plu-  mauvais  calcul  en 
laissant  le-  choses  en  venir  là.  Je  conseille  donc  a  mon 
pays,  le  jour  où  l'expédition  projetée  contre  les  Turcomans 
aura  amené  le-  iiu--e-  .c  m.i \ .  de  m'  point  s'attarder  i  la 
marche  diplomatique  stéréotypée,  a  de-  demandes  d'expli- 
cations, a   de-  protestations  inutile-,   mais  de  ré] Ire  a 

l'occupation  de  Men  par  l'occupation  d'Hérat.  C'esl  là  un 
de  ee-  moments  décisifs  où  d  faut  -avoir  ce  qu'on  veut 
et  le  faire  -an-  s'arrêter  i  consulter  personne. 

i,  h  \  a  loujoui  eu,  ei  il  v  .i  en,  ore,  je  le  -ai-,  bien  des 
gens  en  Angleterre  qui  pensent  que  i'  p -  britan- 
niques doivenl  ûtre  défendues  Bur  l'Indus.  La  rai -un  qu'ils  eu 
donnent  eal  que  plus  la  Ru    ie      loignei  i  de  sa  buse,  d'ope- 


ration  et  rendra  difficile  le  ravitaillement  de  ses  armées, 
plus  elle  éveillera  l'hostilité  des  populations  qu'elle  foulera 
sur  son  passage;  tandis  que  non-,  demeurés  près  de  nos 
arsenaux,  de  nos  entrepôts,  de  nos  ports  de  mer,  nous 
serons  en  état  d'offrir  une  résistance  toujours  nouvelle. 
Mais  ils  oublient  que  notre  domination  dans  l'Inde  est  plus 
fondée  encore  sur  nuire  prestige  que  sur  notre  fojee.  Ils  ou- 
blient que  notre  inaction  porterait  à  ce  prestige  un  coup 
mortel  dans  l'esprit  des  peuples  indiens:  qu'à  leurs  yeux 
celui  qui  avancerait  serait  le  vainqueur,  et  qu'il  serait  trop 
tard  pour  corriger  la  première  impression  quand  elle  aurait 
eu  pour  effet  de  soulever  l'Inde;  enfin,  ils  oublient  qu'à  la 
suite  des  années  russes,  des  bordes  barbares  descendraient 
dans  l'Indoustan,  qui  ravageraient  nos  belles  provinces.  Nous 
ne  devons  jamais,  au  contraire,  souffrir  qu'on  nous  attaque, 
parce  que  ce  serait  multiplier  no-  dangers.  11  faut  former 
d'avance  une  résolution  et  nous  demander  à  quel  moment 
nous  dirons  à  la  Russie  :  7"»  n'iras  pas  plus  loin.  La  Iiussie 
a  elle-même  trace  une  ligne  qu'elle  s'est  enfance  a  ne  pas 
franchir:  c'est  celle  de  l'Oxus;  mais  l'Oxus  ne  borde  que  la 
frontière  nord-est  de  l'Afghanistan,  el  il  laisse,  découverte  sa 
frontière  nord-ouest.  Il  laudrail  ignorer  la  géographie  pour 
ne  pas  voir  qu'une  large  roule  reste  ouverte  à  la  Russie  de 
Khodja  au  Mirghab.  C'est  aux  approches  de  celte  frontière 
que  nous  devons  nous  résoudre  à  arrêter  ses  progrès.  Sans 
doute,  si  la  mauvaise  humeur  actuelle  de  l'amir  d'Afgha- 
nistan devait  se  continuer  à  notre  égard  el  s'il  voulait  tenter 
de  s'opposer  à  noire  marche,  il  serait  nécessaire  de  préparer 
notre  expédition  contre  lierai  sur  une  plus  grande  échelle  ; 
mais  dk  mille  hommes  (j'entends  de  troupes  d'Europe  , 
dont  cinq  mille  destine-  a  occuper  Hérat,  trois  mille  à  tenir 
garnison  à  Candahar,  ef  deux  mille  à  assurer  les  communica- 
tions et  garder  les  routes,  suffiraient  à  mettre  la  partie  ouesl 
du  territoire  afghan  à  l'abri  d'un  coup  de  main.  Si  notre 
pays  a  cru,  en  1838,  qu'il  devail  a  son  honneur  de  chasser 
d'Hérat  lis  Persans,  qui  n'étaienl  que  les  éclaireurs  de  la 
Iiussie,  nous  devons  aujourd'hui  il  notre  sûreté  d'empêcher 
les   Poisses   d'y  entrer. 

»  Notre  situation  dans  l'Inde  est  florissante.  La  condition 
des  populations  s'v  améliore  rapidement.  Le  revenu  s'accroît  ; 
l'industrie  se  développe;  l'instruction  se  répand:  les  intérêts 
des  classes  laborieuses  commencenl  à  se  mêler  et  à  se  con- 
fondre; non- voudrions  la  paix  !  Et  bien  peu  de  temps  s'écou- 
lera avanl  que  nOUS  ne  soyons  forcés  de  nous  embarquer 
sur  le<  eaux  Iroubloe-  d' lutte  publique  avec  la  Iiussie.    » 


\  I 


La  lecture  de  l'ouvrage  désir  Henrj  Rawlinson,  intéi 
sanf  surtout  par  la  précision  des  détails  gé  'graphiques,  la 
nelteti    des  vue-  el  l'abondance  des  renseignements,  nous  a 
inspiré  le  désir  d'entendre   ses  adversaires  à  leur  tour.  La 

/;...,   d'Edimbourg  a  consacré stude  de  quarante   p 

,i  la  réfutation  car  non-  ne  pouvons  due  a  la  critique  de 
['Angleterre  et  la  Russie  i  i  Orient.  Nous  faisons  cette  distinc- 
tion parce  que  les  dénégations  de  la  Revue  d'Edimbourg  ne 
portent  pas  urles  faits,  mais  uniquement  sur  les  déduc- 
tion-, se-  observations,  reposent  aussi  sui  idérations 
de  prudence  el  d'opportunité.  Mais  nous  I  Lvouons  :  dans  ce 
long  article,  qui  parait  avoit  ■  •  écrit  sous  une  inspiration 
officielle,  il  non-  a  semblé  qu'on  élail  plus  résigné  à  subir 
\mr  situation  in  ivilablc  qu'incrédule  quanl  aux  résultats. 

«  La  politique  aventureu  e  qu'on  nous  conseille,  dil   la 
Revue,  esl  condamnée  par  les  lois  de  la  courl i  interna 
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liunale,  par  le  respect  dû  aux  traités,  par  des  considéra- 
tions d'économie,  et  par  cette  raison  que  la  Grande-Bre- 
tagne saura  toujours  se  défendre  aux  heures  du  véritable 
péril.    Ce  n'est   pas    dix    mille    hommes,   c'est    trente    mille 

I mies   au    moins   qu'il   nous    faudrait    pour   marcher  sur 

lierai.  Les  progrès  de  la  Russie  eu  Asie  sont  dans  la  nature 
îles  choses,  et,  a  certains  égards,  ils  sont  justes  et  heureux. 
Nous  ne  sommes  point  ici  ses  apologistes  ;  mais  il  est  évi- 
dent que  dans  cette  longue  et  persévérante  marche  à  travers 
les  steppes,  d'abord  de  l'ouest  au  nord,  ensuite  dans  les  trois 
khanats  de  Khivà,  Roukhara  et  Kolkand,  elle  a  subi  une 
nécessité  et  montré,  en  égard  aux  développements  réels  de 
sa  puissance,  une  modération  véritable.  Nous'  nous  réjouis- 
sons volontiers  de  ses  efforts  pour  substituer  dans  l'Asie 
centrale  la  civilisation  à  un  barbare  islamisme;  et  pour  ce 
qui  louche  à  nos  rapports  avec  l'Afghanistan,  nous  croyons 
la  politique  d'honnêteté  plus  sûre  que  la  politique  de  vio- 
lence. Enfin,  les  deux  gouvernements  de  Russie  et  d'Angle- 
terre sont  aujourd'hui  dans  une  étroite  alliance.  Leur  entente 
cordiale  est  une  garantie,  pour  la  paix  du  monde  et  pour 
l'existence  des  États  secondaires  du  continent  européen. 
L'Angleterre  et  la  Russie  sont  neutres  dans  la  grande  que- 
relle politique  et  religieuse  qui  menace  de  bouleverser  la 
société  européenne;  mais  leur  neutralité  est  celle  de  deux 
puissances  assez  fortes  pour  empêcher  la  guerre,  aussi 
longtemps  qu'elles  agiront  de  concert.  De  récents  événements 
en  fournissent  la  preuve.  Ce  serait  plus  qu'une  folie,  ce  se- 
rait un  crime  de  compromettre  une  amitié  qui  est  d'une 
si  haute  importance  politique  pour  l'humanité,  à  propos  d'un 
danger  imaginaire  qui  serait  au  fond  de  l'Asie  centrale.  Tout 
en  absolvant  donc  sir  Henry  Rawlinson  du  reproche  de 
russophobie,  passion  bien  naturelle  chez  un  homme  qui  a 
passé  sa  vie  à  lutter  contrôla  politique  d'une  puissance  rivale, 
nous  regret  Ions  qu'il  ait  prêté  aux  alarmistes  de  notre  pays 
l'appui  de  son  grand  nom.  •> 

Nous  applaudissons  de  tout  cœur  aux  sentiments  élevés 
qu'exprime  la  Revue  d'Edimbourg;  mais  nous  y  applaudis? 
sous  parce  que,  comme  français,  nous  sommes  désintéres- 
sés dans  la  question.  Si  nous  étions  Anglais,  nous  penserions 
peut-être  autrement. 

LÉO  Ql'ESNEl  . 


LITTÉRATURE    ÉTRANGÈRE 

Histoire    «le    la    littérature    contemporaine    en     rNitiiKiic , 

par  M.  Gustave  Hubbard.  —  1  vol.  in-18.  Charpentier. 

La  perspective  est  la  première  condition  de  la  peinture; 
l'artiste  a  soin  de  placer  au  premier  plan  les  figures  sur  les- 
quelles doit  se  porter  notre  attention,  taudis  qu'il  relègue 
dans  l'ombre  les  détails  accessoires  et  les  personnages  secon- 
daires. Ce  que  le  peintre  t'ait  pour  ses  tableaux,  le  temps  le 
l'ail  pour  les  hommes  et  pour  les  événements,  il  dégage  peu 
à  peu  la  scène  *\>x<  simples  comparses  que  les  hasards  de  la 
fortune  ont  poussés  au  premier  plan,  et  met  toul  à  sa  véri- 
lable  place.  Il  est  donc  toujours  aussi  périlleux  que  malaisé 
d'écrire  l'histoire  contemporaine  ;  il  faut  faire  d'avance,  et 
-iiiH  autre  secours  que  ses  propres  lumières,  l'œuvre  de  la 
postérité,  et  ci'  travail  de  discernement  est  peut-être  plus 
difficile  quand,  au  lieu  d'hommes  politiques,  ce  sont  des 
écrivains  qu'il  s'agit  de  juger  et  d'apprécier  à  leur  véritable 
valeur.  En  histoire,  les  événements,  surtout  dans  nolresiècle 


où  la  vie  est  si  rapide,  portent  leur  enseignement  avec  eux,  et 
quelques  années  suffisent  pour  en  montrer  la  signification. 
Quand  il  s'agit  de  littérature,  nous  ne  pouvons  que  consulter 
notre  goût  personnel!  Et  à  combien  d'erreurs  ne  sommes- 
nous  pas  exposés;  éducation,  habitudes  d'esprit,  engoùmenl 
du  public,  caprice  de  la  mode,  tout  sert  à  nous  tromper.  Les 
rivalités  d'école  opposent  souvent  l'un  à  l'autre  des  écrivains 
d'un  mérite  bien  inégal.  J'ai  connu  un  homme  de  goût  et 
d'esprit  qui  mettait  son  ancien  camarade  de  collège,  Casimir 
Delavigne,  au-dessus  de  Victor  Hugo,  et  qui  préférait  la  Fille 
du  Cid  à  Ruy-Blas'.  Au  xvir  siècle,  n'a-t-on  pas  vu  la  renom- 
mée de  Fléchier,  après  l'oraison  funèbre  de  Turenne,  balan- 
cer celle  de  Bossuet,  et  M"10  de  Sévigné  accorder  à  Rourda- 
loue  une  admiration  qu'elle  refusait  à  l'évêque  de  Meaux  ? 
Mais  c'est  surtout  quand  il  s'agit  d'écrivains  étrangers  qne 
nous  sommes  exposés  à  nous  tromper.  Nous  en  serions 
avertis,  au  besoin,  par  les  singulières  méprises  dont  la  litté- 
rature française  a  souvent  été  l'objet  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne et  ailleurs.  En  Russie,  le  roman  français  a  longtemps 
été  représenté  par  Charles  do  Bernard,  et  l'on  sait  de  quelle 
réputation  a  joui  Paul  de  Kock  jusqu'auprès  de  souverains 
qui  ne  nous  paraissaient  pas  appelés  à  connaître  aussi  inti- 
mement ce  joyeux  couleur  et  détestable  écrivain.  C'est  que 
pour  apprécier  la  littérature  d'un  peuple  il  ne  suffit  pas  d'en 
connaître  la  langue  et  même  le  génie  ;  certains  détails  indis- 
pensables à  qui  veut  la  juger  exactement  ne  peuvent  être 
compris  que  par  un  commerce  familier  avec  les  hommes  et 
les  choses  ;  il  faut  respirer  longtemps  l'air  même  du  pays, 
s'en  laisser  pénétrer  par  une  action  lente  et  continue,  et  sur- 
tout éprouver  pour  lui  une  certaine  sympathie  ;  en  général, 
on  ne  connaît  bien  que.  ce  qu'on  aime. 

A  tous  ces  points  de  vue,  M.  Hubbard  était  placé  dans  des 
conditions  exceptionnellement  heureuses.  Fils  d'une  Sévil- 
1  aune,  étant  retourné  en  Espagne  après  de  brillantes  études 
au  lycée  Saint-Louis,  il  n'a  pas  seulement  vécu  longtemps  à 
Madrid,  à  Séville,  dans  les  divers  centres  où  s'est  développée 
de  nos  jours  la  littérature  espagnole  ;  il  a  consacre  de  nom- 
breuses éludes  à  l'histoire  de  ce  pa\^,  et  nous  a  déjà  donné 
sur  le  triste  règne  de  Ferdinand  VII  deux  volumes  d'un  véri- 
lable  mérite.  Aussi  sou  Histoire  de  la  littérature  contempo- 
raine échappe-t-elle  à  tous  les  inconvénients  que  nous  avons 
signalés.  Tous  les  écrivains  que  l'Espagne  a  produits  depuis 
un  siècle  y  sont  appréciés  avec  le  soin  consciencieux  d'un 
érudit  et  la  délicatesse  d'un  lettré.  Dans  celte  rapide  galerie, 
romanciers,  auteurs  dramatiques,  poètes  lyriques,  écono- 
mistes, historiens,  philosophes  et  journalistes,  depuis  Cal- 
lego,  qui  a  écrit  YQde  au  '_'  mai,  jusqu'à  Erontaura,  le  spi- 
rituel rédacteur  du  Cascabel,  tous  sont  dessinés  en  traits 
rapides,  mais  sûrs,  souvent  accompagnés  de  quelques 
citations.  Exactes  et  élégantes,  les  traductions  reproduisent 
dans  un  excellent  style  la  majesté  de  la  prose  espagnole  et 
les  délicatesses  souvent  un  peu  raffinées  de  la  poésie. 

(.'est  donc  un  livre  précieux  pour  les  détails.  Mais  la  mé- 
Ihode  de  l'auteur  mérite  surtout  d'être  louée.  Par  ce  temps 
de  critique  indifférente  et  terre- à-terre  qui  se  pique  de  n'avoir 
pas  de  principes  el  de  relever  avant  toul  de  la  physiologie, 
M.  Hubbard  tranche  nettement  avec  la  plupart  de  nos  con- 
temporains. Il  ne  se  livre  pas  à  des  recherches  indiscrètes 
sur  la  vie  i\fs  écrivains,  il  ne  va  fouiller,  pour  les  apprécier, 
ni  dans  leur  secrétaire,  ni  dans  leur  alcôve  ;  encore  moins 
s'inl'orine-l-il  de  leur  tempérament,  de  leur  régime,  môme 
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de  leur  cuisine  ;  il  a  des  visées  plus  hautes,  et  sa  curiosité 
s'inspire  de  pensée»  plus  généreuses.  Pour  apprécier  un  ôcri- 
\aiii.  il  cherche  a  savoir  ce  qu'il  a  senti  cl  ce  qu'il  a  voulu, 
a  quel  parti  politique  il  appartient,  ce  que  le  gouvernement 
,le  son  pays  ou  l'état  des  esprits  a  pu  faire  pour  arrêter 
mi  développer  son  génie.  Sans  doute  la  biographie  d'un  écri- 
vain est  quelque  chose;  l'analyse  de  ses  livres  fournit  des 
renseignements  précieux,  mais  i<  il  faut  à  l'analyse  raison- 
née  de  imites  les  biographies,  de  tous  les  chefs-d'œuvre,  de 
toutes  les  formes  littéraires,  ajouter  encore  un  autre  élé- 
ment. Il  faut  qu'une  synthèse  hardie  les  embrasse  d'un  seul- 
et  même  coup  d'œil  ;  il  faut  qu'elle  nous  fasse  pénétrer  dans 
la  vie  morale  d'une  société  ». 

C'est  ainsi  que  dans  une  courte  introduction  il  nous  mon- 
tre le  génie  espagnol  abreuvé  d'abord  aux  sources  latines, 
nourri  des  traditions  nationales,  se  développant  au  contact 
île  l'Orient  par  les  Arabes  et  les  Juifs,  se  laissant  un  moment 
gagner  aux  molles  élégances  de  l'Italie,  mais  seplaisanl  sur- 
tout, quand  il  a  toute  sa  force,  aux  aventures  avec  Brcilla, 
mi  se  jetant  avec  sainte  Thérèse  dans  les  abîmes  du  mysti- 
i  isme.  L'héroïsme  chevaleresque  et  la  foi  chrétienne,  telles 
sont  Les  deux  grandi'»  sources  d'inspiration  du  xvr*  et  du 
wii"  siècle.  Ces  deux  sentiments  sont  ceux  do  Lope  deVega, 
ilderon,  du  siècle  tout  entier;  ei  celui  qui  démontrera 
le  mieux  la  vanité  de  la  littérature  chevaleresque,  Cervantes 
lui-môme,  ce  sublime  railleur,  combattra  toute  sa  vie  en 
véritable  don  Quichotte  pour  une  croisade  contre  les  Turcs 
el  réclamera  -an»  ce»»e  la  conquéle  d'Alger;  enfin,  comme 
Lope  de  Vega,  comme  Calderon  et  la  plupart  des  écrivains 
contemporains,  il  mourra  sous  l'habit  ecclésiastique. 

Seulement,  celle  Espagne  si  héroïque  et  si  somptueuse, 
qui  domine  l'Europe  et  a  qui  Christophe  Colomb  vient  de 
donner  un  monde,  es)  dès  le  XVIIe  siècle  dévorée  par  une 
incurable'  pauvreté.    Au-deSSOUS    de    celte    cour  qui  engloutit 

ines  du  Mexique  et  du  Pérou  se  traîne  une  nation  affa- 
mée, un  monde  d'aventuriers  el  de  ndianls,  sale»,  dégue» 

nillés,  couverts  de  vermine,  n'ayant  pour  i  h  re  que  L'aumône, 
les  hasards  du  jeu  ou  du  vol.  lie  là  un  contraste  frappant,  qui 
•i  bien  exprimé  dan»  les  tableaux  de  Murillo  :  une 
resplendissante  de  beauté,  véritable  peine  donl  la  lûle 
entourée  d'une  couronne  d'anges  se  perd  déjà  dans  les 
cieux;   près  d'elle,   assis  sur  les  marches  de  L'église,   un 

pauvi niant  couverl  de  haillons  el  mangé  par  les  poux. 

Ainsi  s'csl  foi  mé li  de  la  littérature  des  sainl     el  de 

héros,  colle  des  aventuriers  el  des  voleurs,  la  littérature 

isquo  qui  célèbre  I xploita  de  Lazarille  de  formés  e] 

de  Guzman  d'Alfarache. 

C'esl  nu  h'aii  qu'il  ne  faul  pas  oublier,  mais  il  n'altère 
pas  la  physionomie  de  l'Espagne,  qui  reste  jusqu'à  notre 
époque  profondément  monarchique  et  religieuse  en  litlôra 
lur nu -m  politique,  \olre  xvin-  siècle,  malgré  l'in- 
fluence de  Charli  -  1(1  el  de  ses  ministres,  n'a  pu  l'entamei 
et  n'a  fait  qu'en  effleurer  la  Burface;  aujourd'hui  ne  ne  Le 

«entimenl  reli|  ieux  au  moins  ni  au  f I  de  bien  dos  cœurs  ; 

j'ai  vu  moi  m  me  à  Sévillc  une  dame  i 
ge \  depuis  l'entrée  de  l'église  jusqu'au  chœur,  el  i  Gre- 
nade de  pauvres  femmes  rester  en  prières  auprès  des 
de   la   cathédrale,  Bans   que  la  foule  des  pa 
-Vu  étonner.  I  <•-  oi  ri',, un     qui  se  flattent  d'être  le 
plus  .;  ni  crlains  poinl    les 

habitudes  des  siê  les  C'esl  ainsi,  par  exemple,  que 


M.  La  Fuente,  qui  est  pourtant  d'un  esprit  très-libéral,  tout 
.  h  regrettant  l'expulsion  des  Maures  qui  ruina  l'industrie  et 
L'agriculture  de  1  Espagne,  ajoute  que  cette  mesure  eut  piau- 
lant un  résultat  heureux  :  elle  rétablit  dans  son  pays  l'unité 
de  la  foi. 

Cependant  l'espril  de  la  révolution  française,  la  guerre  de 
l'indépendance,  les  tentatives  d'un  gouvernement   con-lilir 

ti el  avec  la  régence  de  Christine,  et  quelques  années  du 

règne  d'Isabelle  ont  peu  a  peu  modifié  le  génie  de  l'Espagne 
et  l'ont  mis  en  communication  avec  l'esprit  moderne;  la  ré- 
volution de  1868  et  la  constitution  votée  a  cette  époque  lui 
mil  demi.'  ou  plutôt  lui  ont  appris  la  libelle  religieuse,  qu'elle 
n'avait  jamais  connue;  enfin,  Les- révolutions  politiques  qui 
nul  envoyé  tour  à  tour  sur  la  terre  étrangère  à  peu  près  tous 
1  mimes  d'État  et  tous  ses  littérateurs,  u'nni  pas  peu  servi 
à  introduire  en  Espagne  des  idée»  depuis  longtemps  fami- 
lières à  la  France  et  à  l'Angleterre.  Les  théories  républicaines 
de  la  Suisse  et  des  États-Unis,  la  philosophie  allemande  elle- 
même,  \  ont  trouvé  de  fervents  disciples  et  d'éloquents  inter- 
prètes. 

Il  en  résulte  dans  la  littérature  espagnole  contemporaine 
une  lutte  des  plus  animées  entre  l'espril  ancien  et  L'esprit 
nouveau,  entre  les  traditions  calholiques  et  monarchiques  de 
la  vieille  Espagne  et  les  tendances  libérales  et  philosophiques 
de  notre  siècle.  Constamment  aux  prises,  ces  deux  écoles  ont 
eu  des  alternatives  de  succès  el  de  défaillances  qui  s 'expli- 
quent naturellement  parles  péripéties  de  la  politique.  Aussi 
M.  Hubbard  a-t-il  pu  emprunter  a  l'histoire  même  les  divi- 
sions  de  son  livre.  La  guerre  de  l'indépendance  produit  Gal- 
lego,  qui  chante  l'insurrection  du2  mai,  etQuintania.qui  arme 
l'Espagne  contre  ses  oppresseurs;  à  Cadix  se  révèlent  \iuel 
Saavedra,  plus  connu  sous  Le  nom  du  duc  de  Rivas,  l'histo- 
rien Toreno,    el   Argiielle/,  a  qui  snn  elnqiience  valnl  le    snr- 

n, an  de  divin.  Là  commencenl  aussi  a  se  faire  connaître 
Galiano,  Gallardo  el  Martinez  de  la  Rosa.  Le  retour  de  Ferdi- 
nand VII  ramène  partout  la  terreur  ei  le  silence;  c'est  seule- 
ii,,. ni  dan»  le  courl  intervalle  de  1820  à  L823  que  le  collège 
de  San  Mateo  peut  préparer,  sous  la  direction  du  sage  Licta, 
des  écrivains  comme  Espronceda,  Escosura,  Ventura  de  la 
\ega;  mai»  aussitôl  après  le  rétablissement  de  Ferdinand,  la 
,  n  mereprend  son  cours,  et  le  P.  Carillo  n'autorise  guère  que 
des  traductions.  C'esl  ainsi  que  pour  le  théâtre  l'I  spagn 
alors  mise  au  régime  de  la  tragédie  classique. 

Il  n\  eu|  un  sérieux  réveil  de  la  littérature  nationale  qu'a- 
p  ,    la  révolution  de  L830.  Christine  avait  pris  le  pom 

i  L'opinion  libérale  moins  des  ;ages  q les  espéra 

mais  c'était  assez.  Ici  commence  une  brillante  période  où 
al let  ■  uvres  remarquables.  A  côté  d'I    |    im    d  i,  re- 

venu de  l'exil,  tm  jeune  homme  destiné  à  une  morl  préma- 

Larra,  rédige  le  Pc  ill  ird  el  mérite  le  nom  de 

...  qu'il  -ail   garder  pur  de  toute   corruption,    i  si 

Walter  Si  oll  ;  Gilzorale  el  Bre le   las  Hcsseros  re- 

incitent  en  honneur  la  comédi    el  1    Ira     li 
Depuis  ce   mom  ml  jusqu'à  la  chute  d'Isabel       l'Espagne 
iom  i  juste  titre 

-  genres.  Galiano,  01  ipez,  Mendizabnl  et,  dans 

une  école  bien    ipp  !  ■  li,v"'   briller  d'un 

vif  éclal  l'oloq     i       politique.  Pidal,  Le  Fuente,   Vmad 
|0    l\j  is    onl  di  historiens.  I  a 

h  .  ,       de  Fernand  Cab  d'Hesrich  el  de 

■  l  irlll  l,  loi  écrits  de  Balmos,  il     I  ■< 
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checo,  de  Canovas  del  Castillo  —j'en  passe  cl  des  meilleurs  — 
attestent  qu'avec  la  \ie  politique  la  fécondité  a  été  rendue  à 
cette  terre  si  longtemps  frappée  de  stérilité  par  un  despotisme 
aussi  cruel  qu'imbécile. 

A  ces  noms  déjà  consacrés  par  le  succès  s'ajoute  aujour- 
d'hui une  nouvelle  génération  d'écrivains,  de  philosophes  et 
d'orateurs  qu'a  mis  en  lumière  la  révolution  de  1808.  Ri- 
vero,  Martos,  Salmeron,  Figueras,  Pi  y  Margal,  pour  la  poli- 
tique duquel  M.  Hubbard  est  trop  indulgent,  étaient  d'ha- 
biles écrivains  et  de  savants  économistes  avant  de  briller  à 
la  tribune  à  côté  de  Castelar,  poëte,  historien,  mais  surtout 
orateur  éminent,  le  Lamartine  de  l'Espagne. 

Ces  tableaux  successifs  sont  présentés  par  M.  Hubbard  sous 
des  couleurs  animées,  et  avec  une  remarquable  exactitude, 
Sa  méthode  lui  permet  de  montrer  comment  chacun  de  ces 
écrivains  a  joué  un  rôle  plus  ou  moins  considérable,  selon 
qu'il  s'est  inspire  du  vieil  esprit  de  l'Espagne  ou  de  l'esprit 
nouveau,  ce  qu'il  a  su  faire  quand  il  a  obéi  aux  inspirations 
de  son  génie,  et  ce  qu'il  lui  en  a  coûté  d'avoir  sacrifié 
soit  aux  caprices  de  la  mode,  soit  au  rôle  d'ambitieux  et  de 
courtisan.  C'est  ainsi  qu'en  jugeant  les  écrivains  espagnols, 
il  trouve  moyen  d'exprimer  très-nettement  son  opinion  sur 
les  partis  qui  divisent  aujourd'hui  non-seulement  l'Espagne, 
mais  l'Europe,  et  de  se  prononcer  énergiquement  en  faveur 
delà  liberté  et  du  progrès. 

Je  ne  ferai  à  l'auteur  de  ce  livre  qu'un  seul  reproche.  Pour 
quoi  n'a-l-il  pas  au  moins  indiqué  (il  était  mieux  placé  que 
'ont  autre  pour  le  faire)  la  part  considérable  qui  dans  les  pro- 
ductions actuelles  de  l'Espagne  revient  à  la  littérature  fran- 
çaise? A  Madrid,  nos  auteurs  s'étalent  aux  vitrines  de  toutes 
les  librairies;  au  théâtre,  j'ai  vu  jouer  des  vaudevilles  fran- 
çais; dans  les  meilleurs  journaux,  l'Epoca  par  exemple,  ou 
Ylberia,  je  n'ai  lu  que  des  feuilletons  français.  Alexandre  Du- 
mas, Balzac,  Ponson  du  Terrail  lui-même  sont  traduits  en 
espagnol  et  donnés  en  pâture  à  tous  ceux  qui  éprouvent  le 
besoin  de  lire.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  là  sujet  de  trop 
nous  enorgueillir,  car  ce  sont  souvent  nos  auteurs  les 
moins  remarquables  qui  jouissent  de  la  plus  grande  vogue. 
Mais  encore  est-ce  un  fait  assez  important  pour  être   signalé. 

Heumii.k  Ukynmh. 
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I/piiNoiKiM'iiii'iit    des    lllll£ll4VS    YiYJlIltcS. 
de    II.    Kulill  |  I 
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Quelque  nombreuses  que  soient  en  Fiance  les  méthodes 
d'enseignement  des  langues  vivantes,  l'élude  de  ces  langues 
était  malheureusement  peu  suivie.  Depuis  la  guerre,  l'atten- 
tion s'est  portée  sur  ce  point  trop  néglige  des  éludes  classi- 
ques. La  méthode  de  M.  Kuhff  se  recommande  par  le  zèle 
ardent  de  l'auteur  pour  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'harmonieux 
développement  des  facultés  de  L'homme  chez  l'enfant. 

L'idée-mère  en  est  assez  originale.  Elle  repose  sur  une  ex- 
périence vieille  comme  le  monde  :  il  n'en  faut  pas  plus  pour 


(1)  Les  Humanités  modernes;  Rhythmes  et  Rimes  delà  langue  an- 
glaise, par  MM.  Kuhff  et  Eisen.  —  Paris,  Hachette,  1873. 


lui  donner  le  caractère  de  la  nouveauté.  Chacun  sait  que  la 
poésie  a  été  de  tout  temps  la  grande  éducatriee  des  peuples. 
Notre  ingratitude  est  la  meilleure  preuve  de  ses  bienfaits. 
L'idée  de  l'auteur  des  Humanités  modernes  est  de  reprendre 
cette  bonne  et  sage  institutrice  délaissée,  et,  puisque  les 
grands  ne  veulent  plus  se  laisser  charmer  par  elle,  de  la 
charger  d'enseigner  les  petits.  Seulement,  pour  qu'elle  soit 
à  la  portée  des  jeunes  intelligences,  ce  n'est  point  telle  que 
l'ont  laite  nos  civilisations  avancées,  c'est  telle  qu'elle  appa- 
raissait à  l'imagination  des  peuples  jeunes,  qu'il  faudra  la 
leur  présenter.  Elle  ne  devra  donc  effrayer  les  enfants  ni  par 
des  songes  de  tragédie,  ni  même  par  des  récits  d'épopée. 
Elle  devra  se  borner,  comme  une  vieille,  mais  aimable  nour- 
rice, à  de  petites  légendes,  à  de  courtes  ballades,  à  de  naïves 
chansons.  11  lui  sera  permis  d'émouvoir,  mais  point  d'en- 
nuyer, de  bercer,  mais  pas  d'endormir.  Puis,  l'éducation  une 
fois  reçue,  on  sera  libre  d'être  ingrat. 

En  homme  qui  connaît  son  temps,  M.  Kuhff  a  senti  ce 
qu'il  y  avait  d'inquiétant  pour  le  public  à  ce  rôle  attribué  à  la 
poésie.  La  rime  a  des  ennemis,  le  rhythme  des  incrédules. 
Le  vers  n'est-il  pas  cependant  le  meilleur  ami  de  la  mémoire 
et  peut-on  s'adresser  mieux  qu'à  lui  pour  l'embellir  et  la 
peupler?  L'auteur  a  donc  soin  de  prévenir  que  chaque  petit 
poëme  sera  accompagné  d'un  exercice,  thème  ou  version.  Le 
voilà  donc  en  règle  avec  la  pédagogie.  De  plus,  ainsi  qu'il 
vient  d'être  dit,  on  ne  s'adressera  qu'à  la  poésie  populaire, 
c'est-à-dire  à  celle  qui  ne  porte  pas  d'empreinte  individuelle, 
qui  nage  dans  l'air  qu'on  respire,  qui  appartient  à  tous,  dont 
tous  peuvent  s'imprégner,  sans  qu'il  y  ait  à  craindre  de  voir 
une  nation  de  poètes  surgir  autour  de  nous. 

C'est  donc,  en  même  temps  que  la  langue,  la  poésie  intime 
d'un  peuple  qu'on  apprendrait  à  connaître.  Aussi  cette  grain 
maire  d'un  genre  nouveau  pourrait-elle  ètrelue  par  quiconque 
voudrait  étudier  aussi  bien  la  littérature  et  les  mœurs  que  le 
langage  d'une  nation.  Où  l'enfant  ne  trouvera  que  de  petits 
récits  ingénus  ou  d'attrayants  tableaux,  l'homme  découvrira 
sous  les  voiles  de  la  ballade  le  véritable  caractère  d'une  race 
et  le  genre  d'émotion  qui  lui  est  familier. 

Je  voudrais  bien  ne  pas  finir  sans  citer  quelqu'une  de  ces 
ballades.  Dans  les  Rhythmes  et  Rimes  de  langue  anglaise,  je 
prends  au  hasard  la  Ronde  des  fées  : 

«  Dansons  et  chantons  !  Dansant  une  ronde  joyeuse,  nous 
serons  les  fées  sur  la  pelouse,  jouant  autour  de  la  reine  des 
fées. 

»  Comme  les  saisons  de  l'année,  nous  tournons  dans  un 
cercle;  je  serai  l'été,  vous  serez  le  printemps;  dansons  la 
ronde  des  fées. 

»  Le  printemps  et  l'été  glissent  et  disparaissent;  l'automne 
arrive  avec  des  guirlandes  aux  mille  couleurs;  l'hiver  vient 
la  main  dans  la  main  avec  le  printemps,  dansant  la  ronde  des 
fées. 

»  Vite,  plus  vite,  nous  tournons,  tandis  qu'à  nos  joues 
monte  le  rouge  ardent  des  roses.  Libres  comme  des  oiseaux 
qui  volent,  dansons  la  ronde  des  fées.  » 

Si  l'on  voulait,  à  côté  de  cette  ronde  gracieuse,  quelque 
drame  poignant,  quelque  touchante  élégie,  je  prendrais  l'his- 
toire de  la  pauvre  vieille,  femme  qui  se  refuse  à  croire  à  la 
mort  de  son  fils,  ou  de  Marie,  la  jeune  tille,  tombée  dans  les 
flots  de  la  Dee  en  rappelant  le  bétail,  par  un  temps  de 
brouillard. 

Certes,  M.  Kuhff  a  mis  la  main  sur  de  véritables  trésors. 


CAUSERIE  LITTÉRAIRE. 
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Ce  n'était  point  là  chose  facile.  La  poésie  populaire  n'est  point 
une  mine  où  l'on  n'a  qu'à  suivre  le  filon  une  fois  découvert  : 
ce  sont  mille  parcelles  disséminées  qu'il  fuit  chercher  en 
ton t  lieu  et  rassembler  de  toute  part.  Il  est  probable 
qu'ayant  fail  de  telles  recherches  pour  l'Angleterre  et  pour 
l'Allemagne,  l'auteur  ne  s'arrêtera  pas  en  si  bon  chemin.  Le 
livre  '|n  il  i  m  mis  annonce  sous  ce  titre  :  la  France  populaire, 
esl  sans  doute  l'application  de  sa  méthode  à  noire  propre 
langue  :  en  ce  cas,  nous  osons  lui  prédire  que  cens  qui 
savent  le  français  n'j  trouveront  pas  moins  de  charme  que 
ceux  qui  l'apprennent. 


Li  i.u:.\  Pâté. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 

M.  de  Marnay,  entreprend  une  œuvre  utile.  11  prépare  un 
recueil  aussi  complet  que  possible  de  documents,  de  mé- 
moires, de  témoignages  authentiques  sur  les  diverses  phases 
de  noire  histoire  contemporaine  depuis  1789  jusqu'à  nos 
jours.  Il  vient  déjà  de  publier  un  très-inléressant  volume  (1) 
où  mémoires  inédits,  correspondances,  témoignages  portent 
sur  les  dix-huil  années  qui  ont  séparé  la  révolution  de  I  s . ; ( » 
de  la  révolution  de  is_vs.  En  étudiant  et  en  classant  ces  do- 
cuments émanes  de  témoins  désintéressés  qui  ne  savaient 
pas  travailler  pour  l'histoire,   M.  de  Mornav  a  vu  se  changer 

peu  a  pi n  conviction  absolue  ce  qui  était  chez  lui  à  l'étal 

d'intuition:   c'esl  que   les  gouvernements  qui  urenl  ne 

sont  jamais  assassinés;  ils  se  suicident.  Longtemps  ils  s'en- 
têlent  à  marcher  vers  l'abîme;  une  Ibis  au  bord,  il  semble 
que  le  vertige  les  prenne,  qu'une  force  mystérieuse  les  attire, 
ei  Us  font  un  dernier  pas  qui  les  précipite.  C'était  l'opinion 
deGœlhe,  qui  voulait  que  la  responsabilité  île  toute  grande 
révolution  retombât,  non  sur  les  peuples,  mais  sur  les  gou- 
vernements. C'esl  le  sentiment  qu'on  verra,  dans  ce  volume, 
exprimé  par  les  amis  el  les  serviteurs  les  plus  dévoués  des 
deu\  monarchies  qui  ont  succombé  en  l s.'to  et  en  ik'ik. 

Le  'J'i  février  ik'is.  le  roi  Louis-Philippe,  après  avoir  gagné 
Triauon,  dut  attendre  que  deus  berlines  arrivassent  de  Ver- 
sailles pour  pousser  en  loute  hâte  la  fuite  vit-  Dreux.  Du- 
rant cette  pénible  attente,  un  de  -es  serviteurs,  donl  le  té- 
moignage a  été  recueilli  depuis  par  feu  Emile  Descbamps, 
le  vil  appuyé  contre  un  arbre,  Be  serrant  le  fronl  de  ses 
main-  crispées,  el  1  entendit  murmurer  avec  angoisse  : 
«  Pire...  pire  que  Charles  X!...  cent  fois  pire  que  Charles  XI  » 

\in-i  ans  plus  lard,  quand  Napol lll  succomba  sous  le 

poids  de  désastres  inouïs  qui  ne  le  frappaient  pas  seul,  hélas  I 
mais  aussi  la  France,  il  se  dil  Bans  doute  a  Bon  tour  :  «  Pire 
que  Charles  \,  pire  que  Louis  Philippe,  nui.  mille  lui-  pire  ;  « 
Mai-  en  pleurant  sur  leur  infortune,  les  souverains  détrônés 
s'en   accusaient-ils?  Comprenaient-ils  enfin  qu'ils  auraienl 

I viter  I  abîme':  Qui  |,>  ,i,r.,  j  rouj -  est-il  que  les  défen 

■eurs  officieux  ne  manquent  pas,  qui  rejettent  la  responsabilité 
sur  la  perfidie  des  opposants,  la  violence  aveie.de  de-  masses. 

C'esl  | 'cela  qu'il  u'esl  pas  sans  intérêl  de  a Irer  que 

ouverains  ont,  selon  le  mol  de  M.  de  Vaulabelle  <<  pré- 


1    \.-i,  de  M  irn-ïv .  —  .1/  authen- 
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pare  de  leurs  propres  mains  les  éléments  de  la  tempête  au 
milieu  de  laquelle  leur  dynastie  a  disparu  ».  Et  comment  le 
montre-t-on?  par  le  témoignage  même  de  ceux  qui  oui  essayé 
vainement  de  leur  ouvrir  les  yeux  quand  il  en  était  temps 
encore.  Ce  n'est  pas  à  distance,  pour  les  besoins  d'une  cause, 
que  les  témoignages  sont  rendus  :  non,  nous  les  recueillons 
comme  par  surprise  à  l'heure  même,  sous  l'impression  fré- 
missante des  événements.  C'esl  un  cri  de  douleur  qui  échappe, 
une  parole  d'amertume  qu'on  n'a  pu  retenir.  Et  cette  parole, 
ce  cri,  on  croit  qu'ils  n'ont  pas  été  entendus  et  qu'ils  ne  le 
seront  pas  :  ces  désespoirs  ou  ces  colères,  on  les  a  confies  à 
un  journal  discret,  tout  au  plus  à  une  lettre  qui  aura  dû  être 
brûlée  aussitôt  lue.  Mais  non  :  journal  et  lettre  seront  pro- 
duits au  grand  jour  et  deviendront  des  témoins  qu'interro- 
gera l'histoire.  Ici,  c'est  un  ministre  qui,  à  l'issue  du  conseil, 
le  30  mars  1830,  écrit  sur  son  carnet:  «  Eu  vérité,  nous 
sommes  frappés  d'aveuglement  !  »  et  quatre  jours  plus  lard, 
en  sortant  d'un  autre  conseil  :  «  Cet  état  de  choses  ne  peut 
durer.  »  Là,  c'est  un  prince  du  sang  qui,  en  novembre  1817, 
écrit  à  son  frère  et,  après  avoir  tracé  un  tableau  lamentable 
de  la  situation  intérieure  et  de  la  siluation  extérieure,  con- 
clut avec  douleur  :  «  Tout  cela^est  l'œuvre  du  roi  seul,  le  ré- 
sultat de  la  vieillesse  d'un  roi  qui  veul  gouverner,  mais  à 
qui  les  forces  manquent  pour  prendre  une  résolution  virile.  » 
Et  plus  loin,  il  ajoule  que  finances  délabrées  au  dedans,  hu- 
miliations subies  au  dehors,  tout  esl  rapporte  au  roi,  au  roi 
seul,  «  quia  faussé  nos  institutions  constitutionnelles  ». 

J'en  ai  dit  assez  pour  montrer  le  sens  el  l'intérêt  de  la  pu- 
blication qu'entreprend  M.  de  Marnay.  Parmi  les  documents 
contenus  dans  ce  premier  volume,  on  remarquera  surtout 
les  lettres  familières  d'un  magistrat,  écrites  de  juillet  1830 
à  lévrier  J848.  Sans  mémo  parler  de  ce  qu'on  en  peut  tirer 
pour  L'histoire,  elles  sont  charmantes;  si  charmantes  que 
M.  de  Marnay  n'a  pas  eu  le  courage  de  retrancher  ce  qui  n'a 
aucun  rapport  avec  l'intention  de  son  œuvre.  Ll  il  a  bien  fait. 
Que  de  piquantes  dissertations  de  murale!  que  de  ravissantes 
causeries  littéraires:  quels  jolis  feuilletons  dramatiques  !  Les 
gens  du  métier  n'en  faisaient  certes  pas  beaucoup  de  sem- 
blables. Avec  quelle  légèreté  et  quelle  sùrete  il  lance  de  pe- 
tites flèches  aiguës  dans  les  outres  gonflées  des  c antiques! 

En  même  temps,  comme  il  place  bien  a  la  bailleur  voulue  le 
buste  bourgeois  de  Delavignel  Classique,  il  l'est  assun  ment, 

mais    -;ins   entêtement    ni   parti    pris    d'accepter    toul    quand 

nu  nie.  Ce  qu'il  j  a  de  convenu  el  de  factice  choque  -<n\  bon 
sens  délicat;  la  violence  des  mœurs  tragiques  lui  inspire 
quelque  effroi.  Trèsqdai^ammenl  il  se  félicite  de  vivre  en  un 
temps  où  la  jeune  fille  donl  on  demande  la  main  n'exige  pas 
dans  la  corbeille  une  léte  d'homme  par  vous  fraîchement 
coupée,  comme  faisaient  Hermione  el  Emilie.  Il  se  dit  qu'à 
la  place  du  inallieuivu v  Oresle,  après  s'être  acquitté  de  la 

commission,  se  voyanl  | rsuivi  d'injures  et  d'imprécations, 

sa  pauvre  cervelle  lui  sérail  partie  également.  Il  constate  avec 
bonheur  que  le  système  des  appartements  modernes  -  oppose 
tout  à  l'ail  n  ces  développements  de  passions  furieuses.  Une 
ila a  qui  un  galanl  hurlerait  •>  plein-  poui is  une  décla- 
ration d  amour  le  rerail  vile  je  er  à  la  porte  comme  i pi- 

leptique,  de  crainte  de lire  loul  le  voi  dans  la  confl 

dence.  Deux  rivale-  qui  se  disputeraient  un  cœur  en  grim  anl 

i   forl  des  dents  a uteraienl   la  maison,  el  les  locataires 

réclameraient.  Sous  ces  fantaisies,  qui  onl  un  air  de  paradoxe, 
louj ■    un I  t  mds  di   bon  si  us,  '  lutte  guii  lé .  cel  inal- 
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tendu,  dotinenl  du  piquant  à  des  Idées  toujours  justes.  Il  j  d 
donc  dans  ce  volume  et  d'utiles  documents  pour  l'histoire 
politique  et  de  piquants  Chapitres  d'histoire  littéraire. 

Qu'eût  pensé  noire  magistrat  moraliste  et  critique  de  la 
pièce  nouvelle  d'Emile  lugier,  Madame  Caverlet?  J'imagine 
qu'il  en  eût  été  scandalisé,  presque  épouvante!  Sa  toque  se 
fût  soulevée  d'horreur  en  entendant  ce  plaidoyer  en  faveur 
du  divorce.  Et  quel  plaidoyer!  Nullemenl  attendri  ou  cher- 
chant à  provoquer  la  commisération  pour  son  client;  unis 
si  violent,  si  Apre,  si  agressif,  qu'il  devient  un  vrai  ré- 
quisitoire contre  le  Code  civil!  Oui,  c'est  le  Code  qui  s'as- 
sied sur  la  sellette  entre  les  gendarmes  étonnés;  et  il  entend 

demander  contre  lui  le  maximum  de  la  peine.  Où  est  donc 
l'Augler  de  (îabrielle,  gratifié  d'un  prix  de  vertu  par  l'Acadé- 
mie française?  Que  les  temps  sont  changés!  Poésie  du  devoir 
accompli,  de  la  résignation  aux  petites  nécessités  de  la  vie 
bourgeoise;  poésie  de  la  prose  honnête,  que  l'ail  ton  diantre 
aujourd'hui?  Lui  qui  célébrait  les  convenances  et  les  conven- 
tions sociales,  voici  qu'il  glorifie  les  irréguliers,  \oici  qu'il 
couronne  d'une  brillante  auréole  les  faux  ménages  !  ÉGOUte-le 
entonner  le  chant  de  la  révolte,  la  Marseillaise  de  l'amour 
Sans  maire  ! 

11  fallait  tout  le  talent  de  M.  Augier  pour  l'aire  —  je  ne 
dirai  pas  accepter—  mais  entendre  une  semblable  thèse.  Le 
public  des  premières  représentations,  toujours  un  peu  scep- 
tique, est  assez  accommodant  sur  le  chapitre  des  principes; 
la  question  d'art  le  préoccupe  avant  tout.  Par  instants,  ce- 
pendant, il  a  été  sur  le  point  de  se  cabrer;  si  l'auteur  ne 
l'avait  pas  étreinl  d'une  mainlsi  puissante,  que  serait-il  arrivé? 
Je  me  demande  si  le  public  des  autres  représentations  se 
laissera  également  maîtriser.  Les  sourdes  inquiétudes  que  nous 
sentions  au  fond  de  nos  consciences,  d'autres  ne  les  laisse- 
ront-ils pas  éclater  en  protestations?  C'est  ce  que  l'avenir 
dira.  Sans  discuter  avec  l'auteur  sur  le  divorce,  voyons  la 
fable  imaginée  par  lui  pour  présenter  et  faire  \aloir  sa  thèse. 

Nous  sommes  dans  un  élégant  chalet,  en  face  d'un  lac  de 
Suisse.  Dans  ce  chalet  \it  depuis  quinze  ans,  d'une  vie  pa- 
triarcale, une  famille  d'étrangers;  M.  et  M""'  Caverlet  sont 
venus  s'établir  près  de  Lausanne  après  leur  mariage.  Ils 
amenaient  avec  eux  deux  jeunes  enfants  dont  M.  Caverlet 
n'est  pas  le  père.  M'"0  Caverlet,  en  efi'ct,  l'a  épousé  après  avoir 
obtenu  le  divorce  contre  son  premier  mari,  sir  J.  Merson.  Elle 
a  profilé  de  la  liberté  que  lui  rendait  la  loi  anglaise  pour 
chercher  le  bonheur  que  ne  lui.  avait  pas  donné  sa  première 
union.  Son  fils  et  sa  fille  ont  trouvé  dans  M.  Caverlet  le  plus 
vigilant  des  précepteurs,  le  plus  dévoué  des  amis  :  il  a  fait 
pour  eux  ce  qu'a  sûrement  n'eût  jamais  fait  leur  père.  Pc  ce- 
lui ri  on  leur  a  appris  à  parler  avec  respect;  cependant  ils 
s'étonnent  qu'il  ne  s'inquiète  nullement  d'eux;  ils  ont  perdu 
jusqu'au  souvenir  de  srs  traits-,  de  l'Angleterre  même, 
leur  patrie,  de  la  langue  anglaise,  leur  première  langue,  c  e  I 
a  peine  s'il  reste  quelques  traces  confuses  en  leur  mémoire. 
Dans  cet  intérieur  honnête  et  paisible,  les  bruits  du  dehors 
ne  parviennent  pas.  Aucune  relation  n'a  été  formée.  Per- 
sonne ne  franchit  le  chalet,  il  n'a  été  fail  d'exception  que 
mi  excellent  homme,  un  juge  de  paix  de  Lausanne,  et 
[Ui,  ayant  grandi  avec  les  jeum  -  Met  son,  est  depuis 

I    :     |  ■,,■•      pour   en\    t\t)   frère;  son  V03U    le   plus  cher  es!  ee- 

pen  lanl  de  ne  pas  toujours  demeurer  un  frère  pour  la  jeune 
i  trangère.  Elle,  de  son  côté,  est  dans  des  dispositions  toutes 


semblables  à  son  égard.  Ils  n'ont  pas,  du  reste,  échangé  un 
seul  mot  à  ce  sujet  ;  mais  leurs  cœurs  se  sont  compris,  et 
ils  onl  foi  l'un  dans  l'autre. 

Voili  donc  un  coin  de  la  terre  où  le  bonheur  est  l'hôte  de 
tous  les  jours,  un  bonheur  calme,  constant,  fait  d'affections 
honnêtes  et  de  paisibles  vertus.  Depuis  quinze  ans  un  ciel 
sans  nuages  sur  ces  heureux  époux.  L'orage  va  éclater.  Le 
fils  du  juge  de  paix  a  déclare  à  son  ami  ses  intentions  à  l'é- 
gard de  si  sieur,  intention  que  celui-ci  révèle  immédiatement 
à  la  partie  intéressée.  Tous  les  trois  se  réjouissent,  car  ils  ne 
doutenl  pas  que  dans  les  deux  familles  le  consentement  ne 
soit  égal  au  leur.  Dans  quelques  instants  le  juge  de  paix  va  venir 
en  habit  noir  et  en  gants  blancs  faire  la  demande  officielle.  11 
vient,  en  effet;  mais,  avant  qu'il  ait  ouvert  la  bouche,  M.  Ca- 
verlet lui  révèle  sa  situation  véritable.  Mmo  Caverlet  n'est  pas 
sa  femme;  il  n'a  pu  l'épouser,  car  elle  n'est  pas  Anglaise  et 
divorcée.  M.  Merson  n'est  pas  Anglais;  c'est  un  Parisien  trés- 
cclebre,  même  à  Paris,  par  ses  folies  et  ses  scandales.  La  loi 
française  n'a  offert  d'autre  ressource  à  l'infortunée,  trahie, 
insultée,  ruinée  par  lui,  qu'une  séparation  de  corps.  Elle  s'é- 
tait retirée  alors  avec  ses  enfants  auprès  d'une  tante  million- 
naire, à  Avranchesi  C'est  près  de  la,  sur  la  plage  de  Sainl- 
Enogat,  qu'elle  s'est  rencontrée  avec  M.  Caverlet.  fous  deux, 
de  L'amitié  et  de  l'estime, -ont  passe  à  L'amour;  mais  il  n'eût 
rien  obtenu  d'elle  si  la  tante  d'Avranches,  accueillant  des 
commérages  de  pro\ince,  n'eût  fermé  la  porte  à  sa  nièce  ca- 
lomniée. Ainsi  abandonnée,  sans  ressources  d'ailleurs,  re- 
doutant pour  ses  deux  enfants  les  souffrances  de  la  misère, 
elle  a  suivi  celui  qui,  sans  le  soupçonner  même,  l'avait  com- 
promise cl  perdue.  Ils  sonl  venus  en  Suisse,  et  là,  s'isolant  du 
monde  entier,  ils  ont  vécu  la  vie  des  patriarches.  Pour  n'èlre 
pas  M""'  Caverlet  de  par  la  loi,  celte,  femme  si  austère,  si  dé- 
vouée it  ceux  qui  L'entourent,  cette  sainte,  en  est-elle  moins 
digne  de  tous  les  respects?  —  Sans  doute,  balbutie  le  juge 
de  paix,  une  sainte l.i.  un  ange!...  femme  admirable!...  et  il 
se  retire  sans  a\uir  formulé  la  demande  qu'il  venait   faire. 

Ces!  l'expiation  qui  commence.  La  fausse  M Caverlet  va 

être  punie  par  les  sévérités  de  l'opinion,  par  le  malheur  de 
ses  enfants  et  surtout  par  leur  jugement;  il  lui  faudra  rougir 
sous  leur  regard. 

Celle  expiation  était  tellement  inévitable,  dirai-je  à  l'hé- 
roïne, que  vous  auriez  dû  la  prévoir,  madame.  Vous  auriez 
dû  vous  dire  que,  vos  enfants  n'auraient  pas  toujours  cinq  ans, 
—  Mais  je  projetais,  répondez-vous,  de  quitter  un  jour  le  foyer 
d'autrui  pour  rentrer  en  France;  mes  amis  de  Paris  me 
croyaient  à  Avranches.  ceux  d'Avranches  me  croyaient  à 
l'avis  :  personne  n'eût  rien  connu  de  ces  quinze  années,  g| 
l'opinion  ou  le  préjugé  n'eut  atteint  ni  moi  ni  mes  eufanls. 
Soit,  si  vous  le  voulez,  bien  que  vous  ayez  là  d'étranges  amis 
tant  iï  Paris  qu'à  Avranches;  mais  enfin,  au  jour  de  la  sépa- 
ration,  quand  vos  enfants  auraient  dit  adieu  à  M.  Caverlet, 
comment  leur  expliquer  celte  séparation  même?  La  vérité 
leur  fut  apparue  alors.  Celle  diminution  de  leur  estime  que 
VOUS  redoutez  tanf,  et  avec  raison,  \ous  vous  ;  étiez  donc 
condamnée  par  avance?  Voilà  voire  faute,  votre  Irès-graude 
faute,  madame;  voilà  en  quoi  L'expiation  est  méritée. 
M.  Augier,  eu  VOUS  la  faisant  subir,  proteste  contre  elle  et  la 
déclare  inique;  à  l'entendre,  ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  cou- 
pable :  c'est  la  loi,  c'est  l'opinion  publique.  Admettons  un 
instant  que  la  loi  el  l'opinion  méritent  qu'on  leur  lasse  ce 
procès;  cependant  vous  connaissiez  leur  rigueur.    Pourquoi 
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avoir  luit  si  bon  marche  d'un  tel  péril?  Et  maintenant,  quant 
a  cette  excuse  de  la  pauvreté  redoutée,  même  pour  vos  en- 
fants, permeltez-moi  de  ne  pas  l'admettre.  Elle  introduit  je 
ne  sais  quel  esprit  de  calcul  dans  une  détermination  que  l'en- 
traînement aveugle  de  la  passion  eût  peut-être  justifiée.  Sin- 
gulière façon  de  comprendre  l'intérêt  de  votre  fils  et  de  votre 
fille  que  de  leur  assurer  la  \ie  heureuse  et  Uir^e  pendant 
quelques  années,  pour  les  condamner  ensuite  à  vous  mut 
[irise, ■  par  le  monde  et  peut-être  à  nous  mépriser  eux- 
mêmes  I  Demandez-leur  aujourd'hui  ce  qu'ils  en  pensent;  et 
vous-même,  s'il  était  possible  de  revenir  au  moment  où  vous 
êtes  partie  pour  la  Suisse  au  lira-  de  M.  Caverlet,  ce  braSj  le 
prendriez-vous  encore? 
Très-méritée  donc,  cette  expiation,  cl  voyez  ma  cruauté 
je  la  voudrais  plu-  rigoureuse  encore,  non-seulement 
parce  que  le  dénoûment  arrange  les  choses  à  voire  satisfac- 
tion, mai-  parce  que  vous  ne  souffrez  pas  as-ez  Longtemps. 
Par  une  répartition  Irés-peu  équitable,  il  se  trouve  que 
M.  Caverlet  subit  les  chocs  les  plus  violents.  C'est  lui,  vous 
l'avouez,  qui  dans  votre  maison,  — j'allais  dire  votre  asso" 
dation,  —  a  tout  apporté.  Et,  en  effet,  il  a  sacrifié  pour  vous 
sa  jeunesse,  sa  carrière,  son  avenir,  ses  amitiés;  il  s'est 
noue  ;i  reniement,  à  l'exil:  il  a  employé  ses  plu-  nobles 
faculté!  ii  élever  les  enfants  du  sieur  Merson;  et  vous,  quelle 
a  été  Mitre  part?  Eh  bien',  dans  l'impossibilité  où  est  M.  Au- 
gierde  vous  placer  longtemps  en  face  de  votre  fils,  —  car.  la 
révélation  faite,  il  tombe  à  genoux  en  se  voilant  la  figure  ; 
vous,  vous  cachez  Mitre  visage  dans  vos  mains  el  c'est  tout, 
—  que  fait-il?  Il  lame  le  jeune  homme  furieux,  éperdu,  contre 
M.  Caverlet.  C'esl  M.  Caverlet  qui  est  le  lâche,  le  men- 
teur, le  faussaire,  le  voleur  d'estime  et  d'affection,  et  il  faut 
qu'il  -e  défende.  Il  s'en  acquitte,  du  reste,  à  merveille;  et 
celle  scèue,  la  plus  belle  du  drame,  est  remarquablement 
traitée.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  répartition  esl 
el  que,  an  point  de  vue  de  l'art,  il  v  a  manque  de  pro- 
portion,  M™  Caverlet  est  l'héroïne,  el  c'esl  M.  Caverlet  que 
voyons  au  premier  plan;  c'est  elle  qu'il  -àiL'il  de  justi- 
-eul  M  bien  ([lie   SB  Cause  esl    uni  inai-c    qu'il 

plaide  surtout  poui  M.  Caverlet,  que  personne  ne  condamne 
rait  sévèrement   en  somme. 
<  uniment  la  vériti  esl  elle  connue  du  jeune  Henri  Merson? 

Par  l'arrivée  inattendue  de  -no  père.  Cetal dnable  drôle, 

ayanl  appris  que  la  lante  d'Avranchea  vienl  de  mourir  en 

laissant  un  million  a  9a  nièce,  fond  ci ie  un  épervier  Bur 

sa  proie,  h  ni'  parle  pas  de  ce  million,  par  prudence.  H  vient, 

dit-il,  pane  qu'il  a  des  regri  i-   des  remorde  ;  il  .1    en 

lin   1  l'avenir  de  -e-  enfants  ;  il  raut,  dans  leur  inti  1   1.  que 

M     Merson  réintègre  le  domicil njugal.  si  ''Ile  refuse,  il 

emnn  (lia  ri  -a  Hlle  :  eue  la  justice  sera  pour  loi 

maintenant  :  il  lui  suffira  de  dire  que  bur  mère  le-  retient 
dans  le  domicile  de  -un  amant.  Mol  foudroyant.  La  Luit 
Impossible  conlre  cet  homme,  à  moins  que  \i.  Caverlel  ne 

-ne.  In  Instant  le-  deux  vieil  n  d  a  é<  hap] 

lanl  de  douleur:  par  le  suicide  :  c'esl  encore  M.  Caverlel  qui 
a  le  b        1         '  'esl  lui  qui  rappelle  a  la  mère  1  c  qu'elli   d'"! 

il-.   Il    b'    tint   :    qu'elle    ,|,  m,,      :  [ni,  il 

lil   1  niiii.iii  I  affreuse  vérité,  I. 
;  Qui  la  lui  dévoilera   pour  qu  elle  s'explique 

[c  '!■  pari  de  M.  Caverlet?  La  m  elle 

u  moment  de  boire  la  lie  ■ 

lui  n 

- 1'  d oui.         11  ■  liAtimciil  -ni- 


c'est  ce  simple  mot  de  la  jeune  fille  :  «  Mai-  cette  femme 
n'avait  donc  pas  d'enfants  !  »  L'effet  produit  par  le  cri  d'une 
conscience  naïve  a  elé  considérable  ;  il  semblait  que  les 
speclateurs  fussent  heureux  d'entendre  enfin  condamner 
M"u'  Caverlet  et  non  plus  la  loi. 

Que  le-  âmes  sensibles  se  rassurent:  tout  finit  bien.  Le 
juge  de  paix  avait  raconté  au  premier  acte  qu'il  setffll  d'ache- 
ter un  arpent  de  terre  en  Sui-se  pour  être  naturalise:  les 
habiles  comme  moi  s'étaient  dit  :  Voilà  la  poulie  par  laquelle 
descendra  le  dénoûment.  En  effet,  M.  Merson,  persuadé  par 
la  moitié  du  million  d'Avranches,  qui  lui  esl  comptée  comme 
salaire,  achète  un  arpent,  se  fail  naturaliser  Suisse  et  con-enl 
à  divorcer  à  la  faveur  de  la  loi  helvétique.  Dénoûment  corn- 
mode,  mais  logique  en  ce  qu'il  exprime  bien  la  pensée  de 
M.  Augier  :  noire  loi  faisait  le  malheur  de  ces  nobles  cœurs  . 
la  loi  qui  permet  le  divorce  va  Les  rendre  tous  heureux. 

I.a  thèse  e-l  donc  présentée  avec  énergie,  audace  même, 
et  l'œuvre  entière  a  quelque  chose  de  militant.  .M.  Augier 
s'en  est  allé  en  guerre  :  trop  peut-être  au  point  de  vue  de 
l'art.  11  me  semble,  en  effet,  que  parfois  son  drame  sent  le 
réquisitoire  violent.  11  en  résulte  que  le  spectateur  se  pri  oc 
cupe  plus  des  théories  exprimées  qu'il  ne  s'intéresse  aux 
personnages.  Ceux-ci  deviennent  de?  symboles,  des  allégo- 
ries eu  quelque  -mie,  nu  comme  le-  perle-drapeaux  d'une 
idée.  Pour  tout  dire,  enfin,  on  est  frappé  ça  et  là  par  quelque 
grand  coup,  bien  donne  d  ailleurs:  on  u'e-l  pas  remue  et  en- 
li-ainé  d'une  impulsion  continue.  C'est  néanmoins  une  œuvre 
forte,  nue  œuvre  puissante,  où  l'énergie  va  même  parfois 
jusqu'à  la  brutalité.  Avec  cela  beaucoup  d'esprit,  de-  mois  à 
l'emporte-pièce,  de-  traits  qui  portent  loin,  des  éclairs  qui 
jelteul  une  lueur  effrayante  sur  certains  recoins  du  cœur 
humain.  On  s'arrêtera,  ou  protestera  peut-être  ;  mais  -i  L'on 
n'éprouve  pas  un  vif  plaisir  en  écoutant  ce  draine,  on  ne 
regrettera  pas  de  l'avoir  entendu. 

L'interprétation  esl  plus  que  suffisante.  Lafontaine  an  pie 
mier  rang:    puis  Parade,  a  la  fois   comique  el  attendri   dans 
le  rôle  du  juge  de  paix  :  Dieudonné  amusanl  a  son  ordinaire) 
Berlon  ni  meilleur  ni  pire  ;  Saint-Germain  faisant  ce  qu'il 
esl  possible  de  l'aire  d'un  rôle  antipathique  el  médi 
M11'  Ltartel  e-l   une  fort  agréable  ingénue  ;  M1'    Rousseil  esl 
convenable  dans  le  rôle  de  M     1  averlel,  je  ne  puis  diri 
de  plus.  Maxim  1   Gaw  mai. 
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l.e  résultai   des  élections  de  dimanche  ne  peu!  laissi 
doute  ï  personne;   les  pointages  fantastiques  ne  sonl   plus 
possibles;  l'impude bonapartiste  elle-même  a  dû  s'incli- 
ner devant  l'indiscutable  autorité  du  l'ail  accompli,  l.e  comité 

irn    1        i'i,_     do  ré  liger  en  bonne  ror la  lettre 

de  déci     iin    1,1ml  parti  conservateur...  de  l'équivoq 1  du 

gâchis.  "  Nou  -   dans   la 

du  comilé  central  -  dire  absolument  satls- 

»  l'ail-  .),•-  élection        1  -  Quand  le  parti  qui 

i,,  raufan  il  la  lutte  s'exprime 

,  rue  mélam  1  peul  dire 

en  hé'         ,,,  té  qu'il  li  illu  el  bien  batlu.   I.a  , 

étrangère,  qui,  jugeanl  ■■  esl  moins  ■><  ccplible  de 

nlérêts  qui   u   loui  henl    u  esl 
en    jeu.   a  .■_  .i, m, mi  rendu    -"n   vei  i  1  inslalé 

,  1  épublique  libi  raie  et  1  1  m  mporti 

m  [c  lorrain  que  tes  ndvi  raicnl 

choisi  In  i'  mr  lui  Infliger  c 
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lierai  en  chef  de  la  politique  de  réaction  a  été  au  nomlire  des 
premiers  vaincus,  et  l'on  a  vu  le  premier  ministre  condamné 
sans  merci  dans  son  propre  département  ;  la  juste  impopula- 
rité qu'il  s'est  attirée  par  son  opiniâtre  résistance  à  la  con- 
solidation de  la  constitution  républicaine  n'a  pu  être  con- 
jurée par  le  prestige  du  pouvoir  et  l'ardente  propagande  de 
son  administration.  Le  fait  le  plus  important  de  ces  dernières 
élections  est  la  cruelle  déception  qu'elles  ont  infligées  au 
bonapartisme,  qui  n'a  pu  tenir  campagne  que  là  où  il  a  été 
remorqué  par  l'administration  ou  aidé  par  les  complicités 
légitimistes  ou  orléanistes.  Ces  complicités  ont  été  vraiment 
scandaleuses  dans  certains  départements,  et  la  honte  qui  en 
rejaillit  sur  les  candidats  qui  s'y  sont  prêtes  leur  fait  paver 
bien  cher  un  succès  qui  est  une  défaite  de  leur  conscience 
d'hommes  publics. 

Le  spectacle  qu'a  donné  Paris  a  été  très-remarquable.  On 
comptait  sur  lui  pour  faire  une  folie  ;  il  a  été  admirablement 
maître  de  lui.  Il  esl  arrivé,  cette  fois  encore,  ce  qui  s'est  si 
souvent  produit  dans  ce  milieu  ardent  :  le  premier  mouve- 
ment appartient  à  la  passion.  On  dirait,  au  premier  abord, 
que  Paris  va  se  charger  d'exprimer  violemment  les  justes 
griefs  de  la  nation  en  portant  son  choix  sur  des  noms  qui 
seraient  des  défis.  Dans  les  premières  réunions  électorales 
du  collège  sénatorial  de  la  Seine,  qui  avaient  été  triées,  il 
est  vrai,  avec  soin,  l'intransigeance  semblait  régner  sans 
contestation,  et  lalisle  qu'elle  présentait  avait  un  air  de  dra- 
peau rouge.  11  a  bien  fallu  en  rabattre  quand  le  collège  séna- 
torial s'est  trouvé  réuni  tout  entier.  En  effet,  les  réunions 
électorales  formées  sous  l'influence  des  partis  extrêmes  ou- 
blient constamment  ce  principe-  essentiellement  républicain 
qui1  la  fraction  ne  doit  pas  se  mettre  au-dessus  de  la  totalité. 
Elles  se  donnent  volontiers  comme  la  représentation  com- 
plète des  citoyens.  Qui  n'a  entendu  dans  les  réunions  pu- 
bliques des  voix  isolées  acclamer  telle  ou  telle  proposition 
insensée  en  s'écriant  :  Tous!  fou*.'  Ceux  qui  se  posaient 
comme  parlant  au  nom  de  tous  n'étaient  en  réalité  que  quel- 
ques-uns, et  l'on  s'en  apercevait  bien  si  le  vote  était  régulier. 
Les  électeurs  sénatoriaux  intransigeants,  eux  aussi,  ont  crié  : 
Tous!  tons!  dans  leurs  premières  réunions,  et  cependant  ils 
ont  été  battus  ;  leur  fureur  du  lendemain  l'a  suffisamment 
prouvé.  Le  caractère  général  de  la  liste  qui  a  triomphé  a  été 
la  fermelé  et  la  modération  sans  esprit  d'étroitesse.  La  majo- 
rité des  électeurs  a  bien  eu  un  moment  la  tentation  de  suivre 
le  conseil  de  Platon  en  reconduisanf  en  dehors  de  l'enceinte 
politique  avec  des  fleurs  et  des  hommages,  le  grand  poète 
qui  avait  entonné  un  dithyrambe  démocratique,  alors  que  la 
bonne  prose  constitutionnelle  était  seule  de  saison.  Mais  elle 
s'est  contentée  d'une  simple  velléité,  et  elle  a  bien  fait,  car 
on  peut  pardonner  beaucoup  de  métaphores  enflammées  au 
chantre  des  Châtiments,  et  puisqu'il  a  envie  du  Sénat,  autant 
ce  trépied  qu'un  aulre,  d'autant  plus  que  l'atmosphère  y  sera 
calmante  et  que  les  ivresses  de  l'ovation  y  seron'  rares.  Vic- 
tor Hugo  se  sentira  plus  loin  que  jamais  de  ces  barricades 
dont  il  a  évoqué  le  souvenir  d'une  manière  assez  inopportune 
dans  une  des  réunions  préparatoires  de  l'élection.  Ce  n'est 
pas  de  barricades  dont  la  constitution  actuelle  a  besoin,  mais 
simplement  d'un  rempart  d'une  légalité  incontestable,  rendu 
inaccessible  par  l'esprit  de  modération,  de  largesse  et  de 
concorde  de  ses  partisans.  L'espèce  île  plébiscite  que  l'on 
a  essayé  de  faire  au  protil  du  nom  de  M.  Louis  Blanc  n'est 
que  l'effet  d'une  bourrasque  de  mauvaise  humeur;  il  sera 
bientôt  casé  dans  une  circonscription  quelconque  comme  un 
simple  mortel,  et  personne  ne  s'étonnera  de  voir  son  nom 
sortir  de  l'urne  ;  sa  place  esl  marquée  à  la  chambre  des  dé- 
putés, el  il  l'occupera  sans  péril,  car  l'intransigeance  sera 
aussi  démodée  que  le  péril  social  dans  les  prochaines  assem- 
blée.-. 

Le  sucres  des  élections  sénatoriales,  pour  être  incontes- 
table, n'est  pas  cependant  tellement  éclatant  qu'il  ne  rende 
la  prudence  el  la  bonne  entente  encore  bien  nécessaires  au 


parti  républicain.  Nous   ne  douions  pas   qu'il  ne  le  com- 
prenne. 

Partir  toutes  voiles  dehors  pour  le  pays  des  chimères  et 
des  utopies  serait  le  sûr  moyen  de  tout  compromettre.  Or, 
c'est  ce  que  certains  coryphées  du  radicalisme  extrême  pa- 
raissent disposés  à  faire  dans  les  premières  réunions  élec- 
torales tenues  à  Paris  cette  semaine.  Les  programmes  qu'ils 
élaborent  pour  les  imposer  à  leurs  candidats  comprennent 
toutes  les  réformes  imaginables,  de  quoi  défrayer  deux  ou 
trois  Constituantes;  ils  taillent  en  plein  drap  dans  le  doctri- 
narisme  démagogique;  non  contents  de  stipuler  l'amnistie 
sans  distinction,  ils  veulent  l'impôt  progressif,  la  démocrati- 
sation de  l'enseignement  supérieur—  sans  dire  ce  qu'ils  peu- 
vent bien  enlendre  par  là,  —  le  bannissement  des  Ordres  reli- 
gieux. Voilà,  certes,  une  méthode  ingénieuse  d'acclimater  la 
république  en  France  !  Par  bonheur,  nous  n'avons  là  que  les 
rêveries  de  quelques  énergumènes  qui  cherchent  avant  tout 
à  rédiger  un  programme  qu'eux  seuls  puissent  signer,  afin 
d'être  au  premier  rang  des  purs,  seuls  éligibles  à  leur  sens. 
Cette  course  au  clocher  de  l'absurde  est  au  fond  la  poursuite 
effrénée  d'un  siège  législatif,  et  ces  songes-creux  sont  gens 
très-positifs.  11  n'y  a  pas  à  s'inquiéter  de  cette  première  effer- 
vescence ;  le  grand  flot  électoral  commence  toujours  par 
cette  écume,  qui  retombe  aussi  promptement  qu'elle  s'est 
élevée. 

Sans  nous  arrêter  à  ces  insanités,  nous  regrettons  que  le 
programme  le  plus  habituellement  proposé  aux  candidats 
soit  encore  trop  chargé.  La  majorité  des  électeurs  sénato- 
riaux en  avait  fait  prompte  et  bonne  justice  en  l'écartant 
sans  discussion.  Il  vient  de  reparailre  dans  les  élections  lé- 
gislatives. Comment  ne  vott-on  pas  que  ce  qui  importe, 
c'est  de  rallier  à  la  constitution  républicaine  le  plus  d'adhé- 
retits  possibles  et  surtout  de  maintenir  l'union  des  partis  qui 
l'ont  votée?  C'est  se  bercer  d'une  vaine  illusion  que  de  s'ima- 
giner que  la  république  ne  court  plus  de  risques  sérieux. 
Elle  a  encore  contre  elle  bien  des  préjugés  et  bien  des  ran- 
cunes. Il  ne  faut  pas  donner  prise  à  ses  ennemis  en  multi- 
pliant les  causes  de  division  ou  d'opposition.  En  outre,  le 
parti  républicain  doit  se  comporter  comme  touchant  au  pou- 
voir. La  question  de  gouvernement  ne  doit  pas  être  compli- 
quée de  questions  multiples,  mal  élaborées,  et  dont  la  solu- 
tion est  en  tout  cas  lointaine. 

Quand  on  vise  à  gouverner  son  pays,  il  faut  un  programme 
net,  simple,  qui  puisse  être  réalisé  sans  délai.  Nous  sommes 
assurés  que  les  chefs  de  parti  comprennent  cette  nécessité 
et  que  tout  ce  vain  parlage  ne  les  émeut  pas.  Il  s'agit  aujour- 
d'hui de  l'aire  affirmer  la  république  par  la  France  et  d'enle- 
ver le  pouvoir  à  M.  Buffet.  11  ne  faut  pas  d'autre  plate-forme, 
comme  on  dit  en  Amérique. 

Plus  lard,  on  posera  des  questions  multiples  au  pays,  ou 
plutôt  c'est  lui  qui  les  posera,  suivant  les  circonstances.  Pour 
l'instant,  il  n'a  pas  le  loisir  de  faire  une  consultation  de 
droit  politique  et  social.  La  république  sera-t-elle  définitive- 
ment consolidée?  la  politique  de  réaction  sera-t-elle  rem- 
placée par  la  politique  d'apaisement  et  de  liberté  ?  Voilà  ce 
dont  il  se  soucie. 

Un  homme  d'esprit,  parlant  un  jour  d'une  politique  insen- 
sée qui  créait  les  difficultés  au  lieu  de  les  résoudre,  disait 
qu'il  comprenait  que  parfois  on  se  cassât  la  tète  contre  un 
mur,  mais  que  ce  qui  le  dépassait  entièrement,  c'était  que 
l'on  bâtit  un  mur  exp  larès  pour  se  casser  tète.  C'est  pour- 
tant ce  que  font  les  inventeurs  de  programmes  surchargés. 
Laissons-les  se  livrer  seuls  à  ce  jeu  dangereux,  et  ne  douions 
pas  un  instant  que  les  élections  prochaines  seront  une  preuve 
nouvelle  déjà  sagesse  el  de  la  prudence  du  parti  républicain. 


Le  propriétaire-garant  :  Germer  Baielière. 
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DU  SCEPTICISME  POLITIQUE  ET  DE  LA  DÉCADENCE 
DE  L'ESPRIT  MONARCHIQUE  EN  FRANCE 

Après  tant  de  révolutions,  après  1830  et  1848,  à  vingt-cinq 
ans,  ;i  cinquante  ans  île  distanee,  la  France  s'est  retrouvée  en 
face  des  mômes  partis,  en  face  des  mêmes  solutions  :  elle 
s'est  rencontrée  au  même  carrefour  politique,  à  l'entrecroise- 
ment des  quatre  routes  où  elle  s'était  en  vain  successivement 
engagée.  Aujourd'hui  encore,  en  ce  temps  d'élections,  chaque 
parti  est  là,  sur  le  seuil  de  la  porte,  conviant  du  geste  ou  de 
la  voix  le  pays  à  le  suivre  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  quatre 
chemins  déjà  plusieurs  lois  battus;  —  les  uns,  comme  les  répu- 
blicains et  les  plus  déterminés  des  honaparlistes  ou  des  légi- 
timistes, montrant  franchement  de  la  main  la  voie  à  prendre; 
—  les  autres,  comme  la  foule  dos  monarchistes,  procédant  par 
insinuation,  donnant  à  entendre  que  la  république  n'est 
qu'une  impasse,  un  cul-de-sac  sans  issue,  bon  tout  au  plus 
à  attendre  que  l'entrée  de  la  monarchie  -"il  aplanie.  Le  pays, 
étonne,  ;i  demi  étourdi  el  ahuri,  a  parfois  l'air  de  ne  savoir 
a  quels  conseils  prêter  l'oreille  ;  tantôt  il  se  divise  el  se  jette 
en  même  temps  dans  les  directions  les  plus  contraires,  tantôl 
il  Be  porte  toul  entier  d'un  côté  au  risque  de  revenir  le  len- 
demain sur  ses  pas.  On  se  demande  comment  un  peuple  à 
pu  si  longtemps  résister  à  cel  étrange  supplice,  à  cette  sorte 
d'écartellenient  mural  auquel  le  condamnent  depuis  près 
d'un  siècle  les  partis  qui  ne  cessent  de  se  l'arracher,  le  tirant 
>an-  trêve  en  sens  opposé,  sans  qu'aucun  d'eux  veuille  lu  ber 
prise. 

Si  la  I  rani  e  a  résisté,  vivant,  prospérant  même  souvent  au 
milieu  de  ces  luttes  intestines,  c'est  qu'en  realite  elle  ne 
s'est  point  jusqu  ici  livrée  lout  entière  ans  partis,  c'est  que 
le-  iHiiiiiques  se  sont  agités  •!  la  surface  <lu  pays  sans  en 
atteindre  le  fond.  On  a  bien  discuté  depuis  i/U'i  si  la  France 
était  monarchique  ou  républicaine;  plusieurs  fois  la  question 
a  paru  définitivement  tranchée  par  l'événement,  et  chaque 
bis  la  solution  Urée  des  faits  de  la  veille  a  reçu  an  démenti 
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des  faits  du  lendemain.  La  raison  en  est  simple.  La  France 
du  xixe  siècle  n'a  été  jusqu'à  présent  ni  républicaine,  ni  mo- 
narchique, ou,  ce  qui  revient  au  même,  elle  a  été  l'un  et 
l'autre  tour  à  tour,  parfois  presque  en  même  temps.  De  là 
l'extrême  facilité,  de  là  la  déplorable  promptitude  avec  laquelle 
les  partis  ont  pu  la  réclamer  et  la  gagner  à  tour  de  rôle. 
L'illusion  sur  ce  point  n'est  possible  que  pour  les  hommes 
habitués  à  tout  voir  à  travers  eux-mêmes  ou  à  travers  leur 
entourage,  pour  les  hommes  qui  prennent  les  vœux  d  un 
salon,  d'un  club  ou  d'un  atelier,  pour  les  vœux  ou  l'esprit  de 
la  nation.  En  réalité,  la  France  a  des  préjugés  républicain-  et 
des  préjugés  monarchiques,  et  elle  a  en  môme  temps  de- 
préjugés  contre  la  monarchie  el  contre  la  république.  C'est 
là  l'embarrassant  héritage  des  contradictions  et  des  houle- 
versements  de  noire  histoire.  Si  à  certaines  heure-.,  au  début 
des  révolutions  passées,  la  nation  s'est  montrée  pleine  d'en- 
thousiasme et  pleine  de  foi,  elle  a  été  trop  souvent  déçue 
pour  demeurer  croyante  et   garder  une  religion   politique. 

Le  pays  se  soucie  peu  des  théories  des  systèmes  el  des 
dogmes;  il  se  soucie  peu  des  noms  el  des  formules.  Si  l'on 
nous  permet  une  comparaison  vulgaire,  la  France  ressemble 
a  ces  enfants  à  peine  sortis  du  berceau  qui,  lorsqu'on  leur 
demande  lequel  ils  ainienl  le  mieux  de  leur  mère  OU  de  leur 

pnv.  ré] lent  ingénûmenl  :  J'aime  mieux  mes  joujoux.. 

A  pareille  question  posée  entre  la  république  et  lu  monar 
chie,  le  pays,  '-'il  eûl  été  sincère,  eût  longtemps  pu  répondre  : 
J'aime  mieux  mes  affaires. 

la  masse  d.'  la  nation  ne  demande  an  gouvernement  que 
,1,.  l'ordre,  de  la  se, -unie,  de  la  prospérité  matérielle;  le 
reste,  —  les  formes,  les  personnes;  l'étiquette,  lui  est  aussi 
indifférent  qu'à  l'enfant  la  main  qui  le  nourrit.  Cette  sorte 
,le  scepticisme,  d'athéisme  politique,  est  le  grand  péril,  la 
grande  difficulté  de  tous  nos  gouvernemi  m  ,  el  en  même 

lemps  c'en  est  le  principal  | l'appui  ;  c'est  à  la  fois  le 

mol  ei  le  remède  du  mal.  Corn la  !  ■'><■•'  d  Achille,  ce  scep 

liciamea  plus  d'une  fois  guéri  el  cicatrisé  le-  blessures  qu'il 

avait  faites.  C'est  c m, ment  d'indifférence  qui  rendait  le* 

révolutions  possible-,  el  c'est  lui  qui  j  mettuit  bu;  grâfla  a 
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lui,  nos  gouvernements  s'élevaient  et  se  tondaient  avec  la 
môme  facilité  qu'ils  s'écroulaient.  Ainsi  s'expliquent  tant  de 
métamorphoses  subites  et  de  changements  à  vue  ainsi  tous 
les  entraînements  et  tous  les  caprices  d'un  pays  ingénument 
infidèle  à  tous  ceux  auxquels  il  s'était  donné,  et  la  candide 
versatilité  d'une  nation  qui  se  jetait  successivement  dans  les 
bras  de  tous  les  sauveurs  et  s'abritait  indifféremment  sous 
les  édifices  politiques  les  plus  divers. 

Ce  manque  de  stabilité,  ce  manque  de  base  qui  trouvait, 
pour  ainsi  dire,  son  équilibre  dans  l'instabilité  même,  cette 
situation  ambiguë  et  équivoque  ne  saurait  cesser  que  lorsque 
la  France  sera  enfin  enchaînée,  enfin  rivée  à  l'une  ou  l'autre 
des  formes  de  gouvernement,  à  la  république  ou  à  la  monar- 
chie, par  l'instinct  général  et  la  conscience  publique.  Alors 
seulement  s'arrêteront  les  énervantes  oscillations  qui  depuis 
plus  de  quatre-vingts  ans  nous  font  monter  et  redescendre  en 
de  stériles  balancements,  sans  nous  faire  faire  de  chemin  et 
sans  nous  laisser  reposer.  Cet  avenir  meilleur,  nous  est-il  per- 
mis de  l'espérer?  ou  bien  la  lassitude,  l'incrédulité  poli- 
tique des  masses  nous  condamne-t-elle  à  demeurer  la  proie 
des  partis  et  le  jouet  de  révolutions  et  de  réactions  s'appelant 
réciproquement  les  unes  les  autres?  11  est  facile  d'attribuer 
toutes  les  vicissitudes  de  notre  histoire  contemporaine  à  un 
Vice  de  notre  caractère  national,  à  une  versatilité  naturelle 
au  sang  gaulois.  Ce  défaut,  s'il  existe,  ne  nous  a  pas  empêches 
de  fournir  la  plus  longue  carrière  monarchique  dont  l'his- 
toire de  l'Europe  fasse  mention,  et  la  France  n'a  pas  dans  les 
siècles  passés  éprouvé  plus  de  révolutions  que  les  nations 
voisines.  A  nos  changements  répétés  on  peut  trouver  une 
cause  plus  simple,  une  raison  plus  en  rapport  avec  les  faits 
et  avec  cette  indifférence  politique  du  pays  qui,  mieux  que 
l'inconstance  française,  explique  la  facilité  de  tant  de  révolu- 
tions et  de  restaurations  successives. 

Toutes  ces  alternatives,  toutes  ces  incertitudes  et  ces  in- 
conséquences ne  sont  peut-être  au  fond  que  la  suite  natu- 
relle et  l'indice  significatif  d'un  âge  de  transition  politique, 
de  passage  d'un  mode  d'existence  à  un  autre.  Un  peuple  ne 
saurait  sauter  d'un  coup  et  comme  de  plain  pied,  sans  luttes  et 
sans  rechutes,  d'une  monarchie  séculaire  à  une  république  in- 
contestée. La  France  ayant  été  monarchique  et  semblant  ces- 
ser de  l'être,  n'y  a-t-il  pas  dans  ce  fait  seul  une  présomption 
contre  la  monarchie,  une  présomption  pour  la  république  ? 
Ne  doit-on  pas  se  demander  si  la  première  étant  le  passé,  la 
seconde  ne  serait  pas  l'avenir?  11  faut  être  un  monarchiste 
bien  convaincu,  bien  confiant  en  son  sens  propre  ou  dans  les 
doctrines  traditionnelles,  pour  n'être  point  ébranlé  d'un  tel 
spectacle.  Un  proverbe  russe  dit  :  «  J'ai  quitté  un  bord  et 
n'ai  point  atteint  l'autre.  »  N'est-ce  point  là  la  position  de  la 
France  ?  Quand  il  serait  dans  les  destinées  de  notre  pays  de 
devenir  une  république  après  être  pendant  treize  ou  quatorze 
siècles  demeuré  une  monarchie,  les  choses  ne  se  passeraient 
point  autrement  qu'elles  ne  se  passent.  Entre  l'ère  ancienne 
et  l'ère  nouvelle,  il  y  aurait  un  intervalle  indécis,  une  pé- 
riode d'alternatives  pareilles  aux  vicissitudes  dont  nous  souf- 
frons depuis  1789. 

La  France,  avons-nous  dit,  n'a  ni  les  vertus  ni  les  croyani  i  s 
de  l'un  ou  l'autre  régime;  elle  a  peut-être  les  défauts  et  les 
préventions  des  deux.  L'esprit  français  a  cessé  d'être  monar- 
chique, car  il  lui  manque  ce  qui  fait  la  force  de  la  manaj 
chie,  ce  qui  en  est  le  principe  et  pour  ainsi  dire  l'âme,  le 
sentiment  dynastique.  Ce  sentiment,  cette     orte  d'instinct 


qui  lie  un  peuple  à  une  famille  et  met  la  base  du  pouvoir 
royal  dans  le  cœur  des  sujets,  ce  sentiment  si  puissant  aux 
siècles  passés,  et  encore  vivant  en  Angleterre  et  dans 
tous  les  pays  réellement  monarchiques,  fait  visiblement  dé- 
faut ii  la  France  moderne,  et  nulle  convention  légale,  nul 
article  de  constitution  n'y  saurait  suppléer.  C'est  là  le  grand 
obstacle  à  la  durée  de  toute  souveraineté  héréditaire,  ou 
mieux,  c'est  le  plus  clair  symptôme  de  l'affaiblissement  de 
l'esprit  monarchique.  La  monarchie  implique  une  sorte  de 
foi,  une  sorte  de  culte.  C'est  au  fond  une  religion  qui  exige 
des  croyants,  qui  a  besoin  d'être  au-dessus  de  la  discussion 
et  à  laquelle  une  certaine  superstition  n'est  pas  inutile.  Or, 
celle  foi,  Une  grande  partie  de  la  nation  y  est  devenue  incré- 
dule ;  ce  culte  de  nos  pères,  beaucoup  d'entre  nous  le  ba- 
fouent sans  le  comprendre,  beaucoup  d'autres  ne  le  com- 
prennent que  par  un  effort  de  réflexion,  comme  les  religions 
de  l'antiquité  ou  les  institutions  du  moyen  âge.  Cette  pieuse 
et  aveugle  dévotion  pour  une  personne  ou  pour  une  famille, 
ce  grand  et  admirable  sentiment  qui  réunit  toute  une  nation 
autour  d'un  centre  vivant,  cet  attachement  héréditaire  qui 
donne  à  la  stabilité  des  gouvernements  la  force  et  l'autorité 
du  préjugé,  ne  semble  à  la  plupart  des  Français,  à  la  plupart 
même  de  ceux  qui  souhaitent  le  retour  de  la  monarchie, 
qu'une  puérile  ou  ridicule  superstition  dont  ils  sont  fiers  de 
se  sentir  dégagés.  De  là  vient  que  la  France  accepte  sueces"- 
sivement  les  dynasties  les  plus  hostiles  et  leur  prête  serment 
de  fidélité  avec  le  même  engouement  ou  ta  même  incrédule 
indifférence.  Dans  les  masses  de  la  nation  le  sentiment  dy- 
nastique a  disparu;  privée  de  ce  fondement  naturel,  toute 
monarchie  héréditaire,  royauté  ou  empire,  manque  de  base 
et  reste  comme  en  l'air  à  la  merci  d'un  accident,  à  la  merci 
du  premier  souffle.  Sous  des  noms  pompeux  et  un  majes- 
tueux appareil  qui  n'a  plus  même  le  mérite  de  faire  illusion, 
la  monarchie  en  France  n'est  plus  qu'un  pouvoir  intérimaire 
et  fragile  dont  la  durée  égale  rarement  la  vie  du  prince  qui 
en  est  revêtu,  une  sorte  de  présidence  ou  de  dictature  à  terme 
indéterminé  avec  une  révolution  pour  échéance. 

La  France  a  perdu  le  sentiment  qui  fait  la  force  de  la  mo- 
narchie ;  elle  a  perdu  du  même  coup  la  croyance  qui  en  l'ait 
la  principale  utilité,  la  foi  dans  la  perpétuité  indéfinie 
du  pouvoir.  Et  comment  en  serait-il  autrement?  Comment 
après  six  ou  sept  royautés  ou  empires  successivement  ren- 
versés en  moins  de  quatre-vingts  ans,  après  être  resté  un 
siècle  entier  sans  avoir  vu  un  fils  succéder  à  son  père,  com- 
ment croire  encore  à  cette  transmission  héréditaire,  à  cette 
perpétuité  qui  devrait  défier  les  Ages  et  qui  est  le  grand 
bienfait,  la  grande  raison  d'être  de  la  monarchie  ?  L'expé- 
rience a  été  répétée  tant  de  fois  avec  des  souverains  si  di» 
vers,  avec  des  constitutions  si  différentes,  et  chaque  fois 
l'issue  a  été  tellement  la  même,  que  les  convictions  les  plus 
robustes  et  les  affections  les  plus  aveugles  ont  peine  à  se  dé- 
fendre du  doute.  La  monarchie  chez  nous  vieillit  vite,  elle 
arrive  rapidement  à  un  âge  critique  qu'elle  semble  ne  pou- 
voir franchir,  et  l'opinion  qu'on  a  de  sa  fin  prochaine  en 
hâte  et  précipite  la  fin.  Pour  nous  servir  d'une  image  fami- 
lière ,  un  souverain  en  France  ressemble  au  mari  d'une 
femme  qui  aurait  déjà  perdu  quatre  ou  cinq  maris,  tous  au 
bout  d'un  délai  presque  pareil;  on  comprend  les  inquiétudes 
du  dernier  venu,  et  l'on  est  surpris  qu'une  telle  veuve  trouve 
encore  des  prétendants.  De  combien,  depuis  la  mort  de 
Louis  XV,  a  été  la  durée  moyenne  d'un  règne,  ou  mieux 
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il'uiic  dwiastieï  D'une  quinzaine  d'années,  c'est-à-dire  la 
durée  d'une  double  présidence  septennale  intercalée  entre 
deux  révolutions.  L'habitude  en  est  si  bien  prise,  qu'en  récla- 
mant une  restauration  impériale  ou  royale,  nombre  de  gens 
Oift  soin  de  dire  qu'ils  n'en  attendent  que  douze  ou  quinze 
ans  de  tranquillité,  (l'est  là  toute  l'ambition  de  la  masse  des 
conservateurs  ;  en  réalité,  sous  le  nom  de  royauté  ou  d'em- 
pire, ils  se  contentent  d'une  sorte  de  quindécennat  couronné 
par  une  émeute. 

Le  manque  de  foi  clans  la  durée  de  la  monarchie  en  dimi- 
nue et  en  altère  l'eftieacité  longtemps  avant  l'heure  de  la 
chute.  À  mesure  que  les  années  s'écoulent,  l'opinion  s'in- 
quiète, les  esprits  s'agitent,  le  pouvoir  lui-même  se  trouble 
et  se  déconcerte,  comme  un  homme  atteint  d'un  mal  héré- 
ditaire et  approchant  de  l'Age  auquel  ont  succombé  ses  pa- 
rents ou  ses  frères.  A  la  lin,  gouvernants  et  gouvernés  se 
sentent  [iris  d'une  sorte  de  superstition  de  malheur,  un  %  oit 
partout  de  funestes  présages  ;  eu  pleine  pai\-,  en  plein  gou- 
vernement régulier,  le  pays  est  en  proie  à  un  vague  malaise. 
Le  dénouement  semble  si  facile  à  prévoir  qu'on  ne  compte 
plus  les  prophètes,  et  que  les  prédictions  les  plus  claires 
n'ont  plus  de  valeur.  Qu'on  se  rappelle  ce  qui  Se  passait  à  la 
fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  ce  qui  se  passait  à  la  lin  de 
l'empire,  alors  même  qu'à  peine  deu\  ou  trois  esprils  IsoWs 
entrevoyaient  au  delà  des  frontières  le  Côté  d'où  lui  devait 
venir  le  coup  fatal.  Que  serail-ee  aujourd'hui  après  une  expé- 
rience de  plus,  après  que  la  guerre  nous  a  révélé  dans  la  de* 
l'aile  une  cause  nouvelle  de  révolution  et  de  renversemenl  .' 

La  monarchie  est  ainsi  privée  en  France  de  ce  qui  en  l'ait 
ailleurs  la  véritable  supériorité,  privée  de  la  stabilité  du  pou- 
inif  ef  de  la  foi  du  peuple.  En  renonçant  à  ce  précieux  avan- 
tage, nous  ne  renonçons  qu'à  ce  que  nous  semblons  âVDÎï 
Irrévocablement  perdu,  Est-Il  de  l'intérêt  de  la  France  do 
chercher  encore  à  se  faire  illusion  et  dé  s'entêter  i\  eourir 
après  ce  fantôme  de  l'hérédité  que  ses  liras  ne  peuvent  saisir? 
Du  bien,  acceptant  virilement  la  situation  et  ses  périls,  ne 
vaut-Il  pas  mieux  chercher  dans  dés.  combinaisons  nouvelles, 
dan-  île-  formes  plus  souples  et  plus  élastiques  l'assiette 
et  l'équlHbfé,  que  n'a  pu  mus  apurer  ,-c  cadré  trop  peu 
llexilile  de  lu  niiiiinreliie  qui  i  n  "e  et  rompt  toujours  en  nos 
m  iin 

La  France   tl'a   plus  de   -i  nliniciiN  dMia-liqiiei,  elle  il  a  plus 

i  hérédité  ;  cette  indifférence  et  cette  Incrédulité 
-oui  i  la  fois  la  cause  el  l'etfel  de  l'existence  simultanée  de 
troi-  partis  monarchiques*  Il  »  a  i  hea  nous  en  présence  troia 
monarchies,  trois  dynasties,  ou  mieux  il  j  a  troi     systèmes 

[ucs,  chacun  ayanl  ses  traditions  el  a sprit,  car 

i'  trer  nos  lutte-  Intestines,  que  de 
n'j  voir  que  des  compétitions  de  familles  ou  de  personnes. 
Ces  oianièn  diverse  de  concevoir  la  souveraineté  dans 
l'hérédili  Boni  un  des  signes  les  moins  équivoques  de  cet 
étal  Ji  irise,  de  cette  période  de  transition  que  traverse  la 
du  iéi  le.  Hien  ne  marque  mieux  la  décadence, 

le  dé  11 1  ii  de  l"  fol  monarchique.  Qu'est-ce  en  effet  que  1 1 

diff  ri  i  td'ei  ipire,  si i 

ie<  dan   une  religion  qui  naturelle 
nicui  ne  peut  rivri  que  >i  traité  et  d'&utèritél 
'e  ne  veux  ici  ni  analyser  les  principes,  ni  peser  les  chances 

différentes   monari  hiea  qui    issive ut,  avei 

liancc  et  ui  ont  ten     de  clore  i 

non-  i  révolutions,  •  ha  i  son  jour 


sa  raison  d'être,  chacune  a  eu  ses  mérites  aussi  bien  que  ses 
défauts,  et  toutes  trois  n'en  ont  pas  moins  laisse  dans  leurs 
chutes  des  préventions  persistantes  qui  eu  rendraient  aujour- 
d'hui le  succès  plus  problématique  encore  que  dans  le  passé. 
De  ces  trois  partis,  celui  auquel  la  situation  politique  et  l'in- 
stinct aveugle  des  masses  semblent  faire  le  plus  de  promesses 
de  restauration  est  celui  sur  lequel  nos  récents  désastres 
laissent  peser  les  plus  lourds  souvenirs.  Du  vivant  même  de 
l'empereur  Napoléon  III,  j'ai,  dans  un  autre  recueil,  avec  une 
impartialité  à  laquelle  l'apaisement  de  ces  dernières  années 
ne  saurait  guère  ajouter,  étudié  dans  son  principe  et  dans  son 
application,  dans  son  idéal  et  dans  ses  échecs,  la  politique  im- 
périale; j'ai  montré  devant  quelle  contradiction,  devant  quel 
désaccord  entre  les  exigences  de  la  tradition  napoléonienne 
et  les  besoins  de  l'Europe  moderne  avait  succombé  le  second 
empire  (1).  Nul  ne  contestera  que  pour  un  nouvel  empereur 
le  double  problème  de  grandeur  au  dehors  et  de  prospérité 
au  dedans,  imposé  par  le  nom  et  les  souvenirs  de  Napoléon, 
ne  soit  devenu  singulièrement  plus  compliqué  et  malaisé  à 
résoudre. 

Si  les  craintes  sociales  et  les  luttes  de  classe  devaient  dans 
un  avenir  prochain  relever  un  trône,  ce  serait  probablement 
au  profit  de  la  dynaslie  qui  réveille  les  haines  les  plus  ar- 
dentes. Comment  expliquer  cette  apparente  anomalie?  On  en 
donne  d'ordinaire  des  raisons  partielles  et  incomplètes,  les 
souvenirs  de  prospérité  matérielle,  l'organisation  d'un  parti 
récetttmértt  tombé  du  pouvoir  et  tout  prêt  à  y  remonter;  on 
oublie  la  première,  la  grande  raison,  la  perte  de  la  tradition 
el  du  sens  monarchique.  L'empire  plébiscitaire,  à  la  fois 
héréditaire  et  électif,  le  césarisme,  comme  se  plaisent  à 
l'appeler  ses  adversaires,  a  plus  de  chances  d'avenir  que  la 
royauté  légitime  ou  la  royauté  constitutionnelle,  parce  qu'il 
est  plus  éloigné  du  véritable  esprit  monarchique,  parce  qu'au 
sentiment  dynastique  qui  nous  l'ait  défaut  il  substitue  l'ap- 
pel au  peuple  et  le  suffrage  universel,  fondant  la  transmis- 
sion du  pouvoir  moins  sur  l'hérédité  que  sur  la  volonté 
nationale.  Cette  sorte  dé  délégation  populaire,  conférée  ou 
renom eléc  à  un  homme  ou  h  une  famille,  ce  régime  équi- 
\oque  et  ambigu  n'est  qu'une  formé  mixte,  intermédiaire 
entré  l'ancien  système  héréditaire  et  le  régime  nouveau  de 
l'élection;  —  en  un  sens  on  a  pu  dire  avec  raison  que  l'em- 
pire n'était  qu'une  autre  face  de  la  démocratie,  et  la  dictature 
césarienne  une  république  autoritaire. 

Il  est  bien  une  autre  forme  dé  souveraineté  intermédiaire 
conciliant  l'hérédité  monarchique  avec  les  droits  de  la  nation, 
une  forme  tempérée,  à  l'aide  de   laquelle  plusieurs    peuples 
Voisins  jouissent  déjà  d'une  sécurité  e(  d'une  liberté  que 
nous  auron-    peut-être   longtemps   à  leur  envier.  De   tous 

les  sy-K le  gouverne ni,   cette  monarchie  moderne, 

cette  royauté  parlementai!  .emhle  précisément  l'un  des 
moins  populaires,  l'un  des  pins  difficiles  à  acclimater  i  n 
France.  La  monarchie  constitutionnelle  a  contre  elle  des 
prél  entions  de  tempérament  >ii  des  préjugés  d'éducation  :  la 
France  parait  avoir  une  difficulté  particulière  à  en  Ci  mprendrô 

le  jeu  el  les  besoins  .  elle  se nln     orloul  mal  ha  Iule  a  en 

ménager  les  rouages  délicats.  Il  semble  quo  ces  formes  com- 
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pliquôes  ne  soient  ni  assez  simples,  ni  assez  nettes  pour  le 
caractère  français  ;  il  semble  que  notre  esprit  enclin  aux 
solutions  logiques  et  rigoureuses,  notre  caractère  impatient 
de  compromis  et  de  demi-mesures,  ait  une  secrète  antipa- 
thie pour  un  régime  fait  de  nuances  et  de  réticences,  un  ré- 
gime où  les  Actions  légales  tiennent  forcément  une  grande 
place.  A  nos  souverains  nous  sommes  toujours  disposés  à 
reprocher  deux  choses  contraires,  trop  gouverner  ou  ne 
pas  gouverner.  La  difticulté  est  telle  que  beaucoup  d'hom- 
mes justement  attachés  au  régime  parlementaire  eu  vien- 
nent à  se  demander  s'ils  n'auraient  pas  plus  de  chances  de 
le  voir  s'implanter  chez  nous  sous  la  forme  républicaine  que 
sous  la  forme  monarchique. 

La  monarchie  a  théoriquement  deux  grands  avantages  : 
l'un  est  la  transmission  incontestée  du  pouvoir,  l'autre 
l'impartialité  présumée  du  chef  de  L'État,  élevé  par  son  droit 
même  au-dessus  des  luttes  de  partis.  Or,  la  périodicité  de  nos 
révolutions  enlève  à  toute  monarchie  française  le  premier  de 
ces  mérites,  la  compétition  de  nos  dynasties  la  dépouille 
du  second.  Le  principal  rôle  que  l'esprit  politique  et  la  tra- 
dition assignent  au  souverain  dans  un  Etat  absolu  aussi 
bien  que  dans  un  État  constitutionnel,  le  rôle  de  père  ou  de 
juge,  d'arbitre  ou  de  modérateur  entre  les  partis,  un  roi  ou 
un  empereur  ne  saurait  plus  guère  le  remplir  aujourd'hui 
en  France.  Comment  pourrait-il  rester  l'homme  de  la  nation 
et  non  d'une  faction,  le  chef  neutre  et  impartial  montrant  à 
tous  ses  sujets  un  visage  également  bienveillant,  quand  en 
face  de  lui  il  verrait  se  dresser,  toujours  hostiles  et  me- 
naçantes, deux  ou  trois  factions  épiant  le  moment  de  sa 
chute  ?  Pour  se  maintenir  dans  ces  régions  élevées,  se- 
reines et  impassibles,  il  faut  qu'une  dynastie  se  sente  placée 
au-dessus  de  toute  attaque,  au-dessus  de  toute  atteinte;  il 
faut  que  le  trône  soit  si  solidement  assis  qu'aucune  convul- 
sion intérieure  ne  le  puisse  ébranler.  Tout  autre  serait  chez 
nous  la  position  d'un  souverain;  en  dépit  même  de  sa  volonté, 
après  comme  avant  une  restauration,  l'empereur  ou  le  roi 
ne  serait  que  le  chef  d'un  parti,  gouvernant  malgré  et  contre 
d'autres  partis.  Une  fois  contrainte  de  veiller  à  son  propre 
salut,  une  dynastie  ne  saurait  se  défendre  de  toute  préoccu- 
pation personnelle,  de  tout  intérêt  de  famille;  rendue  soup- 
çonneuse par  les  intrigues  de  ses  adversaires,  elle  ne  saurait 
elle-même  demeurer  à  l'abri  de  la  suspicion  et  s'entendrait 
toujours  accuser  de  sacrifier  la  politique  nationale  à  la  poli- 
tique dynastique.  La  situation  d'un  Ici  souverain  serait  ainsi 
en  opposilion  avec  la  haute  vocation,  en  contradiction  avec 
la  conception  traditionnelle  de  la  monarchie.  S'il  cl  un  côté 
par  lequel  la  république  esl  IJiéoriquemenl  inférieure  à  la 
royauté,  c'esl  qu'en  république  le  chef  de  l'Etal  risque  d'être 
un  homme  départi,  gouvernanl  dans  les  vues  cl  dans  lin 
Invl  d'un  parti.  Ce  danger,  uni1  monarchie  française  n'j 
sérail  guère  moins  exposée,  A  cel  égard  comme  à  bien 
d'autres,  le  monarque  ne  serait  qu'un  président  couronne, 
avec  celle  différence  que,  revêtu  d'une  dignité  héréditaire, 
il  ne  laisserait  à  ses  adversaires  d'autre  chance  qu'une  révo- 
lution. 

Dans  un  pays  divisé  comme  la  France,  la  liante  mission 
théoriquement  dévolue  à  la  royauté,  celle  fonction  d'arbitre 
neutre  et  indépendant,  serait  peut-être  plus  aisément  remplie 
parmi  président  temporaire.  Pour  cela,  il  suffirait  de  choisir 
habituellement  le  premier  magistrat  de  la  république  eu  de- 
|ioi's   des   hounues   politiques,  est  d,e  lui  remettre  lu  yurde 


de  l'ordre  matériel  sans  l'obliger  à  descendre  dans  les 
luttes  des  partis.  Par  là  même,  le  libre  jeu  des  institutions 
parlementaires,  la  responsabilité  ministérielle  et  toutes  les 
garanties  constitutionnelles  seraient  plus  aisément  assurés 
avec  un  président  libre  de  se  maintenir  dans  la  neutralité, 
qu'avec  un  souverain  toujours  obligé  de  soutenir  ses  propres 
partisans  et  d'élayer  un  trône  chancelant.  La  monarchie,  par 
le  fait  même  de  nos  divisions,  a  ainsi  tellement  perdu  de 
son  efficacité,  que  sur  son  propre  terrain,  pour  les  qualités 
et  les  avantages  qui  font  sa  supériorité  théorique,  pour 
l'impartialité  comme  pour  la  paisible  transmission  du  pou- 
voir, la  république  pourrait  en  réalité  lui  être  supérieure. 
A  ce  titre,  renversant  le  mol  faussement  prêté  à  Lafayetle 
en  1830,  on  pourrait  dire  aux  monarchistes  en  leur  mon- 
trant notre  république  constitutionnelle  :  Voilà  pour  la 
France  la  meilleure  monarchie,  la  plus  capable  de  lui  donner 
la  paix  intérieure,  de  lui  donner  la  liberté  politique  avec  la 
stabilité  du  pouvoir. 

Certes,  en  songeant  à  nos  révolutions  accumulées  et  à  tant 
de  constitutions  déchirées,  il  semble  singulièrement  opti- 
miste d'espérer  toucher  au  terme  de  la  longue  et  décevante 
odyssée  de  la  France  moderne.  Le  mal  dont  nous  souffrons 
est  si  invétéré  qu'il  y  a  chez  nous  quelque  chose  d'ingénu  à 
parler  de  gouvernement  définitif,  et  que,  lorsqu'ils  sont 
inscrits  dans  une  constitution,  de  tels  mots  ont  l'air  d'une 
fiction  légale  qui  ne  fait  même  plus  illusion.  A  en  augurer 
par  le  passé,  le  définitif  dans  l'avenir  semble  une  menteuse 
chimère;  c'est  un  mot  dont  on  pourrait  dire  qu'il  n'est  plu 
français,  tant  la  chose  parait  hors  des  habitudes,  hors  de  la 
légitime  ambition  de  la  France.  Notre  patriotisme  ne  doit 
cependant  pas  s'abandonner  au  scepticisme  dans  lequel  s'est 
affaissée  une  grande  partie  de  la  nation.  En  vain  le  pays 
semble-t-il,  depuis  la  Révolution,  condamné  à  tourner  dans 
un  cercle  sans  issue,  pareil  aux  cycles  décrits  par  Platon  ou 
Vico,  avec  celte  différence  que  le  tour  fatal  s'accomplit  non 
plus  en  des  siècles,  mais  en  quelques  années.  Pour  sorlir  de 
ce  cercle  funeste,  il  faut  essayer  d'une  route  nouvelle,  es- 
sayer au  moins  de  la  voie  la  moins  souvent  et  la  moins  pa- 
tiemment tentée.  L'issue  que  nous  n'avons  pu  trouver  par  la 
monarchie,  nous  la  pouvons  découvrir  par  la  république. 
C'est  au  pays  de  montrer  s'il  est  las  d'être  une  sorte  de  Sisyphe 
politique,  roulant  péniblementau  sommet  d'une  montagne  un 
rocher  qui  en  retombe  sans  cesse  et  recommençant  toujours 

i loche  qu'il  se  -;iil  incapable  d'accomplir. 

\  .   roi.E  Lehoy-Beaui  reu. 
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l'existence  de  relations  entre  la  nature,  ou  la  puissance  pro- 
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ductive  du  sol,  et  la  distribution  de  la  population  ;  mais  la 
notion  vague  et  générale  à  laquelle  on  arrive  ainsi  n'est 
propre  qu'à  satisfaire  une  curiosité  stérile.  l'ne  étude  détail- 
lée de  la  répartition  des  habitants  sur  notre  sol  nous  con- 
duit à  des  résultats  plus  précis,  plus  scientifiques  et  non 
moins  intéressants. 

Si  nous  recherchons  d'abord  quelle  a  été  dans  notre  pays 
l'influence  de  l'accroissement  de  la  population  sur  la  pro- 
duction agricole,  nous  arrivons  à  conclure  que  sur  le  sol  de 
la  France  les  denrées  nécessaires  à  la  subsistance  de  l'homme 
se  sunt  accrues  dans  une  proportion  plus  rapide  que  la  popula- 
tion. 

Comparons  à  cet  etl'et  la  population  moyenne  de  la  France, 
pendant  diverses  périodes  décennales,  aux  chiffres  relatifs  à 
la  production  agricole,  en  prenant  comme  types  les  céréales 
de  toute  nature  et  la  pomme  de  terre  ;  les  résultats  auxquels 
nour  arrivons  se  résument  dans  le  tableau  suivant  : 


Périodes  déeenneles. 

Nombre  moyen 

d'habitants, non  compris 

le-  colonies. 

Production 

de    lu    Fiance 

en  céréales, 

vu  millions 
d'hectolitres. 

Production 

de    la    Frana 

on  pommes 

de  terre, 
en  millions 
d'hectolitres. 

1801  —  1810 

i7  900  000 

» 

» 

1811  —  1820 

29  600  000 

160 

35 

1821  —  1830 

31  800  000 

180 

48 

1831—1840 

30  600  000 

200 

80 

1841  —  1850 

35  200  000 

230 

90 

1851-1860 

36  500  000 

250 

80 

1861  —  1870 

38  100  000 

265 

110 

Année  1872 

36  100  000 

292 

113 

Avant  1811,  les  statistiques  officielles  font  défaut  et  les 
éludes  faites  par  C.haptal  et  Lavoisier  sur  cette  question 
n'ont  pu  les  conduire  qu'a  des  résultats  grossièrement  ap- 
proximatifs par  suite  de  l'insuffisance  des  moyens  d'infor- 
mation. 

On  voit  que  la  population  s'est  accrue  d'une  manière  con- 
tinue jusqu'en  1870;  la  décroissance  que  nous  observons  de 
1870  à  1872  est  due  en  grande  partie,  mais  non  pas  en  totalité 
comme  on  pourrait  le  croire,  à  la  perte  de  deux  de  nos  pro- 
vinces; il  y  a  eu.  en  outre,  décroissance  spontanée  dans  le 
chiffre  de  la  population. 

Mais  il  y  a  eu  croissance  continue  dans  le  chiffre  de  la 
production,  et  le  tableau  nous  montre  qu'à  un  accroissement 
de  25  pour  100  environ  dans  la  population  pour  la  période 
Ultérieure  a  la  guerre,  répond  un  accroissement  de  160  à 
265,  c'est-à-dire  de  65  pour  100  dans  la  production  des  cé- 
réales de  toute  nature,  d'où  il  résulte  que  pour  le  seul  fro- 
ment, la  croissance  serait  plus  rapide  encore,  attendu  que 
le  seigle  tend  à  décroître,  l.t  de  l'ail,  la  production  du  fro- 
ment, qui  etaii  de  10  millions  d'hectolitres  en  1815,  s'élevait 
a  iJo  millions  d'hectolitres  en  1872. 

Il    \    a  là  une  loi  générale  qui  se  de^a^e   de  l'élude  de  la 
production  de  lu  richesse,  el  sans  nous  étendre  plus  longue 
menl  sur  la  vérification  de  cette  loi,  nous  constaterons  qu'à 
I  el  égard  la  France  ne  constitue  pas  une  exception. 

La  conséquence  est  qu'il  a  du  se  produire  un  accroisse 
menl  de  bien-être  et,  par  suite,  une  diminution  de  la  mor- 
talité. 

Nous  empruntons  en  effet  aiu  études  de  M.  le  docteur 
Rertilluii  les  réMiltal-  ^ui\anl-  : 


Périodes  décennales  Nombre  annuel  de  décès 

sur  10O0  vivants 

1801—1810 28 

1811—1820 26 

1821  —  1830 24,8 

1831—1840 24,6 

1841—1850 23,1 

1351—1860 23,7^1) 

1861—1870 22 

11  y  a  lieu  toutefois  de  faire  une  réserve  sur  les  consé- 
quences de  ce  tableau.  La  diminution  de  la  mortalité  n'est 
pas  la  mesure  exacte  de  l'accroissement  du  bien-être.  Il  faut 
remarquer  que  la  mort  attaque  surtout  l'enfance  et  qu'une 
nation  qui  a  beaucoup  de  jeunes  enfants  aura  relativement 
plus  de  décès.  Or,  en  France,  il  est  douloureux,  mais  néces- 
saire de  le  constater,  le  nombre  annuel  des  naissances  tend 
à  diminuer;  il  était  de  33  pour  1000  habitants  de  1801  à 
1010  ;  il  n'est  plus  que  de  26, h  pour  mille  habitants  en  1872. 

Telles  ont  été  les  variations  de  la  population  dans  le  temps; 
il  n'est  pas  moins  intéressant  de  rechercher  ce  qu'elles  ont 
été  dans  l'espace,  c'est-à-dire  quelles  sont  les  lois  qui  pré- 
sident à  la  distribution  des  habitants  sur  le  sol  français. 

L'homme  se  fixe  là  où  il  lui  est  possible  de  créer  la  ri- 
chesse. Il  préférera  donc  généralement  la  plaine  à  la  mon- 
tagne. Le  climat  dans  la  plaine  est  plus  égal,  la  température 
plus  élevée  et  plus  propice  à  la  végétation;  la  corrosion  lente 
et  continue  des  eaux  sur  les  pentes  des  montagnes  a  dénude 
les  rochers  au  profil  des  plaines,  que  l'homme  a  trouvées 
couvertes  d'un  limon  fertile  dès  l'époque  de  son  apparition 
sur  la  terre. 

Considérons  une  carte  de  France  placée  horizontalement. 
Elevons  sur  chacun  des  cantons  une  verticale  à  laquelle  nous 
donnerons  une  longueur  proportionnelle  à  la  population  spé- 
cifique du  canton,  c'est-à-dire  au  chiffre  de  la  population  rap- 
porté  h  l'unité  de  surface.  Réunissons  par  une  nappe  continue 
les  sommets  de  toutes  ces  verticales,  nous  aurons  une  sorte 
de  carte-relief  de  la  France  dont  les  saillies  indiqueront  le 
degré  de  condensation  des  habitants  en  chaque  point  du 
pays. 

D'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  le  relief  de  cette  carte  sera 
plus  accusé  dans  les  parties  où  le  relief  topographique  sera 
le  plus  faible,  et  réciproquement. 

On  est  ainsi  amené  à  rechercher  si  le  relief  delà  carte-po- 
pulation n'est  pas  précisément  en  proportion  inverse  du  relief 
topographique.  On  s'assure  aisément  qu'il  n'en  est  rien,  mais 
nous  pouvons  considérer  cet  énoncé  comme  un  première! 
grossier  degré  d'approximation,  el  c'est  en  étudiant  les  ex- 
ceptions qu'il  comporte  que  nous  arriverons  à  une  conception 
exacte  de  la  distribution  de  la  population. 

On  voit,  par  exemple,  que  sur  les  six  déparlements  de  la 
France  qui  onl  la  moindre  population  spécifique,  savoir  : 
Basses-Alpes,  20  habitants  par  kilomètre  carre;  Hautes 
Alpes,  21;  Lozère,  26;  Corse,  29;  Landes,  32;  Cantal,  40, 
cinq  seulement  sont  montagneux  ;  tandis  que  le  sixième 
comprend  une  vaste  plaine,  mais  une  plaine  stérile  avanl  la 
découverte  de  Brémontier,  et  produisanl  aujourd'hui  di  r< 
sineux  dont  l'exploitation  n'exige  qu'un  petit  nombre  de  bras. 

La  population  spécifique  de  la  France  est,  d'après  le  recen- 
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sèment  de  1872,  un  peu  supérieure  à  68  hahitanls  par  kilo- 
mètre carré.  Nous  nous  proposons  de  parcourir  les  régions 
où  la  population  dépasse  la  moyenne,  et  de  rechercher  les 
causes  de  cet  excédant. 


Le  département  des  Alpes-Maritimes  figure  dans  la  statis- 
tique delà  France  comme  ayant  une  population  spécifique 
inférieure  à  la  moyenne,  soit  51  habitants  par  kilomètre 
carré;  mais  nous  reconnaissons  dans  ce  département  deux 
régions  distinctes  :  la  partie  montagneuse,  dénudée  et  stérile, 
où  la  population  spécifique  varie,  selon  les  cantons,  de  20  à 
40  habitants,  et  la  côte,  étroite  il  est  vrai,  mais  où  la  nature 
se  montre  prodigue  de  chaleur  et  de  lumière,  où  mûrissent 
l'oranger,  le  citronnier,  le  palmier  même  par  exceplion,  où 
la  vigne  couvre  les  derniers  coteaux,  où  les  fleurs  ont  plus 
de  parfums  et  alimentent  une  industrie  renommée.  La  popu- 
lation y  est  supérieure  à  la  moyenne  de  la  France  et  atteint 
150  habitants  par  kilomètre  carré  dans  certains  cantons. 

Le  même  phénomène  se  reproduit  à  un  moindre  degré  dans 
le  Var  et  dans  l'Isère.  Le  massif  du  Pelvoux,  où  la  nature 
ingrate  n'offre  à  l'homme  qu'un  climat  sévère  et  un  sol  aride, 
n'a  que  10  à  20  habitants  par  kilomètre  carré,  tandis  que  la 
vallée  du  Grésivaudan,  couverte  d'alluvions  fertiles  depuis 
Saint-Pierre  d'Albighy  jusqu'à  la  plaine,  nourrit  100  habitants 
par  kilomètre  carré. 

L'influence  du  relief  topographique  est  ici  manifeste.  Nous 

retrouvons  encore  dans  la  vallée  du   Rhône  une  population 

•  supérieure  à  la  moyenne,    sauf  toutefois  dans  les  plaines 

pierreuses  de  la  Cràu  ou  dans  les  marécages  de  la  Camargue, 

'  parties  plates  et  basses,  mais  stériles,  où  se  trouve  la  plus 

grande  commune  de  France. 

Les  montagnes  du  Vivarais  nous  offrent  une  exceplion 
d'ordre  inverse.  Frappées  par  un  soleil  ardent,  bien  exposées, 
constituées  par  des  débris  volcaniques,  elles  sont  fertiles 
malgré  l'aspérité  du  sol,  el  par  suite  elles  sont  peuplées.  Le 
paysan  y  a  refait  la  terre  en  la  relevant  et  la  soutenant  par 
des  murettes  en  pierres  sèches,  et  la  fertilité  du  terroir  a  eu 
pour  conséquence  le  développement  de  la  population. 

Portons  actuellement  nos  regards  sur  une  exception  d'un 
autre  ordre,  constituée  par  le  groupe  lyonnais,  dont  le  dépar- 
tement du  Rhône  est  le  centre. 

Ce  département  lui-même  occupe  le  troisième  rang  sous 
le  rapport  de  la  population  spécifique,  qui  atteint  2/!iO  habi- 
tants par  kilomètre  carré.  Le  département  de  la  Loire,  limi- 
trophe du  Rhône,  dépasse  également  la  moyenne,  et  nous 
offre  à  l'est  du  fleuve  qui  le  traverse,  une  population  spéci- 
fique qui  varie  de  75  à  100  habitants,  selon  les  cantons.  Nous 
atteignons  même  150  habitants  dans  les  vallées  industrielles 
du  Furens  et  du  Gtêr,  cette  dernière  formant  une  route  natu- 
relle de  Lyon  à  Saint-Etienne. 

Le  groupe  lyonnais  s'étend  encore  dans  la  direction  du 
Grésivaudan,  où  nous  trouvons  un  large  massif  de  population 
dépassant  75  habitants  par  kilomètre  carré;  au  nord,  ce 
groupe  s'étend  sur  la  plaine  de  la  Saône,  dans  la  Bresse 
chàlonnaise,  et  même  à  travers  les  terrains  plus  ingrats  du 
Morvan,  jusqu'au  nord-ouest  de  Saône-et-Loire,  où  il  est  limité 
par  les  bassins  d'Épinac  et  d'Autun. 
Ce  n'est  pas  la  richesse  agricole  qui  a  déterminé  celle  ag- 


glomération puissante.  Sur  une  grande  parlie  de  sa  surface, 
le  sol  du  groupe  lyonnais  est  montagneux  et  par  suite  médio- 
crement fertile  :  la  cause,  est  ici  l'industrie,  source  première 
de  richesses  laissant  chaque  année  un  excédant  qui  reste 
sur  le  sol  où  il  est  né.  s'y  accumule  sous  forme  de  capital, 
provoque  la  création  d'industries  nouvelles  et  appelle  le  bras 
de  l'homme,  dont  la  multiplication,  par  voie  d'immigration 
ou  autrement,  se  produit  autant  que  l'exige  la  multiplication 
de  la  richesse. 

Il'aulre  part,  le  développement  de  la  population  industrielle 
entraîne,  dans  une  moindre  proportion,  il  est  vrai,  celui  de 
la  population  agricole,  car  le  terroir  ne  pouvant  suffire  a  la 
subsistance  d'une  agglomération  aussi  considérable,  le  mar- 
ché alimentaire  doit  s'approvisionner  au  loin  et  à  des  prix 
rémunérateurs  des  frais  de  trausporl;  el  il  y  a  là  un  stimu- 
lant  pour  les  cultivateurs  du  pays  qui  n'ont  pas  à  supporter 
ces  Irais  de  transport  et  peuvent  engager  une  somme  plus 
élevée,  dans  la  culture  du  sol. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  le  groupe  lyonnais.  De  1811  à 
1866,  la  population  du  déparlement  du  Rhône  a  plus  que 
doublé,  s'élevant  de  o/|0  000  à  678  000  habitants,  alors  que  la 
population  totale  de  la  France,  augmentait  seulement  de  26 
pour  100. 

Mais  l'industrie,  cause  de  cet  accroissement  de  population 
et  de  richesse,  n'est  elle-même  qu'un  effet  dont  nous  devons 
retrouver  la  cause  primitive  dans  la  situation  topographique, 
la  nature  et  la  configuration  du  sol. 

Nous  remarquons  que  deux  cours  d'eau  importants  vien- 
nent se  réunir  au  centre  du  groupe  lyonnais,  où  leur  confluent 
est  l'origine  d'une  gTande  route  navigable  conduisant  à  la 
Méditerranée.  Lyon  est,  en  outre,  le  point  où  viennent  con- 
verger toutes  les  routes  conduisant  par  terre  de  la  haute 
Italie  dans  le  nord  de  l' Europe  occidentale,  et  cette  conver- 
gence est  l'œuvre  de  la  nature,  car  les  cols  du  mont  Cenis, 
du  monl  Genèvre,  du  grand  et  du  petit  Saint-Bernard  consti- 
tuaient, suivant  l'expression  technique,  des  points  obliges 
pour  les  routes  de.  terre  qui  devaient  traverser  les  Alpes.  11  y 
avait  donc  là  une  place  marquée  par  la  nature  avant  que 
l'homme  eût  construit  une  seule  maison. 

Les  Romains  ont  les  premiers  utilisé  celle  silnalion  impor- 
lante  au  point  de  vue  politique,  stratégique  et  commercial. 
Ils  ont  créé  Lyon,  qui  pendant  la  plus  grande  parlie  de  l'em- 
pire romain  a  été  la  métropole  des  Gaules. 

Ail  moyen  âge,  l'Italie  était  encore  le  grand  centre  com- 
mercial de  l'Europe  par  ses  florissantes  républiques  de  Gênes 
et  de  Venise,  qui  avaient  le  commerce  de  l'Orient,  et  tantôt 
par  Marseille,  tantôt  par  les  Alpes,  elle  portait  ses  marchan- 
dises en  France.  Lyon  était  l'entrepôt  de  ce  grand  trafic  inter- 
national. 

A  la  suite  des  dissensions  civiles  des  Guelfes  et  des  Gibe- 
lins, aux  xiv"  el  x\°  siècles,  des  marchands  génois  et 
florentins  s'expatrient,  transplantent  la  culture  du  mûrier 
dans  la  vallée  du  Rhône,  el  à  Lyon  même  l'industrie  de  la 
fabrication  des  soieries. 

Cependant,  à  nue  époque  où  Lyon  brillait  parmi  les  cités 
commerçantes  les  plus  prospères,  Saint-Etienne  n'était  encore 
qu'une  bourgade  de  6000  habitants.  Le  Creusot  n'existait 
même  pas  au  milieu  du  xvme  siècle.  Vers  cette  époque,  une 
force  nouvelle  apparaît  dans  l'industrie,  la  houille  commence 
à  être  employée  en  quantité  notable.  C'est  elle  qui  donne  la 
vie  à  ces  contrées  montagneuses.  Depuis  que  l'emploi  de  la 
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vapeur  comme  force  motrice  a  pris  de  l'importance,  là  pro- 
spérité du  bassin  de  la  Loire  Saint-Étienne  et  Rive-de-Gier) 
n'a  pas  cessé  de  s'accroître.  Saint-Étienne,  simple  sous-pré- 
fecture  à  la  fin  du  dernier  siècle,  a  dû  par  la  force  des  choses 
être  élevée  au  rang  de  préfecture,  et  accusait  au  recensement 
de  1872  plus  de  100  000  habitants.  C'est  la  seule  ville  de  celte 
importance  qui  ne  trouve  aucune  raison  d'être  dans  la  topo- 
graphie locale. 

I. 'avènement  de  la  houille  a  créé  un  lien  industriel  très- 
étroit  entre  Lyon  et  Saint-Étienne;  le  bassin  houiller  de  la 
Loire  a  sauvé  Lyon  d'une  décadence  inévitable,  que  le  Creu- 
it  seulement  palliée;  c'esl  de  Lyon  que  Saint-Élienne 
reçoit  la  soie  qu'elle  utilise  par  ses  industries  mécaniques 
(rubans,  etc.). 

Non  loin  de  cette  région  si  favorisée,  le  groupe  du  massif 
.entrai  nous  offre  un  spectacle  bien  différent;  le  relief  du 
sol  s'accuse  fortement  et  la  population  spécifique  descend  a 
V>  habitants  par  kilomètre  encre,  sauf  dans  les  cantons  chefs- 
lieux  de  départements,  où  elle  dépasse  encore  la  moyenne.  Ici, 
pas  de  grande  industrie,  agriculture  pauvre,  à  l'exception  de 
quelques  vallées  couvertes  d'un  limon  riche  en  phosphate, 
telles  que  la  Limagne. 

A  eôto  de  la  Limagne,  dont  elle  est  séparée  par  les  monts 
du  Velay,  s'étend  la  vaste  plaine  du  Forez,  dépourvue  d'acci- 
dents de  terrain,  mais  néanmoins  peu  habitée,  parce  qu'elle 
est  marécageuse. 

Enfin,  sur  les  deux  derniers  coteaux  des  pentes  méridio- 
dionalefl  du  massif  central,  nous  retrouvons  une  ligne  conti- 
nue île  population  dense  dans  les  déparlements  du  Lot  et  de 
la  Dordogne,  où  l'altitude  est  assez  faible  pour  que  la  vigne 
puisse  venir,  et  la  vigne  exige  un  grand  nombre  de  bras.  La 
population  esl  également  serrée  dans  la  vallée  de  la  Garonne, 
le  en  céréales. 

Remontons  actuellement  vers  le  nord,  et  jetons  un  coup 
d'ieil  sur  la  région  des  plaine-  centrales  de  la  France,  nous 
\  trouvons  une  population  au-dessous  de  la  moyenne  gêné* 
raie,  nous  descendons  à  Ï6  habitants  par  kilomètre  carré 
,  comme  dans  le  massif  central.  Peu  d'industrie,  culture  s'ap 
pliquant  à  des  terrains  ingrats  ;  c'est  la  Sologne,  ce  sonl  les 
landes  du  Bourbonnais,  la  Brenne,  la  Champagne,  le  lîois- 
chainl  où  règne  la  jachère.  De  tous  les  départements  de  la 
France,  I  lllieresl  celui  où  l'on  trouve  le  plus  de  jachères. 
Aussi  le  mouton  prospère* t-il  dans  ce»  régions,  el  presque 
partout  où  le  mouton  domine,  l'homme  est  rare  parce  que 
les  pàtui  •  igenl  une  E  rande  le  terrain. 

Remarquons  toutefois  que  la  Gatii i  le  Bocage  vendéen 

m  consacrés  a  l'élève  du  bétail,  Boni  pins  fréqui 

m  ii-  leurs  pftlui  iges,  hii ctés  par  le  voisinage  de   la   m  ir, 

sonl  plus  riches  el  peuvenl  nourrir  le  gros  bétail.  Il  en  i 
même  du  Poitou. 

I   kngoumoia,  l'Aunls  el  la  S  lintoni  i    pré  entenl  une  po 

pul;iii> n  petl  in!  la  moyenne    65  habitant    par 

kilon.  n ,i    plus  loin  la  raison, 

Mais  nous  di  p  la  moyenne  gém  raie  dans  la  r 

de  la  ba  se  Loin    si  de  la  I  ouraine.  I  e  i  limai  y  est  tri 
la  terre  y  est  composée  d'alluvioni  épaisse    el  fertiles.  Ces 
condition!  onl  facilité  la  produi  lion  de  la  ri< 
des  céréal  industrielles,  en  particulier  du  chan- 

vre si  répandu  dans  le  Maine  et  1  \  1 1  j < •  n  :  enfin,  le  petit  bas- 
sin houiller  delà  basse  Loire  ai  di  peu  l'industrie. 
Angers,  Nantes,  Cholet,  Saumur,  sont  des  \liie«  d'industrie 


et  de  commerce.  La  moyenne  de  celte  région  dépasse.  100  ha- 
bitants par  kilomètre  carré. 

Passons  la  Loire  et  pénétrons  en  Bretagne,  nous  trouvons 
un  pays  très-différent  de  ce  jardin  de  la  France  dont  nous 
venons  de  parler.  Ici  le  paysage  est  sévère,  souvent  triste 
sans  être  grandiose  comme  celui  des  Alpes;  l'altitude  ne  dé- 
passe pas  391  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  le  sol  est 
loin  d'être  partout  fertile,  la  côtejrocheuse  semble  repousser 
l'homme  au  lieu  de  l'attirer;  et  cependant  la  Bretagne,  pays 
de  peu  d'industrie,  présente  une  population  relativement  con- 
sidérable,  car  la  moyenne  des  cinq  départements  qui  compo- 
sent cette  province  atteint  72  habitants  par  kilomètre  carré, 
et  celui  de  ces  départements  qui  a  le  sol  le  plus  granitique, 
les  côtes  les  plus  découpées,  le  Finistère,  est  précisément  le 
plus  peuple;  il  atteint  le  chiffre  de  95  habitants  par  kilomètre 
carré.  Du  reste,  le  centre  de  la  Bretagne  est  moins  peuplé 
et,  sauf  l'arrondissement  de-Ponlivy,  reste  au-dessous  de  la 
moyenne  générale.  Il  est  vrai  que  le  centre  est  plus  mon- 
I lieux,  niais  la  véritable  cause  de  cette  inégalité  est  la  lande 
qui  couvre  tout  l'intérieur  du  pays.  Les  îles  de  Groix,  Belle- 
Ile,  etc.,  bien  cultivées,  onl  également  une  population  supé- 
rieure à  la  moyenne. 

La  richesse  de  la  Bretagne  en  habitants  doit  être  attribuée 
au  voisinage  de  la  mer,  qui  apporte  et  renouvelle  sans  cesse 
di  -  dépôts  d'engrais  énergiques,  le  varech,  la  tangue,  les  sa- 
bles  coquilliers ;  et  comme  ces  engrais  sont  lourds  et  d'un 
transport  difficile,  c'est  sur  le  bord  de  la  mer  qu'il  faut  les 
employer.  Aussi  trouve-t-on   sur  les  cèdes  de  Bretagne  une 

abondance  exceptionnelle  de  lég s,  et  le  petit  village  de 

Roscoff,  où  les  terres  se  louent  jusqu'à  300  francs  l'hectare, 
envoie  tous  les  jours  des  quantités  de  légumes  considérables 
sur  les  marches  de  Londres  et  de  Paris. 

Enfin  la  mer  alimente  une  nombreuse  population  de  pô- 
cheurs,  et  le  rôle  économique  qu'elle  joue  comme  grande 
route  de  commerce  explique  la  présence  d'une  aulre  portion 
de  la  population  côtière. 

Mais  comment  expliquer  que  le  littoral  entre  la  Loire  et 
l'Adour,  où  l'on  a  également  le  voisinage  de  la  mer,  soit  au- 
dessous  de  la  moyenne  générale  I  C'esl  qu'ici  nous  trouvons 
i  ,de  unie,  sans  bords,  san  mouillage  sans  autre  abri 
que  le  bassin  d'Arcachon;  c'esl  surtout  que  la  terre  végétale 
nous  manque  el  que  nous  rencontrons  la  dune,  la  dune  jadis 
entièrement  improductive  et  aujourd'hui  fixée  pai  le  sapin, 
donl  L'exploitation  n'appelle  pas  une  population  nombreuse. 
Au  sud  de  l'Adour  où  la  dune  cesse,  la  densité  de  la  popu- 
lation s'élève  immédiateu 

Continuer!        Bl a  vers  le  nord,  nous  trouvons,  après  la 

Bretagne,  la  Normandie,  qui  a  les  mêmes    privilèges  et  le 
ii  1ère  :  terrains  riches,  voisinage  de  la  mer.  abris 
naturels;  la  Mani  ae  s  93  habit  ints  par  kilomètre  carré,  et  là 
où  noui  trouvons  ce  qui  manque  a  la   Bretagne,  la 

nous  voyons  s'accroître  encore  le  chiffre  de  la 
pnpu  ifiqi  ilnsi  que  i.i  Seine  Inférieur 

teint  130  habitants  par  kllomèl 

■   :  beaucoup  dan-  les  parties  du 

rée  au»    hi    1 1  la  vallée 

Braj  ;  l'herbage  j  acquiert  une  I  ille  vfc- 
leur  que  la 

.  n'appe  population  nombreuse. 

t  es  e  b  i-  que  nou  is  au  voisinage  de  la  côte  se 

retrouvant  flans  la  région  du  ie.ni  proprement  dite,  mais 
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ici  le  phénomène  est  masqué  par  l'effet  de  la  puissance  in- 
dustrielle qui  agit  dans  le  même  sens,  mais  avec  une  inten- 
sité bien  supérieure.  Au^si  trouvons-nous  :  Dans  la  Somme, 
90  habitants  par  kilomètre  carré  ;  dans  le  Pas-de-Calais, 
115;  dans  le  Nord,  254. 

Le  Nord  est  le  département  le  plus  peuplé  relativement, 
après  la  Seine;  deux  communes  seulement  y  sont  au-dessous 
de  la  moyenne  :  ce  sont  les  parties  montueuses  et  le  can- 
ton où  l'on  trouve  les  moëres  et  les  watringues,  canton  dans 
lequel  on  a  créé  de  riches  prairies  artificielles;  mais  on  sait 
que  les  prairies  n'appellent  pas  le  bras  de  l'homme. 

Presque  toutes  les  formes  de  la  richesse  agricole,  sauf  le 
raisin  et  le  maïs,  se  retrouvent  dans  le  département  du  Nord. 
Presque  partout  des  plaines  do  formation  quaternaire;  pas 
de  roches  ni  de  landes  ;  un  pays  plat  où  de  nombreuses  routes 
ont  pu  être  facilement  tracées,  où  le  creusement  des  canaux 
a  été  facile,  car  il  n'exige  que  peu  d'écluses.  Le  lin  y  vient 
en  abondance,  l'élève  du  mouton  y  a  pris  un  grand  dévelop- 
pement, et  si  le  mouton  ne  suffit  pas  pour  appeler  la  popu- 
lation, il  a  été  une  des  sources  de  l'industrie  locale. 

Les  guerres  du  xvne  et  de  la  première  motié  du  xvme  siècle 
ont  nui  à  cette  riche  contrée,  parce  que  sa  richesse  y  a 
attiré  les  armées.  11  en  a  été  de  même  pendant  la  Révo- 
lution française  ;  mais  les  Flandres  ont  eu  cette  bonne  for- 
tune industrielle,  au  moment  où  la  vapeur  transformait  le 
svstème  général  de  la  production,  de  découvrir  le  riche  bas- 
sin houillcr  qui  les  a  soutenues  et  leur  a  permis  de  prendre 
un  nouvel  essor.  Aussi  le  département  du  Nord  a-t-il  fourni 
aux  recensements  successifs  de  1811,  839  000  habitants;  de 
1870,  1  032  000  ;  de  1872,  1  433  000. 

Ce  département  a  donc  gagné  600  000  habitants,  chiffre 
que  la  plupart  des  autres  départements  n'atteignent  pas  en- 
core aujourd'hui  ;  et  telle  est  la  force  d'expansion  qu'il  pré- 
sente, que  le  Nord  est  un  des  treize  départements  dont  la 
population  n'a  pas  diminué  de  1866  à  1872. 

Signalons,  à  ce  propos,  un  résultat  curieux  de  l'établisse- 
ment du  réseau  des  chemins  de  fer.  Quelques  départements 
montagneux  et  mal  desservis  ont  moins  d'habitants  aujour- 
d'hui qu'en  1811.  De  ce  nombre  est  le  Cantal,  qui  comptait, 
en  1811,  251000  habitants;  en  1872,  231  000. 

Cette  diminution  dans  les  régions  montagneuses  est  le 
résultat  de  l'attraction  qu'exercent  les  salaires  élevés,  et  dont 
l'effet  se  fait  d'autant  plus  sentir  que  les  communications  de- 
■viennent  plus  faciles. 

Arrivons  au  département  de  la  Seine,  où  la  population  spé- 
cifique atteint  4669  habitants  par  kilomètre  carré.  Aucun  dé- 
partement, sans  excepter  le  Nord  et  le  Rhône,  n'a  présenté, 
dans  le  cours  de  ce  siècle,  un  accroissement  aussi  rapide.  Le 
département  de  la  Seine  comptait  en  1801,  630  000  habi- 
tants; en  1872,  2  167  000. 

Nous  n'avons  pas  à  rappeler  ici  les  raisons,  connues  de 
tout  le  monde,  qui  ont  déterminé  la  formation  de  Paris:  la 
situation  spéciale  du  bassin  de  la  Seine,  centre  naturel  des 
communications  entre  l'Europe  septentrionale  et  l'Europe 
méridionale;  la  douceur  relative  de  son  climat,  qui  participe 
des  avantages  du  Nord  et  de  ceux  du  Midi;  l'utilité  qu'ont  pu 
trouver  les  premiers  habitants  à  s'enfermer  dans  une  île  afin 
d'avoir  dans  le  fleuve  une  protection  naturelle  contre  les 
surprises  et  les  incursions  étrangères;  enfin,  la  présence 
dans  le  voisinage  de  celte  île  des  gisements  de  pierre  de 
taille  de  Bagneux  et  d'Arcueil,  aujourd'hui  épuisés,  mais  alors 


si  abondants,  et  des  gisements  de  plâtre  du  bassin  de  Mont- 
martre, qui  fournissent  encore  actuellement  les  produits  les 
plus  estimés  du  monde  entier.  Outre  les  raisons  politiques 
qui,  même  antérieurement  à  la  formation  de  la  France  ac- 
tuelle, déterminaient  les  empereurs  romains  à  préférer  le 
séjour  de  Lutèce  à  celui  de  toute  autre  ville  de  la  Gaule,  on 
voit  que  les  conditions  les  plus  favorables  à  la  formation 
d'une  grande  capitale  se  trouvaient  ici  réunies. 

Plus  important  encore  comme  foyer  de  consommation  que 
comme  centre  de  production,  Paris  possède  une  force  de 
rayonnement  naturelle  et  communique,  pour  ainsi  dire,  aux 
régions  qui  l'avoisinent  la  puissance  d'attraction  dont  il  est 
doué.  Aussi  le  groupe  de  population  dense  dont  Paris  est  le 
centre  s'étend-il,  mais  à  des  distances  inégales,  sur  les  dé- 
partements voisins,  notamment  sur  le  nord  et  l'ouest  du 
département  de  Seine-et-Oise.  Tandis  que  sur  ces  deux  direc- 
tions la  zone  de  population  dense  pénètre  k  travers  l'Oise  et 
l'Eure,  de  manière  à  rejoindre  les  groupes  flamand  et  nor- 
mand, elle  est  limitée,  au  sud  et  à  l'est,  par  le  plateau  de 
la  Brie,  qui  s'étend  sur  les  territoires  de  Seine-et-Oise  et  de 
Seine-et-Marne,  et  où  la  population  reste  au-dessous  de  la 
moyenne  générale.  C'est  que  la  Brie  est  soumise  à  la  grande 
culture,  qui,  nous  l'avons' déjà  vu,  ne  se  prête  pas  au  déve- 
loppement d'une  population  agglomérée.  Les  habitants  se 
pressent,  au  contraire,  sur  les  flancs  du  plateau  de  la  Brie, 
dans  les  vallées  de  la  Seine  et  de  la  basse  Marne,  où  la  faci- 
lité des  communications  par  eau  attire  l'industrie. 

On  voit  que  l'intensité  du  rayonnement,  des  grands  foyers  de 
consommation  ne  dépend  pas  uniquement  de  la  distance,  mais 
qu'eUe'croU  en  raison  directe  de  la  facilité  des  communications 
et  de  l'abaissement  du  prix  des  transports. 

La  Champagne  nous  fournira  une  confirmation  nouvelle 
de  cette  loi. 

11  nous  suffit,  en  effet,  nous  dirigeant  de  Paris  vers  l'est, 
de  franchir  le  plateau  de  la  Brie  pour  rencontrer,  entre 
les  coteaux  de  l'Argonne  et  de  la  Brie  champenoise,  une  vaste 
plamel'crayeuse,  sèche  et  infertile,  livrée  aux  moutons  et 
depuis  quarante  ans  au  pin-JCest  la  région  de  France  où  '\ 
pleut  le  moins,  la  Champagne  pouilleuse  ;  et  pendant  que  la 
population,  attirée  par  le  travail,  se  presse  au  pied  de  la 
montagne  de  Reims  couverte  de  vignobles,  autour  de  cette 
ville  où  le  mouton  vient  se  faire  tondre,  et  sur  les  bords  de 
la  Marne,  le  grand  plateau  dont  nous  parlons  et  dont  la  su- 
perficie s'étend  sur  les  départements  de  l'Aube  et  de  la 
Marne  ne  dépasse  pas  35  habitants  par  kilomètre  carré.  C'est 
le  chiffre  de  la  Sologne,  du  Bois-Chaud,  de  la  Brenne,  et  il 
faudrait  aller  dans  les  Basses-Alpes,  dans  les  Landes,  dans 
la  Corse,  pour  trouver  une  moindre  population  spécifique. 

Nous  sommes  cependant  près  de  Paris  ;  mais  la  nature  a 
été  rebelle  aux  efforts  de  l'homme,  et  l'infertilité  du  sol  a 
compensé  les  effets  du  rayonnement  du  groupe  parisien. 

Continuant  à  nous  diriger  vers  l'est,  nous  allons  décou- 
vrir une  des  exceptions  les  plus  remarquables  à  la  loi  du  re- 
lief topographique,  que  nous  avions  énoncée  comme  un  pre- 
mier et  grossier  degré  d'approximation. 

Nous  rencontrons  d'abord,  contre  les  plateaux  jurassiques, 
ce  cordon  de  hauteurs  qui  enveloppent  en  demi-cercle  le 
bassin  de  la  Seine.  C'est  une  région  forestière  dont  l'exploi- 
tation exige  peu  de  bras,  et,  en  dehors  de  quelques  centres 
administratifs,  nous  n'y  rencontrons  qu'une  population  clair- 
semée.  La  Meuse  y  passe,  mais  étroitement  encaissée  et 
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impropre  au  commerce.  Llle  n'esl  navigable  qu'on  aval  de 
Verdun.  C'est  seulement  à  l'extrémité  où  le  fleuve  quitte  la 
France  que  nous  rencontrons  un  petit  groupe  de  population 
dense.  Cette  exception  isolée  s'explique  par  le  voisinage  du 
groupe  flamand,  par  la  présence  de  minerais  de  fer  [Charle- 
ville,  Mouzon)  et  par  l'industrie  des  draps  (Sedan  . 

Sortant  de  ces  plateaux  el  pénétrant  dans  la  zone  des  ter- 
rains triasiques,  franchissant  les  vallées  de  la  Muselle  et  de 
la  Meurthe,  plus  larges,  plus  couvertes  d'alluvions  et,  par 
suite,  plus  peuplées  que  celles  île  la  Meuse,  nous  retrouvons 
sur  les  deux  versants  des  Vosges  mie  population  spécifique 
de  90  habitants  par  kilomètre  carré, 

Quelle  est  la  raison  de  celte  agglomération?  .Non-  ne  pouj 
rons  la  chercher  ni  dans  la  situation  topographique,  puisque 

le  sol  est  montagneux,  nijdans  la  présence  de  la  I ille,  qu'il 

laui  aller  quérir  dans  la  vallée  de  la  Sarre,  —  les  bassins  de 
Kouchamp  et  de  Gouhenaus  (Haute-Saône),  qui  sont  les  plus 
rapprochés,  étant  insignifiants. 

Mais,  là  comme  ailleurs,  la  cause  déterminante  de  la  pré- 
sence de  l'homme  a  été  l'existence  d'une  source  de  richesse. 
Les  torrents  des  Vosges  nll'raient  une  force  motrice  naturelle 
considérable  et  facile  à  utiliser.  Profondément  refouillées  à 
l'époque  glaciaire,  les  vallées  secondaires  des  Vosges  pré- 
sentent d'étroits  couloirs  que  l'on  parcourt  en  montant  peu, 
ou.  par  suite,  le  trace  des  routes  est  économique  et  facile,  et 
.1  l'extrémité  desquels  on  rem  nuire  des  chutes  puissantes  en 
raison  de  l'inégale  répartition  de  la  pente  îles  eaux.  Les  co- 
teaux sont  couverts  de  vignobles  el  la  profondeur  îles  cou- 
loirs  a  facilité  le  dépôt  des  limons.  La  puissance  îles  chutes. 
la  pureté,  la  limpidité  îles  eaux  éminemment  propres  à  la 
teinturerie  el  à  la  blanchisserie,  onl  fixé  l'industrie  d'une 
manière  plus  rigoureuse  que.  n'oùl  pu  le  faire  la  houille,  car 
on  transporte  la  houille  et  l'on  ne  déplace  pas  les  chutes    I  . 

Cel  effel  s'est  produit,  mais  dans  une  moindre  mesure, 

SUT  le  versant  lorrain  îles  Vosges.  Plus  lard,  et  par  suite  du 
développement  de  I  industrie  de  la  toile  et  du  colon,  la  force 
hydraulique  esl  devenue  insuffisante,  el  la  houille  est  venue 

prendre  dans  les  Vosges  la  place  considérable  qu'ell ;cupe 

dans  tous  les  pays  de  civilisation  avancée. 

Descendant  enfin  au  sud  des  Vosges  vers  le  Jura,  nous 
trouvons  un  \aste  plateau  incliné  mus  la  Saône  ■•!  consacré 
m  pai  igc  du  gros  bétail,  que  l'humidité  de  La  région  rend 
de  en  favorisant  la  croissance  des  herbages.  La  popu- 
lation, livrée  à  la  culture  el  a  \<nr  industrie  spéciale  d'un 
caractère  agricole,  la  fabrication  du  fromage  de  gruyère,  es) 
peu  serrée.  C'est  au  pied  de  ces  hauteurs,  l.i  où  l  on  trouve 
quelque-  chute-,  que  s'csf  placée  l'i  ml  ii -trie  ;  c'est  également 
ni  pied  de  ces  hauteurs  qu'habitent  ceux  qui  cullivenl  les 

coteaui  couverts  de  vignes;  Besanc Lons-le-Saulnier,  Ar- 

boi  .  Poligny,  son)  les  centres  principaux  d ttezone,  où  le 

■  hiffre  de  la  population  spécifique  esl  supérieur  à  la  mo;  enne 
de. 


I    Les  pro  édés  industri  l-  Le*  plue  parfaits  que  possédions 

ictuellctncnl  ne  permettent  pas  de  t smeltre  l'action  'I  une  chute 

hydraulique   i  plus    li   quelques  milliers  do  mitres  île  distance 


EVI  I    POI  II.   —    \. 


Telles  sont  les  lois  qui  président  a  la  distribution  de  la 
population  eu  France,  mais  il  convient  dé  remarquer  que 
ces  lois  ont  un  caractère  plus  général,  qu'elles  se  vérifient 
dans  toute  l'Europe  et  probablement  dans  le  monde  entier. 
Constatons-le  sommairement  pour  l'Europe. 

Nous  .-nous  dit  plus  liant  que  la  population  spécifique 
moyenne  de  la  France  esl  de  soixante-huit  habitants  par 
kilomètre  carré. 

L'Europe  orientale  ne  contienl  aucun  dislricl  d'une  éten- 
due analogue  à  celle  de  nos  départements,  où  là  population 
atteigne  le  chiffre  de  soixante-huit.  I^es  parties  les  plus  fer- 
tiles et  oi'i  la  population  est  la  plus  dense  sont  la  région  dé 
Moscou  a  Kazan  en  Russie,  la  l'odolie  et  la  Volhynie  en  l'o- 
logne,  ainsi  que  la  vallée  de  la  Vislule,  mais  aucune  de  Ces 
régions  n'atteint  la  population  spécifique  de  la  France.  - 
Celle  infériorité  se  retrouve  eu  Hongrie,  en  Valachie,  en 
Turquie,  et  au  nord  dans  la  Scandinavie  et  le  Danemark, 
dont  le  climat  est  beaucoup  plus  rigoureux  que  le  nôtre.  La 
moyenne  de  ces  derniers  pavs  est  dépassée  dans  les  lies  de 
l'archipel  grec,  commerçantes,  industrielles  et  favorisées  par 
un  beau  climat. 

En  Espagne,  on  ne  dépasse  la  moyenne  de  la  France  que 
dans  le  pays  basque,  où  existe  l'industrie  du  fer;  sur  les 
bords  du  Douro,  où  le  l'orlunal  possède  un  port  important, 
el  dans  la  Gallice,  donl  les  pâturages  sont  célèbres. 

L'Italie,  vieille  terre,  centre  de  la  civilisation  dans  l'anti- 
quité, est  plus  peuplée  que  la  France;  elle  nous  offre  une 
population  spécifique  de  90  habitants  par  kilomètre  carré. 
Cette  population,  très-inégalement  repartie,  s'esl  groupée  au 
pied  du  Vésuve  el  de  L'Etna,  au  milieu  des  vignobles,  sur 
des  terres  fertilisées  depuis  Longtemps  par  les  débris  volca 
niques;  nùus  retrouvons  encore  une  population  dense  dans 
ta  vallée  de  l'Arno,  dans  la  rivière  de  Gènes  ef  dans  la  vallée 
du  Pô,  par  des  raisons  tirées  de  la  fertilité  de  ces  régions. 
La  plaine  du  Pô,  entièrement  constituée  par  des  allouons 
géologiquemenl  modernes,  esf  La  plus  riche  de  l'Europe; 
elle  est  arrosée  en  abondance  par  les  eaux  provenant  du 
massif  des  Alpe-,  et  que  l'homme  a  depuis  longtemps  appris 
a  diriger.  Presque  tous  les  perfectionnements  apportes  à  la 
science  hydraulique  el  a  l'arl  des  irrigations  sonl  dus  a  des 
ingénieurs  italiens,  rorricelli,  Tadini,  Veniuri,  etc.,  etc. 

L'Europe  centrale  non-  présente  deux  groupés  où  la  popu 
Lalion  spécifique  dépassi  In  moyenne  de  la  France. 

Le  premier  e-i  formé  par  La  Silésie,  la  Bohême  el  La  Saxe. 
Le  sol  esl  montagneux,  mais  riche  en  produits  minéraux,  el 
i  ai  tion  de  la  richesse  industrielle  remporte  toujours  sur  les 
difficultés  que  la  nature  agricole  du  lerroir  oppose  à  l'agglo- 
mération des  hommes.  C'esl  le  zinc  en  Silésie,  La  houille  en 
Silésie  el  eu  Saxe,  la  force  motrice  hydraulique  des  torrents 
du  Herzengebirge,  qui  onl  déterminé  la  formation  de  ce 
groupe  de  population  dense  qui  se  prolonge  jusqu'à  La  tron- 
lière  de  Pologne.   En  Bohcmi  oupe  comprend  deux 

rai  i     d  ori  [ine  distinc t  qui  ne  se  Boni  poinl  confondues 

sur  les  plateaux,  le  ("chèque,  attaché  a  la  culture;  dans  les 
vallées,  l'Allemand,  ad té  b  l'industrie. 

i ,.  second  di  -  groupes  donl  non-  parlons  oi  i  upe  la  valli  o 
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du  Rhin,  depuis  le  poinl  où  ce  lleuvo  quille  la  Suisse  jusqu'à 
son  embouchure,  et  comprend  les  vallées  secondaires  du 
Neckar  et  de  la  Kiihr,  la  plaine  de  Hohenlohe,  ainsi  que  la 
Belgique  et  la  Hollande,  formées  par  les  alluvions  anciennes 
du  fleuve.  Le  bassin  houiller  qui  s'étend  de  Liège  à  Mons,  et 
qui  alimente  une  région  considérable,  puisque  Paris  lui  em- 
prunte les  neuf  dixièmes  de  la  houille  qu'il  consomme,  a  dé- 
lerminé  en  Belgique  un  développement  industriel  facilité  par 
les  avantages  que  l'Escaut  offre  à  la  navigation  el  en  parti- 
culier aux  communications  avec  l'Angleterre.  Aussi  la  popu- 
lation de  In  Belgique  atteint-elle  tfi'i  habitants  par  kilomètre 
carré  et  s'élève-t-elle  à  207  habitants  dans  la  Flandre  orien- 
tale. Ces  pro\inees  sont,  avec  la  vallée  de  la  Hiihr,  les  plus 
peuplées  de  l'Europe  continentale. 

Mais  ces  chiffres  sont  encore  dépassés  dans  la  Grande-Bre- 
tagne. La  côte  profondément  découpée,  l'accès  de  la  mer 
facilité  par  dos  rades  exceptionnelles,  les  rivières  profondes 
et  accessibles  aux  navires  de  fort  tonnage,  la  richesse  des 
mines  de  houille,  la  présence  du  minerai  de  fer  d'excellente 
qualité  et,  il  faut  le  dire,  l'énergie  qui  a  valu  à  la  race  une 
puissance  commerciale  sans  égale  en  Europe,  ont  favorisé 
l'accroissement  de  la  population,  notamment  dans  le  Lan- 
cashire,  le  Strafl'ordshire,  autour  de  Londres,  Newcastle,  Man- 
chester, Edimbourg,  Glasgow.  Le  comté  de  Lancastre,  où 
la  population  spécifique  atleinl  Û93  habitants,  est,  en  mellanl 
à  part  les  capitales,  la>égion  la  plus'peuplôe  île  toute  l'Eu- 
rppe. 

—   Hplifit>  par  T..  I'.  — 


LITTÉRATURE    DANOISE 

Hun*  cbfiAtian  %iiiioi'noii 

C'est  surtout  à  propos  de  la  littérature  danoise  qu'on 
peut  faire  aux  Français  le  reproche  d'être  moins  informée  des 
choses  de  l'étranger  que  ne  devrait  l'être  un  peuple  dont  les 
sympathies  embrassent  l'humanité  tout  entière.  Cela  lient  à 
deux  causes  :  d'abord,  nous  connaissons  peu  les  langues 
Scandinaves;  ensuite,  si  le  Danemark  a  produit  plus  de 
poètes  que  tout  le  reste  de  l'Europe,  relativement  à  sa  faible 
étendue,  il  en  a  peu  d'une  originalité  profonde.  Nous  avons 
parlé  d'Henrick  Ibsen  (1)  comme. du  plus  puissant  de  ceux  qui 
vivent  encore;  nous  allons  parler  d'Andersen,  comme  du 
plus  aimable  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 


1 


l'n  seul  volume  d'Andersen  esj  aujourd'hui  dans  les  mains 
françaises;  c'est  une  petite  collection  île  Contes  d'enfants  tra- 
duite et  publiée  par  la  maison  Hachette.  Mais  malgré  le  succès 
obtenu  par  ce  petil  ouvrage,  on  n'en  a  pas  traduit  ni  publié 
d'autres  du  charmant  auteur.  Qui  ne  sait  pas   la  langue  da- 


(1)  Revue  politique  et  littéraire  du  2!)  juillet  1874.  Nous  attribuons 
Henrick  Ibsen  au  Danemark,  bien  qu'il  suit  Norvégien  d'origine, 
parce  qu'il  a  fall  de  CobënhagtSé  Sa  patrie  littéraire. 


noise  ne  peut  apprendre  à  les  connaître  que  dans  les  traduc- 
tions allemandes  et  anglaises  qui  ont  été  données  de  ses 
œuvres,  en  trente-cinq  gros  volumes,  dont  une  nouvelle 
édition  va  être  faite;  qui  ne  sait  pas  l'anglais  ou  l'allemand 
ne  connaîtra  jamais  l'incomparable  conteur  que  la  mort  vient 
d'enlever  aux  enfants,  qui  l'adoraient,  et  aux  gens  de  goût, 
qui  ne  se  lassaient  pas  de  l'entendre. 

«  Ma  vie.,  a  écrit  Andersen,  est  une  agréable  histoire,  rem- 
plie d'heureux  incidents.  Si  une  bonne  fée  m'était  apparue 
quand  j'étais  un  pauvre  enfant  abandonne,  et  qu'elle  m'eût 
dit  :  Choisis  la  destinée,  et  je  te  conduirai  au  but  (te  tes  désirs, 
je  n'aurais  pu  mieux  l'aire  que  n'a  fait  pour  moi  la  fortune. 
L'histoire  de  ma  vie  doit  dire  à  tous  ce  qu'elle  me  dit  à  moi- 
même  :  II  y  a  un  Dieu  qui  nous  aime,  et  qui  dirige  tout  pour 
le  mieux.  » 

Ces  aimables  et  simples  paroles  suffiraient  à  nous  révéler 
le  caractère  d'Andersen,  le  charmeur.  Il  n'enchantait  les  au- 
tres que  parce  qu'il  s'enchantait  lui-même.  Pour  lui,  la  vie 
était  une  féerie  perpétuelle.  Son  imagination  la  peuplait 
d'images  charmantes,  et  rien  ne  lui  semblait  plus  naturel  que 
le  merveilleux.  11  avait,  à  l'égard  des  personnes,  le  même 
optimisme  qu'à  l'égard  des  choses.  Quand  il  voyait  quel- 
qu'un pour  la  première  fois,  il  lui  demandait  naïvement  : 
«  Avez-vous  lu  mes  ouvrages?»  On  répondait  toujours  oui, 
«  Oh  !  bien,  disait-il,  nous  serons  amis;  car  si  vous  aime/ 
mes  récits,  vous  m'aimerez  aussi;  mes  récils,  c'est  moi- 
même.  Je  vous  donnerai  mon  portrait.  Oui,  oui,  nous  serons 
amis,  il  II  croyait  à  la  bienveillance  de  tous  parce  qu'il  éprou- 
vait pour  tous  de  la  bienveillance.  Sa  confiance  était  sans 
bornes;  à  tout  moment  on  le  surprenait  à  dire  :  «  Toul  le 
monde  m'aimait.  »  Celle  heureuse  croyance  n'était  pas,  tou- 
tefois, une  pure  illusion.  11  avail  une  rare  puissance  de  sym 
palhie,  et  dès  son  enfance,  la  bonne  paysanne  qui  étail  sa 
mère  disait  de  lui  :  «  C'esl  étonnant  comme  tout  le  monde 
aime  mon  petit  Dans.  » 

Mais  aussi,  le  moindre  soupçon  de  malveillance  le  frappa  il 
au  eccur  comme  la  plus  noire  des  trahisons.  C'était  l'organi- 
sation la  plus  sensitive  et  la  plus  délicate  qu'on  put  voir.  Ce 
grand  corps  mince  et  frêle  étail  le  théâtre  des  plus  étranges 
phénomènes.  Andersen  était  sujet  à  la  peur  comme  un  en- 
fant; comme  un  enfant  aussi,  il  passait  en  un  clin  d'oeil  du 
rire  aux  larmes.  Il  se  mettait  au  lit  à  la  moindre  contrariété; 
la  critique  la  plus  douce  le  rendait  malade;  un  coup  de  sif- 
flet le  faisait  mourir.  La  souffrance  physique  ne  le  trouvai 
pas  plus  fort  que  l'épreuve;  il  s'évanouissait  aussitôt  qu'i 
avail  chaud  ;  une  piqûre  d'épingle  lui  donnait  la  fièvre.  H 
ressemblait  à  ces  bouleaux  élancés  dont  les  feuilles  légères 
tremblent  au  plus  petil  vent.  Celle  sensibilité  lui  prêtait  un 
grand  charme,  el  sa  laideur  était  plus  séduisante  que  la 
beauté. 

C'esl  celte  nature  si  fine  el  si  nerveuse  que  la  destinée  al- 
lait jeter  dans  le  monde,  sans  fortune  et  sans  appui.  Le  père 
de  llans  Christian  Andersen  étail  un  pauvre  cordonnier  d'O- 
deusée,  chez  qui  se  trouvait  déjà  le  germe  de  cette  imagina- 
tion vive  qui  devait  faire  à  la  fois  le  tourment  el  le  bonheur 
de  son  fils.  Il  aimait  le  théâtre  cl  la  lecture  avec  une  vérita- 
ble passion,  et  bien  souvent  on  le.  voyait,  triste  et  pensif  sur 
son  ouvrage,  s'arrêter  et  dire  en  soupirant  :  «Ah!  que  n'ai-je 
pu  étudier,  que  n'ai-je  pu  apprendre!))  La  gloire  de  Napo- 
léon lui  faisait  tourner  la  tète,  l'n  jour,  il  quitta  tout  pour 
aller   se   faire   tuer  comme  volontaire   sous  ses  drapeaux. 
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Quand  il  revint,  une  misère  profonde  était  au  logis;  sa 
femme  l'attendait  en  larmes.  Il  l'adorait  pourtant,  et  elle  le 
lui  rendait  bien.  Par  amour  pour  elle,  il  a\ait  embrassé  l'état 
de  cordonnier  el  -  riait  mis  en  ménage.  Sa  pauvreté  était  si 
grande,  qu'il  n'avait  pu  acheter  un  lit  nuptial,  et  s'en  était 
Tait  un  lui-même  avec  les  débris  d'un  sarcophage,  Par  amour 
pour  lui.  elle  faisait  des  prodiges  de  propreté,  d'économie. 
roui  était  clair  et  bien  rangé  dans  la  maisonnette.  C'était  un 
es  petits  intérieurs  danois,  plus  soignés  que  ceux  de  la 
Hollande,  où  les  cuivres  brillants,  les  poteries  vernissées 
siml  étales  avec  coquetterie.  C'est  la  qu'elle  mit  au  monde, 
au  louis  d'avril  1805,  l'enfant  unique  et  merveilleux  dont  lu 
\ie  devait  être  un  rêve  éveillé,  une  suite  de  \isinns  fantasti- 
ques. Il  \  avait  dans  la  famille  un  héritage  bizarre  :  le  grand- 
père  étail  fou;  son  aimable  et  douce  folio  consistait  a  tailler 
dans  le  bois  de  petites  figures  chimériques  qu'il  allait,  de 
ferme  eu  ferme,  oirrir  aux  enfants.  La  grand-mère  racontait 
qu'ils  avaient  connu  l'aisance;  puis,  elle  avait  une  histoire 
qui  remontait  à  plusieurs  générations,  d'une  grande  dame 
de  Casse!  qui  B'étail  enfuie  de  chez  son  père  avec  un  comé- 
dien ambulant,  el  avait  fait  avec  lui  souche  de  famille.  C'était, 
disait  la  bonne  femme,  pour  cette  faute  originelle  que  toute 
sa  postérité  devait  faire  pénitence  dans  la  folie  et  dans  lo 
malheur.  Il  est  certain  qu'il  v  avait  chez.  Andersen  et  chez 
von  père  un  mélange  d'exaltation  et  de  noblesse  qui  sem- 
blait être  la  vibration  lointaine  d'une  orageuse  destinée.  Ils 
avaient  le  puni  de  l  élégance,  de  la  musique  et  de  la  poésie. 
Pour  le  petit  Haus,  les  jours  de  fête  étaient  ceux  où  sa  grand- 
mère,  jardinière  à  la  maison  des  aliènes,  apportait  les 
Qeurs  dont  on  lui  permettait  de  faire  chaque  samedi  une  pe- 
tite cueillette.    Il   les  arrangeait  dans  un  verre  d'eau,  et  en 

ornait  le  buffel  de  la  famille   avec  cet  art  rveilleux  qu'on 

admirait  encore  chez  lui  dan-  >a  vieillesse.  Il  causait  avec 
i  lie-,  leur  donnait  des  noms,  el  faisait  sur  chacune  une  bis- 
Déjà  il 'prêtait  un  langage    à   la  nature,   déjà    tout  pre- 
nait vie  dans  sa  mobile  imagination. 

Un  jour  vint  où  le  vieux  bois  du  sarcophage  qui  avail  porté 
successivement  le  cercueil  drapé  de  velours  unir  du  ci  un  te  de 
frampê,  le  couple  amoureux  des  Andersen  el  le  Bourianl 
enfant  qui  chantai)  et  rêvait  toujours,  porta  le  corps  glacé  du 
pauv  re  cordonnier,  morl  avant  l'Age.  Ce  là  celte  époque  que 

ire  une  anecdote  bien  connue.   Un  jour  que  le  jeune 
Ibin-   accompagi  mère,    glanant   comme  lluth   dans 

lie   champs  de  Boz,  li   bailli  du  \  illago,  homme  dur  i 
cruel,  courut  sur  eux,  un  grand  fouet  ù  la  main.  Tousli 
neurs  -  enfuirent  :  mais  lui,  B'arrêtanl  el  le  regardant  en  fei  e 
•  Comment  osez- vous  me  frapper,  quand  Dieu  peut  vous 
l  homme  s'arrêta,  caressa  l'enfnnl  et  lui  donna  même  quelque 

i.  Ilavall  le  ilnn  de  toucher  les  cœurs.       Sa  mère  l'cn- 

muuufai  lure  pour  qu  il  nom  11  à  |  a  net 

on  pain.  Là.,  au  lieu  de  travailler  comme  les  autres,  il  allait 

île    Mille     OU      ail.       I     .  il. Ml       île       l,  !-    el    .  1 1 .1 1 1 1 .1 1 1 1    lie-   l  hall-', II- 

ilniii  il  improvisait  les  paroles  cl  la  musique.  Les  ouvriers  lui 
donnaient  tous  quelque  chose,  el  sa  vocation  eouuneuçail. 
Toute  -a  vie,  en  effet,  Andersen  a  été  devant  lui,  comme 
Homère,  aveugle  sur  les  choses  de  ce  monde,  el  répétant  ses 
chants,  nui  audi  rmé  d'abord  îles  travailleurs 

manufacture,   - mposa  plus  lard    des  gens    du   m le, 

île-  prince    i  i     jusqu'au  temps  "ù  il  embrassa  II  m 

ii.pe  entière,  il  a  été  i  e  barde  uiodei  uc  qu  il  h  peinl 


le  roman  célèbre  du  Ménétrier,  à  la  fois  son  chef-d'œuvre  et 
son  autobiographie. 

La  mère  d'Andersen,  poussée  par  la  misère,  se  maria  de 
nouveau,  et  l'enfant  lui  annonça  qu'il  voulait  aller  à  Copen- 
hague. «  Oh  !  mon  cher  petit  Ilans,  qu'irez-vous  y  faire?  — 
I  v  deviendrai  célèbre,  »  répondit-il  avec  enthousiasme.  La 
pauvre  femme  était  superstitieuse,  et  pour  elle  son  fils  était 
un  prodige  qu'elle  n'essayait  pas  de  comprendre.  Elle  le  con- 
duisit chez  une  diseuse  de  bonne  aventure,  attendant  de 
cette  femme  l'indication  du  parti  qu'elle  devait  suivre.  Celle- 
ci  lui  prédit  qu'un  jour  l'enfant  rentrerait  en  triomphe  a 
Qdensée,  qu'un  y  célébrerait  son  retour  par  des  réjouissances 
publiques,  et  qu'il  j  recevrait  des  couronnes.  Elle  ne  résista 
plus,  lui  donna  son  meilleur  linge,  tit  recouper  pour  luilha- 
bit  de  noces  de  son  père,  et  le  bénit  au  milieu  des  larmes. 

Nous  passons  sur  les  premiers  mécomptes  et  les  premières 
souffrances  qui  l'attendaient;  c'est  l'histoire  de  tous  les  pau- 
vres enfants  qui  vont  tenter  la  fortune;  mais  un  jour  que 
mourant  de  faim  et  de  misère,  il  assiégeait  les  portes  du 
théâtre  pour  y  entrer  comme  figurant  ou  comme  choriste, 
il  lui  vint  une  idée  bizarre  et  qui  peint  la  naïvele  de  »on 
caractère. 

«  Je  n'avais  rien  dans  ma  poche,  dit-il,  et  je  rodais  autour 
du  théâtre,  quand  un  marchand  de  billets  me  demanda  si  je 
désirais  une  place.  Dans  mou  ignorance,  je  pensai  qu'il  vou- 
lait m'en  donner  une,  et  je  me  confondis  en  remercimeuts. 
L'homme  crut  que  je  me  moquais  de  lui,  et  me  répondit  en 
colère.  J'eus  peur,  el  je  m'enfuis.  Ah!  que  j'étais  loin  de 
penser  qu'un  jour  on  représenterait  là  mes  pièces,  et  qu  on 
me  demanderait  des  billets!  Le  lendemain,  je  mis  l'habit  de 
noces  de  mon  père,  et  je  nie  présentai  il  la  porte  de  la  pre- 
mière danseuse,  Mme  Schall,  que  j'avais  vue  sur  le  théâtre 
d'Odensée,  et  qui  me  parai>-ait  une  déesse.  Il  me  semblait 
que  -i  je  pouvais  arriver  jusqu'à  elle,  tous  les  obstacle-  ->■- 
raient  aplanis  devant  moi.  Je  voyais  M  Schall  'lans  une  au- 
réole de  gloire  et  de  puissance  qui  devait  être  aussi,  pensai-je 
une  auréole  de  honte.  Avant  de  tirer  le  cordon  de  la  sornette. 
je  me  jetai  a  genoux  et  j  implorai  Dieu  de  nie  la  rendre  pro- 
pice. 'Pendant  que  je  taisais  ma  prière,  oubliant  tout  et  savou 
runt  L'espérance,  une  servante  vint  à  passer.  En  voyaul  un 
enfant  décemment  mis  dans  celte  humble  posture,  elle  me 
donna  un  schelling  et  passa.  Cela  me  tira  de  ma  rêverie.  Fort 
étonné,  je  courus  après  elle  :  cton,  non,  dit-elle,  gardez-le( 
et  elle  disparut. 

»  Je  fus  enfin  admis  en  la  présence  de  M»'  Schall.  Elle  me 
regarda  tout  ébahie,  et  parai  me  trouver  étrange.  Je  lui  dis 
que  j'avais  In  passion  du  théâtre,  el  que  j'avais  déjà  joué  sur 
des  scènes  '!''  village,  ce  qui  était  la  vérité.  Elle  me  de 
manda  quel  étail  mon  répertoire.  Je  nommai  Cind  i 
J'avais  vu  jouer  cette  pièce  à  Odensée,  el  elle  m'avait 
plu  tellement,  qu'après  une  audition  je  la  savais  pr<  que 
par  cœur.  En  même  temps,  je  lui  demandai  la  penni--i.ni 
il'oter  mes  bottes    pari  e  que  je  ne  serais  pas  -au-  cela  a  se« 

le/,  i  | •  représenter  ce  personnage.  Uors,  i tervaul  de 

i bapeau  i  omme  de  tambourin,  v  un  mi-  à  don  Bar  de- 
vant elle  en  i  hanta*!  ; 

lei-l,  i    le  i  m.  ni  Ici  rii  lu 
Se  non    1 1      r  ■  eo(  du  math 

Ma  geslii  ulatiun   étrange,   mon   auimati  •  ut    lu 

dame  .  elle  me  crut  fou  ol  -••  bâta  d«   m  tlir.  Je  me 

trouvai  encore  une  fui-  il, m- lu  me,   -.m-  direction  et  sau* 

pain.  ,i 

H      ,  m!,!    il    eue   le    pttUVTC  enl'anl   ll'eit    d  auli       fl      DUP  i 
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que  de  chercher  quelque  bateau  de  transport  pour  retourner 
à  Odensée.  Mais  il  était  aussi  orgueilleux  qu'enthousiaste,  et 
aussi  timide  que  téméraire.  Il  eut  mieux  aime  mourir  que  de 
revenir  dans  son  pays  avec  l'humiliation  de  la  défaite.  D'ail- 
leurs il  croyait  à  son  étoile,  et  il  j  eût  cru  toujours,  jusque 
dans  les  bras  de  la  mort. 

»  .le  marchais  en  rêvant,  dit-il,  quand  wi  souvenir  frappa 
mon  esprit.  Je  me  rappelai  qu'étant  à  Odensée .j'avais  lu   dans 

les  journaux  qu'un  Italien,  nommé  Siboni,  était  directeur  de 
l'Académie  royale  de  musique  à  Copenhague.  Ce  fut  pour  moi 
comme  un  trait  de  lumière,  et  je  fus  droit  à  sa  maison.  Pré- 
cisément il  y  avait  ce  jour-là  grand  dîner  chez  lui,  et  parmi 
ses  commensaux  se  trouvaient  le  compositeur  Weyse  et  le 
poète  Baggesen.  Ce  fui  la  femme  de  charge  qui  uni  ni'ouvrir 
la  porle.  Je  lui  dis  que  je  venais  pour  m'engager  comme 
chanteur,  et  je  lui  racontai  mon  histoire.  Celle  femme  m'é- 
couta  avec  beaucoup -de  sympathie  et  me  laissa  dans  l'anti- 
chambre; puis,  elle  s'en  l'ut  répéter  dans  le  salon  ce  qu'elle 
venait  d'entendre,  et  tout  le  monde  sortit  pour  me  voir.  On 
nie  dit  de  chauler.  J'avais  une  très-belle  voix,  et  Siboni  parut 
satisfait.  On  m'ordonna  de  réciter;  je  déclamai  des  scènes 
d'Ilolberg;  puis  tout  à  coup  le  sentiment  de  ma  misère 
fondit  sur  moi  comme  un  orage,  j'éclatai  en  sanglots,  et  les 
hôtes  de  Siboni  croyant  que  je  continuais  à  jouer  le  rôle,  un 
tonnerre  d'applaudissements  cauvril  ma  voix. 

»  Ce  fut  Baggesen  qui  prit  la  parole  :  Je  prophétise,  dit-il, 
quecel  enfant  deviendra  quelque  chose  ;  puis,  se  tournant  vers 
moi  :  Xe  suis  p*is  vain,mon  enfuit,  quand  lu  recevras  un  jour 
les  applaudissements  du  public  entier. 

»  Le  professeur  et  compositeur  Weyse  nie  promit  d'être 
mon  maître.  Lui  aussi  s'étail  élevé  de  la  pauvreté.  Il  sympa- 
thisait avec  les  abandonnés,  et,  après  m'avoir  aidé  de  ses  le- 
çons, il  me  soutint  dans  la  vie  de  ses  sages  conseils  et  de  son 
honorable  amitié.  » 

Malheureusement,  un  an  après,  Andersen,  qui  avait  alors 
quinze  ans  et  arrivait  a  l'âge  ou  les  organes  vocaux  subissent 
des  transformations  décisives,  perdit  la  voix  magnifique  sur 
laquelle  il  fondait  ses  espérances  de  fortune.  Mais  il  n'était  pas 
de  ces  chanteurs  vulgaires  qui  n'ont  qu'un  langage.  Il  aimait 
la  musique  comme  une  forme  de  la  pensée;  mais  la  pensée 
prenait  chez  lui  toutes  les  formes,  cl  la  langue  littéraire  était 
en  réalité  seule  assez  riche  et  assez  puissante  pour  sa  vaste 
fantaisie.  11  avait  connu  à  Odensée  un  colonel  Guldberg  qui 
lui  avait  montré  de  la  bienveillance,  et,  croyant  à  la  honte  de 
tous  les  hommes,  il  l'ut  trouver  son  frère,  le  poète,  qui  jouis- 
sait alors  d'une  grande  faveur  dans  le  public.  Guldberg  vivait 
dans  un  faubourg  auprès  d'un  cimetière,  dans  une  modeste 
maisonnette;  comme  il  n'avait  pas  de  besoins,  il  était  tou- 
jours riche  et  pouvait  être  généreux;  fuyant  le  monde,  il  avait 
le  loisir  d'être  bon.  Le  poêle  recul  l'enfant  à  bras  ouverts,  lui 
promit  des  leçons,  et  salua  sa  bienvenue  eu  lui  abandonnant 
les  bénélices  de  son  dernier  ouvrage.  L'excellent  Weyse  ne 
lavait  pas  non  plu-  laissé  partir  sans  le  pourvoir  de  quel- 
ques ressources.  Il  avait  l'ail  pour  lui  une  petite  collecte,  à 
laquelle  (tant  était  grande  la  sympathie  que  l'enfant  faisait 
naître)  les  servantes  de  la  maison  avaient  voulu  contribuer 
aussi. 

L'objectif  d'Andersen  continuait  d'être  le  théâtre.  Seule- 
ment il  pensait  désormais  à  y  cnlrer  comme  poète,  au  lieu 
d'y  paraître  comme  chanteur.  Depuis  sa  lendre  enfance,  il 
composait  des  comédies.  11  en  faisait  tous  les  jours  de  nou- 
velles, sans  parvenir  a  le-  faire  lire,  l.a  petite  somme  oll'ertc 


par  Guldberg,   Wevse   et  les  autres  allait  s'épuisant  rapide- 
ment. Aucune  lueur  ne  paraissait  à  l'horizon. 

«  Ce  lurent  là,  dil-il  lui-même,  les  plus  sombres  jours  de 
ma  vie.  Je  logeais  chez  une  pauvre  femme,  et  je  sortais  tou- 
jours au\  heures  des  repas.  Elle  supposait  que  j'allais  dîner 
eu  ville;  niais  Ions  mes  repas  se  composaient  d'un  peu  de 
pain  que  .je  mangeais  sur  un  banc  dans  le  Jardin  du  roi. 
J'étais  vraiment  bien  seul  et  bien  demie  à  celle  époque;  mais 
je  ne  le  sentais  pas.  Tous  les  passants  me  semblaient  des 
amis.  Dieu,  d'ailleurs,  était  avec  moi.  Je  le  priais  comme  un 
enfant,  et  je  lui  disais  chaque  soir:  Quand  commencerai-je  « 
réussir'.'  J'étais  persuade  que  ce  qui  m'arriverail  au  premier 
joui'  de  l'an  serait  la  marque  de  ce  qui  m'arriverait  dans  le 
courant  de  la  prochaine  année.  J'avais  été  berce  dans  les  su 
perstitions  par  nia  bonne  mère.  Le  premier  janvier  arriva. 
Le  théâtre  élail  ferme  ce  jour  là,  et  un  vieux  portier  presque 
aveugle  était  assis  à  l'entrée  de  la  scène,  ou  il  n'y  avait  pas 
nue  ;ime.  Je  me  glissai  le  cœur  ballant,  et  je  m'introduisis, 
sans  qu'il  me  vît,  dans  les  coulisses.  De  là  je  m'avançai  vers 
la  rampe  dans  l'intention  de  déclamer  quelque  chose.  Mais 
mon  émotion  était  telle,  que  ma  mémoire  ne  me  présenta 
rien.  Alors  je  me  jetai  à  genoux  et  je  récitai  à  voix  haute 
l'oraison  dominicale.  Quand  je  me  relevai,  j'étais  plein  de 
confiance,  car  j'avais  parle  sur  la  scène,  et  j'y  voyais  un  gage 
d'admission  au  théâtre  pendant  l'année  qui  commençait.  » 

Les  gens  qui  ne  connaissaient  pas  encore  ce  singulier  en 
l'aul  l'accusaient  volontiers  d'exagérer  la  nature  :  «  -Ne  jouez 
pas  la  comédie  »,  lui  disail  quelquefois  sévèrement  Guldberg. 
«  Je  m-  crois  pas,  ilit  Andersen,  que  le  criminel  soil  plus  ac- 
cable par  Sun  anel  de  mort  que  je  ne  l'étais  en  entendant 
ces  paroles.  Je  me  sentais  humilié,  meurtri,  blessé.  J'étais 
alleiul  dans  ma  foi  et  dans  mon  espérance:  Ions  les  ressorls 
île  ma  vie  se  détendaient.  »  C'est  que  jamais  enfant  ne  l'ut 
plus  d'Andersen  naïvement  sincère,  et  cette  sincérité,  celle 
spontanéité  pure,  il  l'a  gardée  toute  sa  vie.  Mais  il  fallait  en 
effet  le  connaître  pour  excuser  sa  sensibilité,  plus  étendue 
peut-être  que  profonde.  Il  rougissait,  pleurait,  priait,  se  sau- 
vait, se  cachait,  avec  la  mobilité  d'un  jeune  enfant.  A  dix- 
huit  ans  et  de  taille  d'homme,  il  était  plus  simple  el  plus 
impressionnable  qu'on  ne  l'est  à  sept  ans.  A  sa  naïve  inexpé- 
rience se  joignaienl  maintenant  les  fortes  émotions  de  la 
jeunesse.  Il  nous  a  raconté  avec  beaucoup  de  naturel  une 
scène  qui  se  rapporte  à  celle  phase  critique  de  sa  vie  : 

h  Depuis  que  jetais  venu  à  Copehague,  dit-il,  je  n'avais 
plus  vu  la  campagne.  Une  fois  seulement  j'avais  été  me  pro- 
mener dans  le  parc,  sans  me  dislraire  de  mes  études.  Mais 
au  printemps  de  la  troisième  année,  je  sortis  pour  la  pre- 
mière fois  par  une  matinée  splendide  pour  me  plonger  dans 
la  verdure  renaissante.  Celait  dans  le  jardin  de  t'redericks- 
berg,  la  résidence  d'été  de  Frédéric  VI.  Tout  à  coup  je  m'ar- 
r  Mai  sous  un  grand  hêtre  :  le  soleil  paraissait  à  travers  le 
feuillage  transparent;  l'air  était  frais  el  parfumé;  les  oiseaux 
chaulaient;  l'impression  de  ce  doux  triomphe  de  la  vie  fut 
la  plus  forte;  je  me  mis  à  sangloter  et,  jetant  mes  deux  lu-as 
autour  de  l'arbre,  je  l'embrassai  avec  passion.  Quelqu'un 
vint  a  passer  qui  dit  ;  Pauvre  garçon!  il  est  fou!  .le  fus  frappé 
de  terreur.  Mou  grand-père  me  revint  à  là  mémoire,  et  je 
m'enfuis  comme  un  condamne.  » 

Cependanl  la  misère  allait  continuant  son  œuvre.  L'habit 
de  noces  du  cordonnier  ne  tenait  plus  sur  les  épaules  de  son 
(ils;  le  pain  manquait  de  plus  en  plus.  Le  jeune  Mans  reçut 
une  lellre  qui  lui  annonçait  que  le  professeur  Weyse  ne  lui 
donnerait  plus  de  leçons.  11  fallait  qu'il  réussît,  pour  vivre,  à 
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faire  recevoir  une  de  ses  pièces.  Il  écrivil  alors  une  tragédie 
qu'il  intitula  Alfsol,  et  la  porta  chez  l'amiral  Wulff,  traducteur 
des  oeuvres  de  Shakespeare.  L'amiral,  devenu  plus  tard  un 
de  ses  meilleurs  amis,  aimait  ;i  raconter  qu'Andersen,  en 
entrant  pour  la  première  fois  clans  son  cabinet,  lui  avait  clil 
résolument:  «Vous  avez  traduit  Shakespeare;  je  L'admire 
beaucoup;  mais  moi  aussi  j'écris  des  tragédies  ;  voulez-vous 
que  je  vous  les  lise?  n  L'amiral  avait  consenti.  Puis  il  avait 
invité  l'aiileiir  a  déjeuner  a  sa  table;  mais  lui.  il  n'avait  pas 
voulu  manger,  et  continuait  indéfiniment  a  lire.  Il  était  tout 
a  l'objet  de  sa  vi-ile.  et  ne  s'interrompait  que  pourdcmander 
avec  ardeur:  «  Kéussirai-je?  Croyez-vous  que  je  réussirai?»  Et 
sans  attendre  la  réponse,  il  remit  le  manuscrit  dans  sa  poche 
.•I  se  leva.  Mais  déjà  il  avait  conquis  les  sympathies  de  l'ami- 
ral etde  sa  famille,  car  il  avait  le  don  de  plaire,  (in  l'engagea 
à  revenir.  «  Je  reviendrai,  dit-il,  quand  je  pourrai  vous  lire 
une  autre  tragédie,  c'est-à-dire  dans  quinze  jours  au  plus.  » 
(  lu  peut  dire  qu'Andersen,  au  début  de  sa  carrière,  a  moins 
dii  ses  succès  au  mérite,  de  ses  ouvrages  qu'aux  sentiments 
que  sa  personne  inspirait,  lie  proche  en  proche,  il  arrivait  à 
se  répandre  dans  la  société  danoise;  mais  c'était  là  que  l'at- 
tendaient Imites  les  souffrances  de  l'orgueil.  La  pauvreté, 
l'humilité,  la  dépendance  de  sa  condilion,  blessaient  souvent 
le  fier  enfant,  qui  se  sentait  supérieur  au  vulgaire.  Comme 
-on   père,  il  déplorait   de  n'avoir  pas  reçu  L'instruction  clas- 

;ique;  porté  par  -ou  goût  pour  le  raffinement  et  l'élégance 
vers  la  société  choisie,  il  s'y  trouvait  cependant  mal  à  l'aise, 
lie  là  les  contradictions  quel'on  trouve  dans  ses  mémoires,  et 
le-  plainte-  qu'il  fait  parfois  entendre  comme  des  notes  dis- 

ordantes  dan-  l'harmonieux  concert  de  ses  louanges  et  de 
ses  amours. 


Le  morue  ni  vint  enfin  un  le  jeune  homme  prédestiné  ren- 
contra l'homme  providentiel  de  sa  vie.  C'était  le  conseiller 

l'.Ollin,  directeur  a    celle  époque  du    lln-alre   Royal  de  Copen- 

-.  un  .le  ce-  hommes  austères  et  graves  qui  sentenl 
beaucoup  ci  montrent  peu.  Il  écoulait  les  affligés  avec  une 
apparente  froideur,  mai-  il  ne  le-  oubliai!  plu  i.  Sa  nature 

•e  fondil  vile  avec  la  nature  enfanli I  Andersen,  et 

dans  -mi  cœur  il  l'adopta  secrètement  pour  son  fils.  Ce  fut 

lui  qui  le  recommanda  aux  I tés  du  roi   de  Danemark,  lui 

qui  h-  lit  entrer  au  collège,  qui  -e  porta  son  prolecteur  dé- 
claré,  -nu  corres] dant,  son  père;  lui  à  qui  le   ici  leur  de 

Slagelsé  rendait  compte  de-  progrès  de  - ilève.  Plus   tard 

il  demeura  son  appui  dan-  la  vie,  - :onseiller,  -en  guide, 

et  quand,  un  jour,  Andersen  recul  des  honneurs  public-,  le 
nom    de    Collin    fut   acclame    en    même    temps   que    li'   sien 

coi n  eiani  inséparable. 

i  omme  Andersen  était  entre  au  collège  de  Slagi  Isé  àl  agi 

autres  jeunes  gens  en  -orient,  il  v  tenait  une  place  à 

part.  I.e  ier  leur   i  admeltail  i>  sa  table,  el  celte  minime  cir- 

slance  modifia  le  cours  de  ses  idées.  Ce  recteur  était  un 

homme  dur  el  bizari  irdait  comme  ridicule  el  : 

but'  1 1  sensibi  n  élève,  l  n  manière  de 

il   bu  appliquai     le   i  idicule  h  tout   propos,  i  l'élail 

.  i    fer  bi  ùlanl   qu  il   prétendait  le  cautérisi  i   tous    le 
jour-.  Il  e-t  inutile  de  dire  que  rien   ne  put  changci 
lure;  main  le  brutal  recteur  réuosil  mieux  qu'il  n'eut  mérité 


de  le  faire.  La  source  qui  s'épanchait  trop  aisément,  compri- 
mée, devint  plus  puissante.  Andersen  réprima  ses  larmes,  el 
le  tour  èlégiaque  fut  remplace  dans  ses  futurs  ouvrages  par 
le  Irail  plus  profond  et  plus  ferme  de  l'écrivain  Humoristique. 
Ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  la  plante  arrachée  fut  repiquée 
el  dul  pousser  de  nouvelles  racines. 

Le  premier  poëme  qu'il  écrivit  dans  ce  nouveau1  caractère 
fut  le  Voyage   à  pied  du  canal  de  Holm  à  la  pointe  d'Amack, 
ouvrage  semi-burlesque  et  semi-romantique,  que  son  auteur 
appelle  une  arabesque   fantastique,   une  broderie  auv  mille 
couleurs.  Il  \  déploie   son  imagination  tout   entière.  Cette 
improvisation  poétique  eut  un  brillant  succès,  et   parvint  en 
peu  de  mois  à  sa  troisième  édition.  Il  produisait  avec  fougue 
à  cette  époque,  tout  ensuivant  assidûment  ses  études.   Pen- 
sionné par  le  roi,  il  se  lui  fait  un  scrupule  de  n'être  pas  au 
premier  rang  des  élèves.  D'ailleurs,  il  était  richement  doue 
pour  les  mathématiques,  cette  poésie  suprême  de  l'esprit  que 
tant  de  grands  penseurs  ont  adorée.  II  étudiait  avec  succès  la 
physique    sous  le  grand  professeur   OErsted,   qui,  lui  aussi. 
subit  le  charme  et  devint,  après  Collin,  le  meilleur  de    ses 
amis.  Cela  ne  l'empêchait  nullement  de  faire  des  vers  et  de 
la  prose  esthétique.  11  écrivait  des  libretti  d'opéras  pour  son 
premier  protecteur  Weyse,  des  vaudevilles    humoristiques, 
comme  l'amour  sur  fa  Tour  Saint-Nicolas,  et  il  publia  le  très- 
riche  cycle  poétique  intitulé  les  Douze  mois  de  l'année.  L'ex- 
cellent Collin  lui  obtint  une  audience  de  Frédéric  Vf,  dans  la- 
quelle le  jeune  homme  devait  présenter  au  roi  son  ouvrage, 
el  il  lui  dil  en   même  temps  :  «  Voici  une  pétition;  mettez-la 
dans  votre   poche,   et  quand   le   roi  vous  demandera  ce  que 
vous   désirez,  répondez  que  vous  désirez   faire   les   hautes 
études.  Le  roi  dira  alors  :  C'est  fort  bien,  adressez-moi  votre 
pétition,  el  aussitôt  vous  lui  présenterez  celle-là.—   Quoi! 
—  s'écria  Andersen  en   reculant  —  j'offrirai  mes  vers  au  roi, 
etaussitôt  je  lui  demanderai  quelque  chose!  Jamais  je  ne 
pourrai  m'y  résoudre!  —  Imaginez-vous  donc,  enfant,  que  le 
roi  attende  et  veuille  d'un  poêle  de  votre  âge  un  hommage 
désintéressé?  C'est  une  partie  des  fondions  royales  d'encou- 
rager et  seconder  les  jeunes  talents;  Frédéric  ne  vous  reçoil 
que  pour  cela.  »  —  «Malgré  tout,  raconte  Andersen,  quand  il 
fallut  donner  au    roi    ma  pétition  je  ne    pus  m' empêcher  de 
dire  :  Je  VOUS  la  donu  ',  -ire.  parce  qu'on  m'a  dit  de  h'  faire: 

mais  cela  ne  me  ress  inbli  pas;  croyez,  croyez-le  bien,  cl, 
fondant  en  larme-,  me  sauvai  comme  -i  j'avais  couuni- 
uue  action  honteuse,    I  -an-  attendre  d'être  congédié.  » 

Il   ;     avait    beaucoup    de    jeunes    , (es    parmi  le-  etu.lanl- 

danoi-  de  ceiie  année  ;  les  journaux  de  Copenhague  eu  firent 
la  remarque,  et,  les  rangeant,  comme  les  prophètes,  eu  douze 
petite  el  quatre  grands,  il-  comptèrent  comme  grands  p".  tes 
,  e-t  à-dire  ceux  de  grande  espérance,  Aruesen,  Hansen, 
llollard  Nielsen,  et  finalement  celui  qui  devait  le-  dépasser 
lous,  le  pauvre  pensionnaire  du  roi.  Hans  Christian  An- 
dersen. 
i  eiie  notoriété  naissante  ne  tarda  pas  ■>  attirer  sur  lui  les 

orages  de  la  critique.  Ce  fut  alors  que  ci mcèrent  pour 

l'impressionnable  poêlé  le-  plu-  cruelles  .preuve-  de  sa  vie. 
I.e-  lourd.-  vagues  de  l'opinion  roulaient  et  le  -ub 

mergeaienl  ■•  loul  n e  ni.  Il  i  royail  périr.  Il  surn 

lant,  et  fui  on  aimi  ble  i I  n  recueil  de 

petits  poème    qu  il   fil  p  irallre   alors,  intitulé  :  Vignettes  de 
p  léles,  fléchit  un  peu  ceux  qui  P<  i  rasaient,  i  -  Laienl  de 
ira;i    délical  ■  d     pi  Pti    d  mol    moi  I    el  \  ivaute,  qu'il  n  avait 
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peints  que  du  côté  favorable.  Aucun  calcul  n'avait  guidé  son 

pinceau;  mais  il  voyait  lout  eu  beau  dans  la  vie,  chez  les 
personnes  et  dans  les  choses.  11  n'y  eut  guère  qu'Heiberg,  le 
poète  et  le  critique  le  plus  en  crédit  alors,  qui  lui  demeura 
tout  à  fait  hostile.  Le  pauvre  Andersen  couru!  chez  lui  pour 
lui  offrir  l'olivier  de  paix.  Mais  il  se  formait,  paraît-il,  à  celte 
époque  une  école  ou,  pour  mieux  dire,  une  cabale  de  critique, 
en  Danemark,  semblable  à.  celle  qu'ont  illustrée  le  Specfator 
et  d'autres  Revues  en  Angleterre.  11  lui  fallait  des  victimes,  et 
Heiberg  tenait  à  en  demeurer  le  chef.  Aussi,  quand  Andersen 
lui  reprocha  de  n'avoir  pas  lu  ses  ouvrages  :  «  Cela  peut  être, 
répondit-il  avec  cynisme,  mais  je  savais  d'avance  ce  que  je 
devais  en  penser.  » 

Cependant,  comme  c'est  le  poète  lui-même  qui  nous  ra- 
conte cette  anecdote  que  lui  seul  a  pu  connaître,  il  n'est  que 
juste  envers  Heiberg  de  tenir  compte  ici  de  l'irritabilité  mor- 
bide et  de  l'imagination  fantastique  d'Andersen.  Heureuse- 
ment, vers  celte  époque,  le  roi  Frédéric  VI,  ayant  appris  qu'il 
avait  terminé  a\ec  succès  les  hautes  études,  lui  accorda  une 
subvention  de  voyage,  ce  qui  vint  ù  propos  changer  le  cours 
de  ses  idées.  C'était  une  règle  en  Danemark  de  faire  voyager 
aux  frais  du  roi  tous  les  jeunes  gens  qui  promettaient  de 
l'aire  un  jour  honneur  à  leur  pays.  Nul  n'était  plus  qu'Ander- 
sen en  état  d'en  recueillir  le  bénéfice.  Chez  lui,  l'instrument 
était  tout  prêt.  Au  clavier  étendu,  sonore,  il  ne  fallait  plus 
que  le  choc.  Si  Andersen  eûf  continué  de  vivre  au  milieu 
de  contrariétés  mesquines,  il  se  lut  consumé  dans  des  agi- 
tations stériles;  mais  quand  il  \il  le  vaste  inonde,  il  s'oublia, 
autant  qu'un  poète  peut  s'oublier  lui-même.  La  vue  île  l'Orient 
cl  de  l'Italie  est  la  révélation  d'un  monde  pour  les  hommes 
du  Nord.  Thorwaldsen  disait  qu'il  avait  senti,  en  entrant  dans 
Home,  fondre  la  glace  de  sûn  cerveau.  Il  n'y  avait  point  de 
glace  dans  le  cerveau  d'Andersen;  niais  c'était,  au  contraire, 
un  trop  ardent  foyer  qui  risquait  de  manquer  d'aliments. 
Toute  sa  vie  il  a  eu  le  besoin  des  voyages,  non  qu'il  aimât 
le  mouvement  pour  lui-même,  mais  parce  que  son  imagina- 
tion voulait  dévorer  tous  les  objets.  Quartd  il  revint  de  Con- 
stanlinople,  Andersen  put  présenter  au  roi  ce  vaste  recueil 
d'idées  poétiques  qu'il  a  appelé  le  Bazar  d'un  poète,  et  dans 
lequel  on  voit  avec  quelle  force  les  images  s'imprimaient 
dans  son  cerveau. 

Mais  le  théâtre  était  toujours  la  passion  de  sa  jeunesse,  et 
la  forme  dramatique  était  la  plus  séduisante  pour  cette  na- 
lure  vive  et  mobile.  Du  bout  de  l'Europe,  il  envoyait  des 
pièces  au  théâtre  de  Copenhague.  On  y  avait,  monté  son 
drame  le  Mulâtre;  la  représentation  élail  prêle,  et  le  public. 
dans  la  salle,  quand  le  directeur  vint  annoncer  sur  la  scène 
que  Frédéric  VI  se  mourait.  Peux  mois  après,  Christian  VIII 
honorai!  de  sa  présente  la  première  représentation, et  confir- 
mait le  suffrage  du  public  en  saluant  de  sa  loge  l'auteur  au 
parterre.  C'esl  à  partir  de  ce  moment  que  commença  pour 
Andersen  la  carrière  de  ses  triomphes.  Invité  à  la  cour,  il  y 
lisait  tous  ouvrages;  mais  il  semblait  que  sa  gêne  pécu- 
niaire s'accrûl  avec  se  uccès.  Le  fier  descendant  de  la 
noble  dame  de  Casse]  ne  pouvait  se  résoudre  à  faire  con- 
naître sa  misère,  el  les  auteurs  dramatiques  étaient  à  cette 
époque  très-peu  payés  a  Copenhague.  Un  singulier  usage 
présidait  à  leur  rétribution.  Comme  ils  ne  jouissaient  point 
de  droits  d'auteur  et  qu'on  trouvail  difficile  d'évaluer  juste- 
ment leurs  ouvrages,  on  avail  imagine  d'.1  les  payer  à  l'heure, 
a  la  façon  des  manœuvres.  Le  jour  de  la  première  repré  en 


talion  d'une  pièce,  le  directeur,  tenant  sa  montre  en  main, 
comptait  scrupuleusement  les  quarts  d'heure.  Si  le  dernier 
quart  d'heure  n'était  pas  entièrement  rempli  par  l'ouvrage. 
celait  au  bénéfice  du  théâtre.  Aussi  les  acteurs,  ce  jour-là, 
avaient  ordre  de  mener  rondement  les  choses,  les  machi- 
nistes étaient  expôditifs,  elles  figurants  marchaient  au  galop. 
I.e  pauvre  Andersen,  dont  les  besoins  croissaient  à  mesure 
qu'il  se  répandait  dans  le  monde,  souffrait  beaucoup  de  ce 
svslème.  Cependant  il  se  taisait  et  continuait  de  paraître  à 
la  cour,  dans  les  cercles  intimes  du  roi  et  de  la  reine.  Les 
jeunes  princes  l'adoraient  et  lui  donnaient  des  fleurs  : 
«  Cher,  cher  Andersen,  raconte-nous  quelque  chose.  »  Ce 
l'iirenl  les  enfants  eux-mêmes  qui  firent  du  poète  un  couleur. 
Ce  furent  eux  qui  découvrirent  chez  lui  le  filou  rare  de  la 
fantaisie  naïve.  C'est  à  eux,  à  leurs  caresses,  à  leurs  prières, 
qu'il  faut  rapporter  la  direction  nouvelle  que  prit  dès  lors  sa 
pensée  fraîche  el  fleurie. 


III 


Si  Andersen  fut  demeure  poêle  lyrique  el  dramatique,  son 
nom,  très-cher  sans  doute  à  ses  concitoyens,  nous  sérail 
peut-être  inconnu.  Mais  ces  poèmes  pleins  de  grâce  et  de  vie 
qu'il  a  intitulés  Histoires  merveilleuses  pour  tes  enfants,  ont 
porté  partout  sa  renommée.  Nous  ignorons  en  France  à  quel 
point  son  talent  est  populaire  dans  ces  régions  du  Nord  où 
les  imaginations  restent  toujours  naïves.  Toute  la  génération 
présente  a  été"  bercée  avec  la  Petite  Syrène,  la  Fille  île  glace, 
le  Jardin  du  Paradis,  Une  mère,  le  Chanvre,  le  Papillon,  le 
Sapin,  la  Pelilr  marchande  d'allumettes,  le  Collier  de  fausses 
perles,  l'Aiguille  a  repriser,  le  Vilain  canard  et  cent  autres 
fantaisies  charmantes  qu'il  a  placées  sous  le  patronage  des 
enfants,  comme  pour  apprendre  aux  hommes  que  la  poésie 
se  trouve  surtout  dans  les  esprits  el  dans  les  cœurs  de  cet 
âge.  Que  de  joies  innocentes  Andersen  a  fait  naître!  C'esl 
surtout  en  parlant  de  ses  contes  que  l'Athenœum  appelait  son 
œuvre  un  laineux  rêve  éveillé.  Tout  vit,  tout  est  radieux  et 
velu  de  lumière  dans  ces  créations  fantastiques,  et  l'esprit, 
une  fois  frappé  de  ces  vives  images,  n'en  peut  plus  perdre 
l'empreiutè. 

Aussi  les  voyages  d'Andersen  étaient  semés  d'ovations 
charmantes.  11  parcourut  plusieurs  fois  l'Allemagne  el  l'An- 
gleterre au  milieu  de  vrais  enchantements.  Il  allait  de  salon 
en  salon,  de  château  en  château,  de  cour  en  cour,  contant 
partout  et  partout  applaudi.  Toutes  les  familles  régnantes 
l'admettaient  dans  leurs  réunions  intimes.  Le  roi  et  la  reine 
de  Prusse,  le  roi  de  Saxe,  les  princes  de  Bavière,  le  faisaient 
tous  les  jours  manger  à  leur  table,  au  milieu  de  leurs  en- 
fants. La  reine  de  Save  écrivit  à  sa  sœur  l'archiduchesse 
Sophie,  à  Vienne,  pour  qu'elle  le  patronnât  de  sa  haute  fa- 
veur.  Les  jeunes  prime--  i liaient  sur  ses  genoux  el  déco 

raienl  de  Heur:  sa  boutonnière,  connue  pour  indiquera  leurs 
pères  d'y  mettre  un  ornement  moins  fragile.  Il  recul  plu- 
sieurs ordres  sur  sa  roule.  .Mais  ce  qui  le  charmait  le  plus, 
c'étaient  les  naïfs  hommages,!  n  jour  qu'il  traversai!  une  rue 
de  YYcimar,  un  père  île  famille  le  li!  entrer  de  force  dans  sa 
maison  pour  le  l'aire  voir  à  ses  enfants.  Un  autre  jour  qu'il 
allait,  en  Ecosse,  rendre  visite  à  lord  Jeffrey,  directeur  de 
la  Revue  d'Edimbourg,  le  vieux  portier  le  reconnut  et  appela 
toute  sa  famille.  lîn  Angleterre,  on  l'arrêtait  sur  les  places 
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publiques;  car  son  portrait  était  aux  étalages,  el  sa  longue, 
maigre  personne  était  facile  à  reconnaître.  A  l.eipsiek,  les 
libraires  se  cotisèrent  pour  lui  offrir  de  l'argent  et  des  cou- 
ronnes. Andersen,  quoi  qu'on  ait  prétendu,  jouissait  de  ces 
triomphes  par  le  cœur  beaucoup  plus  que  par  l'orgueil. 
«  Quand  je  me  voyais  accueilli,  fêté,  dit-il,  je  pensais  :  C'est 
bien  peu  de  chose  que  la  célébrité  :  et  combien  de  temps 
cela  durera-t-il?  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cela  me 
donne  un  moment  de  bonheur.  J'étais  très-reconnaissant  à 
Dieu  ei  .-un  hommes.  Cependant  je  sentais  un  peu  d'anxiété 
en  me  voyant  élevé  si  au-dessus  de  moi-même,  et  il  me 
semblait  que  je  ne  pourrais  pas  garder  ma  place.  »  [.es  jour- 
naux anglais  publièrent  que  la  reine  l'avait  reçu  a  Windsor- 
Castle.  Comme  le  fait  était  inexact,  conçut  de  celle  fausse 
nouvelle  tant  de  honte  el  d'inquiétude,  qu'il  tomba  malade 
et  dut  garder  le  lit  plusieurs  jours.  Ses  peurs  bizarres  et 
fantastiques  n'avaient  point  disparu  devant  la  bonne  fortune, 
et  il  n'osail  plus  passer  dans  la  rue,  croyant  toujours  en- 
tendre à  ses  côtés  des  rires  moqueurs. 

Il  est  peu  de  poètes  et  d'écrivains  dont  la  personnalité  ait, 
en  dehors  de  leurs  ouvrages,  autant  attiré  l'attention  que 
celle  du  sensilif  Andersen.  Il  était  comme  le  commentaire 
vivant  de  ses  œuvres,  et  l'intérêt  de  cœur  ou  de  curiosité  se 
prenait  toujours  à  lui.  Lui-même  se  mettait  volontiers  en 
-rené;  non  poinl,  comme  quelques-uns  l'ont  dit,  par  une 
vanité  ridicule,  mais  de  même  que  les  enfants,  par  le  besoin 
de  gympathle.  Il  était,  comme  eux,  toujours  en  peine  de 
['effet  qu'il  produisait  sur  les  autres.  C'est  que  dans  sa  jeu- 
ni's-e  il  dépendait  de  leurs  suffrages,  el  que  dans  sa  vieillesse 
ces  suffrages  l'avaient  gale.  I,a  \irilile  manquait  a  son  carac- 
tère, et  -il  avait  à  dix-huit  ans  moins  d'expérience  que 
d'autres  à  sept,  il  n'en  avail  guère  plus  dans  sa  vieillesse.  Le 
rêveur  Andersen,  confiant  el  candide,  irritable,  exigeanl  et 
pourtant  plein  d'attrait,  parlant  sans  cesse  de  lui-même  el 
cependant  aimant  les  autres,  admirant  volontiers,  ne  fa- 
chant  rien  el  croyanl  tout,  ne  pouvait  être  el  n'a  jamais  été 
que  le  plus  aimable  îles  enfants. 

Toutefois,  s'il  manquai!  Au  genre  de  force  dont  Burabonde 
le  vulgaire,  il  avait  le  fond  de  courage  qui  sied  à  la  vraie 
dignité.  Pendant  de  longues  années    [|  avait  Bouffer!  la  faim, 

I"  froid  et  le  deuùnienl  sans  56  plaindre.  Quand  il  eut  la  fa- 
veur royale,  il  n'en  profita  poinl  p ■  augmenter  sa  fortune. 

i  ne  fori  petite  pension  lui  fut  donnée,  comme  il  des  poètes 
d'un  bien  moindre  talent,  Quand  le  roi  lui  demanda  s'il 
ne  retournerai!  pas  en  Angleterre  :  «  Je  veux,  ajoula-l-il, 
que  vous  me  permettiez  de  faire  les  irais  de  ce  voyage.  — 
sire,  je  n'en  ai  pas  besoin  :  j'ai  maintenant  huil  cents  dollars 
que  m'a  rapportés  l'édition  allemande  de  mes  œuvres,  et  je 
dépenserai  cel  argent.  Mais,  mou  cher  Andersen,  m, us 
représenterez  la  littérature  danoise  en  Angleterre;  il  faul 
bien  que  vous  viviez  un  peu  confortablement.—  C'est  ce 

que  je pte  faire,  sire;  ei  quand  je  n'aurai  plu-  d'argent, 

je  reviendrai  dans  mon  pays.—  Écrivez-moi  donc  -i  vous 

avez  besoin  de  quelque  i  hose.      Que  Votre  Uajesti pi  i 

metie  de  le  faire,  non  pas,  j'espère,  \> ■  lui  rien  demandi  i 

maie  pour  me  conserver  une  place  dans  la  mémoire  de i 

bienfaiteur  cl  de  mon  roi    m  J  imais,  depuis  le  Jour  ofl  il  fui 

bomme,  il  ne  i ul  l  lu    énéri    iti    de    princes  :  il  vécul 

modestement,  |usqu'A   soixante-dix  ans,  du  produit  di 
travaux. 


Les  plus  estimés  d'entre  les  nombreux  ouvrage?  d'Ander- 
sen sont,  après  les  coules  qui  l'ont  rendu  si  populaire,  son 
Improvisatore,  la  plus  brillante  peinture  de  la  vie  d'Italie 
qu'on  ai!  faite  depuis  Corinne,  et  bien  plus  près  de  la  nature: 
le  Simple  ménétrier,  récit  touchant  qu'on  ne  peut  lire  sans 
eu  aimer  l'auteur  qui  s'j  esi  peinl  lui-même;  le  roman  inii- 
tulé  0.  T.,  qui  renferme  la  délicieuse  peinture  de  la  vie  du 
foyer  dans  les  pavs  du  Nord;  les  Pélicans,  contes  de  fées; 
les  Collines  île  sable  <ht  Jutland,  idylles  douces  cl  gracieuses 
comme  la  campagne  du  Jutland  elle-même.  Le  talent  d'An- 
dersen possède  une  rare  souplesse,  el  sa  lyre  a  (ouïes  les 
cordes;  mais  la  meilleure  e-l  celle  de  l'émotion  lendre  el 
pathétique  qui  appartienl  surtout  aux  enfants.  C'est  pur  là 
qu'il  prend  tous  les  coeurs.  Parfois  aussi  il  s'élève  au  vrai 
lyrisme  sans  y  songer  et  sans  j  prétendre.  Je  n'en  veux  pour 
exemple  que  ce  passage  qu'on  trouve  dans  le  moins  travaillé 
de  ses  récits,  l'histoire  de  sa  propre  vie  ; 

«  Nous  étions  à  Naples  sur  le  quai  de  Sainte-Lucie  :  la  mer 
semblait  vouloir  caresser  nos  pieds.  Oh!  la  nuit  glorîeus 
La  voùle  du  ciel  paraissait  plus  haute  el  les  étoiles  s'étaient 
élevées  encore  dans  les  airs  !  La  lune  du  Nord  sème  les  eaux 
de  paillettes  argentées  ;  ici,  c'est  l'or  qu'elle  répand  sur  la 
(erre.  Les  feux  des  phares  veuaienl  avec  un  mouvement 
rhylhmique  se  jouer  dans  ce  tableau  de  vie  profonde  el 
sereine.  Les  torches  des  haleaux  pécheurs  jetaient  dan-  l'eau 
des  pyramides  de  l'eu  que  dérobaient  parfois  i\r^  ombre 
noires  :  on  eûl  cru  voir  au  fond  de  la  mer  toul  un  monde 
fantastique;  sur  les  quai-,  des  milliers  de  lampes  éclairaient 
des  boutiques  remplies  de  fruits,  comme  des  cornes  d'abon- 
dance ;  de  longues  files  de  fidèles  portant  des  cierges  mar- 
chaient en  procession  vers  [es  églises  ;  c'était  comme  des 
colliers  de  perles  lumineuses  qui  s'enroulaient  aus  édifices  : 
et,  dominant  la  scène,  le  Vésuve,  d'un  rougi' de  sang,  sous 
son  dais  de  fumée  rose,  était  debout,  comme  le  héros  de  ce 
gland  drame  de  lumière.  » 

Cependant  la  noie  faible  el  tendre  esl  plutôt  celle  d'An- 
dersen, s'il  vnii  un  petit  enfant  mourir  après  sa  jeune  mère  : 
'i  C'était,  dit-il,  comme  si  elle  eûl  prié  Dieu  de  lui  permettre 
d'en  emmener  un,  le  plus  petit,  qui  ne  pouvait  se  passer 

d'elle.  »  S  il  regarde  nu  \ luui iiiiurmi  dans  la  unul  : 

a  L'expression  de  son  visage  n'était  déjà  pins  la  même;  en 
nu  instant  il  étail  parvenu  a  la  maturité  car  la  morl  loi 
avail  appris  la  vie...  roui  prenait  sous  88  plume  une  forme 
séduisante  :  pour  lui,  la  nature  n'avait  de  larme-  que  mêlées 
a  des  sourires,  el  l'on  peul  dire  de  -un  oeuvre  loul  entière 

ce  quYKIenshlagor  disait  d'une  de  ses  p i  esl  un 

beau  rêve  el  une  heureuse  fête 

Ce  qui  a  manqué  peut-être  a    Andersen  pour  qu'il  lui  au 
rang  Ar<  plus  grands  poètes  du  monde,  c'esi  la  profondeur  do 
la  pensée.  Quelques-uns  de  ses  contes,  oomme  i  h 
neige  et  Ce  qui  fait  l'homme  bon  esl  oui,  il  esl 

vrai,  un  sens  philosophique  que  le  professeur  Rasmus  Nielsen 
a  déroulé  dans  ses  conférences  ;  mai  errais  de  i  roiro 

qu  Andersen,  ioui  ce  rapport,  a  avail  pas  i  onscience  de  lui 
même.  Sa  nature  toute  Bensitive  n'admettait   guère  la  ré- 

flexi et,  -'il  Irouvc  souvonl  la  vérité  intime  des  choses, 

c'esl  qu'elle  se  révèle  aux  enfants  plutôt  qu'aux  homme 
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I  ne  dame  a  raconté  dans  une  Revue  anglaise  ii  que, 
«  dans  sa  vieillesse,  Andersen  se  promenait  silencieux  fouil- 
lant avec  sa  canne  dans  les  moindres  recoins,  touchant 
chaque  objet  étrange  qui  attirait  son  attention  :  c'était  tantôt 
un  petit  morceau  de  verre,  tantôt  une  fleur  fanée,  ou  le 
cadavre  d'un  insecte.  Il  penchait  vers  lui  son  grand  corps 
affaibli  et  courbé,  le  ramassait,  le  touchait  avec  tendresse  et 
-  ■  mettait  à  raconter  son  histoire.  C'était  un  tissu  de  joies  et 
de  douleurs,  une  suite  d'événements  prodigieux  qui  l'avaient 
amené  à  cette  place.  «  Il  parlai!  avec  chaleur  en  caressant, 
comme  pour  le  plaindre  et  pour  le  consoler,  le  malheureux 
débris  qui  avait  tant  vécu  et  tant  souffert,  lit  moi,  regardant 
ayee  surprise  ce  vieillard  au  front  rêveur  qui  oubliait  tout  et 
moi-même  pour  vivre  ainsi  dans  une  communion  de  poésie 
avec  la  nature  entière,  je  me  demandais  s'il  était  bien  un 
homme  comme  les  autres,  et  si  cette  flamme  s'éteindrait.  » 


Six  mois  après,  Hans  Christian  Andersen  était  mort.  Il 
n'avait  que  soixante-dix  ans;  mais  avoir  tant  aimé,  tant  senti, 
tant  souffert,  avait  triplé  la  durée  de  ses  jours.  Longtemps 
avant  cet  âge  il  élail  un  vieillard,  et  sa  fantaisie  souriante,  son 
cœur  simple  comme  le  cœur  d'un  petit  enfant  s'abritaient 
sous  des  cheveux  blancs.  On  éprouvait  auprès  de  lui  un  sen- 
timent bizarre  de  protection  respectueuse  ;  on  l'aimait  avec 
sollicitude,  comme  un  être  à  la  fois  précieux  et  fragile.  Sa 
santé  délicate  ajoutait  à  la  tendre  compassion  qu'on  ressen- 
tait pour  cette  aine  toujours  émue,. et  ses  prévenances  en- 
fanlines  ajoutaient  encore  à  sa  séduction.  Tantôt  les  dames 
trouvaient  auprès  de  leur  assiette  de  petites  fleurs  qu'il  y 
a\ail  mises;  tantôt  il  découpait  dans  du  papier  des  paysages 
qu'il  signait  de  son  nom  et  leur  présentait  avec  grâce.  Quand 
personne  n'était  au  salon,  il  s'en  allait  dans  la  cuisine  en- 
chanter de  ses  récits  la  cuisinière  à  ses  fourneaux.  Il  fallait 
qu'on  s'occupât  de  lui  et  qu'il  s'occupât  des  autres.  Aucun 
homme  n'a  connu  plus  de  monde  en  Europe  dans  tous  les 
rangs  de  la  société.  Tous  les  princes  qui  régnent  aujourd'hui 
l'ont  jadis  caresse  de  leurs  mains  enfantines.  Tous  les  litté- 
rateurs, tous  les  poètes,  tous  les  artistes  l'ont  entouré  de 
leur  amitié.  Charles  Dickens  l'aimait  comme  un  frère.  Le  froid 
Thorwaldsen  lui-même  lui  disait  souvent  :  «  Cher  Andersen, 
nous  conterez-vous  une  histoire  ce  soir,  à  nous  grands  en- 
fants que  nous  sommes'.'  »  Il  u.e  se  faisail  pas  prier,  car  son 
bonheur  était  de  conter.  H  disait  naïvement  :  «  J'aime  qu'on 
écoule  mes  récits,  comme  un  musicien  sa  musique.  »  .Mais 
la  personne  qui  l'a  le  mieux  compris  est  Jenny  Lind.  Le 
charme  de  la  grande  artiste  suédoise  était  dans  la  candeur 
et  l'innocence,  comme  celui  du  poète  danois.  Ces  deux  en- 
fants du  Nord  se  sont  beaucoup  aimés,  mais  aimés  comme 
des  enfants.  Le  naïf  Andersen  n'était  guère  capable  d'un  sen- 
timent différent.  11  raconte  dans  ses  mémoires  qu'un  jour 
il  avait,  en  Allemagne,  passé  solitairement  la  nuit  de  Noël, 
regardant  les  étoiles  et  disant  au  Christ,  comme  les  petits 
enfants  :  Que  me  donneras-tu?  —  que  Jenny  Lind  l'avait 
-ii  ei  lui  avait  préparé  une  petite  fête.  C'était  un  bel 
arbre  de  Noël   plante  pour   lui   seul,  lumineux  et  chargé  de 


(1)   Temple- Ha,-    Magasine,   I"  février  1875. 
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Les  historiens  ont  pendant  si  longtemps  fait  du  roman 
avec  l'histoire,  que  c'esl  maintenant  au  tour  des  romanciers 
de  faire,  de  l'histoire  avec  le  roman.  Une  fois,  en  effet . 
que  l'imagination  populaire  a  élé  frappée  d'une  impression 
fausse,  il  n'y  a  plus  guère  d'autre  moyen  d'y  faire  entrer  une 
notion  vraie,  que  de  la  présenter  sous  une  forme  familière. 
C'est  un  repeint  un  peu  pâteux  peut-être,  qui  gâte  bien  quel- 
quefois le  tableau,  mais  sans  lequel  l'accroc  fail  à  la  vérité 
resterait  irréparable.  Oui,  hors  les  gens  studieux,  va  relire 
l'histoire  à  nouveau  quand  bien  même  on  serait  assuré  de  1 . 
trouverplus  véridiqueî  Qui,  hors  les  érudits,  va,  en  l'absence 
d'une  histoire  refaite,  chercher  la  vérité  sous  la  poussière  de- 
bibliothèques?  L'indolence  est  la  complice  ordinaire  de  ton' 
mensonge,  et  la  tradition  populaire  —  cette  chose  insaisissable 
et  pourtant  si  tenace  —  est  faite  de  mensonge  et  d'indolence. 
Aussi  est-ce  un  véritable  service  rendu  au  public  qu'un  ro- 
man comme  celui  que  M.  de  La  Landelle  a  publié  sur  Jean 
Bart.  Le  nom  de  roman  convient  mal  à  cet  ouvrage.  L'auteur 
s'est  fait  une  loi  de  puiser  aux  sources,  de  réviser  les  docu 
monts,  et  il  a  été,  de  plus,  favorisé  d'une  amitié  personnel] 
avec  le  dernier  descendant  de  la  famille  Bart.  Son  but  a 
moins  été  île  plaire  que  de  rendre  palpable  la  vérité  histo- 
rique en  ce  qui  touche  le  héros  légendaire  de  la  marine 
française,  et  sou  livre  est  présenté  par  lui  comme  de  l'his- 


présenfs.  Toute  la  compagnie  se  composait  d'elle-même  el 
d'une  servante  lidèle.  «  Nous  étions  là,  dit-il,  nous  trois,  en- 
fants du  Nord,  autour  de  l'arbre  de  l'espérance,  avec  des 
cœurs  de  frères.  »  C'est  en  parlant  de  Jenny  Lind  qu'il  se 
montre  un  enthousiaste  dans  la  plus  belle  acception  de  ce 
mot. 

\ 'ingt  ans  avant  sa  mort,  Andersen  avait  recueilli  des  cou- 
ronnes et  triomphe  dans  sa  ville  natale,  comme  l'avait  pré- 
dit à  sa  mère  la  devineresse  d'Odensée.  lue  grande  fête  pu- 
Nique  avait  été  célébrée  en  son  honneur,  el  le  diplôme  de 
eitoijen  lui  avait  'été  solennellement  présenté.  Les  étudiants 
n'avaient  pas  attendu  la  cérémonie  officielle  pour  montrer  à 
leur  eompalriole  cette  chaleur  d'admiration  qui  fait  honneur 
aux  peuples  du  Nord.  Partout  on  lui  donnait  des  sérénades; 
partout  on  lui  apportait  de  modestes  présents  accompagnés 
de  branches  de  laurier.  Le  roi  Frédéric  VII  lui  avait  écrit  : 
«  Merci,  mon  cher  Andersen,  du  plaisir  et  du  bien  que  vous 
faites  à  moi,  à  mon  peuple,  à  mes  enfants;  je  suis  heureux 
que  le  Danemark  possède  un  poète  tel  que  vous.  »  Depuis  bien 
des  années  sa  vie  n'était  plus  qu'une  ovation  continuelle. 
La  France  est  le  pays  oii  il  a  été  le  moins  connu  et  peut 
être  le  moins  goûté.  La  simplicité  n'est  pas,  en  général,  notre 
partage,  et  chez  nous  Andersen  n'est  que  le  poète  des  enfants  ; 
niais,  dans  le  Nord,  il  est  le  poète  des  hommes  de  tout  âge  ; 
et,  quoique  ses  productions  les  plus  exquises  soient  juste- 
ment île  l'espèce  fragile,  il  restera  au  premier  rang  de  cette 
nombreuse  phalange  littéraire  que  le  Danemark  a  vue  depui- 
cent  ans. 

Léo  Qcesnei.. 
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toire  mise  en  action  et  embellie  par  quelques  ornements  de 
genre. 

A  n'en  juger  que  par  les  règles  du  sens  commun  et  de 
l'expérience,  la  vraisemblance  est  toute  en  faveur  du  portrait 
que  nous  fait  M.  de  La  Landelle  du  grand  homme  de  mer. 
S'il  est  vrai  que  le  génie  soit  le  suprême  bon  sens,  le  senti- 
ment lumineux  du  vrai  —  ce  qui  revient  un  peu  à  la  défini- 
tion fameuse  qui  identifie  le  génie  et  l'attention  —  comment 
pourrait-on  concilier  cette  divination  qui  a  fait  Jean  Bart  in- 
vincible avec  les  excentricités  grossières  qui  travestissent 
le  héros  en  bouffon?  Quiconque  a  obtenu  dans  le  monde, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  de  grands  et  durables 
succès,  ne  pouvait  qu'être  doué  d'une  réflexion  profonde  et 
d'un  tact  exquis.  Il  en  doit  être  ainsi  d'un  homme  qui  s'est 
élevé  d'une  condition  modeste  à  une  position  éminente  et 
qui  a  —  dans  un  temps  où  c'en  était  le  signe  —  conquis 
ses  lettres  de  noblesse.  11  serait  aisé  de  prouver  qu'un  extra- 
vagant grotesque  ne  saurait  être  l'artisan  de  grandes  choses  ; 
car  un  tel  homme  incline  vers  le  faux,  et  les  grandes  choses 
sont  les  choses  vraies.  Donc,  a  priori,  la  figure  que  la  légende 
prête  à  Jean  Bart  renferme  une  contradiction.  S'il  a  été  cet 
homme  au  tact  délicat,  au  coup  d'œil  sûr,  au  sens  pratique 
développé  qui  font  les  victorieux  à  la  guerre,  il  n'a  pu  être  le 
personnage  ridicule  qu'une  bande  de  musiciens  à  gages  sui- 
vait dans  les  rues  de  riunkerque  et  qui  faisait  doubler  ses 
habits  en  drap  d'argent.  S'il  a  été  le  Renard  de  la  mer,  dont  la 
prudence  décuplait  la  force,  il  n'a  pu  être  le  téméraire  qui 
se  faisait  un  jeu  de  braver  la  mort  et  d'y  exposer  les  autres. 
Cependant  tel  est  l'empire  de  la  tradition  et  de  l'habitude, 
qu'involontairement  on  se  représente  toujours  Jean  Bart 
amusant  la  cour  de  ses  incartades,  fumant  sa  pipe  sur  un 
tonneau  de  poudre  et  répondant  à  Seignelay,  qui  le  mandait 
auprès  de  Louis  XIV  :  «  Le  roi  peut  attendre,  j 

Toutefois,  comme  le  remarque  l'auteur,  toute  erreur  his- 
torique doit  avoir  sa  raison  d'être,  (le  n'est  pas  sans  quelque 
cause  qu'on  a  fait  du  brave  marin  un  brutal,  un  prodigue,  un 
bravache  et  un  boxeur  de  places  publiques.  Si  l'on  en  croit 
M.  de  la  Landelle,  ce  serait  Jean  Bart  qui  aurait  lui-même 
trompé  ses  contemporains  sur  son  véritable  caractère  et 
joué  sciemment  un  rôle  fait  pour  piquer  la  curiosité  des 
grands  ri  pour  fixer  l'intérêt  populaire.  Voici  à  peu  près 
dans  quelles  circonstances. 

L'amitié  de  Jean  Bart  et  de  Charles  Keyser  est  de  l'his- 
toire. Tous  deux  étaient  nés  a  Dunkerque  et  ils  s'étaient 
choisis  pour  matelots  dès  l'âge  le  plus  tendre.  Dans  ces  beaux 
temps  de  la  marine  française,  l'héroïsme  individuel  se  dou- 
blait de  ces  dévouements  chevaleresques  qui  se  retiouvenl 
à  toutes  les  grande-  époques  militaires.  Le  -eiitimenl  qui 
présidait  a  ces  union-  fraternelles  empruntait,  chez  les  gens 
de  mer,  nue  force  extraordinaire  à  l'isolement  de  la  vie  de 
bord  et  h  la  continuelle  présence  du  danger.  Le  matelot  d'un 
marin  n'était  pas  seulement  un  ami,  un  compagnon,  un 
frère  :  c'était  un  aulre  lui  même.  I.  honneur  —  le  plu-  per- 
sonnel de  tous  le-  bien-  semblait  être  commun  entre  ce- 

detu  moitié-  il  une Ame.  Les  amitiés  antiques  elles- 
mêmes  n'étaient  que  l'ombre  de  ces  associations  chrétiennes 

dans  lesquelles  deux  hommes  épousaient  tous  les  sentiments, 

tous  les  intérêts  I le  l'autre,  combattaient,  vivaient  el 

mouraient  ensemble. 

Or  il  parail  que  Keyser,  fort  mal  \u  à  la  cour  pour  ses  har- 
diesses plébéiennes,  avait  un  jour  eu  grand  besoin  de  l'ap- 


pui de  son  ami;  que  le  vaillant  corsaire  avait  trouvé  fermées 
toutes  les  avenues  de  Versailles  et  que  dès  lors  il  avait 
pris  un  nouveau  rôle.  Le  discret  officier  s'était  affublé,  à 
dessein,  d'un  manteau  d'extravagance,  et  c'était  à  la  faveur 
de  la  surprise  et  de  la  curiosité  qu'il  était  parvenu  à  inspirer 
qu'il  avait  pu  arriver  jusqu'au  roi.  Jean  Bart  aurait  été  le 
premier  de  ces  originaux  de  convention,  de  ces  lions,  comme 
on  dit  en  Angleterre  dans  un  sens  plus  étendu  que  chez 
nous,  qui  trafiquent  de  leur  extravagance  et  spéculent  sur  la 
simplicité  publique  pour  acquérir  une  éphémère  célébrité 
qui  les  conduit  au  pouvoir  et  à  la  fortune.  S'il  en  a  été  ainsi, 
il  faut  reconnaître  que  cette  ruse  de  guerre  s'accorde  assez 
avec  le  surnom  de  Renard  que  les  marins  ont  donné  à  Jean 
Bart;  mais  il  faut  avouer  aussi  que  ce  n'est  pas  trop  de 
l'excellence  de  ces  motifs  pour  nous  faire  supporter  chez  un 
héros  un  travestissement  si  peu  conforme  à  nos  idées  sur  la 
sincérité  et  sur  la  dignité  des  caractères.  Cependant  tel  est 
l'art  du  romancier,  qu'il  nous  fait  entrer  dans  les  sentiments 
du  personnage  et  nous  fait,  pour  ainsi  dire,  jouer  avec  lui  son 
rôle.  Du  moment  où  nous  comprenons  Jean  Bart  et  où  nous 
sentons  l'homme  sous  la  rude  enveloppe  du  corsaire,  sa  cause 
est  gagnée  et  nos  respects  lui  sont  acquis. 

La  première  erreur  que  notre  auteur  relève  au  sujet  de 
l'histoire  de  Jean  Bart  est  relative  à  sa  naissance.  Les  biogra- 
phes ont  répété  qu'il  était  fils  d'un  pêcheur  de  Dunkerque. 
Il  parait,  au  contraire,  que  sa  famille  jouissait  avant  lui  d'une 
véritable  illustration.  Sa  grand'mère  paternelle,  Agnès  Ja- 
cobsen,  était  la  tille  de  ce  Michel  Jacobsen,  surnommé  le 
Renard  de  la  mer,  qui  de  corsaire  était  devenu,  sous  la  domi- 
nation espagnole,  vice-amiral  et  grand  d'Espagne.  Son  père, 
Corail  Bart,  et  son  oncle  Herman,  étaient  tous  deux  capi- 
taines câpres  et  commandants  de  deux  navires,  la  Dune  et  le 
Clocher,  célèbres  par  des  exploits  maritimes.  Quanta  sa  mère, 
c'était  une  Janssen,  et  les  Janssen  avaient  parmi  les  gens  de 
mer  une  grande  renommée  d'héroïsme.  La  piété,  la  bravoure 
et  l'honnêteté  —  telle  qu'on  pouvait  l'entendre  et  la  pratiquer 
alors  dans  les  guerres  maritimes,  encore  plus  barbares  que 
les  guerres  territoriales  —  étaient  héréditaires  dans  les  deux 
familles.  Lue  belle  et  grande  maison  à  cour  intérieure  et  à 
I  colonnade,  comme  ou  en  a  construit  partout  en  Espagne 
et  dans  les  provinces  soumises  à  l'Espagne,  avait  vu  naître, 
dans  une  période  d'un  demi-siècle,  quatre-vingt-quinze  Bart 
du  sexe  masculin,  presque  tous  marins  et  corsaires.  Mais  ce 
qui  fait  pour  nous  le  grand  mérite  de  cette  famille,  c'est  que, 
Dunkerque  n'ayant  encore,  a  cette  époque,  été  que  pendant 
peu  d'années  annexé  à  notre  pa\s,  elle  était  aussi  décidément 
française  que  pas  une  famille  de  L'Ile-de-France.  On  n'a  pas 
assez  tenu  compte  a  Jean  Bart  de  ce  patriotisme  français, 
d'autant  plus  remarquable  que  ses  ancêtres  s'étaienl  fort  dis- 
tingués au  service  du  roi  d'Espagne.  Il  est  probable  que  nous 
le  devions  à  la  haine  invétérée  des  habitants  des  eûtes  sep- 
tentrionales pour  le  pavillon  anglais.  Quoi  qu'il  en  soit,  celle 
haine  dunkerquoise  avail  été  (elle  dans  la  famille  Bart,  que, 
pendant  la  période  ou  L'Angleterre  avait  enlevé  Dunkerque  à 
Louis  XIV,  c'esl  à-dire  de  1658  à  1661,  les  hommes  s'j  étaient 
faits  pêcheurs  el  les  femmes  poissonnières,  pour  échapper  i 
la  nécessité  de  naviguer  bous  ces  couleurs  délestées. 

L'héroïque  petit-Qlsdu  grand  amiral  Michel  Jacobsen  entra 
donc  au  servie.'  de  sa  nouvelle  patrie  avec  la  double  ar- 
deur que  lui  inspiraient  celte  antipathie  que  les  peuples 
ont  pour  leurs  voisins,  d'autant  plu-  forte  qu'ils   sont  plus 
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près,  et  l'attrait  de  cette  grandeur  épique  qu'avait  alors  le 
nom  de  la  France.  A  peine  la  guerre  eût-elle  éclaté  entre 
Louis  XIV  et  la  Hollande,  qu'il  s'enfuit,  au  péril  de  ses  jours, 
du  vaisseau  hollandais  où  il  servait  sous  les  ordres  deRuyter, 
pour  venir  prendre  le  commandement  d'un  corsaire  dunker- 
quois.  C'est  en  cette  qualité  qu'il  fit  ce  nombre  incalculable 
de  prises  (que  l'on  a  porté  pour  une  seule  campagne  à 
soivante-dix-sept),  en  récompense  desquelles  le  roi  lui  envoya 
la  fameuse  chaîne  d'or  qui  était  le  seul  ruban  qu'on  crût 
alors  permis  de  mettre  an  cou  d'un  capitaine  câpre.  Plus 
tard,  il  l'admit  dans  la  marine  royale,  et  Jean  Bart  y  rendit 
d'incomparables  services.  Sa  force  herculéenne  charmait  les 
matelots;  sa  générosité  imposait  le  respect  aux  officiers;  Sun 
patriotisme  était  compris  parla  France  et  le  lui  rendait  cher 
à  jamais.  M.  de  la  Landelle  a  débarrassé  cette  ouverte  et 
blonde  figure  flamande  des  oripeaux  ridicules  dont  les  his- 
toriens l'avaient  chargée,  et  nous  avons  aujourd'hui  un  Jean 
Bart  naturel,  vraisemblable,  dont  les  traits  sont  bien  en  har- 
monie, dont  la  vie  est  d'accord  avec  les  convenances  histo- 
riques et  les  mœurs  de  son  temps. 

Désormais,  au  lieu  d'un  bouffon  terrible  qui  assommait  les 
bœufs  à  coups  de  poing  pour  étonner  la  foule  comme  un  ba- 
teleur de  foire,  d'un  buveur  de  bière  brutal  et  débauché, 
nous  pourrons,  grâce  aux  études  d'un  romancier  plus  con- 
sciencieux que  les  historiens,  nous  représenter  le  Renard 
Mond  de  Dunkerque  tel  qu'il  a  dù-étre  pour  avoir  vaincu  tou- 
jours, si  inférieur  qu'il  ait  souvent  été  en  force  et  en  nombre. 
C'était,  paraît-il,  un  de  ces  hommes  doux  et  tranquilles  qui 
exercent  autour  d'eux  le  double  ascendant  du  sang- froid  et 
de  la  bonté.  Une  foi  religieuse  simple  et  forte  le  mettait,  plus 
encore  que  sa  volonté  puissante,  au-dessus  du  trouble  et  de 
la  crainte.  Sa  patience  était  inébranlable  ;  il  en  avait  donné 
des  preuves  précoces  quand  son  père  l'ayant  mis  à  l'âge  de 
douze  ans  sous  les  ordres  d'un  commandant  brutal  et  bar- 
bare, il  avait  supporté  sans  plainte  et  sans  murmure  des 
violences  qui  révoltaient  tout  l'équipage.  A  seize  ans,  il  avait 
montré  son  courage  en  s'opposant,  seul  à  son  bord,  à  l'exécu- 
tion injuste  de  Lanoix,  meurtrier  involontaire.  Ce  fut  la  plus 
belle  action  de  sa  vie;  et  rien  n'est  si  admirable,  parmi  les 
exploits  qui  l'ont  rendu  célèbre,  que  la  protestation  calme  que 
ici  enfant  fit  entendre  à  maître  Valbué  en  faveur  de  l'infor- 
tuné Lanoix.  Celte  intrépidité  seyait  bien  à  sa  face  fleurie  et 
à  ses  yeux  bleus.  Tremblant  devant  sa  mère,  respectueux 
avec  ses  chefs,  tendre  avec  ses  amis,  il  était  de  fer  dans  les 
fatigues  et  de  marbre  dans  le  danger.  On  a  répété  que  Bart, 
devenu  vieux,  avait  terni  l'éclat  de  son  caractère  par  la  dis- 
solution grossière  de  ses  mœurs,  ei  l'on  n'a  point  pris  garde 
qu'il  a  fait  dans  sa  longue  vie  deux  mariages  d'amour  qui 
en  ont  embrassé  la  durée  presque  entière.  Le  second  de  ces 
deux  mariages  peut  lui  servir  de  garant  à  cet  égard.  Marie- 
Jacqueline  Tugghé  appartenait  à  l'une  des  premières  familles 
de  Dunkerque;  elle  était  réputée  pour  ses  vertus,  pour  son 
amour  des  bienséances;  elle  connaissait  Jean  Bart  depuis  son 
enfance  et  avait  presque  vieilli  à  côté  de  Nicole  Guttieré,  sa 
première  femme,  quand  elle  consentit  à  l'épouser  en  deuxièmes 
noces.  Ce  fait  répond  à  l'accusation  de  mauvaises  mœurs 
portée  contre  lui,  comme  la  grandeur  de  son  courage  réfuie 
celle  de  brutalité,  et  comme  la  supériorité  de  ses  lalents 
écarte  l'imputation  d'extravagance.  Lé  héros  de  M.  de  la  Lan- 
delle est  un  homme  lel  qu'en  l'ail  la  nature  pour  l'accomplis- 
sement des  grands  desseins,  doux  et  fort,  sérieux  et  recueilli, 


religieux  et  aimant,  aimant  surtout,  car  l'amour,  au  sens 
large  du  mot,  est  le  premier  moteur  de  l'activité  humaine. 
C'est  à  la  fois  un  homme  de  silence  et  un  homme  d'action, 
un  esprit  finement  observateur,  et  un  caractère  profondément 
relleehi.  S'il  a  été  si  constamment  supérieur  à  ses  adver- 
saires, ce  n'est  pas  qu'il  n'y  en  eût  parmi  eux  d'aussi  braves 
et  d'aussi  résolus  que  lui,  c'est  qu'il  les  surpassait  tous  par  la 
connaissance  des  sites  maritimes,  des  fonds,  des  récifs,  et  par 
l'habileté  de  manœuvres.  Brave  comme  un  Français  et  fleg- 
matique comme  un  Flamand,  il  a  dû  ses  victoires  surtout  à 
son  flegme,  et  sa  popularité  surtout  à  sa  bravoure.  Mais 
son  titre  durable  à  la  sympathie,  c'est  son  patriotisme,  son 
humanité;  cet  intelligent  mélange  de  respect  pour  le  roi  — 
en  qui  à  cette  époque  se  personnifiait  la  patrie  —  et  de  con- 
fiance dans  la  démocratie.  Le  livre  de  M.  de  la  Landelle  n'a 
pour  objet  que  de  mettre  en  relief  les  traits  véritables  du 
grand  marin  auquel  nous  avions  jusqu'ici  rendu  un  hommage 
instinctif,  et  auquel  nous  pourrons  désormais  rendre  un 
hommage  raisonné.  A  ce  point  de  vue,  le  modeste  roman 
devient  une  œuvre  vraiment  patriotique. 
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Sous  ce  titre  ;  Pensées  de  liberté  (1),  on  vient  de  publier  un 
certain  nombre  de  maximes  morales,  de  réflexions  politiques, 
de  remarques  sur  les  questions  sociales  ou  religieuses  qu'on 
a  trouvées  dans  des  notes  sur  divers  sujets  laissées  par  le 
comte  Agénor  de  Gasparin.  Ces  pensées  ne  sont  pas  toutes 
d'égale  valeur  ;  il  y  en  a  de  très-distinguées,  il  y  en  a  de  bien 
ordinaires  :  quelques  diamants,  un  solde  de  strass;  mais 
n'est-ce  pas  déjà  beaucoup  qu'il  y  ait  ça  et  là  un  diamant?  Ce 
qui  donne,  en  outre,  un  prix  particulier  à  ce  recueil,  c'est  la 
sincérité  et  l'accent  convaincu  de  l'auteur.  Il  arrive  assez 
souvent,  en  effet,  qu'en  destinant  au  public  des  pensées  à  la 
l.ahruyère  on  cherche  surtout  l'effet,  l'inattendu,  l'air  para- 
doxal. On  prend  une  idée  qui  depuis  longtemps  court  les 
rues  et  on  l'habille  de  telle  façon  qu'elle  va  paraître  une 
étrangère  débarquée  d'aujourd'hui.  Cela  est  vrai  môme  de 
Labruyère.  Déshabillez  les  plus  originales  de  ses  maximes; 
assez  souvent  l'idée  toute  nue  n'a  rien  que  de  bien  ordinaire. 
Mais  M.  de  Gasparin  ne  semble  pas  avoir  eu  en  vue  le  public. 
Je  croirais  volontiers  que  les  pensées  que  l'on  vient  de  re- 
cueillir dans  ses  notes  étaient  jetées  sur  le  papier  d'une  main 
rapide.  On  éprouve  ainsi  quelquefois  le  besoin  de  fixer  pour 
soi-même  telle  idée  qui  vous  est  chère  en  lui  trouvant  une 
formule  ne! le  et  vive.  C'est  sans  doute  ce  que  faisait  le  publi- 
cisle.  Petlt-être  se  réservait-il  à  l'occasion  de  mettre  en  cir- 
culation ces  médailles  frappées  à  la  hâte;  alors,  sans  doute, 
il  leur  eût  donné  un  dernier  poli  et  un  plus  saillant  relief.  I 
eût  enlevé  ça  et  là  une  paille.  J'imagine,  par  exemple,  qu'il 
n'eût  pas  laissé  telle  locution  comme  «  des  négations  angois- 
sées ». 


(t)  Le  comte  Agénor  de  Gasparin,  Pensées  de  liberté.  Paris,  1876. 
l-vdl.  iMicnèl  Lévy  frères. 
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Ces  pensées  sincères,  non  déguisées  par  une  toilette  trop 
avantageuse,  nous  montrent  le  comte  de  Gasparin  préoccupé 
par  dessus  toutes  choses  de  la  liberté  de  l'individu.  En  reli- 
gion, il  prêche  le  respect  pour  quiconque  cherche,  doute  et 
souffre;  il  admet  le  prosélytisme,  mais  à  la  condition  que 
l'on  De  fasse  pas  avancer  brutalement  les  faibles;  il  estime 
que  c'est  tuer  l'être  moral  que  de  le  contraindre  à  fermer  Les 
yeux  pour  croire.  De  là  son  admiratioirpassionnée  pour  la 
Itéforme,  qui  lui  semble  avoir  remis  en  la  main  de  l'homme 
la  clef  de  sa  conscience.  Et  parmi  les  réformateurs  il  dis- 
tingue :  k'nox  et  Calvin,  si  durs,  si  impitoyables,  n'ont  pas 
sa  sympathie,  tant  s'en  faut.  En  morale,  en  politique,  même 
préoccupation  de  l'individu.  11  proteste  contre  les  jansénistes, 
qui  suppriment  le  libre  arbitre;  contre  Platon,  les  commu- 
nistes et  les  jésuites,  qui  font  de  l'homme  une  unité,  un 
rouage  ou  un  cadavre.  Les  droits  de  l'individu  ont  en  lui  un 
avocat  si  décidé  qu'il  en  vîent^à  prendre  parti  pour  l'animal 
contre  la  science  qui  le  mutile  et  le  transforme.  Il  y  a  donc 
çà  et  là  un  peu  d'exagération;  toutes  ces  pensées  ne  sont  pas 
des  axiomes,  ni  même  des  oracles;  mais  elles  parlent  toutes 
d'un  cœur  généreux  et  un  souille  de  liberté  les  anime. 


Il 


lu  professeur  de  l'Université,  M.  Berlioux.,  dans  un  curieux 
livre  publié  en  1S70  :  Lu  traite  orientale,  histoire  îles  chasses  </ 
l'Jioinrftê  organisées  en  Afrique  depuis  quinze  uns  pour  les  mat- 
ehés  île  l'Orient,  avait  démontré  combien  les  efforts  tenlés  par 
les  puissances  chrétiennes  pour  supprimer  la  traite  avaient 
été  stériles.  Les  voyages  de  Livingstone  oni  également  mis  ;i 
nu  eette  horrible  plaie  qui  désole  l'Afrique  et  Pépuise  en  dé- 
gradant l'Europe  et  en  affligeant  l'humanité.  —  Telles  sont  les 
expressions  dont  s  été  flétrie  la  traite  au  congrès  de  Vérone. 
M.  J.  Cooper,  un  philanthrope  anglais,  an  de  ces  quakers 
qui  ont  pris  au  Bérieux  la  morale  de  l'Évangile  ef  ne  veulent 
-e  reposer  que  lorsqu'il  n'y  aura  plus  sur  la  ferre  que  des 
hommes  libres,  a  publié  un  mémoire  très-concluant  sur 
eette  triste  question  (1).  H  montre  que  les  tentatives  faites 
devaient  fatalement  demeurer  vaines.  C'esl  la  source  du  mal 
qu'il  faut  atteindre.  Tant  qu'il  j  aura  des  acheteurs  d'es- 
claves, il  y  aura  des  vendeur-  ;  la  demande  es|  trop  Forte  et 
le  prix  trop  avantageux  pour  ne  pu  perpétuer  la  chasse  ù 

l'homme.  Depuis  quelques  n tas  la  traite  B'esl  étendue. 

Chaque  année,  de  l'Intérieur  de  l'Afrique,  un  million  d'hom- 
mei  ^<  n  il  enlevés  b  Leur  famille  si  a  leur  tribu.  Les  quatre 
cinquièmes  meurent  on  route;  (nais  il  en  reste  deui  cenl 
mille  qui  vonl  user  le  reste  de  leur  vie  au  service  de  la  pa- 
•■I  de  la  débauohe  oi  tentait! .  il  dénonce  également  la 
servitude  des  coolies  chinois  el  la  traite  des  auvages  d'Aus- 
tralie an  profil  des  colons.  Il  faut  lire  eeiie  protestation  g<  né 

reuse,  appuyée  sur  des  faits  ci  des  chiffres  mail reu  amenl 

il-,  M.  Ed.  Laboulaye  v  a  ajouté  une  élogieuse  pré 
fer  oïl  il  adjure  le-  gouvernements  de  prendre  en  main  la 
i  .m  e  de  l'humaniti  outri 


I         I  I      y    ■;/,,,      I  ri     h,    I,  „,/,,     r  ,       |/V|0(  .'.     |.  ir 

lo    ph  I per.  — Traduit  di   I  >"  lai  .        I  vol  ,  Paris,  1876.  Ha- 
chette i 


III 


M.  Edmond  Itoberl  est  l'avocat  non  des  esclaves,  mai>  des 
domestiqtieè.  II  a  entrepris  île  retracer  l'histoire  du  service  a 
gages  (1)  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours. 
Sa  conclusion,  c'est  que  la  domesticité  doit  disparaître.  A  l'en 
croire,  le  médecin  qui  la  tuera,  c'est  l'amour.  L'amour  de 
l'humanité,  s'entend.  J'ai  bien  peur  qu'il  n'y  ait  là  une  trop 
sentimentale  illusion.  Les  clients  de  M.  Bobert  m'apiloyent 
moins,  je  l'avoue.  Signalons  pourtant  dans  son  volume  quel- 
ques pages  intéressantes  sur  les  serviteurs  d'avant  la  Ile 
volution,  sur  le  valet  de  comédie  révolutionnaire,  et  quelques 
aperçus  ingénieux  sur  les  valets  au  théâtre,  une  race  per- 
due. M.  Robert  a  réuni,  en  somme,  un  assez  grand  nombre  de 
documents  ;  mais  il  n'a  pas  eu  la  patience  de  les  classer  avec 
assez  de  méthode.  A  chaque  instant  on  passe  du  moyen  âge 
à  l'époque  actuelle,  pour  revenir  ensuite  à  l'antiquité,  que  l'on 
abandonne  pour  les  temps  modernes.  De  même,  trop  de  dis- 
parates dans  le  style.  Des  métaphores  ambitieuses  pour  ex- 
primer une  petite  idée  bien  modeste;  des  néologismes 
étranges  comme  inhumanitaire;  enfin  trop  d'imagination: 
par  exemple,  quand  au  quatrième  acte  de  Figaro  le  village 
marche  sur  les  pas  du  chapelain,  c'esl  la  Vendée  «  qui  va- 
guement s'estompe  dans  une  fabuleuse  Espagne  ».  Trop  d'i- 
magination, trop  de  liberté  d'allures,  trop  dé  sensibilité,  Voilà;, 
en  vérité,  d'heureux  défauts. 


IV 


M.  Coppée  avait  à  se  faire  pardonner  son  Cahier  rouge,  cou- 
vert de  bonshommes  crayonnés  à  la  hâte  comme  par  la  main 
d'un  écolier  novice.  Le  public  n'aime  pas  à  ce  qu'on  le  traite 
avec  tantde  -ans-façon,  el  il  avail  dit  au  poêle,  comme  je  ne 
sais  quel  empereur  romain  à  l'hôte  qui  lui  avail  offèrl  à  dîner 
-un  petil  menu  de  tous  les  joui'-  :  «Je  ne  savais  pas  que  nous 
fussions  m  intimes.  »  Celle,  fois,  l'hôte  s'esl  mis  en  dépense. 
Nous  retrouvons  dans  Olivier  (2)  le  Coppéè  des  débuts,  celui 
de  nos  premières  amours,  e:  parfois  aussi,  il  faut  bien  le 
dire,  le  Coppée  d'ensuite,  le  Coppée  qui.  assuré  de  plaire, 
■-'est  un  peu  négligé  et  a  Irop  compté  qu'un  lui  passerait  ses 
petits  défauts.  Eh  bien!  non,  un  ne  les  lui  passera  pàsl  Nous 

récla rons  contre  cette  mollesse  qui  laisse  le-  contours  él 

le  dessin  de  l'œuvre  comme  noyés  dans  une  sorte  de  br 

flottante;  nous  réclamerons  contre  l'abus  du  détail  b  i  n   i 
contre  la  peinture  obslin les  côtés  mesquins  de  la  vie  ba- 
nale, contre  celle  fantaisie  étrange  de  mêler  la  prose  îi  la 
poésie,  pour  loul  dire  enfin,  contre  la  tendance  au  réalisme. 

El  notez  le,  ce   n'est   pas    mê un   réalisme  décidé 

prenanl  bien  franchement  du  laid,  de  l'ignoble,  de  l'horrible, 
q\ii  peuvent  a  oir  leur  poésie;  non,  c'esl  un  réalisme    étri- 
qué, tatillon,  commissaire-priseur,  faisant  l'inventaire  minu- 
de  tout  i  ■  qu'il  ren ti  ■  d'insignifianl  de  plat,  di 


\     i  lud  el  d'hisl  lire,  pru  i  I 

Roberti  -  -  l  vni.,  Ge ir  Boillièi  o, 


(2)  français  Coppée,   OU*  iti .  \ 
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quin,  de  médiocre.  De  là,  dans  Olivier,  la  nouvelle  œuvre, 
deux  parts  distinctes  :  celle  du  poète,  qui  me  charme  et  me 
touche  ;  celle  du  commissaire-priseur,  qui  m'irrite  et  m'é- 
nerve. 

Ah  !  si  M.  Coppée  avait  le  courage  de  Irier  et  d'élaguer, 
il  eût  tiré  un  petit  chef-d'œuvre  de  ce  poème  touffu  et  en- 
combré. —  Mais  élaguer,  c'est  chose  pénible.' —  Je  le  sais; 
voilà  pourquoi  je  voudrais  que  le  poète  traçât  d'abord  le  con- 
tour et  les  lignes  principales  de  son  œuvre.  S'il  faisait  ce 
que  les  auteurs  dramatiques  appellent  un  scénario,  il  s'inter- 
dirait plus  facilement  ensuite  les  détails  parasites;  il  aurait 
comme  un  préservatif  contre  sa  maladie  ordinaire,  la  descrip- 
tivité.  Mais  non,  celte  mollesse,  celle  complaisance  pour  les 
défauts  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  lui  font  envisager  avec 
horreur  ce  frein  salutaire.  11  aime  mieux  laisser  aller  sa 
plume  à  l'aventure,  lit  celle-ci  décrit,  décrit  encore,  décrit 
toujours. 

«  De  bonne  casse  est  bonne  »,  dit  le  malade  imaginaire  ;  une 
description  bien  faite  est  bonne  également;  mais  encore 
faut-il  que,  comme  de  la  casse,  on  en  use  à  propos.  Or, 
quelle  est  la  donnée  du  poëme  et  quelles  descriptions  peut- 
elle  comporter?  Olivier  est  un  artiste,  un  rêveur,  un  poète 
bien  accueilli  du  public,  non  moins  bien  accueilli  des  dames, 
et  qui,  fatigué  un  jour  du  poids  de  ses  lauriers  et  de  ses 
myrtes,  comme  disaient  nos  grands-pères,  fuit  Paris  pour 
aller  à  son  pays  natal  goûter,  l'air  pur,  le  lait  pur,  les 
pures  affections.  Reçu  à  bras  ouverts  par  un  fermier  de  sa 
famille,  il  demeure  à  la  ferme  bien  au  delà  du  temps  qu'il 
s'était  fixé.  C'est  que  le  fermier  a  une  fille,  et  le  poète  s'est 
épris  d'elle.  Il  voudrait  s'arracher  au  charme ,  mais  le  cou- 
rage lui  manque.  Peu  à  peu  la  fantaisie  est  devenue  une 
belle  et  bonne  passion.  11  aime  dans  la  naïve  enfant  cette 
fraîcheur  limpide,  cette  candeur  virginale  de  cristal  qu'il  n'a 
jamais  rencontrées  dans  ses  affections  parisiennes.  Mais,  hélas  ! 
voici  qu'un  geste  de  la  jeune  fille  rappelle  à  Olivier  une  com- 
tesse du  noble  faubourg  qui  ne,  lui  a  pas  été  cruelle.  Quelques 
jours  après,  c'est  une  question  qui  l'effraye  :  il  lui  semble 
entendre  et  voir  une  actrice  qu'il  a  aimée.  Amertume  et 
désenchantement!  le  passé  lui  flétrit  le  présent.  Olivier  a 
connu  les  amours  coupables,  Olivier  ne  connaîtra  pas  les 
amours  honnêtes.  Olivier  a  moissonné  les  camélias,  il  n'ef- 
feuillera pas  la  fleur  de  l'oranger!  Rentre  dans  ta  fournaise, 
Satan  ;  retourne  aux  impures,  impur!  Et  il  revient  en  effet  à 
Paris,  où  il  vivra  morne  et  triste,  murmurant  ce  vers  de 
Théophile  Gautier  : 

Virginité  du  cœur,  hélas  !  sitôt  ravie  ! 

Telle  est  la  donnée.  Peut-être  trouvera-t-on  qu'Olivier  a  des 
scrupules  bien  raffinés,  et  que  son  imagination  se  plaît  à 
s'épouvanter  de  vaines  chimères.  Assurément,  et  si  ces  scru- 
pules se  généralisaient,  sainte  Catherine  serait  abusivement 
coiffée  ;  mais  ce  n'est  pas  là  la  question.  Quelles  sont,  avec  une 
telle  donnée,  les  descriptions  possibles?  La  mansarde  du 
poète,  puis,  après  le  succès,  son  hôtel,  puis  le  salon  de  la 
comtesse,  le  boudoir  de  l'actrice  ;  comme  contre-partie,  le 
clocher  du  pays  natal,  la  place  du  village,  la  maison  pater- 
nelle, le  cimetière  où  dorment  les  parents,  la  ferme,  les  sites 
agrestes,  les  halliers,  les  prés  et  les  bois.  Voilà  du  moins  la 
double  voie  qui  s'ouvre  devant  le  poète;  il  y  fera  des  stations 
jjIus  ou  moins  nombreuses;  toujours   est-il  qu'il  lui   faut 


marcher  dans  cette  direction.  Oui;  mais  il  ne  suffit  pas  à 
M.  Coppée.  Il  tient  à  nous  décrire  le  Luxembourg  un  di- 
manche, par  un  gai  soleil  d'avril,  l'avenue  de  l'Observatoire, 
le  boulevard  Montparnasse.  Puis  il  songe  qu'il  ne  faut  pas 
tout  faire  pour  son  arrondissement ,  et  alors  il  promène  son 
héros  le  même  jour  par  tous  les  quartiers  de  Paris,  comme 
autrefois  le  bœuf  gras.  Voici  Notre-Dame,  voici  le  Marais 
plus  désert,  où,  dans  les  squares  : 

la  bonne  et  le  sapeur 

Commencent  sur  les  bancs  l'idylle  habituelle. 

Voici  les  quartiers  élégants,  la  place  de  la  Concorde,  l'Arc  de 
Triomphe,  etc.,  etc.  Demandez  l'itinéraire  du  poète  Olivier! 
A  quoi  sert  tout  cela,  bon  Dieu!  A  nous  montrer  Olivier  si 
triste,  si  triste,  que  ni  la  bonne,  ni  le  sapeur,  ni  l'obélisque 
ne  l'égayent.  lin  vérité,  cela  est  bien  nécessaire!  Et  plus  tard, 
quand,  désenchanté,  le  cœur  brisé,  il  rentrera  du  pays  natal 
dans  la  fournaise,  M.  Coppée  le  repromènera  dans  Paris.  Il 
nous  décrira  alors  Paris  à  l'heure  du  dîner  : 

C'est  l'heure  redoutable  où  tout  ce  peuple  a  faim. 
Sur  le  seuil  des  traiteurs  el  des  marchands  de  vin, 
L'écaillère,  en  rubans  joyeux,  ouvre  les  huilres  ; 
Et  chez  les  charcutiers,  sous  leurs  remparts  de  vitres, 
Les  poulardes  du  Mans  gonflent  leurs  dus  truffés. 
L'odeur  d'absinthe  soit  des  portes  des  cafés. 

J'ai  beau  faire  effort  pour  admirer  ces  tableaux,  je  ne  puis 
me  persuader  que  ce.  soit  là  de  la  poésie.  Ces  odeurs  de 
Paris  m'écœurent;  et  quand  bien  même,  au  lieu  des  sen- 
teurs de  l'absinthe,  le  poète  ferait  respirer  à  son  héros  et  à 
moi  le  parfum  de  l'ambroisie,  je  protesterais  encore,  en  de- 
mandant :  A  quoi  bon  ?  quel  rapport  cela  a-t-il  a\ee  la  situa- 
tion? Car  c'est  là  mon  grand  grief.  Tout  en  reprochant  à 
M.  Coppée  de  choisir  complaisamment  les  détails  vulgaires, 
de  peindre  de  préférence  ce  qui  est  médiocre  et  banal,  petites 
choses  et  petites  gens,  je  me  plains  surtout  que  ce  soit  hors 
de  propos.  Ce  n'est  pas  chez  moi  dédain  aristocratique  :  que 
ces  petites  gens  et  ces  petites  choses  jouent  un  rôle  mile, 
nous  les  accueillerons  volontiers.  Ainsi,  quand  le  poète  va 
nous  transporter  au  pays  natal  d'Olivier,  nous  n'y  trouverons 
ni  les  grands  paysages  ni  les  figures  dislinguées  du  manoir 
héréditaire  de  Jocelyn  :  nous  en  prendrons  notre  parti  cepen- 
dant. C'est  qu'en  effet  alors  chacun  de  ces  objets  banals, 
chacun  de  ces  personnages  bien  vulgaires  éveillera  dans 
l'âme  du  héros  un  souvenir  attendrissant.  La  poésie  qui  leur 
manque  essentiellement,  ce  souvenir  la  leur  communiquera 
un  instant.  Bien  prosaïque  pour  nous,  qui  débarquons  pour 
la  première  fois  dans  cette  gare,  la  vieille  diligence  à  la 
caisse  jaune  qui  fait  la  correspondance  :  mais  pour  Olivier, 
non  pas.  C'est  une  vieille  amie  qu'il  salue.  Les  trois  chevaux 
étiques,  il  les  connaît  par  leur  nom,  et  ce  gros  postillon  rou- 
geaud qui  rit  toujours,  il  est  heureux  de  le  retrouver  lui 
aussi.  Rien  n'a  donc  changé  au  pays,  ni  choses,  ni  bêles,  ni 
gens  ;  et  il  semble  au  poète  qu'il  rentre  dans  sa  jeunesse, 
dans  ses  joies  naïves,  dans  ses  illusions  d'autrefois.  Tout  cet 
épisode  du  retour  au  pays  est  exquis  ;  les  choses  les  plus 
banales  y  ont  en  effet  leur  petit  parfum  de  poésie.  Dans  les 
scènes  qui  suivent,  il  y  a  encore  bien  des  tableaux  délicats, 
ingénieux,  et  qui  ne  peuvent  manquer  de  charmer  tous  les 
lecteurs.  Oui,  tous,  car  nulle  part,  sauf  à  l'instant  des  scru- 
pules qui  font  le  dénoùment,  n'est  dépassé  le  niveau  des 
sentiments  qu'éprouve  la  moyenne  de  l'humanité.  Je  parlais 
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tout  à  l'heure  de  Jocelyn  ;  eh  bien  !  Jocelyn  monte  de  temps 
à  autre  sur  des  cimes  où  tout  le  monde  n'atteint  pas,  et  ainsi 
beaucoup  l'abandonnent  à  mi-côte.  Olivier,  au  contraire, 
comme  tous  les  personnages  de  M.  Coppée,  ne  gravit  que  les 
modestes  hauteurs.  C'est  une  garantie  de  succès;  et,  en  effet, 
le  public  escorte  en  foule  Olivier  sur  sa  petite  colline.  Je 
joins  mes  applaudissements  à  ceux  de  la  foule,  mais  avec  les 
reserves  indiquées  et  en  signalant  au  poète  la  maladie  dont 
il  est  atteint,  la  descriptivité.  En  guérira-t-il  jamais?  j'en 
doute,  car  il  me  semble  arrivé  à  aimer  son  mal. 


Il  y  a  deux  mois  s'était  répandue  une  nouvelle  qui  avait 
paru  d'abord  invraisemblable.  M.  Augier,  disait-on,  écrit  un 
grand  vaudeville  pour  le  Palais-Royal;  l'Académie  va  avoir 
Lassouche  pour  interprète.  Après  avoir  contesté,  il  avait  fallu 
se  rendre  à  l'évidence.  11  n'était  que  trop  vrai,  les  lions  de 
l'Institut  —  effet  de  leur  douleur  ou  de  la  température, 
ne  vomissaient  plus  qu'un  mince  filet  d'eau  triste  ;  M.  Pin- 
gard  fils  avait  l'air  assez  résigné,  car  il  est  un  peu  dans  le 
mouvement;  mais  M.  Pingard  père  semblait  navré.  Dans  le 
public  les  avis  se  partageaient.  Quelques-uns  parlaient  de 
déchéance;  d'autres  rappelaient  que  Molière  a  fait  Scapin  et 
Pourceaugnae ;  certains,  qui  ont  l'opérette  en  horreur,  ap- 
prouvaient M.  Augier  de  prêter  son  concours  à  nue  scène  qui 
n'a  jamais  sacrifié  à  Hervé  ni  à  Lecoq,  et  souhaitaient  que 
M.  Sandeau,  à  son  tour,  fit  un  drame  pour  l'Ambigu,  pur 
également  de  toute  souillure.  Pour  moi  —  si  vous  voulez  mon 
sentiment,  —  j'étais  d'avance  tout  consolé,  certaines  folies 
du  Palais-Itoyal  étant  bien  plus  près  de  la  vraie  comédie  que 
certaines  grandes  pièces  du  Théâtre-Français;  le  Panache  de 
Gondinet,  par  exemple,  comparé  à  Oscar  de  Scribe.  D'ailleurs 
M.  Labiche,  qui  allait  être  le  collaborateur  d'Emile  Augier, 
n'est  pas  un  amuseur  vulgaire,  connue  il  l'a  prouvé  en  écri- 
vant le  Voyage  de  M.  Perrichon. 

On  pouvait  donc  concevoir  de  justes  espérances.  Elles  ont 
été  malheureusement  déçues.  M.  Labiche  se  sera  dit  :  N'ou- 
blions pas  quenous  abordons  la  grand  ecoinédic!  Creusons  dans 
h'  cœur  humain!  et  il  a  beaucoup  trop  creusé,  lui,  l'homme 
de  la  bonne  grosse  observation  superficielle.  Il  a  sondé  des 
replis  qu'on  n'avait  pas  encore  explorés  cl  a  cru  qui'  ce  serait 
mu'  élude  neuve  que  celle  de  la  soif  d'une  vengeance  ter- 
rible chez  un  Othello  bourgei  i  di  i  idanl  à  s  i  inet 
i  ami  qui  i  .  trahi.  Il  a  ima  in<  de  plai  i  <  auprès  de  lui  un 
lago  grotesque  qui  attise  sa  colère,  lui  cornanl  aux  oreilles 
non  pas  :  Tue  la!  mais  :  Tue-le I  A  la  fin,  Othello  manque  d'é- 
nergie; il  embras  •■  Ca    io  tandis  que  Desdémone  pari  i r 

l'Amérique  avec  lago.  Cette  tentative  d'assassinal  qui  n'a- 
bouti! pas,  car  le  laudanum  a  haute  dose  qui  es!  versé  dans 
un  bol  se  trouve  remplacé  par  du  bouillon,  esta  la  luis  si 

nisti i  grotesque,  mais  en  aucune  façon  comique.  Quan! 

,i  M.  Augier,  il  se  disait  :  N'oublions  pas  que  nous  devons 

être  folâtre,  el  il  a  cru  Être  énormément  gai  en  faisan!  dire 

personnages  :Chic  funeste  1  quelle  scie,  quelle  scielel 

autres  locutions  qui  ne  son!  pas  académiques,  mais  qui  n'uni 

que  ce  bien  modeste  mérite.  Celte  gaieté  vulgaire  -ur  un  f i 

prétentieux  el  triste  esl  d'un  effel  maussade.  Le  publii  a  fail 
un  froid  accueil  à  cette  malheureuse  tentative.  L,c  désappoin- 


tement était  général.  Le  directeur  des  Délassements  comiques, 
qui  était  venu  avec  l'intention  de  faire  des  propositions  à 
M.  Augier,  n'y  a  pas  donné  suite.  Le  malheur  n'est  pas  grand, 
en  somme,  que  l'auteur  des  Effrontés  et  de  M.  Poirier  ne  soit 
pas  encouragé  dans  cette  voie  nouvelle. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I 


Si  la  calomnie  était  exilée  de  la  terre,  elle  aurait  au  moins 
une  amnistie  pour  revenir  pendant  les  périodes  électorales. 

Ce  qui  se  débite  de  mensonges  entre  rivaux,  ce  qui  se 
conçoit  de  méchancetés,  ce  qui  se  combine  de  roueries  dé- 
passe toute  imagination. 

On  est  bien  heureux  de  pouvoir  sourire  de  cette  imbécillité 
militante  qui  saisit  les  moins  bètes  et  qui  tente  les  plus  gé- 
néreux pendant  cette  bataille  acharnée.  A  quoi  bon  s'indi- 
gner? La  violence  a  son  correctif  dans  l'impuissance,  et  de 
toute  la  boue  échangée  il  ne  reste  rien,  quand  les  esprits 
sont  calmes,  quand  les  ambitions  sont  repues  ou  résignées. 

Il  en  est  des  candidats  comme  de  certains  avocats  à  l'au- 
dience; ils  échangent  les  plus  gros  mots;  ils  se  jettent  volon- 
tiers leurs  bonnets  à  la  tète  ;  mais,  l'audience  finie,  ils  se 
retrouvent  au  vestiaire,  épongent  ensemble  ou  réciproque- 
ment la  sueur  provoquée  par  la  gesticulation  de  la  plaidoirie, 
et  vont  déjeuner  ou  dîner  bras  dessus,  bras  dessous. 

Parmi  les  bonnes  niaiseries  qui  se  débitent,  il  faut  réser- 
ver la  première  place  à  cette  assertion  de  Paris-Journal  qui 
ressasse  une  méchanceté  de  tous  les  journaux  bonapartistes, 
à  savoir  «  que  les  élections  républicaines  sont  faites  pour 
plaire  à  la  Prusse  ». 

Je  voudrais  bien  qu'une  fois  pour  toutes,  on  prit  au  mot 
ces  maladroits  calomniateurs  et  qu'on  leur  répondit  :  Aime- 
riez-VOUS  mieux  que  la  Prusse  vît  un  danger  de  guerre  et 
s'armât  après  les  élections  républicaines  ?  Si  le  suffrage  uni- 
versel rassure  l'étranger  par  ses  manifestations,  c'est  qu'il 
promet  de  consolider  la  paiv;  c'est  que  la  guerre  ne  convient 
pas  plus  à  l'Allemagne  qu'à  la  France,  et  que  des  élections 
constitutionnelles  garantissent  absolument  la  tranquillité. 

Il  n'es!  pas  douteux  que  si  les  élections,  par  impossible, 
donnaient  une  assembli  i  réactionnaire  el  surtoul  bonapar- 
tiste, l'opinion  étrangère  ne  dûl  -'alarmer  et  que  la  Prusse 

levtnt  menaçante.  Acceptons  donc  comme  un  éloge  ce 

reproche  saugrenu. 


Il 


Je  ne  crois  pas  qu'il  raille  prendre  à  la  lettre  une  autre  di- 
vagation échappée  à  un  groupe  de  conservateurs  ulir.is  qui, 
mécontents  de  M.  Buffet,  l'accusenl  d'être  un  agent  de  la  ré- 
publique radicale. 

Ces!  la  bien  certainement  plus  qu'ui xagération.  Il  est 

hors  de  doute  que  M.  Buffel  serl  les  intransigeants,  les  rend 
excusables  el  pousse  au  triomphe  du  radicalisme  .  mais  il 
fait  on:  b    ogn<  jans  en  avoir  conscience. 


m 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


No  disait-on  pas  que  Robespierre,  paire  qu'il  avili  aidé  au 
triomphe  ries  doctrines  de  la  Révolution  et  voté  la  mort  de 
Louis  XVI,  était  un  agent  de  Louis  XVIII,  lequel  le  suhven- 
tionnait  pour  qu'il  poussât  à  la  mort  du  roi,  à  l'extravagance 
des  idées  jacobines,  et  pour  qu'il  rendit  ainsi  une  restaura- 
tion royale  plus  facile  ? 
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Un  candidat  qu'il  est  impossible  de  calomnier  et  dont  il 
est  difficile  de  médire,  c'est  ce  survivant  des  décembriseurs 
de  1851,  ce  M.  de  Maupas  qui  tente  toujours  de  rompre  lu 
prescription  de  l'oubli  à  chaque  campagne  électorale. 

11  a  l'audace  de  se  présenter  dans  l'Aube,  dans  l'arrondis- 
ment  de  Bar-sur-Seine,  et  de  rappeler  ses  complicités  qu'on 
n'a  pas  fini  de  maudire.  J'espère  bien  que  le  département 
patriote  qui  s'est  guéri  de  son  bonapartisme  devant  le  ta- 
bleau de  la  troisième  invasion,  provoquée  par  le  second  em- 
pire, renverra  cet  ambitieux  à  ses  loisirs. 

M.  de  Maupas,  grand,  autrefois  bel  homme,  baryton  estimé 
des  dames  dans  sa  jeunesse,  nullité  soufflée  par  l'empire, 
représente  admirablement  dans  son  audacieuse  sérénité  ce 
règne  de  la  galanterie,  de  la  suffisance  et  des  Incapacités, 
qui  nous  a  conduits  des  féeries  impériales  à  la  réalité  de 
Sedan. 

Fils  d'un  brave  homme  qui  s'appelait  Maupas  tout  court, 
et  qui  s'empressait  de  protester  contre  l'emploi  de  la  parti- 
cule le  jour  oit,  sous  Louis-Philippe,  un  M.  de  Maupas  était 
compromis  pour  avoir  frappé  d'un  coup  de  couteau  un  ou- 
vrier en  goguette,  M.  Charles  Maupas  ne  s'adjugea  le.  de  qu'à 
l'occasion  de  son  mariage  ;  et  l'on  raconte  à  ce  propos 
dans  son  pays  natal,  Bar-sur-Aube,  qu'un  officier  de  l'état- 
civil  aurait  fait  sur  les  regislres  de  l'État  une  mention 
inexacte,  dont  on  a  tiré  plus  tard  une  preuve  décisive  en 
faveur  de  la  noblesse  de  Charles  Maupas. 

Quoiqu'il  en  soit,  si  la  particule  ne  tenait  pas  forcément 
au  nom  du  particulier,  le  particulier  tenait  à  la  particule. 
Quand  il  fil  son  droit  à  Paris  (car  il  a  fait  son  droit,  ce  vio- 
lateur du  droit),  il  donnait  dans  le  quartier  latin  des  foies  à 
ses  camarades  sous  la  condition  que  ceux-ci  seraient  annoncés 
avec  des  noms  aristocratiques,  et  le  portier,  promu  aux  fonc- 
tions de  maître  d'hôtel  ou  de  majordome ,  n'annonçait  per- 
sonne sans  metlre  un  de  devant  son  nom. 

M.  Choufleuri  est  la  légende  universelle  des  hommes  de 
l'empire.  Sous-préfet,  grâce  à  la  protection  du  député  de 
Bar-sur-Aube,  M.  Armand,  dans  les  salons  duquel  il  baryto- 
nait,  Maupas,  dit  de  Maupas,  serait  resté  jusqu'à  l'âge  véné- 
rable qu'il  va  atteindre  dans  les  sphères  inférieures  de  la  po- 
litique sans  le  coup  d'État,  et  surtout  sans  la  disgrâce  qu'il 
avait  encourue  à  ce  moment-là. 

Suspect  pour  des  actes  de  violence  administrative,  il  eut 

Idée  (ce  fut  la  seule  de  sa  vie,  mais  elle  était  bonne)  d'aller 
se  plaindre  de  son  ministre  au  Président.  Celui-ci,  qui  dres- 
sait le  plan  du  Deux-Décembre,  fut  enchanté  de  voir  venir  à 
lui  un  fonctionnaire  peu  scrupuleux,  accusé  d'arrestalions 
illégale-  ei  de  complot  fabriqué  pour  le  besoin  de  la  cause 
■  le  l'ordre.  I ,e  prince  crut  avoir  trouvé  l'homme  de  police 
qui  lui  convenait,  le  bâton  pour  frapper  la  populace. 
On  sait  comment  M.  de  Morny  traitait  ce  complice  effrayé 


qui  crovnit  Henri  V  dans  les  faubourgs  et  le  duc  d'Auinale 
dans  les  casernes. 

Mais  le  coup  d'État  accompli  et  réussi,  Maupas,  n'ayant 
plus  qu'à  proscrire,  s'en  donna  à  cœur-joie.  Tout  homme  qui, 
dans  son  pays,  avait  fait  opposition  à  lui  ou  aux  siens,  fut 
envoyé  devant  les  commission  smixtes  et  déporté. 

J'ai  connu  un  vieillard,  père  de  dix  enfants,  dont  le  seul 
crime  consistait  dans  des  plaisanteries  incessantes  sur  cette 
particule  ajoutée  au  nom  de  Maupas.  Le  pauvre  homme  fu) 
arrêté,  déporté  en  Algérie  où  il  serait  mort  sans  l'interven- 
tion d'Horace  Vernet,  et  d'où  il  est  revenu  pour  mourir  fou 
à  Paris. 

Ambassadeur  à  Naples  insuffisant,  sénateur  solennel  et 
prétentieux,  exclu  par  l'empire,  qui  pourtant  n'était  pas  dif- 
ficile, de  toutes  les  fonctions  qu'il  a  excercées,  M.  de  Maupas 
prétend  se  faire  donner  un  brevet  de  capacité  par  ses  vic- 
times, par  les  fils  qu'il  a  faits  orphelins. 


IV 


Un  peu  blasé  sur  la  littérature  électorale,  je  viens  de  feuil- 
leter une  petite  brochure  intitulée  Bulletin  de  l'association  ca- 
tholique de  saint  François  de  Sales,  pour  la  défense  et  la  conser- 
vation de  la  foi. 

A  la  bonne  heure  I  Voilà  des  paroles  de  paix,  d'innocence  I 
L'œuvre  est  engageante.  Un  avis  imprimé,  au-dessous  d'un 
sacré-cœur  qui  flamboie,  invite  les  directeurs  (de  conscience), 
les  zélateurs  et  les  zélatrices  à  mettre  en  circulation,  le  plus 
tôt  possible,  le  précieux  bulletin,  afin  de  faire  toucher  du 
doigt  l'opportunité  et  l'excellence  de  la  sainte  œuvre. 

Le  premier  chapitre  traite  de  l'Union  des  prières,  c'est-à- 
dire  des  prières  que  tous  les  adhérents  ou  les  abonnés  doi- 
vent faire  à  certains  jours,  à  la  même  heure,  pour  le  besoin 
de  la  mè  in  c  cause. 

Le  dimanche  0  février  était  consacré  à  l'arehieonfrérie  du 
sacré  cœur. 

Le  bulletin*  raconté  comment  le  curé  de  Nolre-Dame-des- 
Victoires,  M.  l'abbé  Desgeneltes,  reçut,  pendant  l'office,  par 
une  voix  claire  et  forte  qui  parlait  en  français,  l'injonction 
de  consacrer  son  église  au  cœur  de  Marie. 

Le  curé,  surpris  d'entendre  cette  voix,  se  retourna  et  ne  \il 
personne,  si  ce  n'est  son  petit  servant  de  messe  qui  jouait  avee 
ses  pouces* 

Ce  détail  est  là  pour  prouver  sans  doute  que  la  vois  claire 
et  forte  s'arrangeait  pour  èfre  entendue  seulement  de  l'offi- 
ciant. 

Où  ne  s'explique  pas  toutefois  que  le  servant  de  la  messe 
eût  le  loisir  de  jouer  avec  ses  pouces. 

Le  samedi  11,  c'est-à-dire  au  moment  même  où  paraiO;*  i  i 
numéro,  on  célèbre,  dit  le  Bulletin,  dans  plusieurs  diocc 
de  France,  la  fèfe  de  saint  Séverin  moine  et  thaumaturge. 

Saint  Séverin  guérit  un  jour  Clovis  en  l'affublant  de  ou 
propre  manteau.  C'est  donc  à  lui  qu'il  faut  spécialement  s'a- 
dresser pour  redemander  un  roi,  et  un  roi  en  bonne  santé. 

«  Prions-le,  dil  le  Bulletin,  de  guérir  les  nombreuses  ma- 
»  ladies  mortelles  de  noire  chère  patrie  :  les  idées  et  le-  in- 
»  solutions  révolutionnaires,  les  fausses  libertés,  les  lois  im- 
»  pies,  les  préjuyés  libéraux,  la  protection  légale  de  l'hérésie, 
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»  du  mensonge,  de  l'immoralité,  la  politique  anticatho- 
»  tique,  etc.  »  On  voit  que  saint  Séverin  a  fort  à  faire,  sur- 
tout à  la  veille  de?  élections. 

A  propos  du  dimanche  de  la  Quinquaoèsime,  29  courant, 
vulgairement  appelé  dimanche  ç}tas,  le  bal  de  l'Opéra  est 
prévu,  et  les  fidèles  sont  exhortés  à  prier  pour  les  masques. 

«  Ceux...  qui,  oubliant  les  malheurs  de  l'Êglise|et  du  Saint- 
i  81tge,  oubliant  le  vicaire  de  Dieu  toujours  captif  dans  son 
»  propre  palais,  la  liberté  ecclésiastique  menacée  dans  le 
i)  monde  entier,  les  sociétés  secrètes  et  la  Révolution  triom- 
»  phant  de  toutes  parts,  ont  le  triste  courage  de  danser,  de 
I  i  amuser  comme  des  fous,  — prions  pour  eux,  prions  à  leur 
»  place  !  » 


îe  ne  reviendrai  pas  sur  l'excellente  comédie  d'Emile  Au- 
gîet,  Madame  CaOerlet.  Mais,  après  le  compte  rendu  judicieux 
public  dans  cette  Revue,  je  demande  pourtant  à  dire  seule- 
ment deux  mots. 

Le  premier  est  pour  rendre  hommage  à  l'intention  de  l'au- 
teur, qui  a  abordé  avec  une  franchise   complète  et  une  Vail- 
lance de  premier  ordre  les  situations  les  plus  doulouiv 
de  la  vie  de  famille,  quand  le  père  absent,  infidèle  ou  séparé, 
esl  remplacé  par  un  consolateur  sans  mandat. 

Tout  le  drame  d'Augier  est  là.  11  n'est  pas  dans  la  question 
du  divorce.  Qu'importent  le  père  et  la  merci  Mais  les  enfants, 
qui  donc  y  songe  assez  en  arrangeant  sa  vie  pour  se  sous- 
traire à  ses  obligations  conjugales? 

Les  enfants,  ces  justiciers  implacables,  qu'un  ne  peut  sé- 
duire ni  désarmer,  qu'il  faut  convaincre,  et  dont  on  dédaigne 
trop  souvent  la  conscience;  voilà  l'idée  vraie,  puissante,  mo- 
derne  et  régénératrice,  abordée,  traitée  par  Emile  Augier; 
c'est  elle  qui  l'ail  la  valeur  morale  et  le  SUC'cSs  de  cette  pièce 
nouvi 

Ma  -ee le  i ibsen ution  s'applique,  a  la  rigueur  de  la  Co- 
médie l  ram  aise,  qui.  ayant  eu  oOnriaissance  de  cette  comé- 
die forte  ei  éloquente,  n'a  pas  osé  la  monter,  n'en  a  pas  senti 
la  portée,  ci  ['a  laissée  partir  pour  nu  autre  théâtre. 

N  e<i  ce  pas  li  un  nouvel  argument  en  laveur  du  suffrage 
universel,  qui  a  applaudi  avec  sou  <en>  habituel,  au  Vaude- 
ville, ce  que  le  suffrage  restreint  axait  condamne  a  La  Comé- 
die Française  3 


VI 


Au  M              i  l'un  jure  'loi-  toute    le-  réunions  de  re- 
viser ou  de  ne  pas  réviser  I. istttution  qui  nous  régit,  je 

Irouvi  qu'il  ne-i  pas  inutile  de  citer  ee  passage  d'une  Lro- 

1  lune  d la  'I  Entraigues,  publiée  en  its.s  sou-  ee  titre  : 

*  Mémoire  sur  le    Etats  généraux,  hurs  droits  et  la  manière  de 

"  Ce  lui  -.-ni-  doute,  dil  i  auteur,  pour  d 1er  aux  plu    lié 

une    p  ilr,,-    ,1,      i      ,1    iHoa    que    le  ciel    VOUluI 

'•  qu  il  exisl  il  de-  ,■.  ,,                                , ,.  p  ,,,,.  pUnb 
»  bition  des    i me-   qu'il  perm  levai  di 

■  ■ 


M.  Guizot  avait  indiqué  cette  citation  pour  la  fin  de  son 
Histoire  de  France,  se  réservant  peut-être  de  la  commenter. 
Elle  se  trouve  dans  les  dernières  pages  écrites  par  la  fille  de 
l'historien,  mais  sans  commentaires. 
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On  fait  grand  bruit  de  certains  programmes  immodérés  qui 
sont  présentés  eu  ce  moment  dans  les  réunions  publiques 
de  Paris  par  les  candidats  radicaux.  Et  de  fait,  nous  enten- 
dons tous  les  soirs  dans  ces  réunions  bien  des  extravagances 
et  des  folies.  Comment  en  pourrait-il  être  autrement  dan- 
un  pays  où  la  liberté  de  parler  n'est  rendue  aux  citoyens 
qu'à  certains  intervalles  périodiques?  On  se  grise  de  mots 
alors,  de  cris,  de  vociférations,  de  bruit;  il  n'y  a  rien  là  qui 
ne  soit  très-naturel,  surtout  dans  une  cité  de  deux  millions 
d'àmes,  où  tant  d'ambitieux  impatients  attendent  leur  heure 
de  paraître,  où  tant  de  pauvres  soutirent  qui  ont  à  cœur  de 
faire  entendre  leurs  réclamations,  où  enfin  tant  d'erreurs 
d'opinion,  résultats  d'une  éducation  incomplète,  tant  de  re- 
vendications chimériques  et  aussi  de  griefs  légitimes  se  ma- 
nifestent et  éclatent  tout  à  coup  pour  qous  avertir  qu'il  nous 
reste  encore  de  graves  devoirs  a  remplir. 

En  ce  moment  donc,  Paris  a  la  parole  et  l'ait  entendre  38 
grande  et  redoutable  voix.  Est-ce  bien  effrayant  cependant, 
tout  ce  que  nous  entendons?  Pour  moi,  je  suis  frappé  au 
contraire  d'une  chose  :  c'est  de  Noir  combien  ce  peuple  esl 
facile  à  dominer  pour  ceux  qui  savent  l'aimer,  lui  parler  sa 
langue  et  qui  mit  mérité  sa  confiance.  Les  intransigeants, 
les  candidats  poussés  en  une  nuit,  les  violents  qui  suren- 
chérissent sur  loul  ee  qui  se  dit  et  (nul  ee  qui  se  fait,  -mil 
Vaincus,  dans  ce  tournoi  où  le  peuple  esl  juge,  par  les  fépu 
blicains  non  moins  résolus,  mais  plus  sages,  qui  préconisent 
la  politique  de  patience  el  de  modération. 

Il  se  passe,  en  effet,  actuellement  dans  les  réunions  pu- 
bliques ce  l'ail  considérable  :  à  ces  auditoires  fiévreux,  impa- 
lienti  ei  qui  paraissent  demander  toul  en  un  jour,  il  esl  per- 
mis de  faire  l'éloge  de<  transactions  néce  sbires,  de  dire  que 
les  progrès  durables  sonl  l'œuvre  du  temps,  qu'il  faudra 
laisser  quelque  chose  a  l'aire  au\  générations  qui  viendront 

après  nous,  que  l'idéal  sans  cesse  el  indéfiniment   poui-uiw 

ne  era  jamais  atteint.  Le  peuple  comprend  cela  quand  on 
soil  le  lui  dire,  et  quand  on  a  qualité  pour  être  cru  de  lui  j 
loin  de  protester,  il  applaudit,  el  il  renvoie  les  Intransigeante 
à  leur  Intransigeance  puérile  el  Intéress 

Tel  est  le  grand  spectacle  qui  nous  esl  offerl  en  ce  ni"- 
ment.  M.  Spolier,  dan  île  [Il  arrondi  semenl  développe  en 
loute  franchise  le  progr  tmme  de  la  Rèpul  \u> 

fot)     qui  pi èlendenl  conqi  ice  el  en  hni-1 

blique  des  chimères,  il  ré] I  qu'il  esl  répu- 
blicain comme  eut,  plut  qu'eus  peut-être,  mais  enfin,  ajotite- 
[-11,  «  non  -       i         ''es  hommes,  noua  ne  sommes  pas 
enfants  el                      i  distance  qu'il  j  clamer  el 

obtenir;  il  j  a  plu    •  !  une  étape   ur  la  longue      ite  que  doil 
trir  la  démoi  e  ». 
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A  ces  petits  commerçants,  à  ces  demi-bourgeois  trop  sou- 
vent aigris  par  le  sentiment  d'une  situation  fausse  et  pré- 
caire, à  ces  ouvriers  si  prompts  jadis  à  remuer  et  amonce- 
ler en  barricades  les  pavés  du  faubourg,  M.  Spuller  répond 
qu'en  ce  moment  le  grand  objet  et  le  grand  but,  c'est  de  ga- 
gner «  les  paysans  »  et  de  les  amener  à  la  république,  ce  qui 
revient  à  dire  qu'il  ne  faut  fournir  aucun  prétexte  aux  ter- 
reurs simulées  et  aux  comédies  do  spectre  rouge. 

A  Lille,  M.  Gambetta  ne  lient  point  un  langage  différent, 
et  il  fait  de  plus  l'éloge  du  sénat.  Dans  le  XVIe  arrondissement 
de  Paris,  —  aux  Carrières  d'Amérique,  —  tout  en  élevant  un 
peu  la  voix,  selon  les  convenances  et  les  nécessités  acous- 
tiques du  lieu,  M.  Allain-Targé  parle  comme  MM.  Gambetta 
et  Spuller,  et  nous  en  pourrions  citer  bien  d'autres  encore 
qui  imitent  ce  courageux  exemple.  N'avions-nous  pas  raison 
de  dire  tout  à  l'beure  que  c'était  là  un  fait  vraiment  considé- 
rable dans  l'histoire  des  progrés  de  la  démocratie  française? 

Ce  qui  se  voit  en  ce  moment  ne  s'est  jamais  vu,  ce  qui 
s'entend  dans  ces  régions  réputées  révolutionnaires  ne  s'é- 
tait jamais  entendu,  tout  au  moins  avec  un  tel  succès.  On 
professe  la  modération,  on  la  prêche,  on  l'acclame.  11  n'y  a 
point  jusqu'à  la  badauderie  elle-même  et  jusqu'à  la  mode, 
sans  le  concours  desquelles  il  n'est  point  de  véritable  succès 
en  France,  qui  ne  s'en  mêlent  :  les  révolutionnaires  devien- 
nent des  «  politiques  »,  et  ils  s'en  vantent,  et  on  les  admire. 
Je  dis  que  c'est  là  un  progrès  immense  et  qu'il  faut  èlre 
aveugle,  et  aveugle  d'une  cécité  malhonnête  et  volontaire, 
pour  le  nier. 

Je  ne  prétendrai  pas  assurément  que  cette  politique  de 
modération  dont  on  tient  école  aujourd'hui  dans  nos  réu- 
nions publiques  les  plus  tumultueuses  et  les  plus  popu- 
laires, soit  exclusive  de  la  fermeté  dans  les  principes,  de  l'é- 
nergie dans  l'action.  Mais  il  se  trouve,  par  la  faute  de  nos 
adversaires,  que  plus  d'une  d'entre  les  réformes  qu'on  re- 
vendique aujourd'hui  au  nom  du  peuple  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  salutaire  retour  à  ce  qui  était  autrefois  admis,  défendu 
et  pratiqué  par  les  «  classes  dirigeantes  ». 

Il  y  a  un  terrain  commun  aujourd'hui  pour  tous  les  grou- 
pes de  l'opinion  républicaine  et  libérale,  c'est  la  lutte  contre 
«  le  cléricalisme  ».  Dans  toutes  les  circulaires,  dans  tous  les 
programmes,  on  parle  de  la  nécessité  de  lutter  contre  «  les 
envahissements  du  parti  clérical  ».  La  presse  légère  s'est 
déjà  emparée  de  cette  expression,  de  ce  cliché,  comme  elle 
l'appelle,  et  elle  ne  se  l'ait  point  faute  d'en  rire.  On  peut  rire 
de  tout;  mais  ce  dont  ou  rit  ici  n'en  est  pas  moins  une  réa- 
lité très-manifeste,  très-vivante,  très-redoutable. 

D'autres  fois  la  presse  réactionnaire,  légère  et  non  légère, 
le  prend  sur  un  autre  ton;  elle  ne  rit  plus,  elle  s'indigne, 
elle  simule  de  ridicules  terreurs.  Elle  crie  aux  «  otages  !  » 
Les  grands  catholiques  du  Paris-Journal  et  de  la  Pairie  font 
leurs  malles  précipitamment;  Figaro,  cet  illustre  chrétien, 
tout  confit  en  bonne  doctrine,  boucle  sa  valise  et  se  préparc 
à  «  filer  sur  Belgique,  »  après  s'être  muni  d'une  bénédiction 
apostolique.  Il  paraît  que  des  jours  affreux  se  préparent.  On 
va  encore  assassiner  des  archevêques!  Ah  !  rassurez-vous, 
bonnes  gens  ;  ce  qui  vous  parait  si  radical,  si  révolutionnaire 
aujourd'hui,  n'est  pas  autre  chose  que  la  politique  libérale 
et  laïque  des  doctrinaires  et  de  tous  les  grands  parlemen- 
taires d'il  y  a  trente  années  à  peine. 

Car  nous  en  sommes  là,  en  l'an  de  grâce  1876,  d'avoir  à 
réclamer  connue  une  conquête 'de  la  démocratie  le  retour  de 


la  France  à  la  saine  et  vigoureuse  conception  de  l'État  laïque 
tel  qu'on  le  comprenait  sous  le  roi  Louis-Philippe!  Ceux  qui  s'ef- 
frayent de  ces  revendications  ne  prouvent  que  leur  ignorance 
de  l'histoire  ou  leur  mauvaise  foi;  mais  ils  ne  réussiront 
pas  à  donner  le  change  à  la  France  libérale.  Dans  la  lutte 
contre  les  envahissements  du  cléricalisme,  il  n'y  a  rien  qui 
menace  ni  les  intérêts  conservateurs  ni  ceux  de  la  liberté. 

La  politique  anticléricale,  outre  les  grands  services  qu'elle 
nous  rendra  à  l'intérieur,  nous  apportera  encore  ce  grand 
avantage  et  ce  grand  bienfait  d'établir  notre  politique  étran- 
gère sur  un  meilleur  terrain  et  de  replacer  la  France  répu- 
blicaine dans  le  grand  et  véritable  courant  du  siècle.  Partout 
autour  de  nous  on  lutte  contre  les  envahissements  du  «  parti 
clérical  »,  et  l'on  renvoie  les  ultramontains  à  Rome. 

Les  catholiques  entiers  de  l'Univers  et  les  demi-catholiques 
du  Français  lèvent  les  bras  au  ciel  et  poussent  des  cris  de 
désolation.  Que  dis-je?  leur  patriotisme  s'indigne.  Est-ce  que 
la  France  va  s'engager,  elle  aussi,  dans  les  voies  du  «  Cul- 
turkampf?  »  C'est  une  apostasie,  c'est  un  crime;  le  patrio- 
tisme et  la  dignité  nous  commandent  de  faire  en  toute  chose 
le  contraire  de  ce  que  fait  M.  de  Bismarck.  Plus  M.  de  Bis- 
marck abaisse  l'Église,  plus  nous  devons  l'exalter.  Rome  est 
en  ce  moment  exilée  de  Rome  même  ;  il  appartient  à  la 
France  de  l'accueillir,  il  est  de  notre  devoir  d'offrir  un  refuge 
à  tous  les  vaincus  du  siècle,  à  tous  les  combattants  du  passé, 
à  toutes  les  réactions.  Pour  un  peu,  ces  cléricaux  exaspérés 
infligeraient  à  leurs  contradicteurs  l'épithète  de  «  Prus- 
siens ». 

Il  suffit  de  faire  connaître  de  telles  folies  pour  qu'elles 
soient  jugées  et  en  même  temps  pour  montrer  à  quel  point 
la  victoire  des  candidats  républicains  importe  à  la  sécurité 
extérieure  de  la  France  et  à  sa  bonne  situation  parmi  les  na- 
tions européennes. 

HlLNRY    AllON. 
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UN    DISCOURS    DE    M.    MAX    MULLER 

I    «  'liM'tit  Ion    nilflontllc    rmi-iUei  '  e    Camille    un    iletoli* 
national 

Tel  est  le  tiire  d'un  discours  prononcé  à  Manchester  par 
M.  Max  Millier  et  publié  par  la  Contemporary  Review.  Il  a  fait 
grand  hruil  m  Angleterre  ,  nous  croyons  faire  rcu\re  agréable 
à  nos  lecteurs  en  en  (raJuisant  ici  les  principaux  passages. 
Il  n'intéresse  pas  moins,  on  In  \erra,  la  France  que  l'Angle- 
terre elle-même. 

Après  un  evorde  de  circonstance  : 

"  Vous  ■-avez,  a  dit  M.  Max  Millier,  que  l'éducation  a  clé 
depuis  Lien  des  années  le  seul  luxe  qu'un  pays  aussi  pauvre 
qui'  l'Allemagne  pouvail  se  permettre...  " 


Kl  l'i ■rateur  a  ajouté,  non  --.'iii 


rilime  fierté 


«  Mon  propre  aïeul  s'appelait  Basedovt  (1723-1790),  un  nom 
que  peut-être  beaucoup  d'entre  vous  ne  connaissent  pas; 
c'est  pourtant  un  nom  bien  connu  en  Allemagne  comme  celui 
d'un  réformateur  de.  noire  éducation  nationale.  Il  lui  le  pré 
décesseur  de  Peslalozzi,  le  premier  qui,  au  siècle  dernier, 
remua  la  conscience  du  peuple  allemand  el  de  ceux  qui  le 
gouvernaient,  el  qui  leur  enseigna  celle  grande  leçon, 
qu'après  la  loi  de  la  conservation  de  soi  marne,  il  n'j  a  pas 
de  devoir  plus  élevé,  [du*  sacré  pour  une  nation,  que  celui 
de  l'éducation  nationale.  » 

Jetant  alors  un  rapide  regard  sur  ,1e  passé  pour  montrer  le 
-  es  accompli,  M.  Max  Mûller  a  repris  : 

■  i  ne  telle  maxime  nous  semble  aujourd'hui  presque  un 
truisme  :  il  n'en  était  pas  ainsi  il  \  a  cent  au-.  Cette  idôe  que 
la  nation  eu  m.i--e,  que  chaque  homme,  chaque  femme  en 
particulier  seul  responsables  de  l'éducation  de  chaque  enfant, 
bsI  nue  idée  toute  moderne,  qui  n'est  pas,  en  réalité,  de 
beaucoup  antérieure  aux  chemins  de  fer  el  au 'télégraphe. 
De  grands  nommée  comme  Alfred  el  Charlemagi n  conçu- 
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renl  une  première  lueur;  mais  les  temps  étaient  encore  trop 
noirs  et  Irop  durs  pour  que  le  jour  se  fît.  Pendant  le  moyen 
âge,  nous  ne  voyons  que  des  écoles  monastiques  érigées 
surtout  pour  l'éducation  du  clergé;  en  certains  endroits  seu- 
lement elles  élaient  accessibles  aux  laïques.  D'écoles  pour 
la  nation  en  général  et  soutenues  par  la  nation,  il  n'y  eu 
axait  pas. 

»  Puis  vint  la  Réforme,  qui  ouvrit  la  Bible  aux  laïques. 
Tout  pasteur  protestant  devint  ipso  facto  maître  d'école.  Il 
lui  fallait  s'assurer  que  les  enfanls  de  sa  paroisse  sussent  au 
moins  lire  la  Bible  et  réciter  le  catéchisme.  Telle  est  l'ex- 
plication historique  de  ce  fait  que,  dans  les  pays  protestants, 
l'école  est  restée  si  longtemps  une  dépendance  de  l'Église. 

«  Après  un  certain  temps  néanmoins,  le  pasteur,  avant  beau- 
coup d'occupations,  s'adjoignit  le  sacristain;  celui-ci,  outre 
ses  devoirs  de  sonneur,  d'organiste,  d'assistant  aux  mariages 
et  aux  baptêmes,  de  fossoyeur,  se  trouva  obligé  de  faire 
aussi  le  mailre  d'école  et  d'enseigner  aux  enfants  la  lecture, 
l'écriture  et  le  calcul.  Tel  fut  le  commencement  de  nos  écoles. 
En  Allemagne,  ces  humbles  commencements  furent  arrêtés 
par  la  guerre  de  Trente  ans. 

„  Quand,  durant  le  xvur  siècle,  le  peuple  put  enfin  res- 
pirer, l'état  où  se  trouvaient  les  classes  moyennes  el  infé- 
rieures, en  ce  qui  concernai!  l'éducation,  élail  déplorable. 
Par-ci  par-la  U  j  avait  des  écoles  religieuses,  des  è<  oies  com- 
munales, des  écoles  privées,  quelques-unes  bonnes,  un  certain 
nombre  passables,  la  pluparl  mauvaises;  mais,  quant  a  un 
système  vraiment  effleace,  qui  eùl  garanti  ui lucalion  so- 
lide il  Chaque  enfant  dans  le  pa\s  tout  entier,  on  u'v  SOIl- 
gcaïl  inenie  pas. 

»  Ce  l'ut  mon  aïeul,  ce  fut  le  vieux  Basedon  qui,  il  ;  a  a 

peu  près  cenl  ans,  éleva  la  voix  i r  réclamer  i  grands  cris 

I  éducation  national Allemagne.  Il  élablil  ce  principe,  qui 

est  resté  llve  dans  l'esprit  allemand  depuis  lors,  que  l'édu- 
cation nationale  esl  nu  devoir  national,  el  qu'abandonni  ■ 
celte  éducation  nationale  au  hasard,  a  1  Église,  a  la  charité, 
Était  un  crime  national.  Cette  conviction  est  restée  empreinte 
dins  l'esprit  allemand,  môme  pendant  les  jours  de  dégrada- 
lion  politique,  el  c'est  grûce  n  cette  conviction,  aux  effets 
qui  en  Boni  résultés,  que  l'Allemagne  a  maintenu  son  exis- 
tence parmi  les  notions  de  l'I  urope. 

„  Par  voie  de  conséquence,  ce  principe  en  entraîna  un 
autre,  qui  est  celui-ci  :  dans  les  écoles  nationales  on  ne  peut 
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enseigner  que  des  choses  admises  par  tous;  à  des  enfants 
appartenant  à  différentes  sectes  on  ne  peut  enseigner  la  théo- 
logie. » 

Après  avoir  raconté  les  persécutions  que  les  idées  libérales 
de  Basedow  lui  suscitèrent  de  la  part  de  l'orthodoxie  de  son 
temps,  M.  Max  Millier  reprend  : 

«Beaucoup  des  théories  de  liu^edow  durent  être  abandon- 
nées; mais  les  deux  principes  fondamentaux  de  l'éducation 
nationale  restèrent  établis  et  ne  furent  jamais  ébranlés.  Ils 
se  propagèrent  dans  l'Allemagne  entière,  furent  adoptés  en 
Danemark,  en  Suède,  en  Russie;  ils  se  sont  frayé  leur  che- 
min dernièrement  jusqu'en  Italie,  un  pays  qui  fait  en  ce  mo- 
ment de  grands  efforts  pour  s'assurer  une  éducation  natio- 
nale, comprenant  bien  que  son  existence  même  en  dépend. 

»  Deux  pays  seuls,  la  France  et  l'Angleterre,  se  tiennent 
encore  à  l'écart.  Cependant,  quand  on  entend  dire  à  un  mi- 
nistre de  l'instruction  en  France  (M.  Jules  Simon)  :  «  Oui,  nous 
»  avons  des  écoles,  beaucoup  d'écoles,  mais  il  y  a  une  chose 
»  qui  nous  manque  toujours;  c'est  pour  cela  que  je  ne 
»  veux  pas  mourir  encore  :  il  nous  manque  l'éducation  gra- 
»  tuite  et  obligatoire;  »  quand,  en  Angleterre,  on  mit 
M.  Forster  aimant  mieux  rompre  avec  ses  amis  qu'abandon- 
ner ses  fortes  et  généreuses  convictions  sur  L'éducation  na- 
tionale; M.  Tross  se  montrant  sur  ce  point  plus  libéral  en- 
core, plus  hardi  même  que  M.  Forster;  quand  on  considère 
qu'un  des  ministres  les  plus  distingués  de  l'Église  d'Angle- 
terre, dont  le  pays  déplore  aujourd'hui  la  perte,  déclarait 
que  dans  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'instruction  seule 
on  trouverait  la  solution  du  problème  de  l'éducation;  — 
vous  pouvez  être  bien  persuadés  que  le  temps  est  venu  où 
l'Angleterre  aussi  reconnaîtra  ces  deux  principes  fondamen- 
taux, l'éducation  par  la  nation  et  pour  la  nation,  et  la  sépa- 
ration absolue  de  l'école  et  de  l'Église.  Et,  croyez-m'en,  ces 
deux  principes  admis,  une  fois  la  plupart  des  difficultés  qui 
se  rattachent  à  cette  question,  soit  théologique,  soit  finan- 
cières, disparaîtront  aussitôt. 

»  Le  clergé  sortira  de  sa  position  fausse.  Les  prêtres  et 
pasteurs,  qu'ils  soient  protestants,  non  conformistes,  ou  ca- 
tholiques, enseigneront  à  certaines  heures,  pendant  la  se- 
maine et  le  dimanche,  ce  qu'il  est  de  leur  droit  et  de  leur 
devoir  d'enseigner.  Ceux  qui  enseigneront  la  religion  ne 
seront  gênés  par  aucune  entrave.  Nous  aurons  aussi  un  en- 
seignement religieux  sérieux  et  libre  dans  toutes  les  écoles. 

»  Alors,  sans  doute,  les  dépenses  de  l'éducation  nationale 
retomberaient  à  la  charge  de  la  nation,  comme  celles  qui 
ont  trait  à  l'armée,  à  la  marine  et  au  service  civil. 

»  Quand  je  dis  cela,  voici  la  réponse  que  je  reçois  :  a  Vous 
»  parlez  en  étranger;  votre  idée  est  anti-anglaise;  aucun 
»  Anglais  en  possession  de  son -bon  sens  ne  l'admettrait  un 
»  seul  instant.  » 

»  Cette  réponse  ne  me  déplaît  nullement,  car  personne, 
s'il  avait  de  bons  arguments  en  réserve,  ne  se  servirait  de 
celui-là. 

»  Je  serais  le  dernier  à  conseiller  de  transplanter  en  An- 
gleterre le  système  d'éducation  allemand.  Un  homme  qui  a 
passé  la  moitié  de  sa  vie  en  Allemagne,  l'autre  moitié  en 
Angleterre,  ne  peut  s'imaginer  qu'il  soit  possible  d'introduire 
les  institutions  anglaises  en  Allemagne,  ou  les  institutions 
allemandes  en  Angleterre.  Une  éducation  nationale  en  An- 
gleterre n'aurait  aucune  chance  de  réussir,  si  elle  n'étail 
qu'une  imitation  du  système  allemand  ou  du  système  fran- 
çais. Ce  qu'il  vous  faut,  ee  n'esl  pas  un  ministre  de  l'instruc- 
4,1,11  publique  qui,  regardant  la  pendule,  puisse  dire  comme 
ce  ministre  français  :  «  En  ce  moment,  chaque  enfant,  dans 
»  toutes  le-  classes  de  quatrième,  est  occupé  à  lire  :  Gallia 
»  est  omnis  dioisa  in  paries  1res.  »  Mais  si  vous  aviez  un  pré- 
sident «lu  conseil  qui,  regardant  la  pendule,  pût  dire:  «  Eu 


»  ce  moment,  aucun  enfant  ayant  plus  de  six  ans,  ou  moins 
»  de  treize,  n'est  à  vagabonder  dans  les  rues,  »  serait-ce 
donc  une  chose  à  déplorer'.' 

»  Quel  pouvoir  laisserait-on  aux  comités  et  aux  autorités 
locales  dans  la  direction  des  écoles?  Quelles  sciences  y  ensei- 
gnerait-on? quels  livres  seraient  choisis,  quelles  seraient  les 
heures  adoptées,  quel  serait  le  taux  de  la  rétribution  sco- 
laire?—  toutes  ces  choses  ne  sontque  des  détails  qu'on  pour- 
rait régler  avec  une  grande  liberté,  une  fois  le  principe  admis 
que  l'école  appartient  à  l'État  et  que  l'État  est  responsable 
île  ce  qui  s'y  enseigne,  comme  il  est  responsable  de  ce  qui 
se  passe  dans  l'armée,  dans  la  marine,  et  même  dans  le  ser- 
% i ii -  des  postes.  Il  est  défendu  d'envoyer  une  lettre  autre- 
ment que  par  la  poste.  Vendre  du  poison  est  un  crime.  Le 
Parlement  pousserait-il  ce  principe  trop  loin,  s'il  défendait 
d'ouvrir  une  école  privée  jusqu'à  ce  que  le  gouvernement 
lui  bien  convaincu  de  la  bonne  qualité  des  aliments  moraux 
et  intellectuels  qui  y  seraient  offerts  aux  enfants?  Le  mol 
de  gouvernement  paternel,  je  le  sais,  sonne  désagréablement 
aux  oreilles  anglaises;  mais  assurément,  s'il  y  a  des  êtres 
axant  droit  à  un  gouvernement  paternel,  ce  sont  bien  les 
enfants. 

»  Ces  questions  ne  sont  pas  des  questions  politiques,  ce 
sont  des  questions  qui  touchent  de  près  tout  homme,  qu'il 
soit  Anglais,  Français  ou  Allemand.  Ce  sont  des  questions 
religieuses  dans  le  sens  le  plus  vrai  du  mol. 

»  Afin  d'avoir  une  bonne  éducation,  il  faut  avoir  de  bons 
maîtres.  Il  est  vrai,  nous  n'employons  plus  le  sacristain, 
joignant  à  ses  fonctions  de  sonneur,  d'organiste,  de  fos- 
soyeur, celle  d'instituteur.  Mais  le  maître  d'école  est  encore, 
eu  beaucoup  d'endroits,  le  domestique,  pour  ainsi  dire,  du 
pasteur;  il  travaille  dur  et  gagne  peu.  Que  pouvez-vous 
attendre  dans  de  pareilles  conditions? 

»  Un  jeune  professeur  pourrait  commencer,  en  gagnant  peu, 
une  carrière,  à  la  condition  qu'un  brillant  avenir  s'ouvrît 
devant  lui.  Dans  l'armée,  un  homme  commence  par  être  lieu- 
tenant et  peut  finir  par  être  général.  Est-il  moins  noble  d'en- 
seigner que  de  faire  faire  l'exercice?  Dans  chaque  branche 
des  fonctions  civiles,  on  commence  avec  un  faible  salaire, 
mais  on  a  de  l'avancement.  La  position  de  professeur  est- 
elle  indigne  d'un  gentleman?  Laissez-moi  vous  lire  ce  que 
Niebuhr  dit  à  ce  sujet  —  et  souvenez-vous  qu'il  l'a  dit 
après  avoir  été  ambassadeur  de  Prusse  à  Rome  :  «  La  posi- 
«  tion  de  professeur,  en  particulier,  est  une  des  plus  hono- 
»  râbles;  et  malgré  ce  qui  vient  de  temps  à  autre  nuire  à 
»  sa  beauté  idéale,  c'est  pour  un  noble  cœur  le  plus  bel  em- 
»  ploi  de  la  vie.  C'est  celui  que  j'avais  choisi  autrefois  pour 
»  moi-môme,  et  que  je  regrette  bien  de  n'avoir  pu  suivre  1  » 
L'enseignement  est-il  donc  si  rébarbatif,  même  l'enseigne- 
nient  de  l'ABC?  Les  hommes  bien  nés  qui  se  sont  faits 
médecins  se  dérobent-ils  aux  parties  de  leur  profession 
qui  ne  sont  pas  agréables?  Un  maître  d'école  a-t-il  moins 
d'occasions  de  faire  du  bien  qu'un  ministre  de  la  religion?  Si 
des  messieurs  consentent  ;'i  être  inspecteurs  des  écoles,  pour- 
quoi ne  peuvent-ils  pas  aussi  bien  en  être  les  maîtres? 

h  II  y  aurait  au  commencement  des  dépenses  très-fortes; 
seulement,  il  faut  se  servir  du  mot  juste  :  ce  n'est  pas  dé- 
penses  qu'il  faut  dire;  c'est  un  placement,  le  placement  le 
plus  sûr  et  le  plus  lucratif  du  monde.  C'est  ce  que  je  répète 
sur  tous  les  tons  aux  parents  qui  se  plaignent  que  l'éducation 
île  leurs  enfants  est  très-coûteuse.  Il  vaut  bien  mieux  dépen- 
ser sou  argent  à  procurer  à  ses  enfants  la  meilleure  éducation 
possible  que  de  leur  laisser  à  chacun  mille  lhres  sterling  de 
plus.  On  devrait  prêcher  cela  à  la  nation  entière  —  qui,  après 
tout,  consiste  en  une  réunion  de  beaucoup  de  parents  — 
jusqu'à  ee  qu'elle  comprenne  bien  que  l'intérêt  du  capital 
dépensé  pour  l'éducation  dépasserait  de  beaucoup  l'intérêt 
que  donnent  lus  fonds  anglais,  voire  même  les  fonds  turcs. 
Les  parents  imprévoyants  sont  bien  forcés  de  payer  les  dettes 
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de  leurs  enfants;  les  nations  imprévoyantes  sont  forcées,  elles 
aussi,  de  dépenser  en  prisons  et  asiles,  en  maisons  de  fous, 
ce  qui  aurait  pu  être  dépensé  pour  l'éducation  du  peuple. 

»  Mai-  il  \  a  encore  autre  chose.  Chaque  pays,  en  ce  mo- 
ment, fait  de  sou  mieux  pour  développer  l'instruction;  et 
dan-  le  conflit,  pacifique  il  est  vrai,  mais  aussi  grave  que  tout 
autre,  des  intérêts  commerciaux,  dans  le  grand  struggle  for 
lift  qui  se  produit  partout,  croyez-le  bien,  ce  sera  le  pa\s  où 
il  \  a  le  moins  d'éducation  qui  sera  écrasé  par  les  antres.  De 
nos  jours,  un  homme  qui  ne  sait  pas  lire  est  de  fait  un  aveu- 
gle; un  homme  qui  ne  sait  pas  écrire,  un  sourd-muet.  Ce  ne 
sont  pas,  assurément,  de  ceux-là  dont   l'Angleterre  a  besoin! 

»  Montrez  bien,  une  fois  pour  toutes,  à  l'Angleterre  ce 
qu'elle  doit  faire,  et  elle  le  fera.  L'Angleterre  est-elle  plus 
pauvre  que  l'Allemagne,  que  le  Danemarck,  que  la  Suéde,  la 
llu-sie  ou  l'Italie?  Si  tous  ces  pays  supportent  des  impôts 
énormes  pour  avoir  l'éducation  gratuite  et  obligatoire,  l'An- 
gleterre a-t-elle  le  droit  de  dire  :  «  Mes  moyens  ne  me  per- 
mettent pas  cette  dépense!  » 

Quand  il  fut  question  d'abolir  l'esclavage,  l'Angleterre 
n'hésita  pas.  Quand)  plus  récemment,  il  fallut  délivrer  l'ar- 
mée de  l'achat  des  grades,  le  Parlement  paya  la  note,  sans 
dire  mot.  Quel  que  soit  le  prix,  il  faudra  bien  que  loi  ou 
tard  la  question  des  écoles  soit  réglée.  Lu  temps  de  guerre, 
l'Angleterre  accepte  des  impôts  extraordinaires;  les  devoirs 
des  temps  de  paix  sont  aussi  sacrés  que  les  devoirs  des 
temps  de  guerre;  et  si  une  fois  les  Anglais  comprennent  que 
l'éducation  nationale  est  un  devoir  national,  ils  ne  penseront 
pas  plus  il  répudier  ce  devoir  national,  qu'à  répudier  la  dette 
nationale. 

»  J'entends  souvent  dire  que  l'Angleterre  devrait  faire  pour 
ion  éducation  nationale  ce  que  l'Allemagne  a  fait,  ce  que 
l'Italie  fait  en  ce  moment.  Non,  ce  ne  serait  pas  assez.  Nous 
avons  l'ait  de  unir,'  mieux  eh  Allemagne,  mais  notre  mieux 
n'est  que  très-insuffisant.  Les  terres  en  l'Allemagne  sont 
généralemenl  pauvres,  et  pour  cette  raison  le  pays  ne  sera 
jamais  riche.  Outre  cela,  nous  avons  beau  faire,  nous  se- 
rons toujours  entre  deux  ecueils,  deux  Simpleyades  — 
entre  la  France  d'un  côté  et  la  Russie  de  l'autre  ;  -  cl  il 
nous  faudra  toujours  dépenser  le  meilleur  de  notre  énergie 
pour  notre  défense.  .Nos  homme.-.  d'Lint  -mit  convaincus  de 
la  nécessité  des  plus  grands  efforts  pour  améliorer  l'éduca- 
tion nationale;  seulement,  ce  qu'il  nous  faudrait  et  ce  que 
i  aurons  pa    de  -i  tôt,  ce  sérail  une  longue  paix  et  un 

ministre  de  l'instruction  publiq rui  réunll  les  qualités  d'un 

Bismarck  el  celle!  don  de  Mollke.  En  Angleterre,  toul  vous 

favorise,  el  il  n'j  a  poinl  de  raisons  ] c  que  votre  éducation 

nationale  ne  soil  aussi  supérieure  b  celle  de  l'Allemagne, 
que  i  é<lui  alion  alli  mande  esl  supérieure  a  celle  de  la  Chine. 
Vous  avez  de  l'argent,  vous  avez  la  paix,  voua  avez  un  espril 
public  libéral,  el,  ce  qui  vaul  mieux  que  toul  le  Peste,  vous 
avez  une  religion  pratique  —  c'esl  a  dire  que  voua  feriez  une 
,  même  une  chose  qu'il  vous  répugnerai!  défaire,  si 
vous  étici  bien  persuadés  que  lelle  esl  la  volonté  de  Dieu. 
Eh  bienl  plier/  ainsi  votre  argent,  utilisez  la  paix,  excitez 
en  roui  même  le  patriotisme)  el  montrez  au  monde  entier 
que  la  moitié,  les  irois  quarts,  Les  neuf  dixièmes  d'une  reli- 
gion vraiment  pratique,  c'esl   l'éducation,  l'éducation  ni 

noie,  obligatoire  et,  si  c'esl  possible,  gratuite.» 

Non-  avons  tenu  a  donner  cetti  econde  partie  du  dis- 
cours de   M.   Mai   Mi'dler  moi-  en  rien  retrancher,  □ 

ici  étalage  de  la  pauvreté  allemande  peu  lail  aujourd'hui 

pour  i lu  c  des  lecteurs  H  ini  ti      m  ime  cette  dé<  lararion, 

au  moins  él  |ue  l'infortunée  Allemagne  vit    an    cesse 

écueils,  la  France  el  Is  Rus  le,  el  qu'elle  •   I  obli 

■  ■■  ■'  d  pensci    i e  défendre  seulement,  La  meillciu  de 

•    n     oun  ■■   1 1  de  ou  i  ner  le.  M.  Max  Millier  aura  peul 


plus  de  peine  à  persuader  les  autres  à  cet  égard  qu'à  se  per- 
suader lui-même.  La  seule  chose  que  nos  lecteurs  retiendront 
de  ce  discours,  la  seule  que  nous  en  \oulons  retenir,  c'est 
la  fermeté  avec  laquelle  M.  Max  Mûller  pose  en  principe  que 
l'instruction  du  peuple  est  le  premier  des  devoirs  publics. 
Nous  n'allons  pas,  comme  M.  Max  Millier,  jusqu'à  vouloir  que 
l'Etat,  réservant  pour  lui  seul  le  droit  de  donner  l'instruction, 
prétende  forcer  les  parents  à  envoyer  leurs  enfants  à  ses  écoles 
publiques;  nous  ne  demandons  pas  la  suppression  des  écoles 
confessionnelles  ;  mais  nous  demandons  ce  que  tant  de 
voi\  courageuses  réclament  vainement  chez  nous  depuis 
quinze  années,  qu'aucun  enfant  ne  puisse  plus  être  maintenu 
dans  l'ignorance  par  le  fait  de  l'incurie,  de  l'avarice  ou  de  la 
mauvaise  volonté  de  ses  parents.  C'est  à  l'Étal  d'intervenir 
quand  il  s'agit  de  protéger  un  être  sans  défense,  incapable 
de  se  protéger  lui-même. 

Pour  les  écoles  publiques,  nous  réclamons,  comme  M.  Max 
Miiller,  un  enseignement  moral,  débarrassé  de  toute  doc- 
trine religieuse  particulière.  L'Étal  n'a  pas  à  intervenir 
dans  les  questions  de  conscience.  Que  dans  chaque  école  le 
prêtre,  le  rabbin  ou  le  pasteur  ait  accès  à  certains  jours  et 
à  certaines  heures  pour  donner  aux  enfants,  selon  le  culte 
dans  lequel  les  familles  désirent  qu'ils  soient  élevés,  rensei- 
gnement religieux  catholique,  protestant  ou  israélite,  rien  de 
mieux,  rien  de  plus  légitime  ;  mais  l'instituteur  n'a  point 
qualité  pour  enseigner  le  catéchisme  ou  la  théologie.  Il  faut 
que,  dans  les  écoles  publiques,  tous  les  enfants  d'un  même 
pays,  à  quelque  confession  qu'ils  appartiennent,  puissent 
trouver  place  côte  à  côte,  grandir  ensemble,  s'estimer,  ap- 
prendre à  s'aimer;  il  faut  que  l'instituteur,  payé  par  le  bud- 
get, représentant  de  la  nation,  n'ait  rien  à  leur  dire  qu'il  ne 
puisse  également  dire  à  tous.  C'est  la  religion  surtout,  la 
véritable  et  sincère  religion,  celle  qui  a  pour  domaine  la 
conscience,  qui  a  le  plus  à  gagner  à  une  franche  séparation 
de  la  foi  et  de  la  politique. 

Lorsque   cette    séparation  sera   enfin  venue,   la   religion 
sera  en  France  ce  qu'elle  est  aux  États-Unis  :  la  forme  libre, 
respectée  de  tous,  de  la  \  ie  mystique  intérieure  de  chacun.  I  e 
rapports  de  l'instruction  publique  avec  la  religion  sonl  mai- 
quésavec  une  admirable  netteté  dans  deux  phrases  de  M.  Max 

Millier  que  nous  VOUlOllS  encore,  eu  linissanl,  emprunter  i  I  e 

discours,  que  nous  voudrions  pouvoir  graver  dans  toutes  li 
mémoires,  pane  qu'elles  résumenl  ce  grave  débat  sur  lequel 
ont  eie  écrites  tant  de  sottises  :  «  S'il  était  possible  d'imaginer 
une  religion  ou  une  gecte  s'opposanl  .1  L'éducation  du  pi 
ou  chen  aant  a  la  retarder,  je  dirai-  qu'une  lelle  religion  ai 
pourrait  pas  posséder  La  vérité,  el  que  plus  tôl  on  pourrait  la 
faire  disparaître,  mieux  cela  vaudrait.  Je  dirai  La  même  chose 
pour  L'éducation  nationale.  S'il  j  avait,  s'il  pouvait  j  avoir  un 

systè d'éducation  nationale  excluant  I  éducation  religieuse, 

ce  système  ne  saurait  être  bon,  el  plus  vite  il  disparaîtrait, 
mieux  cela  vaudrait.  » 

C.  H. 
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LITTÉRATURE    ÉTRANGÈRE 

COURS  DE  M.  PAUL  STAPFER 

Les  tragédies  romaines  de  Shakespeare   (I) 

Aucune  des  (rois  tragédies  romaines  de  Shakespeare  ne 
parait  avoir  été  imprimée  avant  le  célèbre  in-folio  de  1623, 
qui  contenait  la  première  édition  complète  des  œuvres  du 
poète.  On  a  d'assez  fortes  raisons  de  penser  que  la  tragédie 
de  Jules  César  fut  écrite  au  plus  tard  en  1601.  Cette  date  est 
celle  que  porte  un  poème  oublié  de  ce  temps-là,  récemment 
découvert  par  M.  Halliwell,  où  se  trouvent  les  vers  suivants, 
qui  ont  tout  l'air  d'une  allusion  à  la  scène  la  plus  connue  de 
la  pièce  de  Shakespeare  : 

La  multitude  aux  mille  tètes  fut  persuadée 

Par  le  discours  de  Brutus  que  César  était  un  ambitieux; 

Mais  quand  l'éloquence  de  Marc-Antoine  eut  montré 

Ses  vertus,  il  n'y  eut  plus  pour  elle  d'autre  méchant  que  Brutus. 

Et  cette  découverte  est  venue  confirmer  une  induction  que 
M.  Payne  Collier  avait  déjà  tirée  de  la  présence  dans  un  autre 
poème  contemporain  d'un  passage  vraisemblablement  inspiré 
par  les  derniers  vers  de  Jules  César.  Quant  aux  deux  autres 
tragédies  romaines,  les  érudits  assignent  à  la  composition 
de  Coriolan,  comme  à  celle  d'Antoine  et  Cléopdtre,  une  date 
de  huit  ou  neuf  ans  plus  récente. 

Si  l'on  n'avait  pas  de  preuves  externes  à  l'appui  de  celte 
chronologie,  la  seule  comparaison  des  trois  pièces  suffirai I 
pour  démontrer  que  Jules  César  a  dû  avoir  sur  les  deux 
autres  une  antériorité  notable.  La  langue  de  Shakespeare  est 
devenue  de  plus  en  plus  riche,  abrupte  et  concise  ;  l'excès 
des  métaphores  et  des  ellipses  caractérise  ses  derniers  ou- 
vrages, et  c'est  à  cette  manière  d'écrire  qu'appartiennent 
Antoine  et  Cleopâtre  et  Coriolan,  dont  la  lecture  est  difficile 
par  endroits.  Au  contraire,  le  style  de  Jules  César  est  large  et 
simple  ;  la  phrase  est  claire,  aisée  et  coulante  ;  c'est  encore 
le  vers  de  Roméo  et  Juliette,  moins  les  restes  de  rimes  et  les 
concelli.  Aucun  ouvrage  de  Shakespeare  n'est  plus  pur,  au- 
cun ne  se  lil  plus  couramment  ;  il  appartient  à  ce  qu'on 
p  sut  appeler  la  première  manière  du  poète,  qui  est  la  plus 
parfaite. 

Ces  questions  de  date  ont  leur  intérêt.  Il  n'est  point  indif- 
férent de  savoir  que  la  tragédie  de  Jules  César  est  immédiate- 
ment antérieure  à  la  dernière  rédaction  à'Hamlel.  L'imagi- 
nation de  l'auteur  A'Hamlet  se  montre  encore  tout  occupée 
de  César.  Dès  la  première  scène,  quand  le  spectre  vient  d'ap- 
parailre  aux  soldats  en  faction  la  nuit  sur  la  plate-forme  du 
château  d'Elseneur  :  «  Voilà  un  phénomène,  dit  Iloratio,  qui 
trouble  l'œil  de  l'esprit.  A  l'époque  la  plus  glorieuse  et  la 
plus  florissante  de  Home,  un  peu  avant  que  tombât  le  tout- 
puissant  Jules  César,  les  tombeaux  laissèrent  échapper  leurs 
hOtes,  et  les  morts  en  linceul   allèrent,  poussant  des  cris 
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rauques,  dans  les  rues  de  Rome.  On  vit  aussi  des  afetres 
à  queues  de  flammes;  des  pluies  de  sang,  des  signes 
désastreux  dans  le  soleil  ;  et  l'astre  humide  sous  l'in- 
fluence duquel  est  l'empire  de  Neptune  s'évanouit  dans  une 
éclipse,  à  croire  que  c'était  le  jour  du  jugement.  »  —  Plus 
loin,  Polonius  se  vante  d'avoir  joué  avec  succès  la  tragédie 
quand  il  était  à  l'Université  :  «  J'ai  joué  Jules  César.  Je  fus 
tué  au  Capitole.  Brutus  me  tua.  »  Enfin  llamlet,  au  cinquième 
acte,  philosophant  dans  un  cimetière  au  milieu  des  osse- 
ments et  des  crânes  vides,  moralise  sur  la  poussière  de  César 
comme  sur  celle  d'Alexandre  :  «  Qui  empêche  l'imagination 
de  suivre  la  noble  poussière  d'Alexandre  jusqu'à  la  trouver 
bouchant  la  bondé  d'une  barrique?...  Alexandre  est  mort, 
Alexandre  a  été  enterré,  Alexandre  est  retourné  en  poussière. 
La  poussière,  c'est  de  la  terre.  Avec  la  terre  nous  faisons  de 
la  glaise,  et  avec  cette  glaise,  en  laquelle  Alexandre  s'est 
enfin  changé,  qui  empêche  de  boucher  une  barrique  de 
bière  ?  L'impérial  César,  mort  et  changé  en  boue,  pourrait 
boucher  un  trou  et  arrêter  le  vent.  Oh  !  dire  que  cette  argile 
qui  a  tenu  le  monde  en  respect  servirait  à  rapiécer  un  vieux 
mur  et  à  repousser  la  rafale  d'hiver!  » 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  quelques  sou\enirs  de  détail 
qu'on  retrouve  Jules  César  dans  H  amie  t.  Ces  deux  tragédies 
appartiennent  l'une  et  l'autre  à  un  même  courant  d'idées  et 
d'études,  à  une  même  direction  de  la  pensée  du  poète.  Dans 
la  première,  Shakespeare  a  voulu  peindre  une  noble  nature 
aux  prises  avec  un  devoir  qui  n'a  pas  le  caractère  d'une  obli- 
gation catégorique,  mais  qui,  moralement  discutable  et  dou- 
teux, jette  un  trouble  profond  dans  la  conscience  du  héros 
qui  le  retourne,  le  considère  et  le  pèse  ;  Brutus  est  alfamé 
de  justice,  mais  il  est  induit  en  erreur  par  les  exigences 
mêmes  d'une  âme  trop  élevée  et  trop  délicate.  Dans  la  tra- 
gédie suivante,  le  même  thème  est  repris,  avec  cette  variante 
considérable  que  le  devoir  d'Hamlet  est  plus  impérieux  et 
que  néanmoins  son  incertitude  est  plus  grande  ;  il  a  soif 
d'idéal  aussi,  mais  chez  lui  les  élégances,  les  superbes  dé- 
goûts d'un  esprit  raffiné  à  l'excès,  se  mêlent  aux  généreuses 
aspirations  du  cœur  ;  une  rapide  décadence  morale  est  la 
suite  de  ses  hésitations.  Brutus,  après  avoir  délibéré,  agit 
résolument,  se  trompe,  et  garde  toute  notre  respectueuse 
sympathie  ;  llamlet,  délibérant  toujours,  se  trompe  d'une 
façon  bien  plus  grave  en  n'agissant  pas,  et  perd  notre 
estime.  L'un  et  l'autre  sont  des  hommes  de  méditation  et 
d'étude  appelés  par  les  circonstances  à  un  genre  d'activité 
qui  répugne  à  leur  nature.  Tel  est  le  lien  profond  qui  unit 
llamlet  à  Jules  César.  Mais  Antoine  et  Cléopdtre,  non  plus  que 
Coriolan,  n'a  pas  avec  la  première  tragédie  romaine  le  moin- 
dre rapport  psychologique  ;  ces  deux  dernières  pièces,  con- 
temporaines l'une  de  l'autre,  procèdent  d'un  nouvel  ordre 
de  préoccupations  et  sont  des  peintures  de  l'égoïsme,  là 
aimable,  expansif,  séduisant,  ici  orgueilleux  et  concentré. 
Tontes  les  trois  sont  des  études  morales  avant  tout  et  non 
point  historiques. 

Le  sujet  des  tragédies  romaines  étant  assez  connu,  notre 
plan  pour  l'étude  de  ces  pièces  consistera  simplement  à 
prendre  chaque  personnage  l'un  après  l'autre  et  à  le  suivre 
dans  tout  le  développement  de  son  rôle.  L'examen  des  carac- 
tères doit  faire  le  fond  de  tout  travail  esthétique  sur  Shakes- 
peare, puisque  les  caractères  sont  la  partie  excellente  et  uni- 
que de  l'art  de  ce  poète.  Il  a  en  ce  point  une  supériorité  que 
la  critique  ne  lui  a  jamais  contestée,  lors  même  qu'elle  était 
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le  plus  sévère  pour  toutes  les  autres  parties  de  son  talent 
dramatique.  Le  xvmc  siècle,  à  cet  égard,  ne  pensait  pas  au- 
trement que  le  xixe,  et  personne  n'a  mieux  parlé  de  Shakes- 
peare, considéré  comme  peintre  de  caractères,  que  Pope  dans 
la  préface  de  l'édition  qu'il  a  donnée  de  ses  œuvres  :  «  Les 
personnages  des  autres  poètes,  dit  Pope,  se  ressemblent 
entre  eux  ;  on  sent  qu'ils  n'ont  pas  été  empruntés  à  la  na- 
ture, mais  à  une  sorte  de  tradition  littéraire.  Ce  sont  des 
répétitions  de  la  même  image,  et  chaque  peinture  est  le 
reflet  d'un  reflet.  Mais  chacun  des  caractères  de  Shakespeare 
est  aussi  individuel  que  ceux  qu'on  rencontre  dans  lu  vie  ; 
il  n'est  pas  moins  impossible  d'en  trouver  deux  qui  se  res- 
semblent dans  son  théâtre  que  dans  la  réalité.  Vous  pouvez, 
au  premier  abord,  croire  que  vous  avez  sous  les  yeux  des 
parents,  des  frères,  des  jumeaux  :  examinez,  comparez,  vous 
découvrirez  sous  d'apparentes  ressemblances  des  traits  pro- 
fondément distincts.  VA  la  consistance  des  caractères  n'est 
pas  moins  remarquable  dans  Shakespeare  que  leur  vie  et 
que  leur  \ariété  ;  si  l'on  imprimait  les  discours  en  omettant 
les  noms  des  personnages,  le  lecteur  les  attribuerait  sans 
peine  et  avec  certitude  à  ceux  qui  les  ont  prononcés.  »  Ma- 
caulay  donne  à  cette  idée  de  Pope  une  expression  plus  vive 
et  plus  frappante  encore,  lorsqu'il  observe  à  son  tour  que, 
pour  définir  le  caractère  de  Hotspuret  celui  de  Falconbridge, 
la  critique  serait  obligée  d'employer  presque  les  mêmes 
termes,  et  que  cependant  ces  deux  individus  se  ressemblent 
si  peu  qu'il  n'\  a  peut-être  pas  une  parole  de  Hotspur  qui  ne 
fût  déplacée  dans  la  bouche  de  Falconbridge.  Le  critique  le 
plus  hostile  que  Shakespeare  ait  eu  de  notre  temps,  M.  Gustave 
Rûmelin,  reproche  au  poète  l'invraisemblance  ou  la  futilité 
des  motifs  qui  font  parfois  agir  ses  personnages  ;  il  le  blâme 
de  n'avoir  pas  toujours  assez  mûri  la  composition  ni  assez 
serré  la  trame  de  ses  pièces;  mais  il  ne  lui  refuse  pas  le  don 
créateur. 

Or,  ce  don,  ce  talent  est  le  sommet  de  l'art  dramatique,  et 
le  poète  qui  le  possède  au  plus  haut  degré  est  celui  qui  nu- 
rite  entre  tous  ses  rivaux  de  recevoir  la  couronne.  Créer  un 
caractère  est  beaucoup  :  qu'est-ce  donc  de  les  semer  à  tra- 
vers le  monde  idéal  avec  la  prodigalité  de  la  nature  elle- 
même  ?  Combien  comptons-nous  de  caractères  dans  toute  la 
littérature,  et,  dans  ce  nombre,  pour  quelle  pari  devons-nous 
faire  entrer  Shakespeare  '.'  Quand  nous  lirions  les  romans 
signés  des  nom-  les  plu-  illustres,  les  drames,  les  tragédies, 
le-  comédies  des  maîtres,  combien  avons-nous  rencontré  de 
personnages  si  vrais,  m  originaux,  si  vivants,  qu'Us  ont  pris 

i'i  gardé  dans  outre  imagination  un  corps  ci   physiono 

mie,  que  leurs  traits,  leur  démarche,  leur  accent,  leurs 
gestes,  non-  -uni  plu-  Familiers  que  ceux  de  nu-  ami-,  qu'ils 
uni  existé,  nous  en  sommes  surs,  ci  qu'il  nous  semble  les 
avoir  vus  quelque  pair;  Il  est  beau  d'ourdir  avec  goût,  ri- 
chesse et  fantaisie,  le  tissu  d'une  intrigue  -avanie  ;  il  esl  beau 
d'entremêler  des  situations  multiples  el  variées  qui,  -an 
Fatiguer  l'imagination  du  lecteur  ni  ehnquer  -a  rai-un,  tien- 
nent son  attention  en  éveil  ei  te  promènent  ou  l'entraînent, 
à  travers  une  suite  de  surprises,  jusqu'il  un  dénoûmenl  im- 
prévu ei  pourtant  naturel.  Il  esl  lu-an,  plus  beau  encore, 
d'incarner  une  passion  dans  chaque  personnage,  el  dans 
l'œuvre  une  idée  philosophique;  d'élever  le  roman  ou  le 
drame  a  la  hauteur  d'un  enseignement  et,  -an-  rien  ôter  a 

l'action  de  - atérôl  dramatique,  d'j  ajouter  l'intérfil    u 

périeur  d'une  leçon  de  morale  ou  d'une  étude  de  psycholo 


gie.  Mais  créer  des  caractères  !  peupler  le  monde  idéal  d'in- 
dividus qui  vi\  eut  à  jamais!  donner  à  ces  fantômes  une  telle 
réalité,  qu'à  côté  d'eux  les  individus  que  nous  appelons  réels 
par  celte  raison  spécieuse  qu'ils  ont  un  corps,  nous  appa- 
raissent comme  les  véritables  ombres!  leur  donner  une  telle, 
personnalité,  que  chacun  d'eux  possède,  sous  des  ressem- 
blances générales,  un  cachet  particulier  qui  le  distingue,  et 
que  ce  nombre  petit,  mais  indéfini,  de  types  immortels  re- 
présente à  la  fois  le  cercle  très-restreint  des  passions  hu- 
maines et  l'inépuisable  variété  de  la  nature  !  Voilà  la  mer- 
veille de  l'art  et  la  parlie  divine  du  génie  ;  c'est  par  là  que  la 
poésie  est  une  création  et  que  les  poètes  méritent  d'être 
nommés  des  dieux. 


Le  caractère  de  César,  par  lequel  nous  allons  commencer 
nos  études  psychologiques  sur  les  tragédies  romaines,  nous 
offre,  pour  notre  entrée  en  matière,  un  sujet  relativement 
ingrat;  non  pas  qu'il  manque  d'intérêt  lorsqu'on  a  su  appro- 
fondir l'intention  du  poète,  mais  il  est  bizarre,  inattendu, 
peu  conforme  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  du  personnage; 
l'impression  que  l'esprit  en  reçoit  d'abord  est  une  impression 
d'étonnement  et  de  mécompte. 

César  entre  en  scène  sans  aucune  grandeur,  et  les  pre- 
mières paroles  qu'il  prononce  révèlent  un  esprit  pusillanime 
et  superstitieux.  11  ne  dit  rien  d'important;  il  passe. 

Alors  Cassius  raconte  à  Brutus  une  anecdote  de  la  folle 
témérité  du  grand  homme  et  de  sa  faiblesse  physique  : 

Dans  un  jour  de  tourmente, 
Où  du  Tibre  le  vent  fouettait  l'onde  écumante, 
Après  avoir  lance  disques  et  javelot-;, 
Poudreux,  César  et  moi,  nous  regardions  les  flots. 
César  me  dit  :  «  Du  champ  de  Mars  à  l'autre  rive, 
Veux -tu  voir  de  nous  deux  qui  le  premier  arrive?» 
Dans  le  Tibre  aussitôt  m'élançant  tout  vêtu, 
Je  crie  :  «  Et  toi,  César,  suis-moi  donc.  Oses-tu?» 
I  atigué,  haletant,  sans  même  qu'il  balance, 
Derrière  moi  César  dans  le  gouffre  s'élance... 
Peut-être  on  t'a  conté  ce  défi  hasardeux 
Où  non-  devions  cent  fois  trouver  In  morl  tous  deux  .' 
Le  fleuve,  qui  battait  ses  ponts.  — île  liurs  arcades 
S'échappait,  bondissant,  en  bruyantes  cascades  ; 
Mais  nageant  côte  i  côte  au  plus  fort  du  tinrent. 
Nous,  d'un  courage  égal,  nous  rendions  le  courant, 

Lorsque,  près  d'i cueil  ou  le  subie  bouillonne. 

César,  entraîné,  cède  an  flot  qui  tourbillonne, 
Et  je  l'entends  crier,  sou-  i  a  ?ogue  éperdu  : 
«  Cassius!  Cassius!  a  moi...  je  -ni-  perdu!  » 

Mai-  , eut  le  sauver?  j'allais  périt  moi  m.  on 

Enfin,  dans  un  effort  désespéré,  suprême, 
Je  regagnai  la  rive..,  Alors  je  vi-  César 
Emporté,  chose  inerte,  el  roulant  au  h 
Comme  un  saule  arraché  qu  ivei     i  i  inni 

Le  Tibre  pousse  el  jette  .1  la  t  do  l  yn  lu  ni 

Par  bonheur,  se  risquant  dan    un  rri  e  bateau, 
1  o  pi-,  heur  1  mu!  .1  lui,  le  prend  pai  son  manteau 

El  l<-  ramène  su  bord,       Brutus,  celui  qu'on  n ne 

Le  dieu,  le  Jupiter!.,  il  était  moins  qu'un  homme. 
Livide  1  mu un  front  que  la  tombi  n  louché, 

lu   peu   plu-  il  mourait    -m    la   !  ■  ■  l  ■-   COUCllé, 
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Ainsi  qu'un  marinier  du  port,  couvert  de  bure, 
Ainsi  qu'un  mendiant  du  quartier  de  Suburrc  (1)  ! 

J'achève  en  prose  la  citation  :  «  Il  eut  une  fièvre  quand  il 
était  en  Espagne,  et,  quand  l'accès  le  prenait,  j'ai  remarqué 
comme  il  tremblait;  c'est  vrai,  ce  dieu  tremblait!  Ses  lèvres 
couardes  étaient  sans  couleur,  et  cet  œil,  dont  un  mouve- 
ment intimide  l'univers,  avait  perdu  son  lustre.  Je  l'ai  entendu 
gémir,  oui,  et  cette  langue  qui  commande  aux  Romains  de 
l'écouter  et  d'inscrire  ses  discours  dans  leurs  annales,  hélas! 
elle  criait  :  Donne-moi jà  boire,  Tilinius  !  comme  une  fillette 
malade.  » 

Quand  César  reparait,  c'est  pour  faire  voir  de  nouvelles 
infirmités  dans  sa  personne  :  il  est  sourd  d'une  oreille;  il  se 
montre  inquiet,  craintif,  tout  en  affirmant  qu'il  n'a  peur  de 
rien  :  «  Ce  Cassius  là-bas  a  l'air  maigre  et  famélique  ;  il  pense 
trop.  De  tels  hommes  sont  dangereux...  Je  voudrais  qu'il  fût 
plus  gras,  mais  je  ne  le  crains  point.  Pourtant,  si  l'on  pou- 
vait, quadd  on  se  nomme  César,  être  accessible  à  la  crainte, 
je  ne  sais  pas  quel  homme  j'éviterais  aussi  volontiers  que 
ce  sec  Cassius...  Passe  à  ma  droite,  Antoine,  car  je  suis 
sourd  de  cette  oreille,  et  dis-moi  sincèrement  ce  que  tu 
penses  de  lui.  » 

César  sort  avec  son  cortège;  Casca,  seul,  reste  avec  Brulus 
et  Cassius,  et  nous  apprenons  alors  par  la  conversation  de 
ces  trois  hommes  que  le  héros  est  sujet  à  des  évanouisse.- 
ments,  que,  dans  une  récente  assemblée  populaire,  il  est 
tombé  du  haut  mal  en  pleine  place  du  marché,  l'écume  à  la 
bouche  et  sans  voix. 

Le  malin  des  ides  de  Mars,  [nul  ce  qu'il  dit,  tout  ce  qu'il 
fait  manque  de  suile,  de  franchise  et  de  décision.  Il  est  é\i- 
demment  alarmé  du  songe  de  Calphurnia;  car  il  fait  ordon- 
ner aux  prêtres  par  un  de  ses  serviteurs  d'offrir  sur-le-champ 
un  sacrifice,  afin  de  savoir  la  volonté  des  dieux.  Le  servi- 
teur part,  revient  et  rapporte  l'avis  le  plus  positif:  «  Les  au- 
gures voudraient  que  vous  ne  sortissiez  pas  aujourd'hui;  en 
enlevant  les  entrailles  d'une  victime,  ils  n'ont  pu  trouver  le 
cœur  de  l'animal.  »  Aveuglé  par  l'esprit  d'imprudence,  avant- 
coureur  de  sa  chute,  César  repousse  le  conseil  des  augures; 
il  affecte  une  assurance  qu'au  fond  il  n'a  point;  la  preuve  de 
cette  affectation,  c'est  le  langage  outré  et  emphatique  qu'il 
emploie,  parlant  de  lui-même  à  la  troisième  personne,  comme 
d'un  dieu,  et  prodiguant  les  plus  choquantes  hyperboles  : 
«  César  serait  un  animal  sans  cœur  si  par  peur  il  restait  au- 
jourd'hui chez  lui.  Non,  César  ne  restera  pas...  Le  danger 
sait  fort  bien  que  César  est  plus  dangereux  que  lui;  nous 
sommes  deux  lions  mis  bas  le  môme  jour;  mais,  moi,  je  suis 
l'aîné  et  le  plus  terrible.  Et  César  sortira.»  Cependant  Cal- 
phurnia insiste,  se  jette  à  ses  genoux,  et  le  voilà  qui  cède 
aux  supplications  de  sa  femme  :  «  Soit  !  Antoine  dira  que  je 
ne  suis  pas  bien,  et,  pour  te  complaire,  je  resterai  chez  moi.  » 
C'est  alors  que  Decius  Brutus,  l'un  des  conjurés,  arrive  pour 
chercher  la  victime  et,  par  une  diplomatie  très-simple, 
change  sans  peine  sa  résolution  :  «  Que  vos  frayeurs  sem- 
blent folles  maintenant,  Calphurnia  1  Je  suis  honteux  d'y 
avoir  cédé...  Qu'on  me  donne  ma  robe,  j'irai.  »  Dans  le  sénat, 
un  moment  suprême,  César  retrouve  une  certaine  majesté, 


(1)  Jules  Lacroix,  Le  testament  de  César. 


mais  c'est  la  majesté  d'un  despote  oriental  qu'enivre  le  pou- 
voir absolu;  il  n'y  a  point  de  vraie  grandeur  dans  les  airs 
olympiens  qu'il  affecte,  ni  dans  l'inflexible  refus  qu'il  oppose 
aux  sollicitations  des  conjurés  en  faveur  de  Publius  Ciniber. 
—  Il  meurt  assassiné  au  commencement  du  troisième  acte 
et  n'ayant  paru  que  dans  trois  scènes.  Voilà  le  héros  de  la 
tragédie,  ou  du  moins  voilà  le  personnage  qui  a  donné  son 
nom  à  la  pièce. 

Assurément  cela  est  étrange,  et  l'on  conçoit  que  les  criti- 
ques n'aient  pas  manqué  ici  à  notre  poète.  On  lui  a  reproché 
d'avoir  fait  tort  à  César  en  le  montrant  sous  ses  côtés  les  plus 
mesquins  et  en  plaçant  dans  sa  bouche  un  langage  ampoule 
et  ridicule,  contraire  au  style  de  ces  admirables  Commen- 
taires, écrits  d'un  bout  à  l'autre,  comme  dit  Montesquieu,  avec 
cette  simplicité  qui  est  le  propre  des  grands  capitaines  quand 
ils  racontent  leurs  actions,  parce  qu'ils  sont  plus  glorieux  de 
ce  qu'ils  ont  fait  que  de  ce  qu'ils  ont  dit.  «  Il  ne  saurait  y 
avoir  une  preuve  plus  forte  des  lacunes  de  l'instruction  clas- 
sique de  Shakespeare, déclare  un  critique'amjlais  du  xvm8  siècle, 
Boswell,  que  le  langage  plein  d'ostentation  qu'il  a  mis  dans 
la  bouche  de  l'homme  le  plus  accompli  de  toute  l'antiquité, 
non  moins  admirable  pour  ses  exploits  militaires  que  pour  la 
simplicité  digne  avec  laquelle  il  les  a  rapportés.  »  —  «  Le  re- 
proche, dit  M.  Villemain,  que  Fénelon  faisait  à  notre  théâtre 
d'avoir  donné  de  l'emphase  aux  Domains  s'applique  bien  plus 
au  Jules  César  du  poêle  anglais.  »  M.  Dûmelin  se  moque  du 
procédé  habituel  aux  dramaturges  vulgaires,  et  que  Shakes- 
peare n'a  pas  su,  dit-il,  éviter,  de  caractériser  les  grands 
hommes  en  leur  remplissant  la  bouche  de  grands  mois. 
M.  Mézières  écrit  :  «  Shakespeare  conçoit  un  César  de  con- 
vention bien  différent  de  celui  de  Plutarque,  un  César  arro- 
ganl  dont  le  langage  emphatique  contraste  avec  la  simplicité 
des  Commentaires  qu'a  respectée  l'écrivain  grec.  11  ne  nous 
parle  pas  des  hautes  pensées  qui  occupent  jusqu'à  sa  der- 
nière heure  le  maître  du  monde;  il  ne  nous  dit  pas  que  son 
génie  prépare  de  nouvelles  conquêtes  au  moment  où  le  poi. 
gnard  des  conspirateurs  va  le  frapper.  Surtout  il  ne  met  pas 
assez  en  lumière  sa  générosité,  sa  clémence  et  cette  liberté 
d'une  grande  âme  qui  estime  assez  ses  ennemis  pour  ne 
prendre  aucune  précaution  contre  eux.  On  justifie  mal  cette 
conception  de  Shakespeare  lorsqu'on  prétend,  comme  l'ont 
lait  quelques  critiques,  qu'ayant  pris  pour  sujet  la  vie  de 
Brutus  et  non  celle  de  César,  il  a  le  droit  de  ne  montrer  que 
les  côtés  faibles  de  celui-ci,  sa  vanité,  son  ambition  de  régner 
el  son  insolence,  afin  de  motiver  la  conduite  des  conjurés. 
Le  parti  pris  de  ne  dire  qu'une  partie  de  la  vérité  n'excuse 
pas  celui  qui  le  prend.  Rien  n'obligeait  le  poète  à  suivre  le 
plan  qu'il  a  adopté,  et  l'on  ne  met  pas  son  œuvre  à  l'abri  de 
toute  objection  en  invoquant  un  choix  qu'il  a  dépendu  de  lui 
de  ne  pas  faire.  En  tout  cas,  il  faut  reconnaître  qu'ici,  contre 
son  habitude,  il  a  manqué  d'impartialité.  Je  sais  bien  qu'il 
redevientjimpartial  dans  l'admirable  discours  qu'il  fait  pro- 
noncer par  Antoine  devant  le  peuple.  Mais  il  ne  suffît  pas, 
pour  être  jusle,  de  louer  César  mort;  il  ne  suffit  même  pas 
de  donner  son  nom  à  la  pièce  pour  attester  sa  grandeur. 
Celle-ci  eût  dû  paraître  davantage  dans  le  ^rôle  de  César 
vivant.  » 

Voilà  la  critique  dans  toute  sa  force.  —  Je  ne  crois  pas 
qu'elle  soit  sans  réplique. 

Remarquons  d'abord  que  Shakespeare  a  donné  dans  son 
théâtre  la  preuve,  et  la  preuve  maintes  fois  répétée,  qu'il 
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n'ignorait  point  les  Commentaires  de  César,  et  surtout  qu'il  ne 
méconnaissait  pas  la  grandeur  historique  du  personnage. 

Dans  la  Seconde  partie  de  Henry  VI  (1  .  il  rite,  en  nommant 
sa  source,  une  phrase  des  Commentaires,  Dans  Richard  III, 
nous  rencontrons  ce  dialogue  significatif  entre  Edouard, 
prince  de  Galles,  et  son  terrihle  oncle  : 

I.E    PBINCE. 

Dites  donc,  oncle  Glocester,  si  notre  frère  arrive,  oii  loge- 
rons-nous jusqu'au  jour  de  notre  couronnement? 

RI(  IURIJ. 

Dans  le  lieu  qui  semblera  le  plus  convenable  à  votre  royale 

personne.  Si  je  puis  vous  donner  un  conseil,  Votre  Altesse 
fera  bien  de  se  reposer  un  jour  ou  deux  à  la  Tour;  là  elle 
choisira  le  séjour  qui  lui  plaira  et  qui  sera  jugé  le  plus  favo- 
rable à  sa  santé  et  à  ses  amusements. 

I.E     PBINCE. 

Je  n'aime  pas  la  Tour  du  tout.  Milord,  est-ce  bien  Jules 
César  qui  l'a  bâtie? 

RICHARD. 

C'est  lui,  mon  gracieux  lord,  qui  en  a  jeté  les  fondements. 
Mais  elle  a  été  reconstruite  par  les  âges  suivants. 

LE  PB  11. 

Est-ce  un  lait  constaté  par  les  archives  ou  seulement  par  la 
tradition  successive  des  âges,  que  c'esl  César  qui  l'a  bâtie? 

BDCKWGHAM. 

Par  le-  archives,  mon  gracieux  lord. 

LE    MINcE. 

Mais,  supposons,  milord,  que  la  vérité  ne  fût  pas  enre- 
gistrée. Il  suffirait,  ce  me  semble,  qu'elle  fut  racontée  par 
toutes  les  générations  pour  \  i \  rc  dîme  en  âne  jusqu'au  der- 
nier jour  du  monde. 

RICHARD,  il  part. 

Si  sage,  -i  jeune,  jamais,  dit-on,  on  ne  vit  longtemps... 

LE   PBINCE. 

i  i'  Iule-  César  élail  un  laineux  homme.  Les  trésors  que  sa 
râleur  a  légués  o  Bon  esprit,  son  esprit  les  a  consignes  pour 
faire  vivre  sa  valeur.  La  mort  n'a  pas  vaincu  ce  vainqueur. 
car  maintenant  il  vil  dans  la  gloire... 

Non-  venons    .le  lire   dans    llamlet    le    pfl    }ag i    lloralio 

rappelle  le-  prodiges  qui  annoncèrent  au  monde  la  mort  du 
n  loul  puissant  Jules  I  lésar  ».  Dans  Antoine  et  (impaire,  il  esl 
appelé  «  César  au  large  Cront  ».  Enfin,  dans  la  tragédie  même 
que  nous  étudions,  s'il  est  vrai  que  le  grand  Jules,  loute    les 

fois  qu'il   -e  produit  en   -rené  personnellement p 

point inli pendant  les  événements  qui  précé- 
dèrent ei  qm  suivirent  sa  mort,  le  bouleversement  de  la  na- 
la  guerre  civile  déchaînée,  montrent  us-./  que,  dans  la 
pensée  do  poète,  ce  n'était  pas  un  homme  insignifiant  qm 
tombait. 

Pourquoi  don,  Shakespeare  a-Wl,  de  propos  délibéré, 
a indri  -ou  béros?  Car  il  est  évident  qu'il  y  a  eu  de  sa  part 

al.nl  JUSteJOU     fans,  e|    qu'oi peut   pas    expliquer  par 

i 1  ilmple  m  une  disproportion    I  manifeste  entre  le 

personnage  dans  li     i  •  urtes  el    rapides  scènes  ou  il  (al 

apparition  indc  Idée  que  le  poêle  a  .le  lui  el  qu'il  on- 


; 
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tend  bien  que  nous  aurons  nous-mêmes  et  garderons  en  dé- 
pit de  tout. 

On  peut  donner  de  cette  singularité  une  première  explica- 
tion tirée  de  l'histoire  même.  Le  César  de  Shakespeare  ne 
contredit  pas  autant  qu'on  l'a  prétendu  le  témoignage  des 
historiens.  Plutarque  donne  à' entendre  que  peu  de  jours 
avant  sa  fin,  c'est-à-dire  au  moment  même  où  commence 
notre  tragédie,  une  grave  altération  s'était  produite  dans  le 
caractère  de  César.  Il  avait  conçu  un  désir  immodéré  de  se 
faire  déclarer  roi...  Roi?  ce  n'est  pas  assez  dire;  toutle  monde 
sait  que  César  ne  prétendait  à  rien  de  moindre  que  la  divi- 
nité môme.  Et  cette  prétention  remontait  aux  premières  an- 
nées de  sa  vie  publique,  ainsi  qu'en  témoigne  l'éloge  funè- 
bre de  Julie,  qu'il  prononça  tout  jeune  encore  :  «  La  famille 
de  ma  tante  Julie,  d'un  côté  remonte  aux  rois,  de  l'autre  aux 
dieux  immortels.  Ancus  Marcius  est  la  tige,  des  rois  Marcius, 
et  tel  fut  le  nom  de  ma  mère.  C'est  de  Venus  que  descendent 
les  Jules,  et  notre  famille  est  de  leur  race.  Ainsi  notre  mai- 
son réunit  à  la  sainteté  des  rois,  qui  sont  les  mai  1res  des 
hommes,  la  majesté  des  dieux,  qui  soin  les  maîtres  des  rois. a 
Suétone  raconte  qu'il  monta  un  soir  au  Capitole  à  la  lueur 
des  flambeaux  que  portaient  dans  des  lustres  quarante  élé- 
phants rangés  à  droite  et  à  gauche.  11  lui  arriva,  écrit  le 
même  historien,  de  «  s'emporter  jusqu'à  dire  qu'il  marche- 
rait sur  les  têtes  de  ses  concitoyens,  et,  comme  on  lui  eut 
répondu  que  cela  i  luit  difficile  n  une  femme,  il  se  contenta  de 
répliquer  à  cette  injure  que  Sémiramis  avait  régné  dans  l'As- 
syrie et  les  Amazones  dans  une  grande  partie  de  l'Asie.  » 
C'est  vers  la  fin  de  sa  vie  qu'il  prononçait  des  paroles  comme 
celles-ci  :  «  La  république  n'est  qu'un  nom  sans  réalité. ..  11  faut 
désormais  que  l'on  me  parle  avec  plus  de  retenue  et  que  l'on 
regarde  mes  paroles  comme  des  lois.  »  Je  continue  à  citer 
Suétone  :  «  Non  content  d'accepter  des  honneurs  excessifs, 
comme  le  consulat  prolongé,  la  dictature  perpétuelle,  les 
fonctions  de  censeur,  les  noms  d'empereur  et  de  père  de  la 
pairie,,  une  slatue  parmi  celles  des  rois,  une  chaire  dans  l'or- 
chestre, il  alla  jusqu'à  excéder  les  bornes  des  grandeurs  hu- 
maines; il  eut  une  chaire  d'or  dans  le  sénat  et  dans  son  tri- 
bunal; sa  statue  fut  portée  dans  le  Cirque  avec  la  même 
pompe  que  celle  des  dieux  ;  il  eut  des  temples,  des  autels,  des 
prêtres,  il  donna  son  nom  à  un  îles  mois  de  l'année...  In  jour 
M  reçut  assis  devant  le  temple  de  Vénus  Genitrix  le  sénat,  qui 
venait  en  corps  lui  présenter  les  décrets  les  plu-  honorifi- 
ques. )i  Mai-  ici.  lisons  de  préférence  l'Iiitarque.  qui  raconte 
la  même  chose  :  «  Comme  on  lui  eul  décerne  au  sénat  de» 
honneurs  transcendant  toute  hautesse  humaine,  le-  consuls 
et  préteurs,  -unis  <Je  toute  l'assemblée  des  Bénateurs,  l'allé* 

rent  trouver  eu  la  place  où  il  était   as-is    gur  la    tribune  aux 
harangues,  pour  lui  notifier  el  déclarer  ce   qui  avail  été  en 

son  abseï lécerné  à  sa  gloire  :  mais  lui  ne  se  daigna  onc- 

que   lever  au-devant  d'euv,  à  leur  ■arrivée.  » 

Voilé  le  Jupiter  que  Shakespeare  a  trouvé  dans  l'histoire  et 
qu'il  a  représenté  dans  -a  tragédie.  Il  lui  a  plu  d  accentuer 
chez  ce  dieu  le-  faiblesses  physiques,  le-  Infirmités  humai- 
nes donl  il  trouvait  aussi  l'indication  chez  Plutarque.  D'ac- 
cord  avec  Plutarque,  Suétone  raconte  que  ..  ver-  la  fin  de  sa 
vie,  César  était  sujel  ■  de    défalllan  tes  et  à  un  som- 

meil -,  troublé,  qu'il      réi  eillail  jouvenl  avec  terreur  n  eut 
deuv  attaques  d    pilep  le,   qui  le  surprirent  dans  mie  au- 
dience publique.  »  "o  comprend  dans  quelle  intention  mo 
mie  Shakespeare  a  eu  soin  de  conserver  ce  trait,  v  ajoutant 
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d'autres  maladies  encore,  la  fièvre,  la  surdité,  afin  de  bien 
mettre  en  évidence  cette  argile,  cette  poussière,  cette  boue, 
sur  laquelle  Hamlet  devait  philosopher  un  jour.  Tu  n'es  qu'un 
dieu  mortel,  ô  César!  et  déjà  tu  lombes  en  poudre. 

Mais  je  crois  qu'on  peut  pénétrer  encore  plus  profondé- 
ment dans  la  pensée  du  poète.  Ce  n'est  pas  seulement  le 
corps  qui  est  faible  chez  César,  c'est  l'esprit,  au  moment  ex- 
trême de  son  existence  où  nous  sommes  parvenus  :  il  est 
superstitieux,  il  a  peur,  il  manque  de  prévoyance  et  de  fer- 
meté, il  s'exprime  dans  un  langage  plein  de  jactance  et  de 
mauvais  goût  ;  sa  décadence  intellectuelle  est  évidente.  Et 
pourtant,  quand  les  conjurés  auront  violemment  éteint  ce 
génie  expirant  qui  mourait  de  lui-même,  la  république  n'aura 
absolument  rien  gagné.  L'empereur  ne  sera  plus,  mais  l'em- 
pire est  fait  ;  César  est  mort,  vive  César  ! 

Shakespeare  a  voulu  montrer  par  là,  avec  une  profondeur 
d'observation  qui  confond  la  pensée,  que  les  temps  de  la  li- 
berté de  Rome  étaient  irrévocablement  finis,  et  que  désor- 
mais sa  servilité  avait  pour  cause  non  plus  le  génie  d'un  maître, 
mais  le  changement  intime  de  l'esprit  public  et  des  mœurs. 
Oh  '.quelle  dut  être  l'amertume  de  l'âme  de  Brulus,  lorsqu'on 
réponse  à  la  proclamation  de  liberté  qu'il  faisait  sur  le  forum, 
il  entendit  le  peuple  stupide  crier  dans  son  enthousiasme  : 
«  Faisons-le  César!  »  Si  l'empire  n'avait  tenu  qu'au  génie  d'un 
homme,  Brutus  aurait  pu,  en  tuant  César,  sauver  la  répu- 
blique :  mais  l'empire  avait  ses  racines  dans  la  force  des 
choses.  L'erreur  profonde  de  Brutus  est  de  ne  l'avoir  pas 
compris  ;  de  là  le  néant  de  son  entreprise.  Le  génie,  non 
point  d'un  individu,  mais  d'un  âge  nouveau  qui  commence, 
le  génie  du  césarisme,  voilà  ce  qui  remplit  la  pièce  de 
Shakespeare,  voilà  ce  qui  en  fait  l'unité,  la  conclusion,  le 
sens  moral,  et  voilà  pourquoi  cette  tragédie  où  César  ne  pa- 
raît que  dans  trois  scènes,  ne  dit  rien  d'important,  ne  fait 
rien  d'important,  et  meurt  au  troisième  acte,  s'appelle  Jules 
César  et  non  Mardis  Brutus. 

Dès  la  première  scène,  on  sent  l'ombre  du  césarisme  pe- 
ser de  tout  son  poids  sur  Borne  asservie.  Le  peuple  est  dans 
les  rues,  chômant  comme  en  un  jour  de  fête,  vêtu  de  ses  plus 
beaux  habits  et  parant  d'ornements  sacrés  les  statues  de  César. 
Deux  tribuns  s'indignent  à  ce  spectacle,  ils  tancent  rudement 
leurs  concitoyens  .  Mais  est-ce  l'esprit  de  la  république  qui 
parle  par  leur  bouche?  Non  pas;  ces  tribuns  sont  de  vieux 
pompéiens,  et  c'est  le  grand  nom  de  Pompée  qu'ils  jettent  à 
la  face  des  partisans  de  César  :  «  Pourquoi  vous  réjouir  ? 
quelles  conquêtes  nous  rapporte-t-il  ?  Quels  sont  les  tribu- 
taires qui  le  suivent  à  Home  pour  orner,  captifs  enchaînés,  les 
roues  de  son  chariot?  Bûches  que  vous  êtes!  têtes  de  pierre, 
pires  que  des  êtres  insensibles!  O  cœurs  endurcis!  cruels  fils 
de  Rome,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  connu  Pompée?  Bien  des 
fois  vous  avez  grimpé  aux  murailles,  aux  créneaux,  aux  tours, 
aux  fenêtres  jusqu'aux  faites  des  cheminées,  vos  enfants  dans 
vos  bras,  et,  ainsi  juchés,  vous  avez  attendu  patiemment 
toute  une  longue  journée,  pour  voir  le  grand  Pompée  tra- 
verser les  rues  de  Rome!  Et  dès  que  seulement  vous  voyiez 
apparaître  son  chariot,  vous  poussiez  d'une  voix  unanime 
une  telle  acclamation,  que  le  Tibre  tremblait  au  fond  de  son 
lit  à  entendre  l'écho  de  vos  cris  répété  par  les  cavernes  de  ses 
rives  !  El  aujourd'hui  vous  vous  couvrez  de  vos  plus  beaux 
habits!  Et  aujourd'hui  vous  vous  mettez  en  fête!  Et  aujour- 
d'hui vous  jelez  des  fleurs  sur  le  passage  de  celui  qui  mar- 
che triomphant  dans  le  sang  de  Pompée!  Allez-vous-en.  Cou- 


rez à  vos  maisons!  tombez  à  genoux!  Priez  les  dieux  do 
suspendre  le  fléau  qui  doit  s'abattre  sur  une  telle  ingra- 
titude. » 

II  y  a  dans  Plutarque  une  scène  qui  aurait  pu  tromper  un 
autre  poète  que  Shakespeare,  parce  qu'il  semble  résulter  du 
•  récit  de  l'historien  que  le  peuple  était  encore  capable  de 
choisir  entre  la  liberté  et  la  servitude,  et  de  préférer  la  li- 
berté :  «  Antonius  s'en  alla  présenter  à  César  un  bandeau 
royal,  qu'on  appelle  diadème,  entortillé  d'un  délié  rameau 
de  laurier  ;  à  laquelle  présentation  il  se  lit  un  battement  de 
mains,  non  guère  grand,  de  quelques  gens  qu'on  avait  expres- 
sément apostés  pour  ce  faire: mais,  au  contraire,  quand  César 
le  refusa,  tout  le  peuple  unanimement  frappa  des  mains;  et 
comme  derechef  Antonius  le  lui  représentait,  il  y  eut  dere- 
chef peu  de  gens  qui  déclarassent  en  être  contents  par  leurs 
battements  de  mains  :  mais  quand  il  le  rebuta  pour  la  se- 
conde fois,  tout  le  peuple  universel  fit  encore  derechef  un 
grand  bruit  à  force  de  battre  des  mains.  » 

Voilà  ce  que  j'appelle  un  piège  tendu  par  l'histoire  à  la 
poésie.  Voltaire,  avec  tout  son  esprit,  y  est  tombé  en  plein. 
11  a  renchéri  encore  sur  Plutarque.  Écoutez  ces  vers  de  la 
Mort  île  César  : 

Du  peuple  qui  l'entoure  Antoine  fend  la  presse  ; 
Il  entre,  ô  honte!  ô  crime  indigne  d'un  Romain! 
Il  entre,  la  couronne  et  le  sceptre  à  la  main. 
On  se  tait,  on  frémit.  Lui,  sans  que  rien  l'étonné, 
Sur  le  Iront  de  César  attache  la  couronne, 
Et  soudain,  devant  lui  se  mettant  à  genoux  : 
«  César,  règne,  dit-il,  sur  la  (erre  et  sur  nous.  » 
Des  Romains,  à  ces  mots,  les  visages  palissent, 
De  leurs  cris  douloureux  les  voûtes  retentissent  ; 
J'ai  vu  des  citoyens  s'enfuir  avec  horreur, 
D'autres  rougir  de  honte  et  pleurer  de  douleur. 
César,  qui  cependant  lisait  sur  leur  visage 
De  l'indignation  l'éclatant  témoignage, 
Feignant  des  sentiments  longtemps  étudiés, 
Jette  et  sceptre  et  couronne,  et  les  foule  à  ses  pieds. 
Alors  tout  se  croit  libre,  alors  tout  est  en  proie 
Au  fol  enivrement  d'une  indiscrète  joie. 

Eh  quoi!  le  peuple  romain,  à  l'heure  où  nous  sommes, 
avait-il  donc  tant  d'amour  de  la  liberté  ?  Shakespeare  ne  l'a 
pas  cru,  et  sa  traduction  de  Plutarque,  en  cet  endroit,  est 
un  admirable  exemple  de  l'autorité  souveraine  avec  laquelle 
la,  poésie  corrige  l'histoire,  selon  la  superbe  expression  de 
Bacon,  non  pour  en  fausser  l'esprit,  mais,  au  contraire,  afin 
de  la  rendre  plus  conforme  à  la  vérité  idéale  : 


Vous  m'avez  tiré  par  mon  manteau,  Brutus;  voudriez-vous 
me  parler  ? 

BRUTUS. 

Oui,  Casca  ;  dites-nous,  qu'est-il  arrivé  aujourd'hui,  que 
César  a  l'air  si  morose?.. 

CASCA . 

Eh  bien,  on  lui  a  offert  une  couronne  ;  et,  au  moment  où 
on  la  lui  offrait,  il  l'a  repoussée  avec  le  revers  de  sa  main, 
comme  ceci  ;  et  alors  le;peuple  a  poussé  une  acclamation. 

BRUTUS. 

Et  pourquoi  le  second^cri? 

CASCA . 

■  Eh  !  pour  la  môme  raison. 
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CASSIUS. 

Ils  ont  vociféré  trois  fois...  Pourquoi  la  dernière? 

CASCA. 

Eh!  pour  la  même  raison. 

BRUTUS. 

Est-ce  que  la  couronne  lui  a  été  offerte  trois  fois? 

CASCA, 

Oui,  morbleu  ;  et  il  l'a  repoussée  trois  fois,  mais  iliaque 
fois  plus  mollement;  et  à  chaque  refus  mes  honnêtes  voisins 
acclamaient. 

CASSIUS. 

(Jui  lui  a  otTert  la  couronne  ? 

CASCA. 

Eh  !  Antoine. 

BRUTUS. 

Dites-nous  de  quelle  manière,  aimable  Casea. 

CASCA. 

Je  pourrais  aussi  bien  m'aller  pendre  que  vous  le  dire. 
C'était  une  pure  bouffonnerie;  je  n'y  ai  pas  fait  attention. 
J'ai  vu  Marc-Antoine  lui  offrir  une  couronne  ;  encore  n'était- 
ce  pas  une  couronne,  c'était  une  de  ces  guirlandes,  vous 
savez  ;  et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  il  l'a  repoussée  une  fois  ; 
mais,  malgré  tout,  à  mon  idée,  il  avait  grande  envie  de  la 
prendre.  Alors,  l'autre  la  lui  a  offerte  de  nouveau  ;  alors,  il 
l'a  repoussée  de  nouveau  ;  mais,  à  mon  idée,  il  avait  beau- 
coup de  peine  à  en  écarter  les  doigts.  Et  alors  l'autre  la  lui  a 
offerte  pour  la  troisième  fois  ;  pour  la  troisième  fois  il  l'a 
repoussée;  et  toujours,  à  chaque  refus,  les  badauds  vocifé- 
raient et  claquaient  des  mains,  et  faisaient  voler  leurs  bon- 
nets de  nuit  crasseux,  et,  parce  que  César  refusait  la  cou- 
ronne, exhalaient  une  telle  quantité  d'haleines  infectes  que 
César  en  a  été  presque  suffoqué  ;  car  il  s'est  évanoui,  et  il 
est  tombé.  Et  pour  ma  part  je  n'osais  pas  rire,  de  peur  d'ou- 
\rir  les  lèvres  et  de  recevoir  le  mauvais  air. 

Comme  on  sent  bien,  à  ce  tableau  si  vrai,  que  les  accla- 
mations de  la  populace  n'avaient  rien  de  sérieux,  rien  même 
d'intelligent,  et  que  si  César  avait  été  assez  hardi  pour  mettre 
la  couronne  sur  sa  tète,  les  mêmes  badauds  peut-être  qui 
applaudissaient  son  respect  de  la  loi,  auraient  applaudi  son 
iisurpation  ! 

César  mort,  l'unique  souci  du  peuple  est  de  ne  pas  voir  un 
!  ire  que  César  lui  succéder;  qu'un  autre  doive  nécessaire- 
ment prendre  sa  place,  cela  ne  fait  plus  un  doute  pour  per- 
sonne :  voilà  l'esprit  du  césar isme,  voilà  ce  que  Brutus  ne 
touvait  pas  tuer.  Il  semble  même  qu'après  la  mort  violente 
■  iu  chélif  individu  qui  le  portait  dans  son  sein,  l'esprit  de 
César  grandit  démesurément  et  couvre  de  son  ombre  l'action 
tout  entière.  Dans  les  trois  derniers  actes  de  la  tragédie,  où 
César  n'est  plus  iiu  nombre  des  vivants,  il  est  plus  puissant 
et  plus  actif  que  dans  les  deux  premiers.  «  Malheur,  s'écrie 
Antoine,  à  la  main  qui  a  répandu  ce  Bang  précieux  !  (ci,  sur 
les  blessures  qui,  comme  autant  de  bouches  muettes,  en- 
tr'ouvrenl  leurs  lèvres  de  rubis  pour  invoquer  le  secours 
do  ma  vniv,  voici  ce  que  je  prophétise  :  la  malédiction  va 
l'abattre  Bur  la  tête  des  hommes;  la  furie  domestique  el 
l'atroce  guerre  civile  bouleverseront  toutes  les  parties  de 
l'Italie...  L'esprit  de  César,  acharné  ■*  la  vengeance,  ayant 
pré  de  lui  Ué  sortie  toute  brûlante  de  l'enfer,  ira  dans  ces 
contrées,  criant  d'une  vob  souveri :  Carnage!  dévastation  ' 

2*  sfiiiK.  —  m  m  i   poi  it.  —  X. 


et  déchaînera  les  chiens  de  la  guerre.  »  —  «  0  Jules  César! 
dit  Brutjis  lui-même  devant  le  cadavre  de  Cassius,  tu  es  en- 
core puissant  !  Ton  esprit  erre  par  le  monde  et  tourne  nos 
épées  contre  nos  propres  entrailles.  »  Le  spectre  immortel 
de  sa  victime  lui  apparaît  une  nuit  dans  sa  tente...  «  Qui 
es-tu  »  ?  crie  Brutus  épouvanté.  —  «  Je  suis  ton  mauvais  gé- 
nie, et  tu  me  verras  à  Philippes.  » 

Paui.  Stapfer. 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 

lu   Kabylic  —  ï.e  pays  Berbère  (1) 

I 

Les  touristes  qui  n'ont  vu  la  Kabylie  que  de  la  terrasse  de 
Fort-National  ont  eu  sous  les  yeux  un  des  plus  beaux  paysages 
du  monde,  mais  ne  savent  rien  des  villages  kabyles.  On  leur 
a  montré  des  groupes  de  maisons  grises  couvertes  de  tuiles 
rouges  sur  toutes  les  pointes  environnantes,  et  ils  sont  reve- 
nus satisfaits.  A  Alger  même,  on  se  vante  d'avoir  visité  Fort- 
National. 

Imaginez  un  pâté  de  petites  masures  en  pierre,  brutes  et 
inégales,  semblables  à  celles  de  nos  paysans  du  Dauphiné, 
soudées  les  unes  aux  autres  et  s'ouvrant  seulement  par  une 
porte  sur  des  ruelles  intérieures  caillouteuses,  peu  ou  point 
de  fenêtres  sans  vitres,  et  rarement  un  petit  minaret  s'élevant 
du  milieu  de  celte  masse,  vous  aurez  conçu  le  tvpe  constant 
des  villages  kabyles.  Ajoutez  dans  l'intérieur,  non  loin  de 
l'entrée,  une  sorte  de  halle  longue  et  couverte  dans  laquelle 
passe  une  petite  rue.  Des  deux  côtés  sont  des  bancs  de  pierre 
dallés.  C'est  le  lieu  de  délibération  où  siège  l'assemblée 
dans  les  circonstances  graves.  Comme  il  v  a  toujours  au 
moins  deux  cof  (partis)  dans  les  villages  kabyles,  un  çof  s'as- 
seoit d'un  côté,  l'autre  lui  fait  face,  et  l'on  est  ainsi  bien  à 
l'aise  pour  se  dire  des  injures. 

Quand  nous  sommes  allé  pour  la  première  fuis  au  village 
des  Bou-Chaïb,  en  Ion  ;eant  les  pentes  du  Djerdjera  qui  limi- 
tent au  sud  le  cours  du  Sebaon,  la  beauté  des  cultures,  la 
verdure  des  frênes  entrelacés  de  vignes  géantes,  les  sources 
qui  ruisselaient  sous  les  pas  de  nos  mulets,  avaient  évoqué 
dans  nos  souvenirs  les  riantes  campagnes  de  Suisse.  .Nous 
allions,  promenant  nos  regards  sur  les  villages  qui  nous  en- 
touraient. La  montée  était  douce,  l'air  limpide,  le  soleil  tiède. 
Nos  guides,  lestes  comme  des  chats,  se  retournaient  vers  nos 
mulets  en  criant  :  u  lleurré  »,  marche,  marche!  Au  devant  de 
nous  s'avançait  dans  un  chemin  encaissé,  plein  d'ombre,  une 
longue  procession  d'hommes  velus  d"e  burnous  blancs.  C'était 
Yitmin  et  les  principaux  du  village  qui  venaient  nous  recevoir. 
Au  loin  un  groupe  considérable,  en  avant  du  village,  élevait 
les  mains  avec  des  cris  de  joie. 


(1)  Av;mt  de  publier  une  li  me  ■  !■•  •  ■  <  »"<••>  de  \..ViL-e,  non-  tenons 

i  remercier  M.  le  général  Ureuolcs,  nandanl  IFort  National,  de 

ion  en  .ii.ni ii  il.  el  \l.  le  capitaine  Ravex,  ctael  du  bureau  .ir.ii.e, 

di  i ,  l  un      i laquelle  il  9  i  icllité   nos  en  unions  dam  les 
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Aujourd'hui  que  nous  venons  de  tout  voir  en  détail,  ce 
n'esl  plu-;  la  Suisse  ou  le  Dauphiné,  c'esl  la  Corse  du  moyen 
ftge  qui  se  dresse  devant  nos  yeux,  avec  ses  villages  égale- 
ment fermés  el  bâtis  sur  des  pointes,  ses  guerres  intestines 
et  ses  vendettes  inexpiables.  Tous  ces  villages  kabyles  si  co- 
quets de  loin  au  milieu  de  leurs  bouquets  de  frênes  peuvent 
brusquement  se  changer  en  forteresses.  Il  suffit  pour  cela 
qu'on  pousse  la  porte  de  la  rue  principale  et  qu'on  l'assujet- 
tisse en  arrière  avec  dos  poutres  qui  sont  toujours  prêtes. 
L'enceinte  du  village  esl  inabordable;  les  maisons  agglomé- 
rées forment  une  muraille]  circulaire  facile  à  créneler,  d'où 
les  femmes  mémo  combattent  et,  si  vous  pouvez  forcerl'enlrée, 
osez  pénétrer  dans  ces  ruelles  tortueuses  où  l'on  élève  en 
un  instant  une  barricade,  enfoncez  des  maisons  sans  fenêtres 
dont  les  portes  étroites  sont  assujetties  comme  la  porte  même 
du  village.  Nos  zouaves  et  nos  tirailleurs  se  souviennent  de 
l'assaut  d'Icheriden,  pendant  la  dernière  révolte,  près  de  Fort- 
National. 

Les  hommes,  les  femmes,  les  bestiaux  sont  rassemblés 
tous  les  soirs  à  l'abri  d'un  coup  de  main  dans  ce  bloc  de 
pierre,  et  chaque  famille  se  replie  dans  sa  maison.  On  a  tou- 
jours des  ennemis;  il  est  rare  qu'il  n'y  ait  pas  de  sang  entre 
des  familles  voisines,  et  le  sang  n'est  lavé  que  par  du  sang. 
On  dit  bien  que,  si  la  famille  du  mort  y  consent,  le  meurtrier 
paye  une  somme  d'argent  et  satisfait  ainsi  a  la  vengeance  ;  il 
n'en  est  rien.  L'argent  est  conservé  dans  une  corne  de  bœuf 
jusqu'à  ce  que  la  vengeance  par  le  meurtre  soit  accomplie 
sur  le  meurtrier  lui-même  ou  sur  son  père,  son  fils,  son 
frère,  ses  cousins,  par  vengeance  directe  ou  transversale.  On 
dit  en  kabyle  :  «Ces  gëns-là  n'ont  pas  de  cœur;  ils  ont  encore 
leur  corne  pleine.  »  Les  voleurs  aussi  sont  nombreux,  et  en 
pays  kabyle  comme  dans  les  douars  arabes,  quand  un  voleur 
est  surpris,  il  fait  Feu  sur  le  propriétaire. 

Entrez,  s'il  vous  plait,  avec  nous  dans  une  maison  kabyle. 
Voici  d'abord  une  grande  pièce  semi-obscure  où  la  lumière 
6e  glisse  par  une  petite  ouverture  du  côté  de  la  rue  et  par  les 
fentes  du  toit.  Presque  au  milieu  est  un  trou  entouré  de 
pierres  plates.  Ce  trou  est  sacré,  pour  ainsi  dire  :  c'est  le 
foyer,  kanoiin.  Des  hommes  et  des  enfants  accroupis  dans 
leurs  burnous  y  tisonnent,  et  la  fumée  bleuâtre  vous  prend  à 
la  gorge.  L'ameublement  se  compose  d'une  natte  mince 
étendue  par  terre  le  long  d'une  muraille  et  de  deux  ou  trois 
clous  enfoncés  au-dessus  à  hauteur  d'homme.  Cela  suffit  au 
Kabyle,  qui  porle  son  lit  sur  ses  épaules  et  tous  ses  ustensiles 
dans  sa  sacoche.  En  contre-bas  de  celle  pièce,  qui  est  le  sa- 
lon, est  l'écurie,  addcXnin,  creusée  en  partie  dans  le  sol.  Los 
mulets  allongent  vers  nous  leurs  lêles  paisibles  par  dessus 
un  rebord  en  planches.  Enfin,  au-dessus  de  l'écurie  esl  un 
plancher  de  buis  sur  lequel  sonl  entassés  des  sacs  de  fèves, 
des  hofles  de  paille,  des  l'eniuies  jeunes  et  vieilles  el  des  en- 
fants :  c'est  la  chambre  à  coucher  ou  plutôt  la  pièce  des 
femmes,  carie  maître  dort  le  plus  spuvênl  dans  son  burnous 
près  du  kanoun.  Fermez  la  porte,  vous  avez  tout  sous  la  main, 
la  famille,  les  bestiaux,  les  provisions  d'hiver.  Personne  ne 
peut  toucher  à  quoi  que  ce  soit  sans  que  le  maître  le  senle, 
et  si  vous  venez  l'attaquer,  il  vous  faut  de  lourdes  haches  el 
do  fortes  pinces  pour  briser  sa  porle  ou  défoncer  sa  muraille. 
La  maison  kabyle  esl  méfiante  comme  le  village  tout  entier. 

Le  plussouvenl  une  kharouba  (groupe  de  familles  pareilles) 
loge  dans  un  môme  pâté  de  masures;  chaque  çof  a  son  quar- 
tier, chaque  villag :cupe  son  piton  de  montagne,  et  chaque 


tribu  a  sa  montagne  bien  déterminée.  De  là  un  autre  genre 
de  protection  en  cas  de  dispute  ou  de  guerre  :  la  responsabi- 
lité collective.  Si  vous  lèse/  un  Kabyle,  sa  kharouba  iutervienl, 
qui  met  en  mouvement  le  çof,  qui  anime  la  djemaat.  11  est 
vrai  qu'en  retour  les  décisions  de  la  djemaat  engagent  le  çof, 
la  kharouba  et  Ions  les  individus  sous  les  peines  les  plus 
sévères,  et  que  lout  village  vaincu  est  massacré  en 'entier, 
depuis  les  anciens  du  conseil  jusqu'aux  petits  enfants. 

Nous  nous  sommes  promenés  dans  ce  village  de  guerre 
des  Bou-Chaïb,  sous  la  prolection  de  l'amin,  aussi  tranquilles 
que  dans  une  ville  dejFrance.  Nous  avons  visité  des  pressoirs, 
des  celliers  qui  regorgeaient  d'huile;  nous  avons  vu  faire 
des  souliers,  tisser  dos  burnous.  Une  petite  troupe  d'hommes 
de  lout  âge  nous  faisait  escorte;  ils  se  tenaient  toujours  en 
arrière  et  s'empressaient  de  nous  répondre,  sans  jamais  para 
1er  les  premiers.  Nous  sommes  revenus  enfin  lentement  vers 
la  maison  des  hôtes. 

A  ce  moment,  sur  une  place  inégale,  un  enfant  d'environ 
huit  ans,  couvert  d'un  petit  burnous  au  capuchon  pointu,  se 
présenta  devant  nous  et  se  mil  à  nous  parler  kabyle  avec  une 
certaine  cadence  poétique.  Immédiatement  tous  les  assistants 
firent  cercle  et  écoulèrent  sans  étonnement.  A  Souama  des 
Bou-Chaïb,  la  poésie  est  un  état  de  l'âme  que  tout  le  monde 
respecte  et  dont  le  poêle'n'est  pas  fier.  Quand  sa  tête  «  a  be- 
soin d'expliquer  »,  il  élève  la  voix;  autrement  il  fait  des  sou- 
liers, presse  des  olives  ou  mendie.  Cet  enfant  était  tout  sim- 
plement un  jeune  poêle  de  guerre.  Il  nous  salua  d'abord  : 

«Soyez  les  bienvenus,  ô  lions  qui  habitez  le  plateau  de 
Meknea,  — ô  lumières  qu'on  allume  le  soir  en  l'honneur  des 
hôtes,  — ■  Moi,  je  suis  l'orphelin.  » 

Il  continua  :  «  Les  Kabyles  sont  partis  quand  ils  ont  eu  le 
ventre  plein  de  figuos.  — Arrivés  aux  portes  du  bureau  arabe, 
ils  criaient  comme  des  singes,  —  Ils  ont  tué  boaucoup  d'en- 
fants du  capitaine.  —  Les  enfants  du  capitaine  étaient  tous 
gras.  —  Puis  les  Kabyles  sont  allés  au  marché  de  Sebt-Oufella, 
—  Le  capitaine  est  venu  avec  ses  soldats.  —  Les  Kabyles  lu; 
ont  dit  :  Soyez  le  bienvenu.  — Mais  le  capitaine  les  a  tous 
(basses  comme  un  chien  chasse  les  moutons.  » 

Le  souvenir  de  l'attaque  de  Fort-Nalional  lit  passer  une 
lueur  rapide  dans  les  yeux  de  nos  compagnons,  qui  détour- 
nèrent légèrement  la  tûte.  Nous,  immobiles,  nous  ne  don- 
nions pas  même  signe  de  surprise,  Les  femmes  avaient  quitté 
leur  travail  à  l'intérieur  des  maisons  et  se  tenaient  par  petits 
groupes  sur  les  porles,  avançant  leurs  têtes  rondes  et  brunes 
c.iargôes  do  bijoux  de  corail,  d'émail  et  d'argent. 

Notre  poêle  en  savait  bien  d'autres.  Nous  le  fîmes  entrer 
dans  la  maison  des  liôles.  On  s'accroupit  sur  la  grande  natte 
près  du  kanoun  ;  ceux  qui  ne  trouvèrent  pas  de  place  à  terre 
s'assirent  à  la  française  sur  le  rebord  de  l'addaïnin.  Le  ha- 
sard avait  placé  côte  à  cùlo  un  savant  au  visage  long  et  oli- 
vâtre, qui  tenait  un  livre  arabe  et  montrait  qu'il  savait  lire, 
un  chasseur  roux  à  peu  près  nu,  et  trois  ou  quatre  têtes 
extrêmement  fines,  cheveux  tondus,  dents  éclatantes.  Nous 
élioiis  Ions  plus  ou  moins  bien  drapés  dans  le  burnous  éga- 
li  taire, 

Bou-Vamina  (('"est  le  nom  du  jeune  poêle)  releva  son  bur- 
nous d'un  petit  mouvement  d'épaule,  et  regarda  son  monde 
avec  une  aisance  imperturbable.  Il  dit  une  chanson  satirique, 
puis  il  fil  l'éloge  de  Rabah,  frère  de  l'amin,  grand  chasseur 
de  sangliers;  il  eut  aussi  quelques  vers   tristes  pour  une 
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femme  parente  de  I'amin,  dont  «  les  yeux  pleurent  comme 
les  nuages  »  depuis  que  son  tils  s'est  engagé  tirailleur. 

Ainsi  est  née  la  poésie  d'Homère  dans  les  chaumières  enfu- 
mées des  premiers  Hellènes,  qui  ressemblaient  fort  à  nos  Ka- 
byles. Le  poëte,  nourri  par  les  grands,  chantait  leur  gloire  sans 
bassesse  parce  que  son  cœur  lui  commandait  de  parler.  Nous 
étions  tombés  dans  une  société  primitive  dont  dix  siècles 
d'histoire  nous  séparent  aujourd'hui,  et  nous  redevenions 
capables  en  peu  do  temps  de  jouir,  comme.  les  barbares, 
de  lear  poésie  facile.  Notre  gravité  du  premier  moment 
s'était  défendue  :  les  rires,  les  éloges,  les  commentaires,  se 
croisaient  joyeusement  à  travers  la  fumée.  Nous  interro. 
geAmes  le  petit  poète.  11  répondit  gravement,  comme  un 
homme,  qu'il  voudrait  bien  apprendre  le  français  et  entrer 
dans  l'école  où  vont  les  neveux  de  I'amin.  Un  de  nous  lui 
donna  une  petite  pièce  blanche.  11  la  prit  tout  étonné  et  cou- 
rut vers  sa  masure. 

Nous  demandâmes  alors  un  autre  poêle,  un  homme,  s'il  y 
en  avait.  On  nous  répondit  en  hésitant  qu'il  y  en  avait  un, 
mais  un  révolté.  11  s'était  battu,  comme  tant  d'autres,  contre 
la  France.  L'objection  ne  nous  déplut  pas,  cl  nous  le  finies 
appeler. 

Il  ne  voulait  pas  nous  voir.  Il  vint  enfin,  salua  rapidement, 
et  --onrit  en  s'asseyant  sur  le  rebord  de  l'addaïnin.  C'étail  un 
homme  d'environ  trente  ans,  aux  mouvements  brusques. 
Quand  il  parlait,  il  contractait  les  sourcils  comme  s'il  eût 
fait  un  grand  effort.  Sa  physionomie  était  mobile,  sa  voix 
cassante.  Cet  homme-là  doit  manier  le  sabre  comme  la 
parole. 

Au  momenl  de  commencer,  il  s'arrêta  et  dit  rapidement 
quelques  mots  à  I'amin.  Ce  dernier  nous  expliqua  qu'il  vou- 
lait depuis  longtemps  partir  pour  Tunis  ;  mais  un  passeporl 
lui  était  nécessaire,  et  I'amin,  qui  esl  en  m 'me  temps  chef 
kharouba,  le  lui  a  toujours  refusé,  par  ordre  du  bureau 
arabe.  Un  officier  du  bureau  étant  là.  il  priail  I'amin  de  lui 
parler  de  l'affaire.  L'officier  lui  fil  répondre  qu'il  avail  lorl  cl 
qu'il  ne  çapnerail  pas  ['lu- à  Tunis  qu"  chez  le-  Bou-Chaïb. 

I.  homme  répliqua  :  «  le  veux  partir  parce  que  nous  son - 

écrasés  d'impOts  et  que  je  ne  peux  plus  vivre  sous  le  com- 
mandement de-  Roumis.  »  Puis  il  se  leva,  cl  sortit.  Il  fallul 

insister  pour  qu'on  nOUS  traduis! I  ces  dernière-  parole-: 
mai-  nui]-  étions  plus  obstinés  que  loi.  et  non-  ne  voulions 
pas  qu'il  affectai  de  non-  fuir.  Non-  le  lime-  ramener,  i  hose 
curieuse  et  qui  peint  (rien  la  mobilité  kabyle,  il  revint  en 
riant. 

Alors  il  chanta.  Se-  vers  étaient  rira  Iroi  par  trois, 
courts,  fortement  cadenci     et  terminés  pi  fous  par  des 

sifflantes.  Il  les  disait  le  cou  tendu,  les  veii  menl 

jonfl  :i     et  chaque  jfrophe  lomb  ril  -  omme  un  coup  de  I 
■  a  chans ■roi  un  mélange  d<  plaintes,  de  prières,  de  sou- 
venirs de  la  dernière  guerre.  I  ne   sourde  colère  entralnaîl  le 
loni  dans  un  mouvement  uniforme  donl  i  eflel  se  i  omniuni- 

quaii  a  nous  mêi malgré   notre   apparente   froideur.  La 

voici  loui  enlii 

<r  No  i -  à  réi  Lier,  le  prie  inHnimenl  le 
Prophète       qui  protégera  le   moud  elion.  —  0 

Prophète,  je  vous                             u'dicn  peu  lanl 
sainte.       Ch  u  un  pensi   i  imnie  il  veut  el  pari  de 
Mai    m  u    uni     lous  unanii pi  i  [ion. 

n   Le-    K  ;  1 1 .  -.  I .  ■  -   VOlCirl   le-    ii,         peu    uoiiilireux  ;  il 

perenl  la  vii  toire.      Nou    -émue 


vous  pas  ce  que  nous  faisons.  —  Nous  avons  entouré  rapide- 
ment toules  les  villes.  —  Nous  avmis  creusé  des  tranchées 
sans  chefs  pour  nous  conduire.  -Nous  aveu  commis  de 
grands  malheurs  et  tué  les  enfants  de  la  femme.  —  Nou- 
nous rappellerons  ce  jour. 

»  Tous  les  jours  les  Français  regardent  les  noms  de-  fi 
voltôs    sur   les  registres,  —  et   nous  y   sommes  nombreux 
comme  les  sauterelles. 

»  Un  jour,  la  colonne  est  venue  occuper  Bou  Douaon. 
C'étaient  les  juifs  qui  formaient  cette  troupe.  —  Quand  les 
Français  ont  voulu  commencer  la  guerre,  ils  ont  envoyé 
de  vrais  soldats.  —  Les  sabres  des  Flissa  commencent  à  cou- 
per des  tètes,  —  Les  Djennâd  sont  des  misérables.  —  Ils  ont 
donné  la  main  aux  Français  el  le-  oui  conduits  ver-  le-  Ka- 
byles, -  Ils  ont  détruit  la  maison  de  l'agha,  qui  elait  sans 
défenseurs. —  Les  tils  d'Ali  sont  devenus  serviteurs)  el  les 
serviteurs  sont  devenus  maîtres.  —  Les  Français  mil  eoupé 
sans   pitié  les  arbres  de   Taboukirt,  et  nous   eu  portons  le 

deuil. 

»  l'è-  l'aube  de  ee  jour,  j'ai  compris  que  c'était  un  jour  de 
malheur.  -—  La  fumée  de  leur  poudre  a  fait  la  nuit.  — On 
voit  qu'ils  marchent  vers  le  fort  pour  délivrer  leurs  frères.  — 
Ils  les  ont  délivre-  sans  mémo  invoquer  leur  Dieu.  —  Les 
AU  Fraoucen  commencent  à  tomber.  —  Chacun  se  sauve 
île  son  côté  comme  les  petits  d'une  poule  quand  ils  voient  un 
chai  sanvaee.  Chaque  homme  a  perdu  sou  honneur,  et  ils 
sont  serviteur-  de-  Français. 

»  Tous  ceux  qui  étaient  là  n'avaienl  pôinl  d'amour-propre. 
Les  Français  mit  l'ail  du  mal  aux  kabyles;  mais  il  leur  eu 
sera  tenu  Compte  au  dernier  jugement.  La  religion  musul- 
mane a  faibli  pane  que  hieu  n'était  pas  avec  nous.  —  Les 
chefs  français  cherchent  a  connaître  les  insurgés,  ci  toutes 
leurs  paroles  sont  diles  avec  ruse.  -  Ils  écrivent  partout 
pour  confisquer  les  armes.  -  Ceux  qui  ont  de  l'honneur  onl 
été  en  deuil  ce  jour-là.  Maintenant,  nous  sommes  sans 
fu-il-.  comme  de-  femmes. 

n  Les  Français  chassenl  les  Kabyles  dans  chaque  tribu;  ils 
sonl  le  lion.  Dans  les  villages,  Ils  les  chassent  ;  il-  ne  man- 
quent aucun  homme.  Il-  leur  oui  Imposé  cent,  cent  Ironie 
francs  par  tête.  -  Le  monde  -  e-l  étonné  ;  c'est  Hieu  qui  le 
veut.  -  Le  riche,  on  l'a  frappe  d'un  ImpOl  double  el  rendu 
pauvre  comme  les  autres.      Moi,  j'ai  pitié  de  ce  riche  qui  a 

vendu    -.'-    bien-,         .le    Irouilile  cuiuoie    si     la  lièvre  m'avait 

[iris.  —  Heureux  ceux  qui  sonl  en  tuile,  comme  le  Prophète, 
chez  les  autre-  puissances  !  -  Ils  sonl  bou  du  malheur  el 
partenl  pour  le  paradis.      Dieu  pardoni  .  -  ceux  qui 

sonl  présents  !  » 


II 


i  lu  dques  hcuri        i       nous  quittions  les  i haîb   i 

poig s  de  mains   cl  les   salutations  sans  nombre  di 

hAtes   devenu     ni      amis  dissipêrenl  il   peine  l'impression 

qu'avail  produite  en  nous  celte  triste  el  voile  uhan  on  du 

eu     e  e  luquoiii-  :  mais  bientôt  la  si  rénité 

a  et    la    magnificence    du    i  Ici    i -   remplirent 

il'auii      |    n       .  Notts  allions  chez  les  Mcngucllal,  lra\ 

un  !  ri        m  .erle    il'nliv  ier-    el    .i  Ile    bon. 

apercevion  hc  bl  m  i  National. 

Des  ji  unes     ■  ns  dé  menillés,    le  res,  vîn- 

i  devoir!  de  nous  el  prirertl  nos   mulet-  par  la  h 
car  on  ne  monte  pas  >  n  ilemenl  chi 
nous  i  du  rilln      .i\r<-  les  princlpair 

itjt»m  rit.    "n  ■  e   b  o-  I    les  ei  hue      dan-   le 

lo  i    fu r  qu  on  a]  ,■■  lie  la  mai 
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On  nous  avait  parlé  des  joueurs  de  flûte  des  Menguellat. 
Nous  ne  tardâmes  pas  à  remarquer,  tout  en  causant  allongés 
sur  les  nattes,  un  homme  qui  demeurait  silencieux,  à  la  fa- 
çon des  poètes  et  des  artistes.  Il  tenait  un  enfant  sur  ses 
genoux,  et,  prés  de  lui,  nous  distinguions  dans  l'ombre  un 
roseau  long,  sculpté  et  percé  de  quelques  trous.  C'était  une 
flûte  kabyle.  Hien  n'est  plus  misérable  en  apparence,  et  ce- 
endant  les  Alh  Venni  racontent  qu'un  joueur  de  flûte,  sur 
le  point  d'être  dévoré  par  une  panthère,  obtint  sa  grâce. 
L'animal  l'écouta  comme  les  lions  et  les  ours  écoulaient 
Orphée.  11  est  vrai  que  les  Kabyles  ont  encore  d'autres  moyens 
de  se  débarrasser  de  la  panthère.  Si  on  lui  parle  fran- 
çais, elle  a  peur;  car  tous  les  animaux  kabyles  fuient  l'ap- 
proche du  Français,  l'homme  aux  vêtements  noirs.  On  peut 
aussi  lui  chanter  une  chanson  kabyle  ;  elle  vous  laisse  alors 
passer  comme  un  frère  déshérité,  un  ami  de  ses  ravins  et 
de  ses  broussailles. 

Or,  le  lieutenant  de  bureau  arabe,  M.  de  Méritons,  qui 
dirigeait  notre  excursion,  avait  comme  par  hasard  apporté  sa 
flûte  française.  11  se  la  fit  donner  par  son  cavalier,  et,  après 
quelques  jolis  airs  qui  excitèrent  des  bravos,  il  joua  la  tin  de 
la  Traoiata.  La  plainte  mélodieuse  de  la  mourante  fixa  tous 
les  visages.  Un  vieux  Kabyle  dont  le  bras  gauche  portait 
deux  cicatrices  et  dont  le  front  était  défoncé  près  de  la  tempe, 
demeurait  contre  la  porte  la  bouche  béante,  absolument  im- 
mobile. La  flûte  française  passa  ensuite  de  main  en  main, 
usqu'au  coin  où  se  tenait  l'artiste  de  la  tribu.  11  la  prit,  ap- 
liqua  ses  doigts  sur  les  touches  et  essaya  d'en  tirer  un  son 
au  milieu  des  éclats  de  rire.  Sans  mot  dire,  il  tendit  son 
roseau  à  son  adversaire,  qui  ne  put  faire  mieux  que  lui. 

La  partie  était  engagée.  Le  Kabyle  se  leva  et  s'assit,  comme 
veut  la  coutume,  en  face  du  kanoun,  le  dos  tourné  à  Yad- 
daïnin.  Un  enfant,  le  fils  de  l'amin,  prit  dans  ses  mains  un 
tambour  aussi  grand  que  ceux  dont  se  servent  les  Aissaouas, 
et  nous  vîmes  entrer  une  vingtaine  de  Kabyles  appelés  du 
dehors  pour  assister  à  la  fête. 

Un  souffle  puissant,  à  peine  varié  par  quelques  notes,  em- 
plit subitement  la  pièce  fumeuse  et  nous  entraîna  dans  une 
sorte  de  vertige.  Le  son  du  tambour  s'y  mêla,  grave  ou 
clair,  suivant  les  intonations  du  joueur  de  flûte,  et  rassem- 
blée tout  entière  battit  des  mains  en  mesure.  Nul  ne  fumait; 
tous  prenaient  part  à  la  musique,  comme  font  les  danseurs 
quand  ils  tournent  en  cercle  en  se  tenant  par  la  main.  Ils 
s'inclinaient  les  uns  vers  les  autres,  se  touchant  légèrement  à 
chaque  reprise,  et  le  chant  continuait,  toujours  plus  puissant, 
à  mesure  que  la  passion  des  assistants  lui  donnait  plus  d'éner- 
gie. C'était  une  marche  de  guerre  que  les  Kabyles  jouaient 
autrefois  quand  ils  recevaient  leurs  sultans. 

La  flûte  arabe  ou  maure  est  loin  de  produire  un  tel  effet. 
Tantôt  elle  module,  le  soir,  dans  la  campagne,  un  air  plaintif; 
tantôt  elle  accompagne  une  danse  joyeuse  et  grossière,  ou 
tout  à  coup,  prolongeant  un  son  aigu  soutenu  par  le  tam- 
bour, elle  trouble  violemment  pour  un  instant  les  sens  et  la 
pensée.  Les  buveurs  de  chanvre  comprennent  seuls  la 
musique  arabe.  Le  Kabyle,  au  contraire,  robuste  et  sobre, 
aime  un  chant  mâle  et  monotone  analogue  à  ses  cris  de 
guerre  répétés  dans  les  jours  de  péril.  I.a  sonnerie  de  la 
charge  française  est  seule  comparable  a  cette  musique 
étrange,  quand  les  cris  de  la  trompette,  accompagnes  des 
battements  saccadés  du  tambour,  tendent  les  nerfs  du  sol- 
dat et  l'irritent  comme  des  mouches  furieuses. 


Le  joueur  de  flûte  passait,  sans  s'interrompre,  par  tous  les 
tons  et  toutes  les  mesures.  Après  le  chant  de  guerre,  ce  fut 
un  air  de  danse,  et  toujours  le  même  souffle  violent  s'échap- 
pait du  roseau  comme  un  vent  d'orage.  D'ailleurs,  la  danse 
kabyle  est  grave  et  n'a  rien  non  plus  de  commun  avec  les  pas 
arabes.  Un  enfant  se  leva  devant  nous,  fit  face  au  tambour, 
et  s'avança  lentement,  enveloppé  dans  son  burnous,  sans  un 
mouvement  de  corps.  On  eût  dit  qu'il  marchait;  la  cadence 
de  ses  pas  était  presque  insensible.  Son  seul  geste  fut  d'ou- 
vrir son  burnous  et  d'en  tenir  les  deux  pans  écartés,  quand 
il  tourna  sur  lui-même  pour  revenir  sur  la  ligne  qu'il  avait 
suivie;  et  cependant  son  attitude,  si  légèrement  variée  au 
son  de  la  flûte,  était  singulièrement  attrayante.  L'œil  s'ar- 
rêlait  sur  lui  et  ne  s'en  détachait  plus. 

Nous  fûmes  heureusement  dispensés  des  danses  de  femmes. 
Elles  sont  extrêmement  rares  chez  les  Kabyles,  et  ils  ne  les 
permettent  qu'aux  femmes  veuves. 

Quand  le  joueur  de  flûte  s'arrêta,  il  nous  sembla  que  nous 
venions  de  subir  une  suite  d'impressions  tout  à  fait  extraor- 
dinaires. Il  est  certain  qu'alors  une  chanson  française  nous 
aurait  déplu;  la  flûte  kabyle,  qui  fascine  même  les  panthères, 
n'avait  pas  eu  de  peine  à  nous  charnier.  Nous  remerciâmes 
vivement  l'artiste,  qui  d'ailleurs  était  assez  fier  d'avoir  fait 
valoir  son  roseau  contre  notre  belle  flûte  noire  ornée  d'ar- 
gent. 


III 


Pendant  le  silence  qui  suivit,  quelques  mots  dits  à  voix 
basse  nous  firent  prévoir  une  scène  nouvelle.  Nous  vîmes 
entrer,  accompagnée  de  deux  hommes,  une  femme  d'âge 
moyen,  qui  s'assit  en  face  de  l'officier.  C'était  la  mère  de 
l'amin.  Personne  ne  se  leva  devant  elle,  pas  même  son  fils. 
Cependant  elle  parla  politique  sans  la  moindre  gène,  exposa 
les  affaires  du  village,  défendit  la  conduite  des  siens  accusés 
par  un  parti,  et  tous  les  assistants  approuvaient  du  geste 
chacune  de  ses  paroles.  Elle  était  vêtue  d'un  péplum  bleu 
retenu  par  des  agrafes  d'argent,  et  ne  portait  que  des  brace- 
lets fort  simples.  Quand  elle  eut  parlé,  elle  écouta,  non  sans 
interrompre,  le  discours  de  l'officier,  puis  répliqua  en  accen- 
tuant dans  le  dialogue  de  sourdes  haines.  A  la  fin,  elle  salua 
et  sortit,  toujours  escortée;  car  les  rues  d'un  village  kabyle 
ne  sont  jamais  bien  sûres  pour  un  Kabyle. 

Dans  les  pays  barbares,  la  femme  qui  porte  le  bois  et  l'eau, 
arrache  les  herbes  dans  les  champs  et  reçoit  sans  répondre 
les  ordres  de  son  maître,  élève  quelquefois  la  voix  comme 
un  être  d'un  ordre  inférieur  qui  rend  un  oracle.  Les  Ger- 
mains de  Tacite  croyaient  que  les  femmes  avaient  en  elles 
quelque  chose  de  divin.  Le  barbare,  en  effet,  s'étonne  lors- 
qu'il entend  sa  femme  parler  mieux  que  les  anciens  et  lui 
révéler  le  salut  qu'il  implore  de  son  Dieu.  Une  femme  de 
bon  conseil  est  pour  lui  une  puissance  occulte  qu'il  révère 
comme  les  Espagnols  se  prosternent  devant  leurs  madones. 
Il  y  a  des  saintes  en  Kabylie.  La  plus  haute  cime  du  Djerd- 
jera  est  consacrée  à  Lalla  Khredidja. 

La  femme  kabyle  semble  d'ailleurs  destinée  à  ce  rôle  de 
prophétesse  et  d'inspiratrice.  Nous  en  avons  vu  beaucoup 
aux  abords  des  villages,  les  pieds  nus,  portant  de  lourdes 
amphores  sur  la  tête.  Quelques-unes,  dont  les  traits  sont 
allongés,  le  nez  légèrement  courbé,  les  yeux  longs  et  com- 
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plétement  sauvages,  réalisent  l'idéal  de  la  beauté  violenle 
qui  domine  les  âmes  fanatiques  et  mobiles.  Leurs  têtes, 
quand  elles  sont  parées,  sont  entourées  d'un  diadème  d'ar- 
gent, très-large,  émaillé  de  vert  et  de  bleu.  Leur  cou  est 
enveloppé  d'un  collier  large  de  deuv  doigts,  composé  de 
sacbets  carrés,  émaillés  et  reliés  par  des  cordons  de  corail 
ou  des  tubes  d'argent.  Leurs  oreilles  sont  chargées  de  boucles 
d'argent  d'où  pendent  de  petites  chaînes  terminées  encore 
par  des  grains  de  corail.  Une  plaque  ronde,  entourée  de 
gouttelettes  d'argent,  émaillée  et  ornée  de  quatre  gros  grains 
de  corail,  s'applique  sur  la  poitrine  des  jeunes  filles  et  sur  la 
tête  des  femmes.  Des  agrafes  de  même  style  s'attachent  près 
des  épaules  et  sont  reliées  par  une  chaîne  d'argent.  Le  con- 
traste de  toutes  ces  pièces  d'argent,  de  corail  et  d'émail  fait 
valoir  leur  visage  presque  toujours  grave.  Leurs  bras  sont 
chargés  de  bracelets  et  leur  vêtement  tout  entier  est  bleu 
foncé,  serré  autour  des  reins  par  une  ceinture  rouge.  La 
plupart  sont  tatouées  ;  toutes  ont  les  ongles  rougis  par  le 
henné  et  les  paupières  bordées  d'une  teinte  bleue.  Les  Ka- 
byles les  achètent  quelques  centaines  de  francs,  les  gardent 
avec  une  jalousie  incroyable  et  les  tuent  sur  un  soupçon. 
Quand  ils  combattent,  ils  les  rangent  derrière  eux  sur  des 
rochers  à  pic,  parées  de  leurs  présents  de  noces,  qui  sont 
souvent  toute  la  fortune  de  la  maison. 

Nous  avons  vu,  chez  les  Ycnni,  une  table  couverte  de  bi- 
joux de  femmes,  anciens  et  authentiques  s'il  en  fut.  Des 
Kabyles  besoigneux  nous  apportaient  des  colliers,  des  pla- 
ques, des  agrafes,  des  pendants  d'oreilles.  Tous  ces  orne- 
ments barbares  amoncelés  frappaient  vivement  les  yeux  dans 
une  pièce  absolument  Due.  L'amin-el-oumena  les  examinait 
avec  soin  pour  que  nous  ne  fussions  pas  trompés.  Quelques- 
unes  étaient  en  melchior,  nommé  par  les  Kabyles  public, 
mais  tous  sur  le  même  modèle. 

D'où  leur  vient  cet  usage  des  bijoux  émaillés,  ornés  de 
corail  ?  Est-ce  là  de  l'art  berbère  véritable?  Doit-on  y  voir 
un  souvenir  de  la  bijouterie  romaine,  grecque  ou  byzantine? 
Nous  signalons  cette  question  aux  archéologues.  Il  est  cer- 
tain que  ces  ornements  étranges  et  invariables  sont  un  signe, 
un  souvenir  d'une  époque  reculée.  Qui  peut  dire  si  les 
femmes  de  Juba  II  ou  de  Massinissa  ne  portaient  pas,  comme 
les  femmes  kabyles,  leurs  descendantes,  le  large  diadème 
d'argent  sur  le  front  et  la  plaque  ronde  sur  la  poitrine?  Tout 
en  maniant  les  chères  reliques  des  malheureux  qui  nous 
entouraient,  nous  remarquions  des  monnaies  consulaires  de 
Home  mêlées  à  des  sous  de  Louis  XIV  et  à  des  boulons  de  la 
République;  mais  tout  change,  et  déjà  cette  féerie  d'un 
monde  ancien  commence,  à  s'évanouir.  De  jeunes  Kabyles 
viennent  déjà  nous  offrir  des  articles  de  Paris  et  de  petites 
boucles  d'oreilles  faites  pour  les  Anglaises.  Londres  n'est 
plus  en  effet  qu'à  quatre  jours  de  Fort-National. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  un  repas  kabyle.  On  ne  vous  sert 
pas  souvent  eu  Kabylie  '1rs  moutons  roli*  tout  entiers, 
comme  en  pays  arabe;  on  les  remplace  par  des  poulets  et  des 
ouf-.  A  part  cela,  les  soupes  à  la  viande  y  sont  toul  aussi 
pimentées  que  sous  les  tentes  du  Sud;  on  vous  offre  égale- 
ment des  gâteaux  •>  l'huile  et  au  miel,  et  le  festin  se  termine 

toujours  par  un  Beksou  (kouskous)  monun ta!  surmonté  de 

morceaux  de  viande  bouillie;  après  quoi,  l'on  se  prépare  ;t 
dormir.  Noire  hôte  vint  nous  envelopper  soigneusement  dans 
nos  burnous  el  nous  couvrir  de  bonnes  couvertures.  Nos 
compagnons  kabyle     'étendirent  a  côté  de  nous,  et,  en  vé- 


rité, le  lendemain  matin,  nous  avions  passé  une  bonne  nuit 
chez  les  Menguellat. 


IV 


Nous  l'avouerons  en  toute  sincérité  :  après  plusieurs  jours 
de  course  à  dos  de  mulet,  nous  nous  étions  rapprochés  peu  à 
peu  de  Fort-National  pour  prendre  part  à  une  chasse  orga- 
nisée longtemps  d'avance  par  M.  le  commandant  Saint-Marc 
et  nos  bons  amis  du  1er  régiment  de  zouaves.  On  ne  résiste 
pas  à  l'attrait  d'une  telle  partie  quand  on  sait  que  dans 
toute  la  Kabylie  les  sangliers  déboulent  comme  des  lièvres 
dans  un  parc.  Cependant  une  discussion  qui  survint  avant 
notre  départ  du  thaddarth  (village)  des  Menguellat  faillit  tout 
compromettre. 

Un  petit  homme  d'aspect  colérique,  couvert  d'un  burnous 
affreusement  taché,  vint  nous  trouver  à  noire  réveil  et  nous 
débita  des  phrases  obscures  avec  une  violence  incroyable. 
L'officier  se  fil  expliquer  tant  bien  que  mal  ce  qu'il  voulait 
dire  :  on  comprit  qu'il  s'agissait  d'une  revendication  contre 
la  commune.  Le  village  des  Menguellat  s'était,  disait-il,  ap- 
proprié une  source  qui  lui  appartenait,  et  il  voulait  en  jouir 
seul.  Au  fond,  ce  petit  homme  était  un  ennemi  de  l'amin,  et 
il  représentait  tout  un  çof.  11  fallut  aller  à  la  source.  Là,  une 
quarantaine  de  Kabyles,  divisés  en  deux  parts,  crièrent  de 
tous  leurs  poumons,  malgré  les  efforts  du  cavalier  de  bureau, 
qui  les  prenait  à  la  gorge  pour  les  faire  taire.  L'officier  con- 
clut au  renvoi  de  l'affaire  devant  la  djemaat.  Le  petit  homme, 
un  peu  battu,  nous  accompagna  quand  nous  remontâmes 
vers  le  village,  criant  sans  cesse  et  gesticulant  du  haut  d'un 
tertre.  On  lui  lançait  des  pierres  ;  rien  n'y  faisait.  Il  répétait 
qu'on  allait  bien  voir  tout  à  l'heure  dans  la  djemaat.  Étran- 
gers, nous  ne  pouvions  prendre  part  à  l'assemblée;  mais,  à 
peine  rentrés  dans  le  village,  nous  entendîmes  de  loin  un 
grand  vacarme  et  des  cris.  Le  bruit  cessa  brusquement,  et 
une  députation  vint  nous  dire  que  la  djemaat  avait  donné 
raison  à  l'amin;  seulement  le  petit  homme  avait  dit  à  haute 
voix  qu'il  le  tuerait.  L'officier,  pour  maintenir  l'autorité  fran- 
çaise qui  investit  les  ainins,  ordonna  qu'il  fût  conduit  à  Fort- 
National;  mais  il  fit  des  excuses,  la  djemaat  intercéda  en  sa 
faveur  :  on  le  relâcha. 

La  chasse  au  sanglier  est  plus  attrayante  en  Kabylie  que 
partout  ailleurs.  Les  sangliers  y  pullulent,  surtout  depuis 
que  les  Kabyles  sont  désarmés.  Aux  portes  des  villages,  on 
voit  de  beaux  champs  d'orge  affreusement  bouleversés  par 
des  troupeaux  entiers  qui  vaguent  sans  crainte.  Les  entours 
des  sources  sont  tout  à  fait  piétines.  Le  bureau  arabe  permet 
rarement  l'usage  du  fusil  à  quelques  hommes  bien  connus, 
et  l'on  sait  le  nombre  de  leurs  grains  de  poudre.  Aussi  quelle 
joie  pour  les  chassseurs,  quand,  le  matin,  couronnant  une 
crête,  ils  voient,  après  les  premiers  aboiements  des  chiens, 
dix  ou  douze  sangliers,  grands  et  petits,  s'élever  en  un  clin 
d'œil  vers  eux  !  Les  rudes  bêtes  portent  vaillamment  la  balle 
et,  le  flanc  percé,  trottent  toujours  un  peu.  Les  vieux  peuvent 
faire  tête  :  les  plus  braves  chasseurs  vont  alors  les  servir. 
C'est  là  lâchasse  française;  mais  les  Kabyles  en  connaissent 
d'autres.  Ils  se  rassemblent  au  nombre  d'environ  deux  cents, 
plu--  ou  moins  armes  :  un  petit  groupe  se  poste  à  l'ouverture 
d'un  ravin;  les  antres  prennent  le  ravin  d'en  haut  ci  des- 
i  endent  en  poussant  de  grands  i  boul  i  ;  les  sangliers  affoles 
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pnrlotit  dans  toutes  les  directions,  et  les  balles  se  croisent 
en  avant,  en  arrière,  sur  les  côtés;  souvent  des  chasseurs 
roulent  avec  les  botes,  lues  par  leurs  camarades.  Ou  bien 
encore  un  seul  Kabyle,  accompagné  d'un  bon  marcheur 
français,  va,  suivi  de  son  chien,  battre  les  buissons  dans  la 
forte  chaleur  du  jour.  A  ce  moment,  les  sangliers  sont  dis- 
persés et  dorment  chacun  à  l'ombre  de  son  lentisque.  l.e 
petit  chien  kabyle  les  flaire  et  aboie  sèchement  deux  ou  trois 
coups.  Le  sanglier  se  réveille  et  se  montre  :  on  le  fusille 
alors  au  débouté.  Ce  dernier  procédé  exige  des  jarrets  d'acier; 
car  les  pentes  des  ravins  sont  effroyables,  toutes  les  terres 
cultivées  et  meubles;  les  chaussures  s'y  tordent,  on  perd  le 
souffle,  et  l'on  voit  alors  avec  stupeur  le  chasseur  kabyle, 
dont  les  pieds  sont  enveloppés  de  linges,  vous  précéder  sans 
gène  en  chantonnant. 

On  revient  avant  la  nuit  à  Fort-National.  Si  la  chasse  a  été 
bonne,  les  mulets  montent  lentement,  portant  les  victimes. 
On  rencontre  des  groupes  de  femmes,  conduites  par  un 
vieillard,  qui  viennent  de  sarcler  les  champs,  ou  des  frac- 
lions  de  Kabyles  qui  ont  payé  leur  prestation  en  travaillant  à 
'a  route.  Les  aigles  aussi,  qui  ont  tourbillonné  pendant  le 
jour  autour  du  Fort,  regagnent  leurs  hautes  cimes,  à  la  file, 
en  planant.  Le  cou  ondulant  de  droite  et  de  gauche  comme 
un  serpent,  les  ailes  recourbées  par  le  bout  el  frissonnantes, 
ils  tournent  l'un  après  l'autre  autour  d'un  angle  de  la  forte- 
resse. On  en  compte  jusqu'à  vingt,  trente;  on  les  salue  de 
quelques  balles  et  ils  ont  l'air  de  plonger  comme  s'ils  étaient 
louches;  mais  ils  se  relèvent  et  continuent  leur  vol  sans 
changer  d'allure. 


,  Les  réceptions  sont  si  cordiales  à  Fort-National,  qu'on  s'y 
laisse  facilement  retenir.  J'y  passai  quelques  jours,  tout  en 
préparant  une  nouvelle  course,  et  je  n'eus  pas  à  m'en  repen- 
tir :  j'eus  occasion  d'assister  plusieurs  fois  à  la  ch'kaïa. 

On  appelle  ch'kaïa,  en  arabe,  une  séance  dans  laquelle,  à 
tour  de  rôle,  tous  peuvent  venir  porter  plainte  au  bureau 
arabe.  Chaque  tribu  a  son  jour.  Ce  jour-là,  malgré  la  dis- 
tance el  quelquefois  le  mauvais  temps,  tous  les  amins  de  la 
tribu  désignée  viennent  s'asseoir  en  rond  autour  de  la 
grande  salle.  Le  chef  de  bureau  est  là  à  sa  barre,  devant  une 
petite  table,  ayant  à  ses  côtés  ses  •officiers  et  ses  interprètes. 
On  demande  successivement  à  chaque  amin  s'il  n'a  rien  à 
dire.  La  plupart  répondent  :  «  Il  n'y  a  que  du  bien  et  pas  de 
mal;  Pieu  soit  loué!  »  Si  l'un  d'eux  veut  parler,  il  se  lève 
quand  on  le  nomme,  s'avance  en  s'inclinanl  et  s'accroupît 
au  milieu  de  la  salle,  à  ta  mode  arabe  :  là,  il  expose  sim- 
plement son  dire  sans  être  interrompu,  el  un  interprète 
traduit  ses  paroles  à  mesure.  Je  ne  connais  rien  de  plus 
instructif.  C'est  d'ailleurs  une  noble  coutume  que  celle 
de  voir  ainsi  les  gens  au  moins  une  fois  par  mois  et  de  les 
interroger  franchement  sur  leurs  désirs;  et  nous  nous  atta- 
chons par  là  plus  qu'on  ne  saurait  croire,  malgré  les  guerres 
passées  el  les  contributions  présentes,  toutes  ces  popula- 
tions à  la  fois   naïves   el  méfiantes,  surtout  soucieuses  de 

leurs  intérêts  locaux. 

Dans  la  ch'kaïa  de  Fort-National,  nous  nous  sommes  ex- 
pliqué la  scène  que  nous   avions    vue   chez  les  Menguellat 


et  mille  autres  analogues.  L'officier,  qui  pouvait  d'un  seul 
mot  faire  enlever  un  homme  dans  son  village,  n'avait  pas 
pris  sur  lui  de  trancher  une  si  mince  question  que  celle  de 
la  possession  d'une  source,  bien  que  les  deux  partis  l'en  sup- 
pliassent. Il  avait  renvoyé  l'affaire  à  la  djemaal.  Nul  n'ignore 
aujourd'hui  que  chaque  village  kabyle  a  sa  coutume,  son 
kanoun  d'origine  ancienne,  soigneusement  observé  en  dépit 
de  la  loi  musulmane.  La  nécessité  a  produit  en  pays  kabyle 
le  même  résultat  que  dans  l'ancienne  Germanie.  De  même 
qu'au  ier  siècle  de  l'ère  chrétienne  des  guerres  incessantes 
rendaient  la  vie  incertaine  en  Saxe  ou  sur  les  bords  du  Mein, 
et  contraignaient  tous  les  petits  groupes  de  population  à 
s'isoler  dans  des  lieux  fortifiés  par  la  nature  où  l'on  eût  sous 
la  main  les  premières  nécessités  de  la  vie  sans  recourir  aux 
groupes  voisins,  de  même  au  moyen  âge  les  Kabyles  ont  été 
forcés  de  s'établir  sur  des  pitons  de  montagne  indépendants 
et  faciles  à  défendre.  Si  Tacite  voyait  la  Kabylie  actuelle,  il 
dirait  sans  doute,  avec  ce  tour  poétique  qu'il  affecte  dans  sa 
Germanie,  que  les  Kabyles  aiment  à  bâtir  sur  les  sommets 
des  montagnes  :  il  n'en  est  rien.  La  montagne  est  pénible  et 
c'est  la  guerre  qui  tes  a  chassés  des  plaines.  De  cet  état  so- 
cial proviennent  des  centaines  de  lois  particulières,  fort 
simples  et  presque  toutes  sur  le  même  modèle.  Nous  ne  sa- 
vons si  l'on  peut  appliquer'  nos  expressions  modernes  d'éga- 
lité et  de  constitution  démocratique  à  ces  codes  toujours 
menaçants  qui  agglomèrent  ensemble,  dans  l'intérêt  commun, 
tous  les  hommes  d'un  village  comme  les  grains  d'un  bloc  de 
granit;  ce  qui  nous  frappe  surtout,  c'est  l'intervention  perpé- 
tuelle de  la  djemaal,  interprète  de  la  loi,  dans  la  vie  de  l'indi- 
vidu. S'il  a  volé,  par  exemple,  ou  insulté  un  Kabyle  de  son 
village,  non-seulement  il  paye  une  certaine  somme  à  l'homme 
qu'il  alésé,  mais  encore  une  autre  somme  à  la  djemaal;  dans 
certains  cas,  la  djemaat  se  charge  elle-même  de  casser 
les  tuiles  de  sa  maison.  Le  Kabyle  n'a  même  pas  le  droit  de 
payer  aux  parents  de  la  jeune  fille  qu'il  épouse  la  somme 
qu'il  lui  convient  :  la  djemaat  a  établi  un  maximum,  lue 
sourde  révolte  gronde  sans  cesse  dans  chaque  village  contre 
les  décisions  sans  appel  de  ce  pouvoir  suprême  ;  mais  il  est 
impossible  que  les  choses  soient  autrement  dans  une  société 
divisée  à  l'infini  et  sans  cessé  sur  le  pied  de  guerre.  Comme 
chaque  groupe  est  responsable  des  fautes  des  individus  qui 
le  constituent,  il  faut  que  l'assemblée  soit  armée  de  luis 
expresses;  le  Kabyle  a  dû  faire  le  sacrifice  de  sa  liberté  indi- 
viduelle, sous  peine  de  mort. 

Or  ces  lois  des  villages  kabyles,  bien  loin  de  nous  êlre 
contraires,  aident  singulièrement  notre  politique,  parce 
qu'elles  diffèrent  de  la  loi  musulmane;  et  certes,  si  nous 
avons  un  devoir  en  Algérie,  c'est  de  combattre  sous  tontes 
les  formes  l'islamisme,  notre  éternel  ennemi.  Notre  cause  se 
confond  ici  avec  celle  des  Berbères,  que  nous  gouvernons 
et  que  nous  .-ouïmes  peut-être  appelés  a  relever  de  leur 
abaissement.  IN  ont  souffert  plus  que  nous  de  In  religion  des 
Arabes;  c'est  au  nom  de  cette  religion  que  les  Ironies  des  llilal 
se  sont  précipitées  sur  l'Algérie  au  si«  siècle,  et  de  cette  in- 
vasion date  le  refoulement  de  nos  Kabyles  dans  ces  nn--ils 
montagneux  dont  leur  énergie  a  l'ail  un  jardin  piaule  de  frênes, 
mais  où  toute  antre  race  moins  résistante  se  serait  anéantie 
dans  la  misère,  l'iie  loi  kabyle  est  pour  nous  un  instrument 
infiniment  précieux  :  [tins  nous  en  usons,  pins  le  fossé  M 
creuse  entre  les  musulmans  arabes  el  leurs  vaincus  d'hier. 
En   écartant   le  Icddl   musulman   et   la  mahqkmai    (tribunal. 
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musulmane,  nous  réduisons  l'islamisme  à  l'état  de  religion 
pure  et,  par  suite,  inoffensive.  Les  mœurs  et  les  institutions 
berbères  revivent  :  elles  sont  notre  œuvre,  et  peu  à  peu  les 
deux  tiers  de  la  population  qui  couvre  le  sol  de  l'Algérie 
s'habituent  à  nous  regarder  comme  des  libérateurs  (1). 


La  fin  très-prochainement. 


E.  Masqueray. 


FÉLIBRES  ET  FÉLIBRIGE 

M.  Frédéric  Mistral,   —   i  .-   ImcIo  d'Or    (le*   Ile*  d'Or)   (2) 

Tu  sohleiae  que  desparpello  ; 

[ni leja  .lins  l' trchipelo 

Dis  Iselo  d'nr 

il  h    soleil    qui    .'•lil.mil!  —   Ils    entrent 
déjà  dune  E'Brcnipel  —   Des  [les  d'or). 

Ces  vers  de  Calendàu  pourraient  servir  d'épigraphe  au  nou- 
veau volume  de  Mistral.  Cette  fois  ce  n'est  pas  une  grande 
composition  pastorale  comme  Miréio,  ni  épique  comme  Ca- 
lendàu que  nous  donne  le  CapouUé  (chef]  des  félibres  :  c'est 
un  recueil  de  poèmes  de  tous  genres,  de  toutes  mesures,  par 
lesquels  il  s'est  délassé  de  grandes  entreprises  littéraires  ou 
philologiques.  Car  ce  poète  est  en  même  temps  un  linguiste 
consommé;  il  n'a  pas  seulement  l'ail  de  beaux  vers,  il  a 
■•  i  ii.  comme  l.'iiijue,  le  L'i'and  dialecte  roman  du  midi,  qui 
s'uvilissaii  véritablement  en  patois  sous  l'influença  du  t'ran- 
i  ai-. 


I 


Mistral,  dan-  la  courte  autobiographie  qui  précède  sou  vo- 
lume, répond  préventivement  au  reproche  d'ambition  que 
l'on  pourrait  Taire  à  son  litre  :  lit  Tscîo  d'nr.  —  Les  Iles  d'or 
sont  un  «  potil  groupe  d'îlots  arides  et  rocheux  qui  donne  au 
soleil  sur  la  plage  d'Hyères  »,  El  ces  rares  moments,  enchan- 
tés par  l'émotion  poétique,  ne  sont-ils  pas  aussi,  au  milieu 
.le  lu  \ie  vulgaire,  de  lumineuses  oasis,  de  véritables  des 
dorées?.,. 

Il  \  a  dan-  ce  volume  \iicjl  ans  de  la  vie  d'un  poêle. 
Il -e  divise  en  dix  parties  :  les  chansons,  les  sirventes, 
les  rêve-,  le-  plaintes,  les  contes,  les  sonnets,  les  chants 
nuptiaux,  les  saluts,  les  toasts,  les  cantiques.  Ajoutons  deux 
poème -  qui  comptent  parmi  le-  clicfs-d'œuvro  du  volume  :  l.'i 
fin  du  moissonneur  et  le  Tambour  d'Ârcole. 

Outre  -a  valeuf  poétique,  les  Jsclod'or  sonl  a  la  fois   l'bis- 

luiie  psychologique  de  Mistral,  el  en  quelque  sorte  l'histoire 

Ile  du  félibrigfl  ne- me.  Toutes  le    felibrêjado  un  appelle 

ainsi  les  fêles  dos  félibres)  qui,  depuis  vingt-deux  ans,   mar 

quant,  comme  autan)  de  jalons,  le  progros  du  mouvement 


(1)  I. '.-111111. ni  ouvragi  de  MM.  Hanoteau  et  Letourneui  :  La 
Kabi/h'  et  lei  coutumt  kabyles:  le  livre  il  concis  cl  il  plein  de 
M.  le  capitaine  Dosvaui  :  Lei  Kal  Djenjjera}  enfin,  lo  irîvi 
étude  de  M.  Clamageran  publiée  ici  même,  nom  dispensent  d'in- 
sister davantage    ar  le*  kanoun  kabyle 

(2)  Kniiiii  niiii.',  Avignon,   -  Pari»,   rhorio  el  Lamarre, 


lélibresque,  ont  eu,  en  ell'et,  pour  olïiriant  le  grand  «  Trou- 
baire  »  que  tous  les  félibres,  ceux  du  midi  de  la  France 
comme  ceux  du  nord  de  l'Espagne,  acclament  unanimement 
comme  leur  chef,  leur  majoural. 

On  a  ici,  dans  ces  poésies  «  de  circonstance  »,  un  Mis- 
t i'a  1  tout  à  fait  personnel,  tel  que  nous  le  faisaient  pressentir 
déjà  Miréio  et  Calendàu.  On  surprend  ici  Mistral  en  pleine 
confession  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées.  Point  de  vo- 
lume moins  monotone,  moins  uniforme.  Le  poète  ne  -'\ 
montre  pas  divers  seulement  par  son  talent  de  versifica- 
teur, qui  à  lui  seul  mériterait  une  étude  approfondie,  mais 
par  la  fécondité  de  ses  inspirations  et  la  variété  de  ses  sujets. 
Et  cependant,  dans  tous  ces  vers,  si  différents  de  tons,  de 
couleurs  et  de  mesures,  court  la  sève  d'un  même  esprit; 
l'énergie  d'une  passion  maîtresse  leur  communique  à  tous 
un  mouvement  lyrique  d'une  admirable  puissance.  Celle 
passion,  c'est  l'amour  de  la  Provence,  c'est  ce  patriotisme 
local  signalé  et  combattu  comme  un  péril  par  certains  écri- 
vains et  publicistes  qui,  faute,  je  crois,  de  l'avoir  étudié 
à  fond  et  sans  parti  pris,  ont  méconnu  et  même  un  peu  ca- 
lomnié ce  que  les  félibres  appellent  avec  orgueil  la  Renais- 
sance romane. 

Mistral  est  dans  la  pleine  force  de  l'âge  el  du  talent  :  il 
nous  apprend  lui-même  qu'il  est  né  en  1830.  Ceux  qui  ne 
jugenl  de  la  fécondité  d'un  poëte  que  par  le  nombre  de  ses 
livres  trouveront  qu'il  a  peu  travaillé,  /./s-  Tsclo  d'or  ne  sont 
que  le  troisième  ouvrage  de  Mistral.  Mais  ceux  qui  songeront 
à  cel  énorme  labeur  de  récréer  le  provençal  littéraire,  ne 
s'étonneront  point  que,  de  son  aveu,  il  ail  mis  sept  ans  à 
écrire  Miréio  et  autant  à  écrire  Calendàu  :  ils  s'émerveille- 

i i  que  ce  prodigieux  travail  de  linguiste  el  d'artiste  n'ait 

point  ralenti  ni  refroidi  l'inspiration  qui  emporte  ces  poèmes 
avec  un  souffle  si  puissant,  si  fougueux,  -i  largement  main- 
tenu ;  el  ils  s'émerveilleront  encore  plus  quand  ils  sauront 
que  toute  l'érudition  du  poêle  ne  se  trouve  pas  seulement  dans 
ses  poèmes,  mais  qu'après  avoir  reconstitué  sa  langue  poéti- 
quement, il  la  reconstitue  aussi  scientifiquement.  Mistral,  en 
effet,  a  presque  mené  à  ternie  un  grand  Dictionnaire  de  1 1 
langue  parlée  dans  tout  le  Midi  (1)  de  la  France,  un  gros  prefu, 
dit-il  lui-même,  une  grosse  tdche,  mais  uni tvre  d'une  im- 
portance majeure,  d'une  nécessité  pressante.  Comme  dans 
le  poète  se  montre  l'érudit,  ici  l'érudil  attestera  le  poète. 
Mais  n'est-ce  poinl  une  chose  curieuse  el  digne  de  respect 
que  cel  amour  du  pays  natal  qui  cumule  en  un  seul  homme 
Victor  Hugo  el  Littré  '.' 

Eh  bien!  ce  n'esl  pas  tout.  Il  sera  sans  doute  réservé  à 
Mistral  de  créer  la  tragédie  provençale.  Des  amis  indiscrets 
parlent  déjà  avec  admiration  d'un  drame  sur  Jeanne  de  Va 
pies.  Quel  sera  l'espril  de  ce  poème,  non-  pouvons  le  prévoir 
par  une  des  pièces  les  plus  gracieuses  des  lies  d'or,  intituli  g 
i,i  remi    hume,  fantaisie  jeune  el  claire  où  le  poète, 
quelle  meilleure  condition  pour  faire  nu  cher-d'œuvre I 
se  montre  -i  naïvement  a ireux  de  son  héroïne?... 

Enfin,  il  j  a  encore  dans  Mistral         ne  lui  déplaise! 

icrivain  français;  il  a  traduit  lui-même  is,  el 

ces  traductions  prouvent,  par  d'heureux  archaïsmes  el  l'al- 
lure franche  de  la  phrase,  connaissance  Irès-précise  el 


(I)  Ce  grand  travail  ?«   blenl 
\u  non. 


lire   publié  i  lie*  B anille,   :< 
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très-personnelle  de  la  langue  française.  J'y  blâmerai  ce- 
pendant une  littéralité  parfois  un  peu  lâche  et  un  peu  ti- 
mide. Mistral  traduit  par  des  périphrases  des  mots  qui  ont 
leurs  équivalents  en  français,  ou  qui  pourraient  très-facile- 
ment et  très-intelligiblement  se  franciser. 


II 


Nous  avons  donné  plus  haut  la  subdivision  des  Isclo  d'or. 
On  ne  peut  rendre  compte  d'un  aussi  gros  volume  de  vers 
en  analysant,  l'une  après  l'autre,  chacune  des  pièces  qui  le 
composent;  et  par  l'effet  même  de  la  variété  des  matières,  il 
est  impossible  de  résumer  en  une  sensation  unique  toutes 
les  sensations  qu'on  reçoit  de  tant  de  poèmes.  Ce  qui  est  un 
plaisir  exquis  pour  le  lecteur  est  une  grande  difficulté  pour 
le  critique  ;  puis,  on  ne  raconte  pas  des  poèmes  lyriques  qui 
valent  surtout  par  la  vigueur  continue  du  souffle,  par  le  mou- 
vement de  l'idée,  par  la  couleur  et  le  relief  des  images,  par 
l'originalité  abondante  et  pittoresque  de  la  langue,  par  le 
nombre  de  la  phrase  ample,  précise,  vivante,  par  l'art  du 
rhythme  et  de  la  prosodie,  enfin  par  les  doubles  qualités  de 
l'invention  et  de  l'exécution.  Toutes  ces  «  vertus  »  coexistent 
dans  Mistral  à  une  grande  puissance.  La  France  peut  être 
fière  de  son  grand  poète  provençal  à  plus  juste  titre  que 
l'Angleterre  de  l'Écossais  Robert  Burns,  auquel  on  l'a  com- 
paré très-superficiellement. 

Les  personnes  qui  prennent  au  sérieux  l'art  poétique  et 
qui  ont  le  goût  délicat  des  charmes  de  la  prosodie,  étudieront 
avec  intérêt  le  livre  de  Mistral.  Il  y  a  là  presque  toutes  les 
mesures,  maniées  avec  une  suprême  habileté.  La  critique 
aurait  tort  de  dédaigner  comme  inférieur  (aucuns  vont  jus- 
qu'à le  dire  indifférent)  ce  talent  de  versificateur  qui,  con- 
trairement aux  préjugés  ordinaires,  ne  s'acquiert  pas  plus 
que  la  faculté  de  la  vision  poétique.  On  ne  trouvera  donc 
pas  puéril  ni  singulier  que  je  recommande,  même  aux 
poètes  français,  l'étude  de  certains  rhythmes  de  Mistral.  Je 
signalerai  à  ce  point  de  vue  particulier  la  Tour  de  Barbentane 
et  la  seconde  partie  du  Tambour  d'Arcole.  J'ai  parlé  de  l'ha- 
bileté de  Mistral  comme  versificateur  :  je  ferai  cependant 
quelques  restrictions  pour  les  deux  grands  poèmes  en  rimes 
plates  qui  figurent  dans  ce  recueil  :  le  Hocher  de  Sisyphe, 
dont  l'idée  banale  est  indigne  de  son  talent, —  un  lieu-commun 
déclamatoire  contre  le  progrès  !■  —  et  Romanin,  où  il  y  a, 
avec  quelques  très-beaux  vers,  de  grandes  qualités  de  langue. 
La  versification  en  est  lourde,  monotone,  pénible  et  labo- 
rieuse. La  force  lyrique,  si  remarquable  chez  Mistral,  manque 
ici  absolument.  Les  vers  se  traînent  à  terre,  tressaillant  par- 
fois d'un  élan  brisé,  comme  des  oiseaux  blessés  qui  traînent 
de  l'aile. 

Il  y  a  des  choses  exquises  dans  les  chansons  :  d'abord  Ion 
Bastimen  (le  Bâtiment);  cette  sorte  de  barcarolle  est  écrite 
avec  une  verve  toute  locale,  dans  un  rhythme  qui  berce 
véritablement  : 

Lou  bastimen  sent  bon  qu'embaume-, 

Tout  flamo  nôu  calafata  ; 
Coume  un  grand  pèis  vesti  il'eseaumo. 

Es  trel  usent  de  tout  cousta  ; 
Es  ben  pinta 


E  sent  qu'embaumo 
De  tout  cousta  ! 

(Le  bâtiment  sent  bon,  qu'il  embaume;  —  tout  flambant  neuf 
calfaté  ;  —  comme  un  grand  poisson  vêtu  d'écaillé,  —  il  est  relui- 
sant de  tout  coté  ;  —  il  est  bien  peint  —  et  sent,  qu'il  embaume  — 
de  tout  côté  !) 

Je  citerai  aussi  la  chanson  de  l'Arlatenco  (VArlèsienne),  qui 
«  était  une  reine,  car  vous  saurez  qu'elle  avait  vingt  ans  et 
qu'elle  était  d'Arles  »  ;  la  légende  d'un  fena  (sacripant)  qui, 
prisonnier  chez  les  Turcs,  a  renié  sa  religion.  Un  jour  une 
fille  de  roi  lui  donne  rendez-vous,  sur  un  banc  de  marbre, 
dans  une  verte  allée.  Mais  voilà  que,  près  de  la  rive,  un  na- 
vire appareille  ;  il  va  lever  l'ancre  4  le  renégat  entend  l'équi- 
page chanter  marseillais  :  «  Le  dêpatrié  pense  à  la  patrie  », 
et  sans  demander  ce  qu'il  en  coûte,  il  laisse  «  la  belle  à  son 
banc  de  marbre,  avec  le  turban,  le  sabre  et  tout  le  bahut  »  : 

Car  nosto  Prouvènço  es  talamen  bello 
Que  se  la  rapello 
Tuun  que  noun  lou  crèi  ; 
(Car  notre  Provence  est  tellement  belle  —  que  se  la  rappelle  — 
tel  qui  ne  le  croit  ;)  et 

Sus  la  mountagno 
Manjn  de  castagno 
Van  mai  que  l'amour  sènso  liberta  ! 
(Sur  la  montagne  —  manger  des  ohâtaignes  —  vaut   mieux  que 
l'amour  sans  liberté.) 

Après  les  sirvenles,  superbes  et  fraternels,  consacrés  pour 
la  plupart  à  l'alliance  poétique  des  Catalans  et  des  Proven- 
çaux, viennent  les  Pantai  (les  Réces)  :  le  poète  nous  raconte 
quelques  légendes  mystiques  ou  les  visions  vagues  qui  le 
hantent,  à  ces  heures  incertaines  où  la  pensée  se  balance, 
assoupie,  «  entre  la  veille  et  le  sommeil  ».  —  Tantôt,  dans 
Romanin,  il  évoque  l'antique  vie  féodale  de  la  Provence,  avec 
ses  belles  dames,  souveraines  des  cours  d'amour,  et  leurs 
troubadours  passionnés  ;  —  tantôt  devant  lou  prègo-Dieu  (le 
prie-Dieu)  —  cette  étrange  bestiole  qui  semble  la  réduction 
de  quelque  animal  apocalyptique  —  le  poète,  «  faisant  sa 
méridienne,  la  tête  sur  le  sol,  à  l'aise  »,  se  rémembre  la  su- 
perstition populaire,  qui  accorde  au  prie-Dieu  l'instinct  d'in- 
diquer, de  sa  patte  tendue,  le  droit  chemin  à  l'enfant  qui 
l'interroge. 

Ici  l'étrange  alternance  d'un  double  refrain,  d'une  insai- 
sissable impression,  noie  dans  des  vapeurs  toutes  lunaires 
les  silhouettes  fugitives  des  deux  fadourlin  (jeunes  fous)  qui, 
marchant  entrelacés  à  lumière  grêle  des  lusettes  (lucioles), 
cueillent  dans  la  brune  des  coquelicots  et  du  blé  de  la  lune 
«  à  pleins  corbillons.  » 

Et  maintenant  le  poète  nous  emporte  dans  des  strophes 
impétueuses  dédiées  au  mistral  et  où  le  mistral,  en  effet, 
bouffe  à  pleine  gorge  : 

Lou  mistiau  boufo  :  dàu,  ô  maso  ! 
De  la  boudenflo  carlamuso 
Fai  restounti  li  flabutet !... 

(Le  mi  i  1!  boult'e  :  allons,  ô  muse!  —  de  la  cornemuse  gonflée, 
—  fais  retentir  les  pipeaux.  ) 

Les  autres  parties  du  volume  ne  sont  pas  d'une  inspiration 
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aussi  large  ni  aussi  intéressante;  j'en  excepterai  quelques- 
unes  parmi  les  Plaintes.  La  plainte  sur  \afelibresse  Antoinette 
deBeaucaire  est  d'une  très-belle  ampleur  d'idée  et  d'une  grande 
majesté  de  forme.  Le  poêle  y  parle  avec  une  gravité  superbe 
des  choses  mystérieuses  delà  mort;  aucune  banalité  n'y  refroi- 
dit l'impression  vraiment  religieuse  que  l'on  reçoit  de  ces 
vers  profonds  qui  sonnent  plein  etqui  vibrent  solennellement. 
Ce  large  panthéisme  ne  fait  guère  pressentir  les  mysticités 
conventionnelles  et  attristantes  qui  terminent  si  mal  ce  beau 
xolume.  Je  n'hésite  pas  à  mettre  au-dessus  de  tous  les  can- 
tiques composés  par  Mistral  son  élégie  sur  la  Mort  de  la  tour- 
terelle d'Adolphe  Dumas,  où  se  révèlent  toutes  les  ressources 
sonores  de  la  langue  néo-romane,  et  d'une  harmonie  si  in- 
génieuse et  si  roucoulante  : 

Alors  es  morto,  In  tourtourn 
(.tu'aimaves  tant,  3  paure  ami  ! 
La  tourtourello  qu'à  touto  ouro 
A  toun  entour  veniè  gémi  ! 

(Alors  elle  est  morte,  la  tourterelle,  —  que  tu  aimais  tant,  6 
pauvre  ami!  —  la  tourterelle  qui  à  toute  heure,  —  autour  de  loi, 
venait  gémir.) 

La  plainte  sur  la  mort  de  Lamartine  est  belle;  malheu-" 
reusement  le  poêle  y  distribue  des  injures  et  des  invectives 
contre  «  les  jeunes  poètes  »  et  contre  certaines  gens  qu'il 
qualifie  de  «  chiens  enragés  ».  Il  serait  difficile  de  parler 
avec  le  sang-froid  de  l'impartialité  d'une  pièce  qui  montre 
Mistral  si  peu  au  couranl  de  la  poésie  «  francimande  »  et  de 
la  marche  des  idées  modernes.  J'aime  mieux  voir  dans  les 
deux  pièces  dédiées  «  au  chantre  d'EWire  »  l'acte  honorable 
de  sa  gratitude  envers  un  homme  illustre  qui  fut  un  des  pa- 
trons de  Miréio.  Je  conslaterai  seulement  que  Mistral,  qui 
est  pris  quelquefois  d'accès  fanatiques,  catholiques  et  roya- 
listes, malmène  ici  assez  agréablement  ceux  qu'il  appelle 
«  des  pharisiens  dévots  »  et  «  des  badauds  du  royalisme.  » 

Dans  les  six  autres  parties  des  Iles  d'or  je  signalerai  les 
('unies,  d'une  langue  nelle,  sobre  et  rapide,  très-amusanls, 
et  surtout  un  sonnet  intitulé  :  ,-t  la  fille  de  Réattu,  peintre 
artésien  : 

\~  persoonuTca  toun  Arte  grand  e  mut; 
Toun  Arte,  oquèlo  vèuso  Artémiso.  que  gardo 
La  glori  de  si  rèire  enclaus  dins  l'atahut, 
Que  porto  lis  Arcno  en  courouno,  e  regardo 
Su>  Ion  Rose  eilalin  s'enana  li  lahul  ! 

(Tu  as  personnifié  ton  Arb--  grande  et  muette;  —  ton  Arles,  celle 
veuve  Artéinite  qui  garde  —  la  gloire  des  ancêtres  enclos  dois  le 
sépulcre,  — qui  porte  les  Arènes  en  couronne  et  regarde  —  sur  le 

Rhône,  lu-lias,  l'en  aller  les  tartanes!) 


III 


J'ai  réservé  pour  la  lin  la  mention  de  plusieurs  poëmes 

qui  SOnI    incunloslahh'inont    les   i  hefs-d'ceu\  re    des    Iles  il  or. 

L'admiration  seule  a  la  parole  i<  i.  Le  sirvente  qu'il  adresse 
au \  troxtbaire»  catalans,  qui  «  l'uni  revivre  au  Loin  et  resplen- 
dir un  îles  rameaux  de  la  langue  romane»,  est  irreprocha- 
blemenl   beau,  lu  souille  tout-puissani  le  maintient  conti- 


nûment dans  les  mômes  altitudes  :  il  y  a  là  la  fougue,  l'am- 
pleur, le  chatoiement  des  belles  Orientales  de  Victor  Hugo.  Il 
\  a  de  plus,  peut-être,  un  accent  de  sincérité  palriotique 
qu'on  ne  retrouverait,  selon  moi,  avec  la  même  ivresse  que 
dans  ce  poème  superbe  et  trop  peu  connu  de  Napoléon  le 
Pyrénéen  (1)  :  Roland.  Mistral,  qui  plus  loin  et  souvent  célé- 
brera le  catholicisme  et  la  royauté,  —  qui  s'associèrent  dans 
le  massacre  et  la  ruine  du  Midi,  —  se  souvient  là  des  espé- 
rances de  liberté  qui,  avant  la  croisade  de  Simon  de  Mont- 
fort,  faisaient  surgir  de  la  terre  romane  de  magnifiques  essais 
de  république  : 

Li  troubaire,  —  e  degun  lis  a  vincu  despiei  — 
A  la  barbo  di  clergue,  à  l'auriho  di  rèi 

Aussant  la  lengo  poiipulàri 
Cantavon,  amourous,  cantavon  tibramen 

D'un  mounde  non  l'avenimen 

F.  lou  mesprès  di  \iéis  esglàri. 

La  Republico  d'Aile,  au  founs  de  si  palun, 

Arresounavo  l'emperaire, 
Aquèlo  de  Marsiho,  en  plen  âge  feudau, 

Moustravo  escri  sus  soun  lindau  : 

Touti  lis  orne  soun  di  fraire  ! 

Alor,  avian  de  Conse  e  de  grand  Cièutadin 
Hue,  quand  sentièn  lou  dret  dedin, 
Sabien  léissa  lou  rèi  deforo  ! 

(Les  troubaires,  et  util  ne  les  a  vaincus  depuis,  —  à  la  barbe  des 
clercs,  à  l'oreille  des  rois, — élevant  la  langue  populaire,  —  chan- 
taient, amoureux,   chantaient    librement,  —  d'un    moule    nouveau 

l'avènement  —  et   le  mépris  des   vieilles  peurs La  République 

d'Arles,  au  fond  de  ses  marais,  —  affrontait  l'empereur;  —  celle  de 
Marseille,  en  plein  âge  féodal,  —  montrait  écrit  sur  son  seuil  :  —  Tous 
les  hommes  sont  des  frères!...  —  Alors  nous  avions  des  consuls  et  de 
grands  citoyens  —  qui,  quand  ils  sentaient  le  droit  dedans,  —  savaient 
laisser  le  roi  dehors  !) 

On  se  demande  comment  l'âpre  républicain  qui  a  écrit  ces 
belles  strophes  peut  être  le  même  que  le  catholique  qui  veut 
ranimer  contre  L'homme  moderne  la  fatalité  des  vieilles 
peurs;  qui  reproche  à  la  Révolution  son  immense  espérance 
de  fraternité  nationale,  el  qui  enfin  semble  proposer  de 
mettre  le  droit  dehors  pour  faire  rentrer  le  roi!... 

La  nature  l'inspire  mieux  que  le  catholicisme  :  La  fin  du 
moissonneur  est  un  chef-d'œuvre  de  grandeur  simple  et  pa- 
triarcale que  je  n'hésiie  pas  a  placer  à  côté  de  cet  autre  chef- 
d'œuvre,  Le  Booz  endormi  de  Victor  Hugo.  Même  gravité  de 
gestes,  môme  vigueur  de  lignes,  môme  amplitude  d'horizon. 

I  n  d'avans  l'autre  agrouinéla, 

Li  meissounic,  lou  cou  brûla, 

Van  a  grand  cop  cbaplanl  lou  blad  ; 
Dirias  qu'un  fouleoun  fai  lampa  li  roulante  : 
La  terro  devèstido  i  l'ardent  préfai  nid 
Uostro  s, mu  pitre  nus,  ,■  Ion  \ici  capoulié 
Traucant  dins  Inu  lil.nl  nuis  ,■  marehanl  lou  proumiè 

Ducrb  un  c.iiniii  a  huit  l'eissame  ' 


(1)  C'était  le  pseudonyme  i intique  de  Nnpol Peyrot,  auquel 

le  Midi  doit  tant  d'ouvrages  de  promlci  ordre,  ^or  tes  iAéet  el  ses 
révolul religiou  t     I  "    toire  des  Alligeois,  V Histoire  des  pti 

dl,    ilr    i,  |,    .li 
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(L'un  devant  l'autre  accroupis,  —  les  moissonneurs,  le  cou  brûlé, 

—  vont   a   grands  coups,  hachant  le  blé;  —  vous  diriez   qu'un  tour- 
billon fait  briller  les  fauciHes; —  la  terre  dévêtue  à  l'ardent  tâcheron 

—  montre  sa   poitrine  nue,  et  le  vieux   chef —  trouait  dans  le  blé 
roux,  et  marchant  le  premier,  — ouvre  un  chemin  k  tout  l'essaim.) 

Ces  moissonneurs  peinant  sous  la  chaleur  d'un  messidor 
lorride,  ne  saillissent-ils  pas,  dans  cet  éblouissement  de  so- 
leil et  de  blé  roux,  comme  les  rudes  héros  de  la  fatigue  et 
du  labeur  rustiques?  C'est  une  épopée  que  cette  mort  du 
vieux  moissonneur  qui,  trahi  par  sa  force  usée,  et  fauché  par 
la  faucille  qui  le  suit,  tombe  avec  les  blés,  «  tout  pâle  et  tout 
ensanglanté;  »  là,  entouré  des  lieuses  et  des  glaneurs,  il 
leur  ordonne  «  de  ne  pas  prendre  garde  à  lui,  de  continuer  la 
moisson,  de  ne  pas  abandonner  aux  oiseaux  et  aux  fourmis 
le  blé  de  Dieu;  »  et,  regrettant  de  ne  plus  entendre,  «  quand 
le  soir  viendra,  la  chanson  forte  et  claire  de  la  belle  jeunesse, 

—  entre  les  arbres  s'élever! — Enfants,  dit-il,  quand   vous 
ferez  les  gerbes, 

Sur  la  carretto 
Empourtas  voslc  baile  emai  lou  garbeiroun  ! 

(Sur  la  charrette —  emportez  votre  chef  avec  le  gerbier!) 

Les  sentiments  généreux  portent  aussi  bonheur  à  Mistral. 
11  leur  doit  les  meilleures  pièces  des  Isclo  d'or,  et  parmi 
celles-là  le  poëme  qui  certainement  sera  le  plus  remarqué 
et  le  plus  admiré,  le  Tambour  d'Arcole,;  les  chamades  du  pelit 
Etienne  (de  Cadenet)  qui,  frétillant  d'amour  pour  la  Répu- 
blique, »  entraine  à  travers  «le  tonnerre  et  les  éclairs  »  du 
pont  d'Arcole  les  «  fils  de  l'héroïque  France.  » 

ïi  fien,  6  Republico, 

Espaime  di  tiran  ! 

(Tes  fds,  ô  république,  —  épouvante  des  tyrans!) 

Sa  tristesse  lorsque  vieux,  errant  dans  Paris,  les  cheveux 
gris,  perclus  de  cicatrices,  il  songe  amèrement  à  sa  vieillesse 
délaissée  et  oubliée;  et  la  joie  qui  le  foudroie  quand,  sur  le 
Panthéon,  il  se  reconnaît,  «  le  tambour  en  bandouillère,  » 
battant  la  charge  à  côté  de  Napoléon:  tout  ce  poëme  d'une 
inspiration  si  large  et  si  franche,  d'une  langue  si  emportée, 
si  lyrique,  si  martiale,  si  impétueuse,  si  résonnante;  ce 
poëme  qui  roule  et  qui  gronde  comme  le  tambour  même, 
«  parlant  de  liberté,  d'honneur;  parlant  de  la  patrie,  faisant 
dresser  les  cheveux,  »  trouvera  «  dans  chaque  poitrine  un 
cœur  qui  lui  réponde!...  » 

Lodis-Xavief  hé  Ricard, 
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M.  Alexandre  Dumas,  autrefois  lie  par  un  traité  avec  le 
Gymnase,  a  brisé  ces  liens  incommodes;  voici  qu'il  aborde 
avec  un  drame  nouveau  les  planches  plus  augustes  de  la 
Comédie-Française.  Son  Étrangère  a  Irouvé  rue  Richelieu 
des  interprètes  tels  qu'elle  n'en  eût  pas  eu  sur  le  boulevard 
Bonne-Nouvelle,  et  cela  fort  heureusement,  car  elle  avait 
bien  besoin  d'être  défendue.  S'ils  ne  l'ont  pas  fait  monter 


sur  un  char  triomphal,  du  moins  l'ont-ils  préservée  d  une 
chute  fâcheuse.  Grâce  à  eux,  grâce  aussi  à  l'immense  talent 
de  l'auteur,  grâce  à  l'esprit  par  lui  prodigué  à  pleines  mains, 
grâce  enfin  au  quatrième  et  au  cinquième  acte  où  l'Etrangère 
ne  joue  aucun  rôle,  le  drame  a  été  sauvé.  Ce  n'a  pas  été 
sans  résistance  cependant  ;  je  parle,  bien  entendu,  d'une  ré- 
sistance intérieure,  d'un  mécontentement  et  comme  d'un 
malaise  secret  que  chacun  éprouvait  malgré  soi. 

Le  sujet,  sans  être  très-neuf  —  car  tout  le  monde  disait  : 
Mais  c'est  le  Gendre  de  M.  Poirier  teint  en  noir  !  —  donnait 
matière  à  trois  actes  ;  cl  il  les  fallait  courts,  pressés,  hale- 
tants, comme  dans  le  Supplice  d'une  femme  :  nous  eussions 
eu  alors  un  drame  nerveux,  saisissant  et  dont  le  succès  eût 
sans  doute  été  considérable.  Mais  alors  il  n'y  avait  ni  disser- 
tation de  physique,  de  chimie,  de  biologie,  ni  thèse  sociale, 
ni  théories  manichéennes  ;  et  c'était  à  tout  cela  que  M.  Du- 
mas tenait  essentiellement.  Marier  Mmo  de  Septmonts,  que 
l'on  faisait  devenir  veuve,  avec  l'ingénieur  Gérard,  la  belle 
affaire  en  vérité  !  C'est  là  le  canevas,  la  carcasse  du  drame  ; 
mais  ce  qui  importe,  c'est  de  faire  toucher  du  doigt  à  notre 
société  qui  se  décompose  la  profondeur  de  sa  gangrène,  c'est 
de  faire  comprendre  à  notre  vieux  monde  qu'il  va  périr  si  on 
ne  lui  infuse  pas  un  sang  nouveau  ;  c'est  enfin  de  nous  mon- 
'trer  la  lutte  entre  les  deux  principes  qui  se  disputent  l'empire 
de  la  terre,  l'esprit  du  bien  et  l'esprit  du  mal.  Voilà  la  grande, 
la  seule  affaire.  Et  si  au  dénoûment  l'esprit  du  mal,  qui  est 
la  haine,  est  terrassé  par  l'esprit  du  bien,  qui  est  l'amour,  si 
l'Étrangère,  la  vierge  fatale,  après  avoir  dit  avec  amertume  : 
Dieu  est  plus  fort  que  moi,  s'éloigne  vaincue  et  frémissante, 
de  mémo  que  dans  les  féeries  le  mauvais  génie  disparaît  au 
dernier  tableau  dans  une  trappe  pendant  que  le  bon  génie 
triomphe  avec  apothéose,  pétards  et  feux  de  Bengale,  dites- 
vous,  mesdames  et  messieurs,  que  ce  dénoûment  est  un  dé- 
noûment de  Ihéàlre  ;  dans  la  vie  réelle,  il  n'en  sera  pas  tou- 
jours ainsi  ;  songez  à  l'esprit  du  mal  et  tremblez  ! 

Telles  sont  les  hautes  et  multiples  intentions  de  M.  Dumas 
fils,  qui  me  semble  retomber  dans  la  prédication  et  le  mysti- 
cisine  d'où  il  paraissait  avoir  heureusement  émergé.  J'ai 
grand'peur  qu'il  ne  revienne  à  sa  troisième  manière.  Car  il 
en  a  eu  quatre,  vous  ne  l'ignorez  pas.  Oui,  en  comptant  bien, 
nous  trouvons  quatre  Dumas  fils,  comme  il  y  a  eu  au  moyen 
âge  quatre  fils  Aymon.  Les  quatre  fils  Aymon  n'avaient  qu'un 
seul  dada;  les  quatre  Dumas  fils  en  ont  eu  plusieurs  :  ils  ont 
cavalcade  sur  des  paradoxes  variés  et  ont  fait  sur  des  fan- 
taisies diverses  des  exercices  d'équilibre  et  de  haute  école, 
voilà  la  différence. 

Le  premier  Dumas  a  élé  un  espril  ardent,  mal  discipliné, 
transportant  naïvement  dans  le  livre  ou  sur  la  scène  ce  qu'il 
avait  vu  dans  le  monde  où  il  se  trouvait  jeté.  C'est  le  Dumas 
de  la  Dame  aux  camélias.  Il  ne  visait  point  alors  à  réformer 
la  société,  et  personne  ne  l'en  accusait,  en  effet.  Ce  ne  fut 
que  plus  tard,  quand  on  l'eut  vu  soutenir  des  thèses  sur  la 
scène,  qu'on  voulut  trouver  une  thèse  également  dans  ce  qui 
n'était  qu'un  tableau  tracé  d'un  pinceau  sincère  et  en  même 
temps  ému. 

Le  second  Dumas  a  été  un  esprit  plus  réfléchi,  moins  naïf, 
moins  désintéressé.  Se  sentant  observé,  il  s'est  préoccupé 
de  l'effet  produit  sur  la  galerie.  Il  s'est  lancé  alors  dans  les 
paradoxes  à  sensation;  par  exemple,  il  a  conseillé  aux  jeunes 
gens  d'épouser  des  filles-mères  et  de  refaire  une  virginité  aux 
anges  déchus.  Guerre  à  la  loi  !  guerre  à  l'usage  !  guerre  aux 
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formalités,  aux  formules,  aux  conventions  sociales,  aux  hy- 
pocrisies de  l'opinion  reçue,  telle  a  été  la  devise  de  sa  ban- 
nière sainte.  Oui,  sainte,  du  moins  à  ses  yeux,  cor  c'était  au 
nom  du  Christ  qu'il  prêchait  cette  croisade.  On  l'appelait 
frère  Dumas. 

Le  troisième  était  devenu  de  prêcheur  apôtre,  et  apôtre 
imstique,  inspiré,  illuminé,  consultant  Jehovah  et  les  som- 
nambules, entendant  Moïse  au  fond  d'un  chapeau,  prenant 
des  bains  dans  le  baquet  de  Mesmer,  faisant  tourner  des 
guéridons  révélateurs.  Et  les  guéridons  lui  disaient  :  Tue-la! 
El  il  la  tuait,  en  efl'et,  la  pauvre  femme  de  Claude.  Vaine- 
menl  M.  Cuvillier-Fleury  lui  criait  :  Je  vous  défends  de  tuer 
les  femmes  I  —  Ah!  vous  me  la  défendez,  monsieur,  ripostait 
le  moderne  prophète  ;  eh  bien,  saint  Mathieu  me  l'ordonne, 
monsieur!  Jésus-Christ  me  l'ordonne,  monsieur  !  Et  si  vos 
législateurs  le  trouvent  mauvais,  tant  pis  pour  vos  législa- 
teurs I  Vous  me  dites  :  Portalis  ;  moi,  je  vous  réponds  :  Saint 
Mathieu  !  Vous  me  dites  :  Tronche!  ;  moi,  je  vous  réponds  : 
Moïse  I  En  même  temps,  il  se  passionnait  pour  les  sciences 
médicales,  suivant  des  cours  d'anatomie,  disséquant  des  ca- 
davres de  femmes,  et  pour  lui  l'histologie  n'avait  plus  de 
mystères.  Et  ainsi  ses  drames  étaient  un  étrange  pêle-mêle 
des  éléments  les  plus  hétérogènes  :  rêveries  vagues,  mysti- 
Cisme  flottant,  aspirations  vers  l'idéal,  et  en  même  temps 
réalisme  brutal,  quelquefois  même  grossier  :  une  main  dé- 
crochant les  étoiles,  l'autre  remuant  de  la  vase. 

(.'clail  une  crise,  et  il  semblait  que  M.  Dumas  fût  guéri. 
Un  moins,  s'il  ne  se  soumettait  pas  au  fond  du  cœur,  enten- 
dant les  protestations  du  public  qui  accueillait  mal  ses 
femmes  de  la  rue  >'t  ses  femmes  du  peuple,  ses  guenons  de 
la  tribu  de  Nad'el  ses  anges  de  la  tribu  d'Ephraim,  il  avait 
capitulé.  Nous  avons  eu  alors  un  quatrième  Dumas,  celui 
de  Monsieur  Alphonse  et  de  la  Princesse  Georges,  un  Dumas  plus 
sceptique  en  apparence,  souriant  de  aes  grandes  colères  d'au- 
trefois, et  se  contentant  d'étudier  el  de  mettre  sur  la  scène 
les  passions  du  cœur  humain  sans  j  mêler  ni  théories  scien- 
tifiques ni  mystiques  rêveries, 

Guérison  apparente,  hélas  !  Voici  aujourd'hui  une  quasi  re- 
chute, et  nous  retrouvons  presque  le  troisième  Dumas.  Il  ne 
crie  plus  :  Tue-la!  il  crie  :  Tue-le!  Il  ne  se  baigne  plus  dans 
le  baquet  de  Mesmer:  mais  il  se  plonge  dans  la  physique  et 
dans  la  chimie.  Il  ne  court  plus  bus  à  la  bâte  de  l'Apocalypse 
qui  tient  dan-  Béa  main-  de  femme  un  vase  d'or  plein  des 

abominations  el  des  impuretés  de  Babylone,  de  Sod ■  el 

de  Lesbos;  il  courl  sus  au  vibrion.  Et  qu'est-ce  que  le  vi- 
brion? C'esl  un  animalcule  ou  même  un  simple  végétal  qui 
apparaît  dan-  les  liquide-  en  fermentation  ou  les  corps  en 
putréfaction;  il  en  hâte  la  décomposition  en  dissociant  les 
éléments  organiques,  Quand  il  a  l'ail  son  œuvre  de  mort,  il 
disparaît  sans  bruit,  sans  que  le  microscope  même  Baisisse 
autre  chose  que  le  déplacement  d'un  globule  d'au'.  Voila  ce 
qu'est  le  vibrion  dan-  le  monde  physique,  Dans  la  Bociété, 
qu'est-ce  donc?  C'esl  la  victime  de  la  bête  de  l'Apooalypse, 

I  l'ai. ci e  proie  de  la  courtisane,  c'esl  le  noble  ou  le 

riche  corr pu,  vicieux,  épuisé,  oisif,  qui  a  perdu  dani  le 

[eu,  dana  les  débauches,  toute  énergie  ritale,  Bl  qui  n'a  plus 

qu'une   fon  B,  I  ■■!  I I  Dm  r  1 1  j .  t  ■- .    de    iloi  oin|io-er   el   de  tuer 

h  son  tour,  agrégez-le  b   jeune  fille  pure  et  honnête   11 

n'en  fera  même  pas  une  mère,  d  en  fera  ou  une  Infort! 

qui  vivra  dans  les  larmes,  <>u  surtout  uni rtl  ane  du 

■i-.ind  monde.  Il  n'ira  bientôt  llelri  ee  qu'il  \   avilit  de  bon   en 


elle,  décomposé  ses  principes,  désorganisé  sa  pudeur,  gan- 
grené son  àme.  Voilà  l'ennemi  de  la  société  moderne;  il  faut 
le  tuer  de  peur  qu'il  ne  la  tue.  Sus  au  vibrion  !  mort  au  vi- 
brion ! 

Et  qui  le  tuera,  ce  vibrion?  Y  a-t-il  dans  notre  société,  qui 
s'est  décomposée  déjà  sous  son  action  funeste,  des  forces 
suffisantes  pour  l'anéantir?  Eh  bien,  non.  M.  Dumas  ne 
nous  laisse  même  pas  cet  espoir.  Il  y  a  bien  parmi  nous  des 
hommes  honnêtes,  de  pauvres  diables  qui  ont  été  forcés  de 
travailler  et  d'avoir  du  mérite,  l'ingeuieurGérard  par  exemple. 
Mais  est-ce  lui  qui  tuera  le  duc  de  Septmonts?  Dans  ce  duel 
il  succomberait  sans  doute,  car  telle  est  chez  nous  la  marche 
des  choses  que  le  pauvre  qui  travaille  pour  enrichir  la  so- 
ciété n'a  pas  eu  le  loisir  ni  les  ressources  d'apprendre  à  se 
défendre.  Il  faut  qu'un  enfant  du  nouveau  monde,  un  tra- 
vailleur américain,  chez  qui  l'énergie  n'est  pas  concentrée 
dans  le  cerveau  comme  chez  nos  travailleurs,  mais  est  aussi 
dans  le  bras,  fasse  disparaître  en  l'écrasant  le  termite  des- 
tructeur. Contre  notre  sang  appauvri  le  vibrion  est  trop  fort. 
Infusons  donc  dans  nos  veines  un  -ang  plus  jeune  et  plus 
riche.  Telle  est  la  théorie  qui  ressort  de  l'œuvre.  Ce  n'est 
pas  la  seule. 

Il  y  a  encore  la  théorie  manichéenne,  la  lutte  des  deux 
principes,  le  duel,  non  plus  entre  le  vibrion  el  l'homme  utile, 
mais  entre  le  génie  du  bien  et  le  génie  du  mal,  le  génie  de 
l'amour  et  le  génie  de  la  haine.  Il  y  a  encore  la  Ihéorie 
physico-chimique  de  l'amour  :  la  physique  soumet  les  corps 
à  la  loi  d'attraction  ;  ils  tendent  les  uns  vers  les  autres,  mais 
cependant  demeurent  inertes  ;  la  chimie  intervient  :  par  un 
contact,  voilà  cette  inertie  réveillée,  et  la  fusion  ou  la  com- 
binaison s'opère.  Cela  n'est-il  pas  assez  clair?  Prenons  un 
exemple.  La  duchesse  de  Septmonts  a  de  l'attraction  pour 
l'ingénieur  Gérard,  rien  que  de  l'attraction.  C'esl  de  la  physi- 
que seule.  Elle  croil  Gérard  épris  d'une  antre  femme  :  la  ja- 
lousie est  le  choc  qui  réveille  son  inertie  ;  aussitôt  l'amour 
latent  éclate  au  jour  :  l'attraction  ne  suffit  plus,  voilà  la  chi- 
mie qui  opère. 

Théorie  du  vibrion,  théorie  manichéenne,  théorie  de  la 
femme-amour  el  de  la  femme-haine,  théorie  de  l'araour-attrac- 
tion  et  de  l'amoux-fusion ,  théorie  enfin  du  sang  appauvri 
des  vieilles  sociétés,  que  voulez-vous  à  ce  drame?  Pourquoi 
l'étouffer,  le  ronger,  le  oibrionner,  en  un  mot?  El  entre 
voub  mêmes  quel  conflit)  Comme  vous  vous  nuisez  récipro- 
quement '.  On  ne  sait  à  laquelle  entendre  !  Dites-moi  du  moins 
laquelle  d'entre  \oiis  est  la  théorie  mère.  Il  me  semble  que 
je  la  reconnais  quand  je  vois  le  litre  du  draine  :  l'Etrangeri , 
puisque  cette  étrangère  esl  la  femme-haine,  la  vierge  du  mal. 
Ensuite  je  songe  au  drame  lui  même  el  me  voilà  perplexe  : 
erait-ce  pas  plutôt  la  théorie  du  wi6»ïon?Je  croirai-  vo- 
lontiers que  la  première  était  le  point  de  départ;  puis,  pen- 
dant l'exécution,  il  lui  sera  arrlvi  ce  qui  arrive  à  de  certain? 
rôles  qui  devaient  tenir  le  premier  plan  :  il-  ne  viennent  pas 
si  bien  que  l'on  croyait  c'est  l'expression  du  métier,—  on 
les  rejette  alors  au  second.  Il  eûl  donc  alors  fallu  changer  le 
titre  et  appeler  le  drame  :  le  Vibrion,  ou  :  Tuons-le! 

Le  lecteur  doll  3e  plaindre  que  je  lui  fa  jc  partager  mes 
souffrances;  el,  de  fait,  loul  cela  n'esl  pas   forl   am I. 

-Arrive/    donc    au    drame  I  ' -et  il    -ans    dnule.    Que 

voulez  vous,  ami  lei  leur,  je  tais  coi M.  Dumas,  j'j  arrive 

lard.  11  fout  bien  que  je  me  préoccupe  de  ce  qui  l'a  prôoi 

eupé    plu-  que    le    ,!iuii'    I  u  i  il  i.'uie .  Itailleur-,  j'aurai-  bien- 
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toi  fait  de  vous  raconter  les  événements,  car  je  suppose 
que  vous  connaissez  le  Gendre  de  M.  Poirier. -C'est  une  don- 
née analogue.  M.  Poirier  s'appelle  M.  Morieeau  ;  le  duc  de 
Presles  s'appelle  le  duc  de  Septmonts;  Verdelet,  l'ami  et  le 
raisonneur,  a  nom  Rémonin.  De,  celui-ci  d'ailleurs,  nous  pour- 
rons ne  pas  parler,  car  il  est  complètement  étranger  à  l'ac- 
tion. Au  besoin  même,  nous  pourrions  ne  rien  dire  de  l'Etran- 
gère, mistress  Clarckson  ;  mais  nous  aurions  l'air  de  cher- 
cher le  paradoxe.  Toujours  est-il  que  l'auteur  l'eût  sans  grand 
inconvénient  laissée  à  la  cantonnade  :  le  drame  eût  marché 
de  même  et  mieux  peut-être.  Pour  aller  plus  vite,  supposons 
qu'au  lieu  de  trois  actes  d'exposition  il  n'y  en  ait  qu'un.  11 
suffirait  pour  nous  apprendre  que  M"e  Mauriceau  a  été  plus 
tristement  mariée  que  M"0  Poirier;  car  elle  a  refoulé,  par 
l'ordre  de  son  père,  un  amour  aussi  profond  que  pur  pour 
un  jeune  homme  sans  naissance  et  sans  fortune.  Ce  n'est  pas 
tout  :  afin  de  décrasser  ses  millions,  ce  père  aveugle  a  uni 
sa  tille  à  un  vibrion.  Perdu  de  dettes,  épuisé  de  débauches, 
le  duc  de  Septmonts  s'est  mésallié  afin  de  payer  ses  créan- 
ciers et  de  continuer  sa  vie  de  plaisirs.  Il  n'inspire  à  sa  jeune 
femme  que  mépris  et  dégoût.  Une  circonstance  fortuite 
amène  Gérard  dans  l'hôtel;  la  duchesse  sent  sa  passion  se 
réveiller;  elle  lui  écrit  une  lettre,  au  fond,  innocente,  mais 
dont  certains  termes  ambigus  peuvent  la  compromettre. 
Cette  lettre  est  interceptée  par  le  duc  qui  va  s'en  faire  une 
arme. 

Je  coupe,  j'élague,  je  taille  sans  ôler  rien  d'essentiel  pour 
le  drame,  qui  va  s'engager  enfin  au  quatrième  acte.  C'est 
lard;  mais  une  fois  engagé,  il  va  marcher  d'une  allure  déci- 
dée, sans  interruptions,  sans  que  rien  fasse  languir  l'in- 
térêt puissamment  excité.  La  duchesse  est  dans  son  salon, 
faisant  avec  Gérard  des  rêves  d'amour  pur  et  éthéré,  quand 
survient  le  duc.  Mécontent  de  ce  tête-à-tête  qu'il  dérange,  il 
humilie  le  jeune  ingénieur  par  des  questions  blessantes  et  le 
congédie  presque.  Demeuré  seul  avec  la  duchesse,  il  lui  re- 
présente qu'armé  de  cette  lettre  qui  est  entre  ses  mains,  il 
obtiendrait  une  séparation  contre  elle  ;  mais  il  aime  mieux 
lui  offrir  et  lui  demander  à  son  tour  pardon  et  oubli.  Que  le 
passé  ne  soit  plus  qu'un  mauvais  rêve.  Une  vie  nouvelle  peut 
commencer  pour  eux.  La  duchesse  lui  répond  en  l'accablant 
de  tout  son  mépris.  Jamais,  je  crois,  on  n'a  entendu  au 
théâtre  une  plus  éloquente  explosion  de  colère,  d'indignation 
et  de  dégoût.  Cette  scène  violente,  brutale  même  par  instants, 
est  traitée  avec,  une  rare  puissance.  Et  c'est  un  tel  enchan- 
teur, M.  Dumas,  qu'on  oublie  presque  que  la  morale  est  un 
peu  atteinte.  Oui;  car  enfin  si  dans  celte  énergique  résis- 
tance il  entre  beaucoup  de  haine  pour  le  vibrion,  il  entre 
aussi  beaucoup  d'amour  pour  Gérard.  Il  nous  fait  de  même 
accepter  que  M.  Mauriceau  serve  de  témoin  à  l'adversaire  de 
son  gendre.  En  effet,  un  duel  va  avoir  lieu.  Gérard  est  venu 
demander  raison  des  mots  à  double  entente  prononcés  par  le 
duc,  et  comme  celui-ci  nie  l'avoir  insulté,  —  C'est  donc  moi 
qui  vous  insulterai  alors,  réplique  le.  jeune  homme  avec  un 
geste  menaçant.  C'est  ce  que  voulait  le  duc.  Offensé,  il  a  le 
choix  des  armes;  il  est  sûr,  à  l'épée,  de  tuer  son  homme.  Si 
par  impossible  c'était  lui  qui  fût  tué,  la  loi  interdit  à  la 
veuve  d'épouser  le  meurtrier  de  son  mari. 

Il  faut  des  témoins  au  duc.  Il  a  rencontré  précisément  un 
Américain  de  passage  à  Paris  ;  ce  demi-sauvage  ne  s'inquié- 
tera guère  du  comment  et  du  pourquoi.  Un  autre  s'étonne- 
rait de  voirie  beau-père  témoin  contre  son  gendre,  M.  Clarck- 


son n'y  fera  point  d'attention.  Cependant  il  faut  bien  donner 
quelques  détails.  Le  duc  est  donc  forcé  de  dévoiler  sa  vie,  au 
moins  en  partie.  Quand  le  robuste  enfant  du  monde  nouveau 
apprend  que  le  vibrion  du  vieux  monde  a  vendu  son  nom  pour 
payer  ses  dettes,  qu'il  a  intercepté  la  lettre  adressée  par  la 
duchesse  à  Gérard,  qu'il  veut  user  de  cette  arme  contre  celle 
qu'il  sait  au  fond  innocente,  d'un  ton  calme  il  lui  dit  :  «  Ce 
que  vous  venez  de  me  raconter  là,  cher  monsieur,  est  l'his- 
toire d'un  drôle  ;  et,  en  effet,  vous  êtes  un  drôle.  »  Le  duc 
lui  déclare  qu'il  lui  rendra  raison  après  Gérard  ;  mais  l'Amé- 
ricain n'a  pas  le  temps  d'attendre.  Ils  vont  sur-le-champ  se 
battre  dans  des  terrains  vagues  qui  avoisinent  l'hôtel.  Le 
vibrion  est  tué  dès  la  première  passe.  Morte  la  bête,  mort  le 
venin.  La  duchesse  épousera  Gérard  et  tout  le  monde  sera 
heureux. 

Tel  est  le  drame,  du  moins  depuis  le  quatrième  acte,  puis- 
que j'ai  résumé  les  trois  autres  en  un  seul  que  je  supposais. 
Qu'y  a-t-il  donc  dans  ces  trois  actes?  l'exposition  des  faits, 
les  nombreuses  théories  dont  j'ai  parlé,  et  enfin  l'Etrangère, 
le  génie  de  la  haine,  la  vierge  du  mal.  Singulière  conception! 
Pourquoi  imaginer  cette  figure  étrange?  Née  esclave,  l'étran- 
gère a  été  vendue  par  son  propre  père,  qui  était  son  maître  et 
celui  de  sa  mère.  Elle  a  juré  de  se  venger  sur  l'humanité  en- 
tière. Partout  sur  son  passage  des  ruines  et  du  sang.  Sa 
beauté  fatale  a  mené  les  (uns  à  l'assassinat,  les  autres  au 
suicide,  d'autres  à  la  honte,  en  la  menant,  elle,  à  la  richesse; 
et  cela  sans  qu'elle  ait  cessé  de  mériter  son  nom  de  vierge  du 
mal.  Pourquoi  évoquer  celle  furie  pour  un  drame  qui  se  fût 
fort  bien  passé  d'une  intervention  si  infernale?  Une  baronne 
d'Ange  suffisait,  et  à  peine  même  s'il  en  eût  été  besoin.  Je 
vois  les  efforts  que  fait  M.  Dumas  pour  donner  à  sa  Furie 
une  part  dans  l'action  :  c'est  elle  qui  s'est  entremise  pour  le 
mariage  du  vibrion,  c'est  elle  qui  éveille  l'amour  de  la  du- 
chesse pour  Gérard  par  la  jalousie  ;  c'est  elle  qui  avertit  le 
duc  de  la  passion  de  sa  femme;  c'est  elle  qui  l'envoie  vers 
elle  lui  imposer  son  amour  et  ses  droits;  c'est  elle  enfin  qui 
vient  dire  à  la  fin  :  «  Je  suis  vaincue,  Dieu  est  plus  fort  que 
le  génie  du  mal  ».  Oui,  je  vois  tout  cela;  mais  ces  efforts 
mêmes  ont  je  ne  sais  quoi  de  peu  naturel.  Le  soin  que 
prend  le  poète  de  me  rappeler  que  l'intervention  de  la  vierge, 
fatale  est  effective,  me  montre  que  cette  intervention  n'était 
pas  indispensable.  Enfin,  cette  femme  ne  serait  ni  étrangère 
ni  vierge;  elle  serait  de  Chatou  et  eût  été  la  maîtresse  du  vi- 
brion, que  l'action  n'en  eût  pas  souffert. 

Il  y  a  donc  dans  cette  pièce  un  drame  qui  commence  bien 
tard,  mais  qui,  une  fois  commencé, est  attachant,  vigoureuse- 
ment conduit,  et  contient  des  scènes  remarquables.  La  pre- 
mière moitié  est  gâtée  par  celle  surcharge  de  philosophie, 
de  mysticisme,  de  physique  et  de  chimie.  Quelques  situations 
au  milieu  de  ces  longueurs  et  de  ces  hors-d'œuvre,  mais  qui 
ne  font  pas  l'effet  attendu  parce  qu'elles  sont  artificiellement 
amenées.  Beaucoup  d'esprit,  comme  j'ai  dit,  un  immense 
talent  mal  employé,  un  style  étincelant,  mais  taché  çà  et  là 
de  singulières  vulgarités.  Ce  mélange  de  qualités  et  de  dé- 
fauts n'est  pas  sans  charmes  pour  les  lettrés,  les  connais- 
seurs, ceux  qui  aiment  à  juger  et  à  se  rendre  compte  de 
leurs  impressions  :  je  doute  que  le  gros  du  public  soit  bien 
satisfait.  La  pièce  aura  un  succès  de  curiosité  et  aussi 
d'étonnement;  ce  ne  sont  pas  là  les  succès  durables. 

L'interprétation  est  excellente.  M"0  Croizette,  dont  le  jeu 
est  un  peu  trop  saccadé  et  violent  pour  une  duchesse,  a  de 
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beaux  instants  et  de  beaux  accents;  M"0  Bernliarilt  a  l'air 
suffisamment  fatal  ;  Thiron  et  Febvre  rendent  avec  un  sin- 
gulier bonheur  deux  rôles  francs  et  bien  dessinés;  Got  sauve 
de  son  mieux  un  rôle  détestable;  Coquelin,  heureux  déjouer 
un  duc,  lui  donne  un  peu  trop  de  dignité  :  c'est  un  duc,  soit, 
mais  c'est  un  vibrion  ! 

Maxime  Gaucher. 


BULLETIN  DES  COURS 

tour»  cl<"   VI.   Oppert 

I.A    VERSION    ASSYBIENNE    DU    DÉLUGE 

On  se  rappelle  le  bruit  que  fit,  il  y  a  trois  ans,  cetle  Ver- 
sion nouvelle  du  déluge,  publiée  par  M.  Smith,  du  Hritish  mu- 
séum, d'après  une  inscription  cunéiforme  (1).  M.  Oppert, 
professeur  d'archéologie  assyrienne  au  Collège  de  France, 
\ient  de  consacrer  une  série  de  leçons  à  ce  curieux  docu- 
ment. 

Istubar,  le  héros  du  poème,  après  mille  travaux  glorieux, 
redoute  sa  fin  prochaine.  Pour  échapper  à  la  mort  il  se  met 
à  la  recherche  du  patriarche  Atraaxès,  que  par  une  heureuse 
inversion  M.  Smith  appelle  Xisusthros,  le  Xisusthros  de  lié- 
rose  :  d'après  les  croyances  populaires,  ce  patriarche  étail 
entré  dans  l'immortalité  sans  passer  par  la  mort.  Islubar  va 
lui  demander  son  secret,  et  dans  sa  réponse  Atraaxès  (le 
sempiternel)  raconte  longuement  le  déluge. 

Disons  tout  de  suite  que  selon  M.  Oppert,  Istubar  n'est 
pas  Nemrod,  comme  l'a  supposé  M.  Smith.  Istubar  es!  le 
génie  du  feu,  tandis  que  Nemrod  n'est  qu'une  personnifica- 
tion, géographique  et  ethnographique.  Le  récit  assyrien  offre 
quelque  conformité  avec  celui  de  la  Hible  :  c'est  toujours  le 
péché  des  hommes  que  punit  la  colère  céleste,  c'est  toujours 
le  pardon  accordé  au  juste  ;  mais  la  s'arrête  la  ressemblance  : 
Xisusthros  n'est  pas,  comme  Ni"',  le  père  d'une  nouvelle  hu- 
manité; aussitôt  après  le  déluge  il  est  enlevé  au  ciel;  la 
donnée  est  moins  humaine  que  celle  de  la  Bible.  Ce  Xisus- 
thros n'est  pas  Noé  :   qui  donc    i l-il  être'.'  l'avenir  nous 

l'apprendra  probablement. 

On  ne  peut  pas  déterminer  la  date  de  composition  du 
poème  assyrien  :  les  tablettes  appartiennent  au  règne  de 
Sardanapale;  mais,  comme  l'a  l'ait  remarquer  sir  Henry  liavv- 
linson,  chacune  d'elle-  pi. rie  .1  sa  base  un  mlo/diun  constatant 
qu'elle  est  la  copie  d'un  écrit  plus  ancien.  M.  Smith  pense 
que  ce  poème  ne  peut  pas  être  postérieur  au  wir  siècle 
avant  J.-C.  ;  et  sir  Henry.  Rawlinson  a  ajoute  que  la  légende 
doit  appartenir  a  l'époque  mythologique  assyrienne  et  re- 
monter par  conséquent  au  l'  ou  i  v  siècle  avant  J.-C. 

M.  sniitli  avait  déjà  exprimé  L'opinion  que  ce  poëme  n  étail 
peut-être  qu'une  compilation  de  deux  légendes  plu-  an- 
ciel -•  Ainsi  s'explique,   selon  nous,  le  double  caractère 

que  l'on  j  remarque.  Oui,  ce  1 me  assyrien  pourrait  1res 

bie !tre  qu'une  compilation  de  deux  traditions  plus  an- 
cienne-: lune  continentale,  celle  d'un  peuple  qui  ne  connall 
pas    la    mer;    I  antre    maritime     et    \euanl    probablement    de 

l'Orient;    l'une    Bémilique,  l'autre    touraniei En  disant 

l 'ii  nous  ne  préjugeons  pas  la  question  de  priorité  entre  le 
reeii  biblique  el  le  réi  il  assyrien  ;  notre  avis  est  qu'une  par 


(1)  Voy.  In  kewe  polit i<ju<  •  '  lu   •' '  février  IS?3. 


tie  du  moins  de  la  tradition  assyrienne  est  de  beaucoup  plus 
ancienne  que  la  tradition  mosaïque;  mais  nous  ne  nous 
croyons  pas  pour  ce  motif  obligés  de  dire,  comme  on  l'a  l'ait, 
quele  récit  biblique  n'est  qu'un  décalque  du  récit  assyrien. 
Ce  sont,  au  contraire,  deux  légendes  entièrement  distinctes, 
deux  traditions  de  deux  peuples  différents;  on  pourrait  affir- 
mer que  sur  la  partie  sémitique  de  la  légende,  probablement 
identique  avec  la  légende  judaïque,  l'auteur  du  poéme-a  greffé 
une  légende  orientale  beaucoup  plus  ancienne  et  appartenant 
à  un  peuple  plus  civilisé.  0  Alors  Sisit  habita  en  un  lieu 
écarté  à  l'embouchure  des  fleuves.  »  Cela  est  dans  le  texte  1 1  ); 
M.  Smith  avait  bien  raison  de  dire  que  les  traditions  les 
plus  reculées  des  premiers  Babyloniens  se  concentrent  au- 
tour du  golfe  Persique. 

M.  Oppert  a  maintes  fois  signalé,  dans  son  explication  du 
texte  assyrien,  des  mots  appartenant,  non  pas  aux  langues 
acadiennes,  mais  bien  aux  langues  touraniennes  ;  et  cela 
s'explique  facilement  :  les  Assyriens,  peuple  de  race  sémi- 
tique, conquirent  sur  un  peuple  de  race  touranienne,  plus 
avancé,  plus  civilisé  qu'eux,  les  pays  de  l'Euphrate  et  du 
Tigre;  et  comme  il  arrive  toujours,  les  vainqueurs  finirent 
par  se  confondre  avec  les  vaincus;  en  effet,  c'est  deux  ou 
trois  siècles  avant  l'époque  à  laquelle  M.  Smith  fait  remonter 
la  composition  de  ce  poème  que  la  conquête  eut  lieu.  De  là 
entre  le  récit  biblique  et  le  récit  assyrien  ces  ressemblances 
frappantes  el  ces  oppositions  formelles. 

Dans  les  deux  récils,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué, le  déluge  est  considéré  comme  un  châtiment;  mais 
dans  le  récit  biblique  Dieu  n'épargne  que  la  maison  du  juste, 
de  Noé;  dans  le  récif  assyrien,  il  préserve  tout  le  peuple  de 
Xisusthros,  <■  les  fils  de  l'armée,  tous  (2).  »  Xisusthros  ne 
reste  que  quatorze  jours  dans  son  navire  ;  l'arche  de  Noé  ne 
s'arrête  sur  le  mont  Ararat  qu'au  bout  de  cent  cinquante 
jours.  Enfin  dans  le  récit  de  la  Bible  nous  ne  voyons  ni  pi- 
lote, ni  lancement,  ni  voies  d'eau,  ni  bitume,  ni  surtout  la 
mer;  dans  le  récit  assyrien  les  dieux  font  bien  pleuvoir  lour- 
dement pendant  sept  jours,  mais  le  déluge  est  dû  plutôt  a 
une  invasion  de  la  mer. 

11  y  a  aussi  dans  le  mit  assyrien  une  particularité  qui 
nous  a  frappé  :  les  dieux,  qui  ont  déchaîné  la  tempête,  finis- 
sent par  en  avoir  peur  :  «  Les  dieux  redoutèrent  la  tempête  el 
cherchèrent  un  refuge,  ils  montèrent  jusqu'au  ciel  d'Anu(3), 
et,  comme  des  chiens  cachanl  leurs  queues,  ils  se  blot- 
tirent (V-  »  Nous  ne  voyons  rien  de  pareil  dans  la  Bible  : 

nous  disions  que  la  donne  biblique  étail  plus  humaine  que 
la  donnée  assyrienne;   ajoutons  qu'elle  inspire  nue  idée  plus 

pure  et  plus  grande  de  la  divinité. 

Somme  tonte,  cette  inscription  cunéiforme  nous  semble 
plus  intéressante  qu'instructive:  elle  contient  pourtant  comme 

la  révélation  d'une  tradition    antérieure:    c'est  à  ce   point  de 

de  \ue  qu'elle  est  digne  d'.alttention.  Il  y  a  peut-être  aussi 
uw  autre  caractère  que  l'on  a  négligé  de  signaler:  c'esl  que 

le  récit  assyrien    esl  probablement    un livre  personnelle; 

c'esl  un  poète  d'un  peuple  civilisé  qui  écrit  une  espèce  d'O- 

dlJSSée;  nous  souhaitons  q les  trouvailles  nouvelles  vien- 
nent étendre  sur  cetle  matière  le  champ  de  nos  connais- 
sances; la  légende  d'Istubar  nous  semble  un  peu  trop  poé- 
tique; On  s'en  esl  servi  en  Allemagne  el  en  Angleterre  pour 
infirmer  le  récil  biblique  ;  il  a  fallu  pour  cela  montrer  beau 

coup  de  bonne  volonté  el   faire  de   bien   -lande-  .  e-    Ù 

I V-prit  de  parti  ;  non-  pensons  que  le  récil  biblique  n  a  ri<  n 
,,  redouter  de  la  légende  assyrienne,  du  moius  sous  sa  tonne 


M)  Voy.  la  Revue  du  22  févrlei  1873.        Il    tablette,  verset  184, 

(2    Hevut  du  22  février  1873,  venel  81, 

(:si  Anu  (anus),  le  dieu  d I 

, ',    \,,,.  |u  firew  du  22  février,  versets  tnT.  108  et  10'J. 
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actuelle.  Il  est  certain  que  l'avenir  et  les  tertres  de  la  Baby- 
lone  nous  réservent  bien  des  surprises  ;  nous  aurons  proba- 
blement dans  quelques  années  le  mot  de  bien  des  énigmes; 
ce  que  signifie,  par  exemple,  cette  croix  que  l'on  rencontre 
parfois  sur  la  poitrine  des  rois  (monument  du  fils  de  Sarda- 
napale)  et  que  M.  Oppert  regarde  comme  le  signe  chaldéen 
de  la  durée,  comme  un  symbole  royal;  nous  retrouverons 
peut-être  aussi  ce  récit  de  la  chute  de  l'homme  dont  on 
vient  de  découvrir  quelques  tablettes  ;  et  alors  une  compa- 
raison sérieuse  pourra  être  établie  entre  les  deux  traditions. 
En  attendant,  la  science  doit  montrer  la  plus  grande  réserve. 
Si  l'on  n'est  pas  prophète  dans  son  pays,  on  ne  l'est  pas  da- 
vantage ailleurs.  Nous  recommandons  ce  vieux  proverbe  aus 
méditations  des  assyriologues  trop  pressés  d'au  delà  de  la 
Manche  et  du  Rhin. 

Toussaint  Malasimina 
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Il  est  à  remarquer  que  dans  toutes  les  circulaires  et  pro- 
fessions de  foi  des  candidats  «conservateurs  «  —  vous  savez 
ce  que  ce  mot  veut  dire  chez  nous  —  on  chercherait  vaine- 
ment l'ombre  d'une  promesse  quelconque  de  réforme  en 
quelque  matière  que  ce  soit.  11  y  a  là  un  signe  bien  curieux, 
bien  manifeste  de  cette  sorte  d'esprit  de  négation  stérile  qui 
continue  à  être  en  France  le  fond  de  l'opinion  conservatrice. 
El  notez  bien  que  lesdils  «  conservateurs  »  n'ont  pas  même 
l'excuse  d'être  absorbés  en  ce  moment  par  la  question  gou- 
vernementale, dont  je  serais  bien  loin  d'ailleurs  de  nier  la 
gravité.  Tout  au  contraire,  la  plupart  d'entre  eux  esquivent 
cette  question  comme  toutes  les  autres;  à  toutes  les  négations 
dont  se  compose  leur  bagage  politique,  ils  ajoutent  cette  néga- 
tion suprême  ;  ces  conservateurs-bornes  dans  l'ordre  social, 
ne  sont  pas  autre  chose,  dans  l'ordre  politique,  que  des  con- 
servateurs du  néant. 

Mais  je  ferme  cette  parenthèse  et  je  reviens  à  mon  premier 
point  de  vue.  N'est-il  pas  merveilleux  que  dans  un  grand  pays 
comme  celui-ci,  il  y  ait  un  parti  -  le  même  qui  considère  comme 
sa  chose  le  gouvernement  de  l'Etat  et  la  direction  des  affaires 
publiques  —  dont  tout  le  programme  consiste  à  se  taire,  à 
dire  non  à  tous  les  projets  de  réforme,  à  dénoncer  sans  cesse 
la  Révolution  et  ses  périls,  sans  indiquer  en  compensation 
aucune  mesure  de  progrès  réalisable  et  utile,  sans  donner 
pour  l'avenir  aucune  espérance,  fût-ce  aux  revendications  les 
plus  sages,  les  plus  patientes  et  les  plus'  légitimes? 

Serait-ce  donc  que  dans  la  pensée  de  ces  conservateurs 
parfaits  tout  est  dès  aujourd'hui  pour  le  mieux  en  France 
dans  la  meilleure  des  sociétés  possibles?  Estimeraient-ils 
que  dans  les  questions  d'instruction  publique,  de  réorganisa- 
tion militaire,  de  justice,  de  finances,  de  répartition  de  l'im- 
pôt, il  n'y  a  rien  de  nouveau  à  tenter,  aucun  perfectionne- 
ment à  apporter,  et  que  nous  devons  demeurer  éternellement 
dans  la  satisfaction  incrie  el  béate  de  ce  statu  quo  dont  on  a 
dil  >i  souvent  avec  une  ridicule  infatuation  qu'il  était  un  objet 
d'envie  pour  tous  les  peuples  de  l'Europe? 

Je  comprends  ceux  d'entre  les  conservateurs  qui  ont  le 
courage,  la  folie  audacieuse,  si  vous  aimez  mieux,  de  vou- 
loir faire  remonter  à  ce  pays  le  courant  des  siècles,  qui 
abominent  l'œuvre  de  la  Révolution,  qui  prétendent  enfin 


nous  ramener  de  l'aulre  côté  de  1789.  J'admettrais  (à  titre 
d'hypothèse  s'entend)  le  rétablissement  des  jurandes  et  mai- 
trises,  la  corvée,  la  dîme,  les  trois  ordres;  j'admets  aussi,  — 
toujours  à  titre  d'hypothèse,  —  la  doctrine  du  Syllabus.  M.  le 
comte  de  Chambord  ne  me  déplaît  point  lorsqu'il  résume  son 
programme, avec  une  crânerie  paradoxale,  dans  cette  formule 
pleine  de  provocalion  :  le  roi  légitime,  le  pape  infaillible!  On 
me  proposerait  de  remonter  jusqu'aux  Mérovingiens  que  je 
dirais  encore  :  Voilà  un  programme!  Reculer  est,  après  tout, 
une  manière  de  marcher,  et  il  faut  que  le  monde  marche  ; 
les  conservateurs-bornes,  ceux  qui  ne  reculent  pas,  ceux  qui 
n'avancent  pas,  ceux  qui  se  contentent  de  vouloir  barrer  le 
fleuve  en  disant  :  «  Reslons-en  là,  c'est  assez  avancer  comme 
cela,  nous  ne  bougerons  plus,»  ces  conservateurs-là  vraiment 
nie  paraissent  être  les  plus  chimériques  des  hommes. 

Leur  excuse,  si  c'en  est  une,  est  de  ne  pas  avoir  nette- 
ment conscience  de  ce  qu'ils  veulent.  Ce  sont  simplement 
des  hommes  timorés  qui  n'osent  envisager  face  à  face  aucun 
problème;  ils  ferment  les  yeux  pour  ne  point  voir.  Ou,  du 
moins,  ils  ne  voient  qu'une  chose,  ce  qu'ils  appellent  le  péril 
social.  C'est  l'ennemi  1  Quand  ils  l'auront  terrassé,  exterminé, 
anéanti,  alors  ils  s'aviseront  peut-être  qu'on  ne  gouverne  pas 
simplement  avec  des  négations,  avec  des  (erreurs,  avec  des 
résistances,  mais  que  le-  propre  du  bon  gouvernement  est,  au 
contraire,  l'action,  l'action  effective  et  énergique  en  vue  d'un 
but  à  atteindre,  d'un  idéal  à  poursuivre,  à  réaliser  progres- 
sivement, quotidiennement  en  quelque  sorte,  idéal  qui  nous 
appelle  à  lui  du  fond  de  l'avenir  infini  et  vers  lequel  il  faut 
marcher  avec  une  infatigable  espérance. 

C'est  ce  que  savent  et  ce  que  sentent  fous  les  hommes 
sensés,  ceux  qui  sont  des  politiques  et  des  hummes  d'Êlat. 
Ils  ont  sans  cesse  présente  à  la  mémoire  cette  grande  parole 
de  M.  Royer-Collard  :  «  Les  constitutions  ne  sont  pas  des 
tentes  dressées  pour  le  sommeil.  »  Ni  les  constitutions)  ni 
les  gouvernements,  ni,  d'une  manière  générale,  les  sociétés 
humaines  ne  sont  des  tentes  dressées  pour  le  sommeil. 
Quand  donc  les  conservateurs  comprendront-ils,  en  France, 
cette  vérité,  comme  ils  la  comprennent  dans  tout  pays?  Nulle 
part,  nous  le  répétons,  sauf  en  ce  pays-ci,  on  ne  voit  les 
candidats  conservateurs  se  présenter  devant  le  corps  éleclu- 
ral  sans  apporter  avec  eux  un  programme  de  réformes.  Ré- 
formes limitées,  réformes  partielles,  réformes  timorées,  soit, 
mais  réformes  quand  même.  Voyez  les  conservateurs  Ma- 
liens, voyez  en  Angleterre  les  torys,  voyez  l'Autriche,  allez 
dans  tous  les  pays  d'Europe, —  un  ou  d eu*  peut-être  exceptés, 
dont  nous  sommes,  pour  noire  grand  malheur;  —  partout 
vous  verrez  les  conservateurs  dignes  de  ce  nom  s'efforcer 
de  rendre  la  révolution  impossible  en  lui  retirant  ses  pré- 
textes par  des  concessions  opportunes  à  l'esprit  de  progrès. 
En  France,  au  contraire,  la  devise  du  conservateur  parait  être 
celle-ci  :  Je  résiste,  je  dis  non,  je  n'ai  d'avis  sur  rien,  je  ne 
pense  pas,  je  ne  marche  pas;  donc  je  suis!  Et  ils  disent  cela 
d'un  ton  triomphant,  et  ils  se  croient  des  hommes  d'Étal  ! 
Tristes  hommes  d'État,  en  vérité,  que  ceux  qui  ne  savent 
rien  entendre,  rien  voir,  rien  oser,  rien  résoudre,  et  qui  con- 
fondent la  conservation  a\ec  l'immobilité. 

Nous  n'avions  pas  besoin  de  cette  expérience  des  profes- 
sions de  foi  et  des  circulaires  prétendues  conservatrices  peur 
nous  comlirmer  dans  notre  opinion  sur  les  politiciens  de 
cette  école.  11  y  a  bien  longtemps  que  nous  savions  qu'il  u'j 
a  plus  aucun  fond  à  faire  sur  ces  représentants  dégénérés  des 
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anciennes  «  classes  dirigeantes  »  et  que  nous  sommes  édifiés 
sur  la  nécessité  de  chercher  dans  d'autres  régions  de  l'opi- 
nion les  véritables  conservateurs  de  notre  société  libérale  et 
démocratique,  telle  qu'elle  est  issue  delà  révolution  de  1780. 
Nous  les  avons  cherchés,  en  effet;  nous  les  avons  trouvés 
dans  ce  centre  gauche  dont  la  fonction  est  précisément  de 
représenter  en  France  les  vrais  intérêts  conservateurs  en  pré- 
sence des  défaillances  et  de  l'évanouissement  de  ce  qui  fut 
autrefois  le  parti  du  gouvernement  dans  ce  pays. 

Place  donc  au  centre  gauche,  place  aux  conservateurs 
clairvoyants  et  courageux  auxquels  leur  siècle  ne  fait  pas 
peur  et  qui  savent  que  ce  n'est  pas  eu  méprisant  la  démo- 
cratie qu'on  parvient  à  se  faire  aimer  d'elle  et  à  la  diriger. 
J'entends  dire  que  dans  une  réunion  publique  ou  prix  ce  (je 
ne  sais),  tenue  dans  l'arrondissement  de  Corbeil,  M.  Léon 
Renault  n'a  point  hésité  à  dire  que  sur  le  terrain  de  la  répu- 
blique définitivement  acceptée  il  n'y  a\ait  plus  désormais 
que  deux  partis,  non  ennemis,  mais  destinés,  au  contraire, 
à  s'équilibrer  l'un  l'autre  :  le  parti  des  conservateurs  et  celui 
des  progressistes,  les  conservateurs  n'étant  eux-mêmes,  dans 
cette  saine  et  bonne  langue  politique,  que  des  progressistes 
moins  impatients,  plus  prudents,  plus  préoccupés  des  diffi- 
cultés de  la  route.  M.  Léon  Renault  a-t-il,  en  ctl'et,  prononcé 
celte  parole  pour  laquelle  il  a  été,  comme  on  devait  s'y 
attendre,  très-vivemenl  blâmé  par  quelques-uns  de  ses  an- 
ciensamis?Je  n'oserais  l'affirmer,  niais  il  n'y  aurait  rien  la 
que  de  très-vraisemblable,  d'absolument  conforme  au  bon 
sens  et  à  la  situation.  La  France  est  lasse  des  réactionnaires, 
ces  révolutionnaires  à  rebours,  des  conservateurs-bornes,  des 
hommes  qui  ne  Bavent  qui'  résister  toujours,  au  risque  de 
tout  briser  et  de  tout  perdre.  Elle  veut  des  conservateurs  dans 
les  conseils  et  le-  assemblées  ou  elle  est  représentée,  mais 
elle  les  veul  intelligents,  amis  de  leur  temps,  de  leur  pays, 
capables  de  conciliation  et  de  ménagement  et  ne  laissant  à 
aucun  parti  le  privilège  de  voter  les  lois  de  progrès  et  de 
prendre,  après  mûr  examen  et  quand  le  moment  esl  venu,  les 
grandes  et  libérales  initiatives.  Qui:  le-  conservateurs  Mai-, 
l.  -  conservateurs  pratiques  s'inspirent  de  celle  pensée  dans  les 
élections  de  dimanche  ;  qu'ils  n'oublient  pas  surtout  que  la 
réaction  n'est  qu'une  autre  forme  et  un  autre  nom  de  la  Ré- 
volution, et  que  le  devoir  des  bons  citoyens  est  île  procurer 
par  li  mi    \utes  les  éléments  d'une  politique  de  -agesse  et  de 

lération  sur  le  terrain  de  la  république,  el  non  pas  d'une 

politique  de  combat. 

Henri    V.ro 
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Prérla  de  <■■  ou  réodal  ci  eontumlor,    par  MM.    M 

■■t  Hi.in.  —  Pari-,  Cotill 1876. 

I.  histoire  du  dr  iil  esl  la  base  même  de    él         juridiq 
le    m  titillions  ne  -■■  créenl  poinl  d'un  seul  coup;  expre 
■.ion  fidèle  des  mœurs  el  des  idi  es  de  chaque  époque,  elles 
sont,  comme  ces  mœurs  el  ces  idées,  un  héritage  reçu  des 

ancêtres  el  lenl  ;  i  ru  par  éhaque    i  m  i  al Les  ma- 

droil  privé,  plus  que  loute    autre  .  onl  ce  .ace 
lire  .-  rien  i       cnjodifii                Icili  nenl  que  les  lois  qui 
louch    ni   .i   i h    iii :  im    I       il    biens 


ou  à  leur  transmission  ;  tandis  que  notre  siècle  a  vu  passer 
une  quinzaine  de  constitutions  politiques,  il  n'est  pas  encore 
parvenu  à  faire  brèche,  même  sur  les  points  les  plus  atta- 
qués, au  vaste  édifice  de  notre  Code  civil. 
Jùk  qui  est  vrai  de  notre  temps  l'était  plus  encore  autre- 
fois. Le  législateur  de  lSCKi  n'a  sur  bien  des  points  fait  qu'en- 
registrer  les  coutumes  de  Paris  et  d'Orléans,  et  il  n'est  point 
d'étudiant  qui  n'aille  chercher  dans  Polluer  le  commentaire 
de  la  plupart  des  articles  du  Code.  De  là,  pour  tous  ceux  qui 
s'occupent  de  droit,  la  nécessité  impérieuse  d'étudier  la  lé- 
gislation française  d'avant  89,  et  surtout  la  législation  coutu- 
mière.  Malheureusement  l'enseignement  de  nos  Facultés  ne 
répond  qu'à  peine  à  ce  besoin.  Il  existe  bien  à  Paris  un  cours 
d'histoire  du  droit  et  un  cours  de  droit  coutumier  :  mais  l'un 
se  borne  à  des  généralités;  l'autre,  étant  au  contraire  chargé 
de  détails  minutieux  et  subtils,  ne  peut  traiter  chaque  année 
qu'une  partie  très-limitée  du  droit  civil;  aucun  ne  donne,  eu 
une  année,  une  vue  d'ensemble,  claire  et  complète,  de  la  lé- 
gislation des  xVie-xvm°  siècles.  En  outre,  appartenant  spécia- 
lement aux  années  du  doctorat,  ces  cours  sont  inconnus  de 
l'immense  majorité  des  étudiants,  et  ceux  qui  les  suivent  le 
font  simplement  en  vue  de  l'examen,  s'attachant  à  savoir  ce 
qu'on  demandera  et  rien  de  plus. 

Le  livre  de  MM.  Malécof  et  Plin  sera,  nous  le  pensons,  bien 
accueilli.  C'est  celte  vue  d'ensemble,  qui  manque  à  l'École, 
qu'ils  se  sont  proposé  de  nous  donner.  La  tâche  était  diffi- 
cile à  plusieurs  égards.  La  variété  des-coulumes  rend  souvent 
impossible  la  définition  d'un  véritable  «  droit  commun  ».1  En 
matière  de  contrat  de  mariage,  notamment,  on  sait  les  diver- 
gences profondes  qui  ont  subsisté  jusqu'au  Code  entre  nos 
diverses  provinces.  Pour  le  douaire,  les  droits  de  garde  et 
d'usufruit,  les  modes  d'établissement  des  servitudes  fon- 
cières, etc.,  il  en  était  de  même.  Comment  rendre,  dans  un 
ouvrage  élémentaire,  l'aspect  véritable  de  cette,  sorte  de 
chaos?  En  outre,  sur  bien  des  points  les  commentateurs 
d'une  même  coutume  affirmaient  des  opinions  opposées  :  au- 
quel entendre?  Enfin  quel  choix  l'aire  entre  mille  institutions 
de  détail  dont  beaucoup  n'existent  plus,  mais  qui  presque 
toutes  ont  laissé  des  traces  dans  nuire  législation  présente? 

Ces  difficultés  forl  graves,  MM.  Malécot  et  Rlin  nous  parais- 
sent les  avoir  assez  généralement  vaincues.  Le  plan  de  leur 
ouvrage  est  excellent;  ils  onl  adopté,  dans  la  mesure  pos 
sible,  l'ordre  du  Code  civil  :  pour  les  étudiants,  familiers 
avec  cette  distribution  des  matières  juridiques,  ce  sera,  pen- 
sons-nous, l'ordre  le  meilleur.  Le  premier  livre,  en  consé 
quence,  traite  des  personnes  :  la  distinction  des  ordres,  la  con- 
dition des  serfs  et  des  étrangers,  celles  des  femmes  cl  de- 
mineurs  y  sont  d'abord  étudiées;  puis,  après  les  titres  peu 
importants  de  l'absence  cl  du  domicile,  victil  l'importanl 
chapitre  du  mariage,  s'ouvranl  par  L'examen  des  conditions 
requises  pour  le  contracter  et  la  délicate  matière  des  empê- 
chements, traitant  ensuite  des  formalités  de  la  célébration 
et  Ai^  causes  de  nullité,  pour  finir  par  L'analyse  de  La  puis- 

'  du  mari.      Les  biens,  qui  forment  le  livre  II,  offrent  à 

l'étude  un  grand  nombre  d'importantes  questions  que  la 
suppression  des  droits  féodaux  el  de  famille  a  l'ait  disparaître 

de   noire   pratique    moderne,    mai*  qui   donnent    L'explication 

de  bien  des  dispositions  encore  en  vigueur;  les  auteurs  du 
Pré  it  Les  onl  donc,  très-justement,  traitées  dans  leur  livre  : 
citons  notamment  les  exposés  de  la  distinction  des  propres 
el  acquêts,  des  droits  régaliens,  dei  droits  de  justice)  de  ls 
garde  noble  el  b  iui     ui  e,  el  surtout  La  théorie  tri     complète 

des  .Milieu  -  démembrements  de  i  >  proprii  lé  ;  flef, vet 

alleu,  h  lil  à  vente,  emph  Li  livn  III  esl  con- 
sacré auj    m il  au  contrat  de  mariage  ;  sur  ce  der 

nier  poinl   peul  cire  aurii  ] •■■   malgré   le   t:tre 

inl  du  livre,  que  MM    Maléi  ot  el  Blin  nous  .1 

à  la  ~uiic  de  la  théorie  do  la  coi unauté  coulumière    un 

i  du  régime  malri dal  d<  ■  pays  de  droil  cent  :   le 
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maintien  iln  régime  dotal,  dans  le  Code  civil,  rend  fort  utile 
sur  ce  point  la  connaissance  de  notre  ancien  droit  du  Midi. 
C'est  là  une  lacune  facile  à  combler  dans  une  édition  nou- 
velle. 

I  in  a  pu  voir  par  ce  rapide  résumé  du  volume  que  le  but 
proposé  avait  été  atteint  par  les  auteurs.  La  théorie  des  con- 
trats manque  complètement;  mais  purement  et  simplement 
empruntée  au  droit  romain,  qui  reste  encore  le  modèle  en 
cette  matière,  elle  eût  offert  peu  d'intérêt  bistorique  et  peu 
d'utilité.  Nous  aurions  toutefois  demandé  qu'un  appendice 
nous  fit  connaître  l'état  des  privilèges  et  hypothèques,  et  no- 
tamment les  conséquences  du  système  de  non-publicité 
maintenu  jusqu'à  la  Révolution. 

En  somme,  ce  Précis  de  droit  féodal  et  coutumier  mérite 
une  sérieuse  attention.  Les  auteurs  tentaient  là  une  entre- 
prise très-nouvelle.  Laferrière  a  bien  donné  une  histoire  re- 
marquable du  droit  français;  mais,  conçu  dans  une  toute  au- 
trevue,  d'ailleurs  ouvert  à  bien  des  généralisations  hasardées, 
son  livre  n'a  pas  réussi  adonner  au  grand  nombre  des  élèves 
de  nos  Facultés  la  connaissance  élémentaire,  mais  exacte  des 
principes  de  notre  vieux  droit.  Le  savant  M.  Giraud,  qui, 
mieux  que  personne,  eût  pu  mener  à  bien  ce  travail,  s'est 
borné  à  en  esquisser  les  grandes  lignes.  MM.  Malécot  et  Blin 
n'ont  donc  eu  à  compter  que  sur  leurs  propres  forces.  Nous 
croyons,  et  nous  espérons  que  le  public  des  écoles  croira 
avec  nous  qu'ils  ont  fait  une  œuvre  sérieuse,  utile  et  digne 
de  succès. 

lî. 


Il     Wivurxio    i'iiiismIi  ijilii    ik-IIii    (coriil     e    m  lin     |il'llli<'il. 

da  Dominico  m  Bernardo  (1). 

Le  divorce  considéré  dans  la  théorie  et  dans  la  pratique,  tel 
est  le  titre  de  l'ouvrage  important  qu'un  philosophe  juriste 
italien,  M.  Dominico  di  Bernardo  vient  de  publiera  Palerme. 

Après  un  rapide  exposé  historique  de  la  question,  l'auteur 
définit  la  nature  du  lien  matrimonial.  Selon  lui,  le  mariage 
ne  doit  pas  être  un  institution  de  la  force;  toute  union  hu- 
maine doit  Olre  regardée  comme  un  résultat  de  la  liberté 
personnelle.  Par  le  mariage  les  époux  n'acquièrent  point  des 
droits  réciproques  de  propriété  l'un  sur  l'autre.  La  société 
elle-même  n'a  pas  le  droit  de  ravir  à  l'individu  sa  libellé  : 
elle  a,  au  contraire,  l'obligation  de  la  lui  confirmer  et  de  la 
lui  garantir. 

Si  le  mariage  devait  avoir  lieu  enlre  deux  idéalités,  entre 
deux  abstractions,  entre  deux  mythes,  rien  de  plus  facile  que 
d'en  soutenir  l'absolue  indissolubilité;  mais  il  a  lieu  enlre 
deux  réalités,  entre  deux  êtres  concrets,  entre  deux  créatures 
vivantes  auxquelles  on  ne  peut  imposer  l'héroïsme.  Les  insti- 
tutions humaines  ne  sont  pas  faites  pour  des  êtres  immaté- 
riels, et,  par  conséquent,  qu'elles  le  veuillent  on  non,  elles 
doivent  se  plier  à  la  nature  humaine  :  non  pas  que  la  loi 
civile  ail  à  seconder  les  instincts  brutaux  et  les  mauvaises 
passions  de  l'homme,  mais  elle  ne  peut  pas  non  plus  oublier 
qu'elle  est  en  présence  de  l'inexorable  réalité, 

Quand  des  événements  de  la  plus  grande  gravité  sont  mal- 
heureusement venus  mettre  un  abîme  entre  deux  époux, 
quand  deux  èlres  ont  été  mortellement  frappés  dans  toute 
leur  existence  morale,  l'auteur  demande  par  quelle  raison 
supérieure  la  société  lés  condamnerait  à  un  désespoir  éter- 
nel.   Et    pourtant  la  loi    intervient,    comment?  pour   leur 


(1)  l'alermo,  tipograpllia  Aiitmiino  Natale,  pinzzetta  Porta  Sant'- 
Agata,  n"  6,  1875. 


infliger  un  veuvage  éternel.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  sépa- 
ration de  corps?  Le  mécanisme  en  est  vraiment  ingénieux  : 
l'homme  n'a  plus  de  femme,  et  la  femme  n'a  plus  de  mari  ;  ils 
son!  séparés,  mais  ils  restent  indissolublement  unis  :  c'est 
le  veuvage  sans  la  mort. 

L'auteur  voudrait  que,  dans  tous  les  cas,  la  moitié  du  pa- 
trimoine du  père  et  de  la  mère  divorcés  fût  scrupuleusement 
réservé  à  leurs  enfants,  comme  si  la  succession  des  parents 
était  légalement  ouverte,  et  qu'un  contrôle  sévère  fût  exercé 
sur  la  conduite  des  divorcés  relativement  à  la  moitié  de  la  for- 
tune qui  leur  est  restée  et  qui,  suivant  les  circonstances,  appar- 
tiendrait aux  enfants  du  premier  mariage  ou  à  ceux  du 
second.  La  loi  donnerait,  en  outre,  aux  enfants  déjà  parve- 
nus à  un  âge  déterminé,  la  faculté  de  porter  à  leur  gré  le 
nom  de  leur  père  ou  celui  de  leur  mère.  Ce  seraient  là  des 
obstacles  assez  sérieux  ;  mais  la  mission  du  législateur  consis- 
terait à  entourer  le  divorce  de  beaucoup  de  difficultés.  Le 
divorce  est  une  mesure  extrême  dont  on  ne  devrait  user 
qu'en  d'extrêmes  conjonctures. 

L'auteur  n'admet  pas,  pour  le  divorce,  le  simple  consente- 
ment des  deux  époux;  car  le  mariage  ne  doit  pas  ressembler 
à  ces  unions  passagères  et  fugitives  formées  par  le  plaisir 
et  que  le  plaisir  fait  cesser. 

Les  délits  commis  par  les  époux  et  autorisant  le  divorce 
devraient  être  punis  de  peines  plus  fortes  que  s'ils  étaient 
commis  par  des  célibataires.  Les  peines  pécuniaires  auraient 
le  triple  avantage  d'être  susceptibles  de  gradation  efficace 
pour  réprimer  le  délit,  et  propres  à  payer  le  dommage. 
L'époux  coupable  payerait  une  pension  à  l'époux  innocent  et 
une  amende  au  Trésor  public. 

M.  de  Bernardo  fait  remarquer  que  la  loi  qui  a  aboli  le 
divorce  est  contradictoire  avec  la  liberté  des  cultes.  Le  légis- 
lateur ne  doit  pas  plier  les  lois  civiles  aux  préceptes  de  la 
religion  la  plus  rigide  et  la  plus  austère;  à  ce  compte,  comme 
l'a  dit  Portalis,  les  lois  ecclésiastiques  deviendraient  les  seules 
lois  de  l'Etat,  puisqu'il  n'y  arien  que  la  morale  religieuse  ne 
règle  par  ses  préceptes.  Le  mariage  a  toujours  été  une  des 
matières  du  droit  civil  ;  toujours  la  loi  civile  en  a  déterminé 
les  empêchements  dirimants  et  les  cas  de  dissolution.  Il  y  a 
des  cultes  qui  autorisent  le  divorce  et  il  y  en  a  d'autres  qui  le 
prohibent;  la  oi  devrait  donc  l'admettre,  afin  que  ceux  qui  y 
sont  autorisés  par  leurs  croyances  pussent  en  user.  La  loi,  à 
parler  exactement,  ne  permet  ni  n'autorise  le  divorce  :  elle 
se  contenterait  d'en  prévenir  l'abus.  S'il  n'y  avait  pas  de  loi,  la 
volonté  individuelle  serait  la  seule  règle  en  cette  malière;  la 
loi  intervient  justement  pour  éviter  le  désordre;  elle  s'arrête 
là  et  abandonnerait  à  la  conscience  l'usage  du  divorce.  Il  n'y 
a  donc  pas  de  dissonance  entre  la  loi  civile  et  les  lois  reli- 
gieuses. 
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Mercredi  23  février,  à  huit  heures  du  soir,  M.  Emile  Descha- 
nel  fera  une  conférence  sur  les  Mémoires  de  Mademoiselle  De- 
launay. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bajllière. 
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ÉTUDES  POLITIQUES 

Du  earaetère  et  de   ta   mise   en  pratique  de    la   ron*tîtutioii 
de  IS9S 

Après  cinq  ans  de  lulles  et  d'incertitudes,  la  constitution 
républicaine  do  187.">,  déjà  vieille  d'une  année,  va  enfin  entrer 
dans  la  période  d'application.  L'originalité  de  l'acte  politique 
du  25  février  est  autant  dans  la  manière  dont  il  s'est  accom- 
pli que  dans  les  stipulations,  dans  l'économie  munie  des  fois 
constitutionnelles.  Pour  la  première  fois  peut-être  la  franco 
possède  une  constitution  qui  n'esl  ni  l'œuvre  d'un  parti,  ni 
le  produit  do  l'esprit  de  système,  l'ourla  première  fois  un 
gouvernement  se  fonde  en  France  nou  surdos  droits  théori- 
ques "ii  des  principes  d  école,  non  sur  tl<'-  sympathies  ou  des 
passions,  mais  sur  des  compromis  ot  des  concessions  réci- 
proques, c'est-à-dire  sur  le  patriotisme  el  la  bonne  volonté 
du  plus  grand  nombre,  sur  les  besoins  el  les  intérêts  du  pays. 
Comme  Minerve,  celle  constitution  esl  sortie  toute  faite,  tout 
armée,  du  cerveau  d'uu  bomme,  el  cet  homme  n'étail  ni  un 
Jupiter  assembleur  de  nuages,  ni  un  Sicycs  à  la  li  te  n  uiplic 

de  machines   politiques.   N'appartenant  à  a i  parti  el  se 

i,  ii. mi  entre  tous,  i  e  premier  père  de  la  constitution  a  scu- 
lemcnl  eu  le  rare  mérite  de  découvrir  le  point  où  les  parlis 
luvaienl  rencontrer  el  donner  La  main. 

La  constitution  de  L875  esl  avaul  toul  une  œuvre  de  Irans- 
aclion,  une  œuvre  de  conciliation.  C'esl  là  ce  qui  lui  attire 
les  railleries  el  les  attaques  des  parlis  extrêmes,  el  c'esl  ce 

qui  lui  mérite  l'attache ni  des  esprits  politiques  él  la  con 

Bance  de  la  France.  Ce  que  beaucoup  reprochenl  au  pacte 
constitutionnel  esl  ce  qui  en  fait  la  valeur  pratique  aussi  bien 
que  l'originalité.  C'esl  un  régime  ambigu  el  contradictoire, 

entend  on  souvcnl  dire  à  droil à  gauche,  ui\  régime  mi 

républicain,   mi-monarchique,   ui rte   de  métis  billard, 

radicalement  vicieux  c apable  di  vivre.  Or,  ces  prétendus 

défauts  de  conformation,  ces  incohérences  ou  ces  contredit 


lions  apparentes  no  -uni  que  des  mesures  d'adaptation  a  un 
milieu  ambigu  et  incohérent  lui-même,  et  au  li  leuaei  - 

de  mort  ils  contiennent  une  promesse  de  vie.  Si  la  c 
lion  a  un  caractère  mixte,  intermédiaire  et  en  quelque  sorte 
hybride,  c'est  par  la  précisémenl  qu'elle  esl  en  I.  irmonii  a 
la  France  moderne,  avec  un  pays  divisé  el  incertain,  long- 
temps ballotté  par   les  révolutions  d'un   régime  à  un  autre 
sans  s'être  attaché  à  aucun,  un  pays  en  état  de  transition  qui, 
ainsi  que  nous  le  montrions  ici  même,  a  perdu  les  croyances 
el  les  sentiments  monarchiques  sans  avoir  ew  orc  acquis  les 
convictions  el  les  vertus  républicaines  (1).  Parla  ce  gouver 
nemenl  né  «l'un  compromis  esl  mieux  que  tout  autre 
prié  à  notre  état  de  société,  approprié  à  nos  habitudes, 
besoins,  à  nos  défauts,  et  si  la  république  se  doit  acclimater 
en  France  ou  daus  toute  autre  nation  demeu    lelon 
monarchie,  c'esl  à  I  abri  d'une  constitution  de  ce  genre. 

L'origine  de  la  constitution  nouvelle  eu  exp  iqu  -  les 

particularité-,  toutes  les  singularités,  si  elle  établit  la  répu- 
blique, c'esl  en  dehors  des  formes  jadi     ,  -  du  plus 
grand  nombre  des  républicains;  c'esl  en  l'entouraul  d'iusli 
tutions  aussi  conservatrices,  les  monarchistes  disenl  volon- 
tiers d'institutions  aussi  monarchiques  que  pos 
croire  certains  censeurs,  ce  sérail  une  sorte  di 
live  à  laquelle  il  ne  manquer,, il  que  I  inamovibilité  cl  I 
dilé  royale.  Ce  gouvernemenl  à  di  us  i  li  imb         i  miuistn  - 
responsables,  à  président  indétinimcnl  rééli 
dant  nu  un- lue  n  accueilli  des  partisans  de  la  mmi  irehie,  dont 
il  semble  cmprunlcr  les  organes  essentiels,  lofeu- 
seurs  de  la  république,  donl  il  a  l'air  de  répudii  c 
lions.  Cet  apparent   renversement  des  i 

logique  ;  les  partis  qu si  leur  d  l<mcc 

sont  inoin-  qu  iU   ne    le   semblent  eu  désa  oux- 

Qiemi  i.  Le  l'ait  qui  domine  toul  dans  la  m  institution, 

,  esl  I  ■  lablissemenl  de  La  république.  <  e  n'est,  dit  ou,  qu'une 


f.nn  .   —   1:1  M  I    .  ■ 
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(I)  Voïcï  dun«  la  Revu    ilu  12  I 
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république  nominale,  une  république  verbale;  quand  cela 
sérail,  le  fait  n'en  serait  pas  inoins  considérable.  Les  noms 
ne  sont  pas  toujours  pour  les  gouvernements  de  frivoles  en- 
seignes,  de  menteuses  étiquettes.  Certes,  en  politique  comme 
partout,  l'important  est  la  chose  et  non  le  mot;  mais  à  la 
longue,  choses  et  mots  tendent  à  se  mettre  d'accord,  les  uns 
habituent  aux  autres,  et  avoir  pour  soi  les  dénominations,  les 
titres  officiels,  c'est  avoir  l'autorité  du  droit  et  le  bénéfice  de 
la  légalité.  D'ici  à  plusieurs  années,  ce  sont  moins  les  condi- 
tions, les  clauses  spéciales,  l'économie  delà  constitution,  que 
le  principe  et  le  titre  du  gouvernement  qui  doivent  être  mis 
en  question  et  alimenter  les  querelles  des  partis.  Le  nouvel 
ordre  de  choses  admet  un  droit  de  révision  illimité  :  avant 
d'examiner  quelles  sont  les  lois  constitutionnelles  suscepti- 
bles d'être  révisées,  les  politiques  et  le  pays  se  demanderont  si 
ce  n'est  point  sur  la  forme  gouvernementale  que  devra  d'a- 
bord porter  la  révision.  C'est  sur  ce  droit  de  révision  qu'un 
jour  s'engagera  la  lutte  suprême^des  partis,  c'est  sur  lui  que 
viennent  déjà  de  se  faire  les  dernières  élections. 

La  constitution  du  25  février  peut-elle  être  le  point  de  dé- 
part d'une  ère  nouvelle  de  gouvernement,  ou  n'est-elle  qu'une 
nouvelle  phase  du  provisoire,  une  transaction  éphémère  des- 
tinée à  disparaître  avec  les  circonstances  d'où  elle  est  sor- 
tie? En  d'autres  termes,  est-ce  sérieusement,  avec  la  pensée 
de  nous  y  installer  définitivement,  que  nous  avons  franchi 
les  étroites  limites  du  septennat  pour  nous  établir  en  républL 
que?  Ou  bien  la  monarchie,  empire  ou  royauté,  reste-t-elle 
le  port  de  salut  où  tôt  ou  tard  la  France  sera  contrainte  de 
chercher  un  refuge? Si  le  régime  consacré  parla  constitution 
de  février  n'est  point  définitif,  ce  n'est  certes  pas  qu'il  ait  été 
adopté  à  la  légère,  sans  examen  et  sans  discussion  ;  ce  n'est 
pas  que  le  pays  ou  ses  représentants  se  soient  jetés  avec  pré- 
cipitation dans  le  premier  chemin  ouvert  devant  eux.  On 
chercherait  probablement  en  vain  dans  l'histoire  des  deux 
inondes  un  peuple  qui  ait  si  longtemps  ignoré  le  nom  légal 
de  son  gouvernement,  ou  une  assemblée  qui,  après  s'être 
montrée  aussi  jalouse  du  titre  de  constituante,  ait  montré  si 
peu  de  hâte  de  rien  constituer.  À  cet  égard  comme  à  tant  d'au- 
tres, la  troisième  république  française  diffère  d'une  manière 
curieuse  des  deux  premières,  si  rapidement,  si  bruyamment, 
si  inutilement  proclamées  et  acclamées  par  les  élus  de  la  na- 
tion. Cette  fois,  si  la  république  a  triomphé,  elle  ne  le  doit  ni 
à  l'entraînement  passager  d'un  naïf  et  frêle  enthousiasme, 
ni  à  un  moment  de  terreur  et  de  désarroi  de  ses  adversaires. 

En  dépit  d'une  certaine  mesquinerie  de  moyens,  les  luttes 
paisibles  des  dernières  années  n'ont  pas  été  sans  noblesse, 
et  le  calme  du  pays,  disputé  entre  tant  de  solutions  contraires, 
a  eu  sa  grandeur.  C'était  pour  le  monde  un  spectacle  nou- 
veau que  celui  d'un  peuple  <li\isé  en  quatre  ou  cinq  partis 
subdivisés  chacun  en  plusieurs  ('raclions,  discutant  sans 
hâte  le  principe  de  son  gouvernement,  laissant  à  tous  les 
partis,  à  Ions  les  prétendants  la  libre  parole,  et,  au  mi- 
lieu de  ces  irritantes  questions,  refaisant  sa  fortune  et  ré- 
organisant son  armée.  Certes  il  y  a  eu  là  quelque  chose 
qui  fait  honneur  au  sang-froid  de  la  nation  française,  quel- 
que chose  qui,  en  montrant  le  progrès  de  nos  mœurs  et  de 
notre  esprit  politiques,  permet  de  mieux  augurer  de  l'avenir 
de  la  trame.  A  force  de  se  prolonger,  nue  telle  situation  n'en 
risquai!  pas  moins  de  devenir  dangereuse  cl  ridicule.  Cet  in- 
terrègne précaire,  ce  stalu  quo  immobile  par  impuissance  ou 
incapacité  de  se  décider  pour  un  îles  régimes  rivaux,  eût  ;i 


la  fin  rappelé  l'histoire  de  l'âne  de  Buridan  mort  cuire  deux 
bottes  de  foin  pour  n'avoir  pas  su  choisir  entre  elles. 

Le  moment  devait  arriver  où,  las  de  rester  comme  sus- 
pendu dans  le  vide  entre  la  république  et  la  monarchie,  le 
pays  voudrait  rendre  à  son  gouvernement  une  figure  et  un 
nom.  L'heure  est  venue,  et  le  gouvernement  institué  par 
l'Assemblée  nationale  a  été  celui  contre  lequel  l'Assemblée 
n'avait  cessé  de  témoigner  des  répugnances.  La  nécessité  l'a 
emporté  sur  les  sympathies  :  d'une  Chambre  en  majorité 
monarchique  est  sortie  une  constitution  républicaine.  C'est 
là  une  situation  nouvelle,  et  pour  la  république  une  situation 
excellente.  Ce  fait  seul  montre  la  force  et  pour  ainsi  dire  la 
fatalité  de  la  solution  adoptée.  Tout  ce  qui  se  pouvait  ima- 
giner pour  s'y  dérober,  l'Assemblée  l'a  tenté.  C'est  un  phé- 
nomène des  plus  remarquables,  et  dont  plusieurs  exemples 
se  pourraient  retrouver  dans  l'histoire,  que  toutes  les  me- 
sures dirigées  contre  la  solution  qui  a  triomphé  n'ont  fait 
qu'en  préparer,  qu'en  assurer  la  victoire.  Les  combinaisons 
inventées  pour  faire  échouer  la  république  uni  abouti  à  l'éta- 
blissement de  la  république  dans  les  conditions  les  plus  fa- 
vorables chez  nous  au  succès  d'un  gouvernement  républi- 
cain. 

Les  principaux  actes  de  la  dernière  Assemblée  nationale, 
la  revendication  du  pouvoir  constituant  qu'elle  s'était  attribué 
pour  restaurer  la  monarchie,  le  septennat  imaginé  pour 
éviter  la  proclamation  de  la  république,  tout,  jusqu'à  la  ten- 
tative royaliste  de  l'automne  1873,  jusqu'au  choix  des  soixante- 
quinze  sénateurs  dont  la  Chambre  s'était  réservé  l'élection, 
tout  a  tourné  au  profit  du  régime  qu'on  voulait  écarter.  L'his- 
toire politique  de  l'Assemblée  nationale  rappelle  continuelle- 
ment le  sic  vos  non  vobis  du  poète,  ou  encore  ces  contes 
orientaux  où  tous  les  efforts  du  héros  pour  échapper  à 
la  destinée  annoncée  n'ont  d'autre  effet  que  d'en  préparer 
l'accomplissement. 

L'événement  le  plus  justement  déploré  des  républicains,  le 
2i  mai  lui-même,  a  grandement  servi  la  cause  de  la  répu- 
blique. Après  le  vote  de  la  constitution,  après  les  récentes 
élections  surtout,  il  semble  que  le  1h  mai  soit  effacé,  que  nous 
en  soyons  revenus  au  même  point  que  si  nous  avions  toujours 
été  gouvernés  par  M.  Thiers.  C'est  là  une  erreur.  Le  2/i  mai 
n'a  été  perdu  ni  pour  les  conservateurs  qui  l'ont  fait,  ni  pour 
les  républicains  qui  l'ont  subi.  A  de  certains  moments,  rien 
n'est  plus  utile,  pour  élucider  une  situation,  que  la  défaite 
passagère  du  seul  parti  qui  puisse  instituer  quelque  chose,  et 
le  triomphe  transitoire  des  partis  impuissants  à  rien  édifier. 
Les  zélateurs  de  la  monarchie  se  sont  eux-mêmes  chargés 
d'en  prouver  l'actuelle  impossibilité.  La  droite  ne  pouvait 
avoir  de  chefs  plus  abondants  en  ressources,  plus  féconds  en 
expédients,  plus  rompus  aux  luttes  parlementaires.  Si  de  tels 
hommes  ont  échoué,  c'est  que  la  tâche  était  irréalisable.  En 
permetlant  aux  monarchistes  de  tenter  inutilement  la  restau- 
ration de  la  royauté,  le  24  mai  a  forcé  les  plus  sages  d'entre 
eux  à  y  renoncer  au  moins  pour  une  période  indéfinie.  En 
contraignant  la  gauche  à  délaisser  les  théories  absolues  et  la 
tradition  révolutionnaire  ,  en  la  ramenant  à  une  intelligence 
plus  nette  et  plus  pratique  de  l'esprit  et  des  besoins  du  pays, 
le  1!\  mai  a  enseigné  aux  républicains  à  devenir  un  parti  po- 
litique,  un  parti  de  gouvernement.  A  ce  double  égard,  le 
triomphe  éphémère  des  monarchistes  a  bien  mérité  de  la  ré- 
publique ei  de  la  France. 

Une  lois  dans  l'opposition,  les  républicains  avaient  tous  les 
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avantages  :  la  simplicité,  la  netteté,  la  franchise  du  but  et 
des  moyens;  les  monarchistes,  une  fois  au  pouvoir,  avaienl 
tous  les  désavantages  :  la  diversité,  la  complexité,  l'obscurité 
des  vues  el  des  voies.  Sans  monarque  actuellement  accep- 
table pour  instituer  une  monarchie,  la  fausseté  de  leur  situa- 
lion  les  condamnait  aux  subtilités,  aux  réticences,  aux  expé- 
dients bizarres  ou  recherchés.  La  politique  de  la  droite 
devenait  un  labyrinthe  de  petits  sentiers  mal  (racés  unie 
pajs  ne  se  pouvait  reconnaître,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de 
plus  antipathique  au  peuple  el  au  suffrage  universel,  naturel- 
lement épris  des  voies  droites  el  des  roules  larges.  Il  fallait 
tenir,  sans  l'occuper,  la  place  laissée  vide  par  le  manque  de 
monarque,  jusqu'à  ce  que  le  trône  put  être  oli'erl  à  un  prince 
dont  ne  s'effrayât  pas  le  pays.  Ne  pouvant  faire  aborder  la 
France  à  la  royauté,  les  rovalisles  étaient  obliges  de  l'empê- 
cher d'aborder  a  la  republique,  de  peur  qu'elle  ne  s\  installât 
définitivement,  et,  en  attendant,  ils  étaient  contraints  de  la 
laisser  se  débattre  en  pleine  eau.  Ils  ressemblaient  a  des 
gens  qui  diraient  à  un  homme  tombé  dans  une  rivière  :  «  Sur- 
tout gardez-vous  de  prendre  terre  à  l'autre  bord  où  l'on  vous 
tend  la  perche:  ce  son!  de  pauvres  el  mauvaises  peu-.  Vous 
ne  serez  bien  que  chez  nous;  par  malheur,  nous  ne  pouvons 
vous  héberger  en  ce  moment;  nous  allons  vous  jeter  une 
planche  sur  laquelle  vous  pourrez  attendre  en  sûreté  que 
nous  vous  ayons  prépare  un  logement.  »  C'est  là,  au  fond,  le 
langage  que  tenaient  à  la  France,  en  termes  polis  el  [couverts, 
les  monarchistes  sans  monarque.  Incapables  de  lui  rouvrir 
le  palais  ou  ils  se  proposaient  de  l'établir  à  demeure,  ils 
n'avaient  a  lui  offrir  qu'un  abri  provisoire.  On  inventa  ainsi 
nu  gouvernemenl  ambigu,  cachant  toutes  les  équivoques 
sous  un  masque  qu'il  était  défendu  de  lever,  un  gouverne 
poenl  innommé  el  inconnu  de  l'histoire,  pour  lequel  il  fallut 
Gréer  un  mot  nouveau  et  dont  les  parrains  se  brouillèrent 
i  il  s'agit  d'en  organiser  les  pouvoirs.  Cette  combi- 
naison, la  plus  ingénieuse  qui  se  pûl  inventer  dans  la  cir- 
constance, n'avait  quelque  chance  de  vie  qu'en  prenant  un 
i  aractère  déterminé,  en  dcvenanl  franchement  unelieutenance 
générale  du  roi  ou  nue  république  Beptennale,  une  république 
révisable.  Réserver  indéfiniment   L'avenir  sous   prétexte  de 

il 1er  aux  esprits  le  temps  de  la  réflexion,  placer  pendant 

epl  a es  la  France  entre  di  •  partis  hostile»,  entre  deux 

thèses  égalemenl  légales,  sans  lui  reconnaître  le  droit  de 
faire  un  chois  enlre  les  deux,  <  étail  beaucoup  présumer  du 

;  oid  ei  du  flegme  d  un  peuple  réputé  i  titre  tous  pour 
■a  vivacité.  Il  me  souvient  d'avoir  lu  dan-  je  ne  sais   quelle 

de  que  l'ilme  d'un  homme  i 'I  sans  avoir  eu  le  temps 

de  sortir  du  péché  était  demeurée  pendant  des  mois  entre 

■  i  nfei  |  lirée  en  sens  b  ail  i   pat   li     démon    el 

les  anges  qui  se  la  disputaient,  ju  qu'i  ce  que  i  Intervention 
•i  ou  tainl  soll  venue  la  délivrer.  N'est-ce  poinl  là  une  Image 
de  la  position  de  la  Frai ntre  1 1  n  publiqu  t  el  la  monar- 
chie selon  la  conception  premièi  du  septennat,  une  juste 
péuible  équilibre  déi  Dré  du  nom  de  Lrôve  des 
partie  ! 

de  vue  devait,  d  la  longue,  devenir  insoutenable  ; 
en  dépil  de  loua  les  b  des  équi- 

ivcrncmcnl  disait  un  j •  tomber  duo  i  ûté 

ou  du  1  autre,  t    -  i  cupli    .  t  un  ne   les  enfanta,  uimenl  lot 
i     ii  i      imp  i  ounus.  Le 

lui  m  oi     peu  séduiso  lo  Ici 

veau  d  ; 


qu'aux  oreilles  des  politiques  de  profession.  S'il  j  fallait  faire 
un  >tage  indéfini,  pourquoi  refuser  à  ce  provisoire,  à  cet 
interrègne  inévitable,  le  nom  que  lui  donnaient  L'usage  et  la 
vérité  :  le  nom  de  république?  La  république,  disait  un  jour 
à  L'Assemblée  un  des  plus  ardents  républicains (1),  la  répu- 
blique est  le  provisoire  perpétuel.  C'est  là,  sous  uue  appa- 
rence légère,  un  de  ces  paradoxes  où  l'on  peut  découvrir  un 
sens  profond. 

De  sa  nature,  la  l'orme  républicaine  esl  variable  et  modi- 
fiable à  l'infini;  elle  est  d'une  souplesse  qui  peut  admettre 
tous  les  changements,  toutes  les  transformations  nécessaires, 
sans  l'intervention  de  coups  d'État  ou  de  révolutions.  Cette 
élasticité  constituait  pour  la  république  un  avantage  qui,  dans 
l'indécision  du  pays  ou  de  la  Chambre,  lui  devait  assurer  la 
victoire,  sans  même  que  les  monarchistes  auxquels  on  lais- 
sait le  droit  de  révision  lussent  réellement  tondes  a  se 
plaindre. 

C'est  une  république  nouvelle,  en  effet,  que  celle  qui  esl 
instituée  aujourd'hui  en  France,  une  république  fort  différente 
de  toutes  ses  aînées  et  par-la  même  ayant  de  tout  autres 
chances  de  vie.  Pour  s'établir  elle  n'a  eu  à  renverser  aucun 
ordre  stable  et  régulier;  elle  n'a  l'ait  qu'occuper  une  place 
vide  que  personne  n'était  en  état  de  remplir.  Au  lieu  d'être 
sortie  d'un  soulèvement  aveugle  el  des  confuses  agitations 
d'une  grande  ville,  elle  a  vu  le  jour  dans  la  calme  atmosphère 
de  Versailles.  La  constitution  du  25  février,  à  l'enfantemenl 
régulier,  à  la  gestation  normale,  n'a  rien  de  commun  avec 
ces  républiques  née-  avanl  terme,  et  mises  violemment  au 
jour,  que  les  conditions  même  de  leur  venue  à  la  vie  corn 
naienl  à  une  mort  presque  certaine.  Pour  la  premièn  fois 
peut-être,  nous  avons  une  république  née  viable  el  pour- 
vue, dès  son  berceau,  des  organe-  néci  airi  '  gouver- 
nement. 

La  franco,  à  vrai  dire,  n'a  jamais  encore  eu  de  répu- 
blique; sous  ce  nom,  elle  n'a  connu  que  des  révolutions  el 
lériodes  révolutionnaires  :  ce  sont  les  interruptions,  les 
ruptures  ou  les  lacune-,  ce  sonl  les  crises  et,  en  quelque 
sorte,  les  lièvres  de  son  histoire  qui  onl  été  décorées  de  i  e 
litre  ;  et  de  là  le  mauvais  renom  qu'il  a  conservé  dans 
taines  parties  de  la  nation.  On  pourrait  dire  encore  qu 
républiques  précédente-  n'onl  été  pour  notre  pays  que  les 
maîtresses  des  jours  d  em  ni  el  d'effervescence,  des 

maîtresses  turbulentes  dont  les  caprices  ou  les  exigences  lui 
ont  bien  vile  inspiré  La  Lassitude,  il  en  esl  loul  autrement  de 
la  république  présentée  par  M.  Wallon.  Celle-là  esl  une 
femme  âge  el  honnête,  aux  allures  discrètes,  au  maintien 
grave.  Ce  n'esl  point,  du  resle,  un  entraînement  subil  ou 

une  |i gle  qui  pousse  le  pays  à  une  nouvelle  forme 

ii nion  qu'il  conlt     le  avec  la  république 

esl  i  i  raison,  et,  en  politique  pi  ts  e re  que 

dan-  la  vie  pri  i  -I  SOUVenl  ni  la 

moins  sûre  ni  la  moins  b 

L'union  de  la  Frani  e  avei   li  blicain  es 

union  ne,  conclue  i  un  cou- 

le; ce  n'esl  point  un  mariage  indissoluble.  Le  di- 
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droit  de  se  séparer  :  le  cas  est  prévu,  la  procédure  indiquée. 
Esi-ce  une  raison  pour  qu'au  sortir  même  des  notes,  l'un  des 
conjoints  ait  toujours  à  la  bouche  ce  vilain  mot  de  divorce? 
Que  penserait-on  d'un  mari  encore  dans  la  lune  de  miel,  qui 
chaque  malin  dirait  à  sa  femme  :  «  Nous  vivons  dans  un  pays 
où  le  divorce  est  permis  et  j'entends  bien  garder  le  droit 
d'en  user  à  l'occasion  ».  lui  vérité,  ce  ne  serait  pas  là  le 
moyen  d'assurer  la  tranquillité  du  ménage.  Voilà  pourtant  ce 
que  font  chez  nous,  ou  ce  que  prétendent  faire  faire  au  pays 
les  anciens  partis,  qui.  tout  haut  ou  tout  bas,  répètent  sans 
cesse  le  mot  de  révision.  Une  des  choses  qui  dans  le  ma- 
riage facilitent  le  plus  la  vie  commune  et  la  paix  domestique, 
c'est  partout -la  difficulté,  en  certains  Etats  l'impossibilité  de 
rompre  le  lien  conjugal.  Avec  un  divorce  à  la  portée  de  tous 
les  caprices  et  de  tous  les  entraînements,  le  bonheur  des  époux 
les  mieux  assortis  risquerait  souvent  d'être  bien  fragile.  11 
en  est  de  même  en  politique.  Pour  faire  bon  ménage  ave-:  son 
gouvernement,  un  pays  s'y  doit  sentir  solidement  attaché. 
Là  aus-q,  au  lieu  d'être  une  porte  toujours  entr'ouverte  ou 
cédant  au  premier  effort,  le  divorce  ne  doit  être  qu'une  res- 
source suprême  à  laquelle  un  peuple  ne  saurait  recourir 
qu'après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  d'acommodemeut.  Si 
les  gens  qui  parlent  de  révision  lui  semblaient  en  étal  d'y 
procéder,  la  France  vivrait  dans  des  transes  perpétuelles,  el  la 
constitution  destinée  à  lui  donner  une  assiette  stable  aurait 
entièrement  manqué  son  but.  A  ce  point  de  vue,  la  première 
chose  à  réviser  dans  nos  lois  constitutionnelles,  ce  sérail 
peut-être  le  droit  de  révision.  Tout  en  le  maintenant  dans 
son  intégrité,  l'application  en  devrait  être  limitée  à  certaines 
périodes,  à  certaines  échéances  déterminées,  au  ternie  de 
chaque  présidence  septennale,  par  exemple. 

Que  va  faire  la  France  avec  la  constitution  du  25  février? 
Elle  va  simplement  faire  l'essai  de  la  république,  le  véritable 
«  essai  loyal  »,  avec  la  faculté  et  la  liberté  de  réussir.  A  vrai 
dire,  dans  ce  siècle-ci,  nos  divers  gouvernements  —  royauté 
et  empire,  aussi  bien  que  république  —  n'ont  été  que  des 
essais,  —  et  tous,  des  essais  infructueux. 

Depuis  1789,  la  France  a  successivement  fait  cinq  fois 
l'épreuve  de  la  monarchie  contre  deux  fois  l'épreuve  de  la 
république.  Qui  pourrait  nier  que  les  expériences  monar- 
chiques dirigées  par  les  souverains  eux-mêmes,  et  conti- 
nuées pendant  des  quinze  ou  dix-huit  ans,  n'aient  été  con- 
duites  avec  autrement  d'ampleur,  avec  autrement  de  patience 
que  les  expériences  républicaines,  toujours  écourlées,  tou- 
jours  violemment  tronquées,  et  souvent  confiées  il  des  mains 
ayant  intérêt  à  les  faire  avorter?  On  peut  dire  hardiment 
qu'en  France  le  système  républicain  attend  encore  d'être  sé- 
rieusement mis  à  l'épreuve,  el  que  l'application  de  la  nou- 
velle constitution  lui  accordera  pour  la  première  fois  les 
muyns  et  le  droit  de  triompher. 

C'est  une  chose  sérieuse  qu'une  tentative  intéressant  à  si 
haut  poinl  les  siècles,  c'est  une  chose  qui  demande  du  re- 
cueillement el  qui  a  droit  au  respect,  sinon  aux  sympathies 
de  tous. 

Quelles  que  soient  la  forme  et  l'étiquette  d'un  gouverne- 
ment, c'est  toujours  une  lourde  responsabilité  que  de  repous- 
ser,  d'excommunier  a  priori,  au  nom  de  convictions  person- 
nelles ou  de  principes  absolus,  le  régime  légal  de  son  pays. 
Qu'est-ce  doue  chez  un  peuple  comme  le  nôtre,  alors  que  les 
dangi  rs  extérieurs  font  de  l'union,  de  la  concorde  nationale, 
le  plus   impérieux  besoin  el    comme  une  condjiion   d'exis- 


tence ?  A  de  telles  époques,  les  irréconciliables  ou  les  in- 
transigeants ne  sont  ni  des  patriotes  ni  des  politiques.  Et 
quand  l'opposition  systématique,  quand  la  révolte  ouverte  ou 
latente  serait-elle  moins  excusable  que  vis-à-vis  d'une  consti- 
tulion  qui  réclame  uniquement  d'être  loyalement  mise  à 
l'essai?  Chaque  nouvelle  expérience  gouvernementale  coule 
assez  cher,  et  la  France  en  a  fait  d'assez  nombreuses,  d'assez 
dispendieuses,  pour  qu'on  lui  permette  de  tenter  sérieuse- 
ment l'épreuve  du  gouvernement  que  lui  ont  donné  les  cir- 
constances. 

Que  les  esprits  invinciblement  attachés  à  la  monarchie  se 
rassurent  :  si  la  république  ne  convient  pasà  la  France,  la  ré- 
publique ne  s'y  établira  pas.  Vn  peuple  ne  réussit  pas  à  faire 
violence  à  son  génie  ou  à  ses  besoins;  un  peuple  n'échappe 
pas  arbitrairement  à  sa  vocation  et  à  sa  destinée.  En  atten- 
dant, bien  coupables  vis-à-vis  de  la  France  et  de  la  civilisa- 
tion seraient  les  partis  qui  par  calcul  personnel,  par  dépit 
ou  par  rancune,  feraient  manquer  une  tentative  réclamée  par 
un  siècle  de  révolutions;  bien  coupables  les  politiques  qui, 
après  avoir  sanctionné  de  leur  vote  une  constitution  républi- 
caine, s'en  retourneraient  immédiatement  aux  sous-entendus 
et  aux  réticences,  aux  coalitions  stériles  et  aux  combinaisons 
équivoques! 

Qu'y  a-t-il  à  faire,  non  point  pour  assurer  le  succès  de  la 
république,  mais  seulement  pour  rendre  l'expérience  con- 
cluante?  En  politique  comme  en  toutes  choses,  la  première 
condition  d'une  expérience  digne  de  ce  nom,  c'est  la  sincérité, 
la  bonne  foi  et  la  bonne  volonté.  Que  dirait-on  d'une  acadé- 
mie ou  d'un  gouvernement  remettant  la  découverte  d'un 
passage  et  d'une  route  nouvelle  à  un  capitaine  convaincu 
d'avance  que  le  passage  est  impraticable  et  résolu  à  ne  point 
aller  au  bout  delà  route?  Quelquefois,  il  est  vrai,  une  expé» 
rience  peut  réussir  en  dépit  des  souhaits  ou  de  l'incrédulité 
des  hommes  chargés  d'y  présider;  cela  s'est  vu  en  politique 
aussi  bien  qu'en  chimie  ou  en  physique.  L'épreuve  n'en  est 
alors  que  plus  claire,  plus  catégorique;  mais  ce  n'est  point 
là  une  méthode  à  conseiller,  el  le  plus  sage  est  de  recourir  à 
des  hommes  n'ayant  contre  le  succès  de  la  tentative  qu'ils 
dirigent  ni  parti  pris,  ni  intérêts  ou  engagements  d'amour- 
propre.  A  celte  condition  si  simple  s'en  doit  ajouter  une 
aulre,  que  par  malheur  il  n'est  pas  toujours  aisé  d'y  réunir. 
Il  faut  des  mains  habiles  el  prudentes  en  même  temps  que 
des  mains  sincères  et  ambitieuses  du  succès,  il  faut  de  la 
circonspection  et  de  la  patience,  non  moins  que  des  convic- 
tions et  de  la  bonne  foi.  Confier  l'établissement  de  la  répu- 
blique à  d'anciens  monarchistes,  qui  pour  la  forme  républi- 
caine ont  peu  de  goût  et  d'estime,  ce  n'est  peut-être  pas  le 
plus  sur  moyen  de  la  voir  prendre  racine,  et,  d'un  autre 
côté,  l'abandonner  à  des  républicains  trop  croyants  et  trop  fer- 
vents, trop  ardents  el  trop  pressés,  c'est  peut-être  mettre  l'en- 
treprise en  péril  d'une  autre  façon.  11  y  a  dans  les  affaires 
difficiles  deux  manières  d'échouer  :  l'une  par  l'incrédulité,  la 
méfiance,  le  manque  de  foi  ou  de  zèle;  l'autre  par  l'intempé- 
rance, la  précipitation,  l'excès  de  zèle  et  le  manque  de  me- 
sure. La  France  a  ainsi  un  double  écucil  à  exiler  :  ce  qu'il 
lui  faudrait,  ce  seraient  des  guides  ni  trop  confiants,  ni  trop 
sceptiques,  des  esprits  pondérés  et  conciliants,  modérés  en- 
vers tous,  jaloux  de  gouverner  plutôt  en  unissant  qu'en  divi- 
sant, redoutant  tout  ce  qui  pourrait  compromettre  l'œuvre 
imposée  a  leur  patriotisme  sans  rien  négliger  pour  la  faire 
aboutir. 
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Pour  trouver  un  terrain  commun,  les  partis  qui  ont  voté  la 
constitution  du  To  février  ont  dû  faire  de  mutuels  sacrifices  ; 
ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  à  s'en  repentir.  Libéraux  et  dé- 
mocrates seraient  mal  venus  à  chercher  à  se  reprendre  sous 
main  les  concessions  qu'ils  se  sont  laissé  arracher  en  un 
jour  de  patriotique  entraînement,  car  sur  ces  concessions 
repose  l'état  légal  de  la  France,  et  si  le  sol  constitutionnel 
venait  a  s'effondrer,  il  est  douteux  que  ce  lût  au  profit  des 
monarchistes  ou  des  républicains  qui  l'auraient  laissé  miner. 
Dans  un  pays  aussi  divisé,  aussi  prompt  que  le  nôtre  aux 
réactions  soudaines,  tout  excès  d'un  parti  risque  de  tourner 
à  l'avantage  de  ses  adversaires,  si  ce  n'est  à  l'avantage  des 
adversaires  de  la  liberté  elle-mônie.  Les  imprudences  des 
conservateurs  peuvent  compromettre  l'ordre,  et  les  témérités 
des  républicains  la  republique.  11  n'est  pas  besoin  d'être  pro- 
phète pour  le  prédire.  Si  La  constitution  et  la  France  vien- 
nent à  verser  à  droite  et  à  tomber  dans  une  monarchie  quel- 
conque, la  faute  en  sera  probablement  aux  intransigeants  du 
radicalisme,  à  leurs  impatiences,  à  leur  ardeur  intempestive, 
à  leurs  folles  exigences;  et  si  la  constitution  et  la  France 
versent  a  gauche  et  tombent  dans  l'anarchie  révolutionnaire, 
la  faute  en  sera  aux  conservateurs,  à  leurs  tergiversations,  à 
leurs  ambiguïtés,  à  leurs  aveugles  calculs,  et,  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  ce  sera  la  juste  et  naturelle  récompense 
de  l'entêtement  et  de  l'infatuation,de  l'esprit  d'intolérance  et 
de  l'esprit  d'exclusion. 

Après  un  an  d'attente,  la  constitution  du  '-2Ô  février  IN7.">  \a 
enfin  ûtre  mise  en  pratique.  Il  faut  que  l'application  en  soit 
franche,  nette,  sans  arrierc-pensée,  en  même  temps  que 
patiente  et  prudente;  il  faut  a\ant  tout  qu'elle  soit  confiée  à 
des  hommes  n'ayant  ni  dégoût  ni  honte  du  régime  qu'ils 
ont  la  mission  d'implanter  chez  nous.  Le  pays  est  las  de 
l'équivoque  aussi  bien  que  du  provisoire;  il  n'a  pas  si  long- 
temps demandé  d'en  sortir  pour  se  voir  toujours  menace  d'y 
cheoir  de  nouveau.  L'équivoque  a,  pendant  ces  dernières 
années,  été  le  \rai  roi  de  la  France;  il  est  temps  que  son 
renie  cesse.  Le  pays  a  voulu  en  finir  avecles  réticences 
calculées  el  les  sous-eutendus,  avec  les  formes  ambiguës  et 
1rs  disputes  de  mots  donnés  el  repris.  Il  veut  renvoyer  au 
passé  le  temps  où  le  nom  de  république  pouvait  être  employé 
au  génitif  el  non  au  nominatif,  où  l'adjectif  étail  préféré  au 
substantif  comme  étanl  moins  catégorique,  où  au  lieu  de  la 
i  institution  on  disait  les  bus ,  (institutionnelles,  où  aux  intérêts 
demandant  un  gouvernement  définitif  on  n'accordait  qu'un 

régime  défini.  Il  l'uni  re cer  a  ces  ingénieuses  distinctions, 

1  celle  subtile  étude  des  s\n,,ii\ s  [>1  u -  digne  de  grammai 

rien-  que  d'hommes  d'État,  el  ne  plus  raire  d -  tours  de 

parole,  d perpi  lui  I  esci ta  je  de  mots  L'arl  supr  !me  du 

politique,  Le  25  février,  la  France  ;i  été  légalement  éri  6c 
en  république  :  alors  qu'un  Lui  accordait  la  chose,  elle  n'a 

pas  pu  admettre  qu'on  lui  eoute-i.it  le n,  Les  rélicences  1 1 

le-  ambiguïtés  s'expliquaient  au  temps  de  La  (souveraineté 
d'une  Chambre  que  les  événements  avaient  pu  contraindre  .i 
roter  une  constitution  républicaine,  mais  non  ■>  I  ai  i  epter  de 

l> - 1 1 1- .  I.  \  semblée  nationale  ne  cachait  pas  son  peu  de 

sympathie  pour  son  œuvre  el  étail  plus  disposée  ■>  en  rougir 
ou  A  s'en  excuser  qu'à  en  être  (1ère.  G'étail  une  mère  hon- 
teuse de  son  cnfanl    comme  s'il  eu I  été  vicieux  ou  contre 

fait;  elle  n  'aimait  point  ■<  en  entendre  proi «r  Le  nom,  el 

l'on  peul  i  roii  c  •  in    La  ca  i    qu  au  rond  de  son  i  œui 

elle  ne  lui    ouhaitoil  pas  longue  Bxistence,  L'enfant,  il  est 


vrai,  ne  ressemble  guère  à  sa  mère,  et  ce  n'était  point  là 
l'héritier  qu'elle  avait  rêvé.  Tout  autres  seront  envers  la  con- 
stitution et  la  republique  les  sentiments  des  deux  Chambres 
nouvelles,  et  ces  sentiments  seront  plus  en  harmonie  avec 
les  instincts  de  la  France  moderne. 

An  mole  Leroy-Be.uliei. 
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LITTÉRATURE    ÉTRANGÈRE 

COl'ltS  DE  M.  PAUL  STAPFER 
D.e-  tfrngéillc*  romaines  <i<>  Shakespeare.  —  .lui.'-.  Céaar 

Le  personnage  de  César,  que  nous  avons  étudie  dans  m. ire 
dernière  leçon  (I).  ne  nous  a  pas  offerl  un  ensemble  de  qua- 
lités et  de  défauts  constituant  un  caractère,  à  proprement 
parler.  Au  contraire,  César  nous  a  paru  effacé,  amoindri 
presque  jusqu'à  la  nullité.  Cette  étrange  diminution  d'un 
grand  homme  a  généralement  choqué  la  critique,  et  l'on 
n'a  pa-  hésité  à  condamner,  connue  superficielle  et  comme 
fausse,  la  conception  de  noire  poète. 

Je  ne  fais  aucune  difficulté  d'admettre  que  Shakespeare  a 
pu  quelquefois  se  tromper  par  négligence  ou  par  erreur;  je 
ne  le  liens  pas  pour  infaillible;  il  n'y  a  peut-être  aucune  de 
ses  pièces  qui  me  semble  parfaite  de  tout  point,  et  s'il  est 
une  faiblesse  dont  j'aie  à  cieur  de  nie  garder,  c'esl  de  cet 
enthousiasme  banal  qui  consiste  à  tout  admirer  el  à  tout 
justifier  dans  l'écrivain  qu'on  a  choisi  pour  le  sujet  de  ses 
études.  Rien  ne  contribue  davantage  à  ôter  à  la  critique  toute 
saveur  en  même  temps  que  toute  autorité.  Les  pièces  de 
Shakespeare,  connue  celles  de  Molière  el  bien  plus  encore 
que  celles   de  Molière,    sonl    remplies    de  scènes   qui    ont    dû 

être  conçues  el  écrites  trop  rapidement  pour  n'être  pas  dé- 
fectueuses par  quelque  endroit.  Ces  hommes,  mêlés  à  la  \ie 
active  et  dévorante  du  théâtre,  n'avaienl  pas  toujours  le  loisir 
d'élaborer  patien ni  leurs  œuvres  dans  le  sil :e  du  ca- 
binet; ils  les  écrivaient  moins,  il-  les  fixaient  moins  avec  la 
plume,  qu'ils  ne  les  jetaient,  pour  ainsi  lire,  toutes  bouil- 
lantes et  en  fusion  sur  la  scène  comme  dan-  le  moule  où 
elles  devaient  recevoir  leur  forme  :  il  j  a  doue  eu  dans  leur 
aetii  ile  créatrice  une  pari  è\  idente  d'impro\  Lsalion  et  de  hâte 
qu  il  sérail  vain  de  méconnaître  el  eue  La  critique  systi 
tiquemenl  admirative  a  grand  torl  d'oublier. 

Seulement  il  faut  \  regarder  à  trois  fois  avant  de  cond 
ner  les  conceptions  d'un  poète  tel  que  Molière  ou  que  Sha- 
kespeare. C'esl  un  fait  bien  remarquable  et  d'où  la  critique 

doit    hier    une    grande    leeon    de    -le-    et    de  prudence, 

qu'entre  deux  jugements  sur  un  auteur  de  gé donl  l'un 

cel  auteur  d'avoir  eu  telle  ou  telle  idée,  el  dont  I 
prétend  le  louer  précisémenl  de  la  même  chose  et  ju  lilîor 


i     \  oj  /  le  numi  ro  p    i   di  rit.  —  n  ins  ci  tto  lei  u      : 
;    n     .  i .    u  lien  .i    ■  n  l    •     iM-i/e  .i  ip  irtienl  ..  .    qu'  i  i  peut  appe- 
ler In  Il  |UÎ  <  "'ii-   piirtoi 

a  l  Ile  ipp  irticul  >  coqu  ou  peutn|      ;  '  la  in  ini  t.  Ju  | 

qui  est  la  plu    pari  ùtc.  » 
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l'éloge,  le  juge ni  d'approbation  nous  paraît  toujours  plus 

intéressant  et  plus  profond.  Je  ne  dis  pus  qu'il  soit  néce  ai 
rement  plus  vrai;  mais  il  se  présente  à  nous  avec  je  ne  sais 
quel  air  plus  distingué,  plus  exquis,  plus  original,  qui  nous 
prévient  en  sa  faveur.  La  raison  de  cette  préférence  est  sim- 
ple :  tous  les  jugements  de  blâme  en  poésie  sont  négatifs  de 
leur  nature,  et  la  plupart  sont  superficiels,  parce  que  le 
mauvais  n'est  qu'un  pur  néant  et  parce  que  les  défauts, 
étant  presque  toujours  il  la  surface,  ne  sont  que  trop  faciles 
à  voir.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  beautés.  Elles  sont 
quelque  chose  de  positiT,  et  souvent  elles  sont  cachées.  Celui 
qui  nous  les  montre  nous  instruit;  il  nous  procure  ainsi  un 
bien  solide,  et  nous  sentons  qu'il  a  dû  pénétrer  à  une  cer- 
taine profondeur  pour  trouver  ces  perles  de  grand  prix. 

En  ce  qui  louche  le  personnage  de  César,  celte  découverte 
n'a  pas  exigé  un  regard  extraordinairemenl  perçant.  Un  peu 
d'attention  a  suffi  pour  justifier  à  nos  yeux  la  conception  du 
poëte  et  pour  nous  révéler  la  beauté  cachée,  l'intention  poé- 
tique ei  morale  de  col  effacement  du  grand  homme  qu' 

critique  trop  pressée  lui  avait  reproché.  Il  est  clair  eue  Sha- 
kespeare a  voulu  montrer  dans  la  faiblesse  même  de  César 
la  force  du  césarisme,  el  dans  la  décadence,  de  l'individu  1rs 
invincibles  progrès  du  système. 

Mais  ici  entendons-nous  bien.  Cette  clarté  dont  je  parle 
existait-elle  dans  l'intelligence  ue  Shakespeare  concevant  le 
personnage  de  César,  au  même  degré  que  dans  les  explica- 
tions et  les  commentaires  de  noire  critique?  11  n'est  pas 
nécessaire  de  le  supposer.  J'insiste  volontiers,  il  est  vrai,  sur 
la  clairvoyance  et  la  lucidité  de  l'esprit  de  Shakespeare,  parce 
qu'on  s'est  fait  eu  France  une  idée  singulièrement  exagérée 
et  fausse  de  celte  «  imagination  passionnée  délivrée  des  en- 
traves de  la  raison  et  do  la  morale  »,  à  laquelle  encore 
M.  Taine,  avec  sa  logique  puissante  el  son  éclatante  rhéto- 
rique, prétend  ramener  e|  réduire  loiil  le  génie  de  noire 
poète.  Mais  ce  sérail  tomber  dans  une-  erreur  contraire  el  non 
moins  grave,  que  d'attribuer  à  Shakespeare  une.  conscience 
de  ses, propres  beautés  claire,  complète  el  égale  à  ces 
beautés  elles-mêmes.  Le  génie  ne  se  connaît  pas  loul  entier, 
et  e'i'si  dans  celle  ignorance  heureuse  que  réside  en  partie 
le  secrel  de  sa  lune,  n  n'est  pas  bon  pour  lui  d'y  voir  Irop 
clair;  la  réflexion,  à  un  certain  degré,  lue  l'inspiration.  «  Le 
poëte,  dit  Gcethe,  doil  considérer  loul  ce  qui  esl  aperçu  im- 
portant, invention,'  grande  pensée,  comme  des  présents  ines- 
pérés d'en  haut,  comme  de  purs  enfants  do  Dieu  qu'il  faul 
recevoir  avec  une  joie  respectueuse  el  vénérer.  Il  y  a  là 
comme  une  pui-  inci  démoniaque  qui  mène  l'homme  comme 
elle  le  veut,  pendant  qu'il  croit  agir  par  lui-même...  Quand 
Shakespeare  eut  la  première  pensée  de  son  Hamlet,  quand 
l'idée,  de  l'ensemble  entra  dans  son  i  spril  comme  une  im- 
pression inattendue,  et  que,  dans  un  instant  d'émotion  su- 
blime, il  aperçut  les  diverses  situations,  les  divers  caractères 
et  le  dénoùment  général,  ce  fut  là  pour  lui  un  pur  présent 
i\'ci\  haut,  sur  lequel  il  n'avait  eu  aucune  influence  immé- 
■  '  i,  quoique  cependant,  pour  qu'une  telle  vue  soil  pos- 
sible, il  faille  toujours  supposer  l'existence  d'un  esprit  comme 
le  sien  (1).  » 

La  plus  belle  tâche  que  puisse  se  proposer  la  critique,  c'esl 


(I)  Conversations  avec  Eckerman 


de  repenser  avec  clarté  ce  que  le  génie  a  conçu  plus  ou 
moins  confusément,  el,  semblable  à  Mercure,  de  se  faire 
près  des  hommes  l'interprète  des  dieux.  Voilà  pourquoi  je 
ne  me  laisse  point  arrêter  ni  troubler  par  l'objection  com- 
mune :  «  Nous  prêtez  aux  poêles  des  intentions  qu'ils  n'ont 
pas  eues.  »  Qu'importe  qu'ils  no  les  aient  pas  eues,  si  elles 
sont  dans  leurs  œuvres?  Tout  ce  que  l'étude  peut  y  décou- 
vrir, la  critique  a  le  droit  de.  le  développer  avec  une  abon- 
dance,  une  largeur  d'analyse  absolument  sans  limites  ;  elle 
ne.  risquera  guère  de  s'égarer  si  elle  esl  sympathique  et  res- 
pectueuse, et  elle  ne  doit  craindre  en  aucun  cas  d'épuiser  le 
sujet.  On  peut  Irès-hien  comparer  son  travail  à  celui  d'un 
ai  leur  intelligent.  Ne  pensez-vous  pas  que  si  Shakespeare  el 
Racine  avaienl  \  u  leurs  pièces  interprétées  par  Garrick,  Talma, 
Rachel  ou  par  ce  grand  artiste  italien  que  loul  Paris  vient  d'en- 
tendre, ils  auraient  été  un  peu  étonnés  eux-mêmes  d'y  avoir 
mis  lanl  de  choses?  Mais  j'imagine  qu'ils  n'auraienl  eu  garde 
de  réclamer  ni  de  se  plaindre.  Telle  esl  exactement  l'idée 
que  je  me  fais  des  commentaires  de  la  crilique  :  je  ne  lui 
connais  pas  d'ambition  plus  haute  et  plus  légitime  à  la  fois    ■ 

(| elle  ,1,'  taire  admirer  au\  poêles  euvinènies  leurs  pro- 
pres créai  ions. 


II 


Si  le  personnage  de  César  n'a  pas,  et  pour  cause,  de  phy- 
sionomie fortement  accentuée,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
Brulus,  auquel  nous  arrivons  maintenant.  Celui-là  est  un 
caractère,  el  l'un  des  plus  beaux  du  théâtre  de  Shakespeare. 

Pour  comprendre  Brutus,  il  est  bon  de  no  pas  perdre  de 
vue  sa  relation  chronologique  et  morale  avec  Hamlet.  De 
même  qu'Hamlet,  Brutus,  on  l'a  dil,  est  «  un  homme  d'étude 
devenu,  maigre  ses  répugnances,  un  homme  d'action  et  jeté 
par  les  événements  hors  de  sa  nature  ».  Mais  qui  a  dit  cela? 
ce  n'esl  pas  un  commentateur  de  Shakespeare,  c'est  un  his- 
torien de  Brutus.  Chose  curieuse,  celle  définition  par  laquelle 
M.  Gaston  Boissier(l)  résume  tout  son  jugement  sur  le  Bru- 
lus de  l'histoire  esl  eu  même  temps  la  meilleure  que  l'on 
puisse  donner  du  Brulus  de  la  poésie.  Il  n'y  a  aucune  diffé- 
rence essentielle  entre  les  deux.  Shakespeare  s'est  borné  à 
supprimer  quelques  traits  qui  auraient  pu  rompre  ou  altérer 
l'unité  morale  du  héros,  mais  il  n'a  rien  eu  à  ajouter  à  son 
caractère,  et  tout  ce  que  nous  allons  dire  de  Brulus,  person- 
nage dramatique,  se  trouvera  vrai,  au  fond,  du  Brutus  de  la 
réalité  :  les  deux  portraits  n'en  font  qu'un. 

Les  livres,  la  lecture,  étaient  la  passion  de  Brutus;  mais  il 
y  a  plusieurs  manières  (rès-différentes  d'aimer  la  lecture  elles 
livres  :  on  peut  y  chercher  l'amusement  d'une  imagination 
contemplative,  connue  Hamlel  el  sa  postérité  jusqu'à  Wer- 
ther, René  et  Obermann;  ou  l'ornement  de  l'esprit,  comme 
Cicéron  el  les  littérateurs;  ou  la  satisfaction  d'une  curiosité 
avide  de  lout  savoir,  comme  Terentius  Varron  et  les  grands 
savants  de  tontes  lies  époques.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  lisait 
Brulus.  Il  demandait  aux  livres  la  matière  d'une  méditation 
morale,  et  il  voulait  par  leur  moyen  se  perfectionner  dans 


(1)  Cicéron   et  ses  amis,  étude   sur  In  société  romaine  du  temps 
île  L't'xnr. 
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la  vertu.  Les  écrits  d(  s  philosophes  avaient  sa  préférence,  el 
parmi  eux  Platon  était  son  fa\ori. 

Il  se  repliait  sur  lui-même,  s'observait,  s'examinait,  s'étu- 
diait. On  peut  dire  que  la  grande  et  unique  préoccupation  de 
Brutus  en  ce  momie  était  de  faire  de  Brutus  une  plus  noble 
ture.  Être  noble,  c'est-à-dire  juste,  sage,  bon,  courageux  el 
-le,  celajimplique,  iljest  vrai,  en  un  mot,  l'aceomplisse- 
menl  de  tous  les  devoirs;  mais,  ne  nous  y  trompons  pas,  il 
\  adanscette  habitude  de  partir  de  sa  personnalité  comme 
centre  et  de  tout  rapporter  &  soi,  une  sorte  d'égoïsme  moral 
el  le  principe  d'un  très-grave  défaut.  A  force  de  regarder  en 
lui-même,  Brutus  ne  voyait  plus  les  choses;  il  avait  perdu 
le  sens  de  la  réalité.  Son  idéalisme  commettait  de  lourdes 
bévues  dès  qu'il  se  trouvai!  en  contact  avec  les  exigences  de 
la  vie  pratique;  il  observait  mal  les  faits,  son  jugement 
(l'était  pas  bon,  et  personne  n'a  jamais  été  plus  mauvais 
connaisseur  en  hommes.  11  s'enthousiasma,  par  exemple, 
pour  le  fils  de  Cicéron  sur  quelques  brillantes  espérances 
elui-ci  donna  d'abord,  el  il  ne  sut  pas  reconnaître  sous 
ces  apparences  trompeuses  la  médiocrité  foncière  du  jeune 
homme. 

Ses  habitudes  de  contemplation  intime  l'isolaient  du  monde 
extérieur  au  point  de  lui  faire  oublier  ses  devoirs  envers  ses 
amis.  «  Brutus,  lui  dit  un  jour  Cassius,  je  vous  observe  de- 
puis quelque  temps;  je  ne  trouve  plus  dans  mis  yeux  i  Ite 
affabilité,  cel  air  de  tendresse  quej')  trouvais  naguère.  Vous 
traitez  avec  trop  de  froideur  el  de  réserve  votre  ami  qui  vous 
aime.  «  «  Cassius,  répond  Brutus,  ne  vous  j  trompez  pas. 
si  j'ai  le  fronl  voilé,  c'esl  que  mon  regard  troublé  se  tourne 
sur  moi-même.  Je  suis  agité  depuis  peu  par  des  sentiments 
tdictoires,  par  des  préoccupations  toutes  personnelles, 
et  peut-être  cela  a- t-il  altéré  mes  manières;  mais  que  mes 
unis  (el  vous  êl  -  du  nombre,  Cassius)  n'en  soienl  pas 
affligés;  qu'ils  ne  voient  dans  ma  négligence  qu'une  inad- 
vertance du  pauvre  Brutus  qui,  en  guerre  avec  lui-même, 
oublie  de  témoigner  aux  autres  son  affection.  » 

Brutus  lisail  el  méditai!  sans  cesse.   Bien  différent  du  roi 

Henry  \  qui,  la  veille  de  la  bataille  d'Azincourt,  parcourail 

soldats  pour  leur  communiquer  l'ardeur  dont 

il  était  animé,  nous  le  voyons  dan-  Shakespeare,  la  veille  de 

Lille  de  Philippes,  s'enfermer  dans  satente,  prendre  un 

el  prier  un  serviteur  de  tirer  quelques  accords  de  son 

instrument  de  musique  pour  charmer  el  endormir  les  soui  is 

de  son  àme.  Plutarque  nous  le  montre  de  même,  la  veille  de 

la  bataille  de  Pharsale,  pendant  que  chacun  songeait  à  la 

grande  lutte  qui  allait    décider  du  sorl  de  la  république  el 

iln  monde,  parvenant  h  s'abstraire  de  la  réalité  au  point d'é- 

,    lu   oir  un  abri  gé  de  P0I3  be. 

de  celte  humeur  ne  aonl  pas  prédestim 
devenir  des  chefs  do  parti,  Aussi  Brutus,  de  lui-même  el  par 
la  soûle  impulsion  de  sa  nature,  ne  serait-il  jaraai  -  devenu  le 
iralion  contre  César.  Il  aurait  laissé  les  choses 
suivre  leur  cours,  souffrant  silencieusement  en  lui-mêmode 
la  direction  qu'elles  prenaient,  mais  ne  faisant  rien  pour 
l'empéclu   .ai  ouïe  des  ai  i  lamationa  du  peuple,  il  dil  sans 

louvoir  :  «  Je  crains  que  le  peuple boi       el      trpour 

-  « Ahl  vo  le  bouillant 

i  tssiu   :  je  lois  doni  croire  que  vous  ne  le  voudriez  pas.  o 

■  Je  ne  le  t pa  ,  reprend  Brutus  avec  doue ',  el 

l rlanl  i  aime  bien  César,  n  C'est  dan  ret  mélanco- 


lique, dans  cette  tristesse  rêveuse  que  Brutus  se  serait  ren- 
fermé, s'il  avait  été  laissé  à  lui-même. 

Mais  la  conjuration  avail  besoin  de  lui  pour  sou  chef. 
«Comme  Cassius,  raconte  Plutarque  traduit  par  Amyol, 
alli.it  sondant  el  sollicitant  ses  amis  .1  rencontre  de  César, 
tous  unanimement  lui  promettaient  d'entrer  dans  cette  con- 
juration, moyennant  que  Brutus  en  fut  le  chef,  disâns  qu'une 
telle  entreprise  avoit  besoin,  non  tant  de  hardiesse,  ne  de 
gens  qui  missent  la  main  à  l'espée,  que  d'un  personnage  de 
tulle  réputation  comme  estoil  Brutus,  pour  commencer  à 
faire  chacun  penser  asseurément  par  sa  seule  présence  que 
l'acte  seroit  sainct  el  juste  :  autrement,  que  à  le  l'aire  ils  au- 
raient moins  de  cœur  et,  après  l'avoir  faict,  en  seroyent  plus 
soupçonnez,  pour  ce  que  chacun  estimerait  que  jamais  ce 
personnage  n'aurait  refuse  à  être  participant  d'une  telle  exé- 
cution, si  la  cause  en  eût  été  bonne.  » 

Telle  fiait,  en  effet,  l'autorité  murale  de  Brutus.  Il  inspirait 
le  respect  à  tout  le  monde.  «  Oh  !  il  est  place  bien  haut  dans 
le  cœur  du  peuple,  dit  un  des  conjurés  dans  Shakespeare; 
ce  qui  en  nous  paraîtrait  un  crime,  son  prestige,  comme  la 
plus  riche  alchimie,  le  transformera  en  vertu  et  en  mérite.  » 
Je  ne  puis  citer  ici  de  meilleur  commentaire  de  l'œuvre  de 
Shakespeare  que  l'étude  historique  de  M.  Boissier  :  «  Tous 
les  yeux  étaienl  fixés  sur  ce  grave  jeune  homme  à  la  physio- 
nomie pâle  et  sérieuse,  qui  ressemblait  si  peu  aux  autres. 
En  l'abordant,  on  ne  pouvait  se  détendre  d'un  sentiment  qui 
semblait  mal  convenu  à  son  âge  :  il  inspirait  le  respect.  Ceux 
mêmes  qui  étaient  ses  aînés  el  ses  supérieurs,  Cicéron  et 
César,  malgré  leur  gloire,  Antoine,  qui  lui  ressemblait  si  peu, 
ses  adversaires,  ses  ennemis,  ne  pouvaient,  en  sa  présence, 
échapper  à  cette  impression.  » 

Ce  qu'Antoine,  malgré  toute  sa  corruption,  ne  pouvait  se 
défendre  de  respecter  et  de  louer  en  Brutus,  c'était  son  dés- 
intéressement; voici  le  bel  hommage  qu'il  lui  rend  dans  Plu- 
tarque, hommage  d'autanl  plus  significatif  qu'il  venait  d'un 
ennemi  et  d'un  homme  vicieux  :  «  Antonius  déclara  par 
plusieurs  fois  publiquement  qu'il  estimoit  que  de  tous  ceux 
qui  avoyent  mis  la  main  sur  César,  il  n'y  avoil  eu  que  Brutus 
seul  qui  eust  été  mu  à  ce  faire  par  avoir  seulemenl  estimé 
l'acte  en  soilouable  el  vertueux,  ains  (mais  que  tous  les  autres 
conspirèrent  sa  morl  ou  par  haine  particulière  ou  par  envie 
qu'ils  lui  portoyent.  »  Shakespeare  a  magnifiquement  traduit 
ce  passage;  c'est  devanl  le  cadavre  de  Brutus  qu'Antoine  dil 

a  la  fin  de  la  tragédie  :  «  De  tous  les  il ains,  ce   ml  là  le 

plus  noble.  Tous  les  conspirateurs,  excepté  lui,  n'agirent  que 
par  envie  contre  le  grand  César.  Lui  soûl  pensail  loyalement 
;i  l'inlérêl  général  el  au  bien  public  en  se  joign  ix.  » 

Dans  la  guerre  entre  César  el  P pée,  Brutus  avail  donné 

un"  preuve  de  désintéressement  qu'on  peul  appeler  héroïque. 
il  aimail  Ce   ■  :•  el  détestait  Pompée,  auquel  il  ne  pardonnait 
[a  morl  de  -  in  père  tué  par  l'ordrede  ce  général  pendanl 
près  ci         de  Sylla.  Mais  il  eul  la  force  de  sacrifiera 
la  patrie  ses  prôl  il  ses  haines,  et,  trouvant  la  cause  de 

•  pi  1-  ju  te,  il  se  rendil  dans  son  camp.  Ce  Boni  des 
qui  lui  avaient  surtout  concilié  le  respect 
is  Romains,  \  [u'aprèa  le  meurtre 

durent  parler  au  peuple,  Brul 
Le  seul  que  la  foule  consentit  à  écouter  en  silence;  un  autre 
:n  mi  !     parole,  sa  vo 

vorte  par  des  cris  el  par  di    bu 
Coite  noblesse  morale  qui  taisait ii'-pi'ib'r  Brutus  al  qui  le 
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désignait  aux  conjurés  comme  le  chef  nécessaire  de  la  con- 
spiration  afin  que  l'entreprise  parût  juste  et  sainte,  pourrait 
faire  sur  l'esprit  une  impression  un  peu  fausse  si  l'on  ne  se 
hâtait  pas  de  donner  à  ce  trait  de  caractère  son  correctif  et 
son  complément. 

Les  hommes  qui  impriment  un  très-grand  respect  sont  ra- 
rement aimables.  La  perfection  morale,  il  faut  bien  le  dire, 
n'est  pas  précisémenl  ce  qui  attire  les  cœurs;  on  l'admire, 
mais  froidement  ;  on  la  vénère,  mais  à  dislance.  Notre  pauvre 
humanité  se  seul  trop  humiliée  par  la  comparaison  pour  s'in- 
téresser beaucoup  au  spectacle  d'une  irréprochable  vertu.  Et 
cela  est  si  vrai  qu'Aristote  défend  au  poète  tragique  de  mettre 
sur  la  scène  des  héros  parfaits  de  tout  point,  de  peur  que 
ces  justes  n'ennuient  le  public.  Shakespeare  n'a  pas  eu  be- 
soin de  rien  changer  au  Brutus  de  l'histoire  pour  le  rendre 
propre  à  exciter  l'intérêt  dramatique  conformément  à  l'ex- 
cellente règle  d'Aristote  :  il  n'a  eu  qu'à  donner  l'accent  de  la 
poésie  au\  traits  indiqués  par  Plutarque. 

Brutus,  au  fond,  est  une  sensitive.  Il  a  le  cœur  tendre  et 
faible  comme  celui  d'une  femme.  S'il  nous  parail  avoir  un 
grand  empire  sur  lui-même,  c'est  que  la  raison  du  philoso- 
phe a  vaincu  sa  nature  par  l'effort  d'une  volonté  héroïque; 
mais  cet  homme  de  fer  n'élail  qu'un  roseau,  et  le  roseau 
n'est  pas  devenu  si  rigide  qu'on  ne  le  sente  encore  frisson- 
ner par  instants.  Rien  ne  ressemble  moins  au  véritable  Bru 
tus  que  ce  roide  stoïcien  de  l'école  de  Sénèque  que  la  rhé- 
torique superficielle  de  Voltaire  a  sèchement  esquissé.  Il  étail 
aimé  du  peuple  el  chéri  de  ses  amis,  nous  dit  Plutarque,  à 
cause  de  son  extrême  douceur,  ou,  comme  traduit  Amyot,  «  à 
cause  qu'il  élait  homme  de  douce  et  bénigne  nature  à  mer- 
veilles. »  Il  avait  horreur  de  la  violence  et  du  sang.  La  vue  des 
souffrances  et  de  la  destruction  lui  faisait  mal.  L'histoire  ra- 
conte que  les  nécessités  de  la  guerre  lui  ayant  fait  mettre  le 
siège  devant  une  ville  de  l'Asie  Mineure,  les  assiégés  y  allu- 
mèrent eux-mêmes  l'incendie  afin  de  s'ensevelir  sous  ses 
décombres.  Ce  fut  une  scène  d'horreur  indicible.  On  \il  des 
hommes,  des  femmes,  des  petits  enfants,  se  jeter  au  milieu 
des  flammes;  on  vit  une  femme  ayant  à  son  cou  un  enfant 
m  ni,  qui  mettait  avec  une  torche  le  feu  à  sa  maison  et  se 
pendait.  Brutus,  fou  de  douleur  à  ce  navrant  spectacle,  cou- 
rait a  cheval  le  long  des]  murs,  tendant  les  mains  vers  ces 
malheureux  et  les  suppliant  avec  larmes  d'avoir  pitié  d'eux- 
mêmes. 

Rien  n'égale  peut-être,  dans  aucune  poésie,  la  tendresse 
que  Shakespeare  a  donnée  à  Brutus,  celle  tendresse  des  forts 
que  le  contraste  rend  si  touchante  et  si  belle.  Il  faut  entendre 
de  quel  Ion  bienveillant  il  parle  à  ses  esclaves,  poussant 
l'affabilité  et  la  douceur  jusqu'à  leur  demander  pardon  d'avoir 
été  distrait  :  «  Tiens,  Lucius,  voici  le  livre  que  j'ai  tant  cher- 
ché; je  lavais  mis  dans  la  poche  de  ma  robe.  —  J'étais  bien 
sûr  que  votre  seigneurie  ne  me  l'avait  pas  donné.  —  Excuse- 
inoi,  cher  enfant;  je  suis  si  oublieux!»  On  appréciera  ce 
court  passage  si  l'on  songe  a  quel  moment  Brutus  priait  ainsi 
son  serviteur  de  lui  pardonner  une  distraction  :  c'était  à  la 
veille  de  la  bataille  de  Philippes  el  au  lendemain  de  la  mort 
de  Porlia.  Il  demande  à  Lucius  de  lui  faire  un  peu  de  mu- 
sique; car  Brutus  aimait  la  musique,  el  ce  détail  ne  paraîtra 
pas  sans  inlérèl  si  on  le  rapproche  d'une  brève  remarque 
sur  Cassius  que  Shakespeare  a  placée  dans  la  bouche  de 
César  :  «  Il  n'aime  pas  la  musique.  »  Noire  poète  avait  bien 
mauvaise  opinion   des  natures  antimusicales,  il  les  croyait 


capables  de  tous  les  crimes  :  «  L'homme  qui  n'a  pas  de  mu- 
sique en  lui-même,  dit-il  dans  le  Marchand  de  Venise  (1),  et 
qui  n'est  pas  ému  par  le  doux  accord  des  sons,  est  propre 
aux  trahisons,  aux  perfidies  et  aux  rapines.  Les  mouvements 
de  son  âme  sont  aussi  sombres  que  la  nuit,  ses  penchants 
sont  aussi  noirs  que  l'Érèbe;  ne  vous  fiez  pas  à  un  tel 
homme  !  » 

«  Peux-lu,  demande  Brutus  à  son  esclave,  tenir  ouverts  un 
instant  les  yeux  appesantis  et  toucher  un  accordou  deux  de 
ton  instrument?  —  Oui,  monseigneur,  si  cela  vous  fait  plaisir. 
Cela  m'en  fait,  mon  enfant;  je  te  donne  trop  de  peine,  mais 
tu  as  bon  vouloir.  —  C'est  mon  devoir,  seigneur.  —  Je  ne 
devrais  pas  étendre  tes  devoirs  au  delà  de  les  forces,  je  sais 
que  les  jeunes  têtes  doivent  avoir  leur  temps  de  sommeil.  — 
J'ai  déjà  dormi,  monseigneur.  » 

Lucius  chaule  el  s'endort  peu  à  peu.  Alors  Brutus,  avec 
une  tendresse  maternelle,  attentif  à  ne  pas  réveiller  le  jeune 
esclave,  se  lève,  relire  doucement  l'instrument  de  ses  mains 
de  peur  qu'il  ne  le  brise  dans  son  sommeil,  se  rassied,  prend 
un  de  ses  chers  livres  et  poursuit  une  lecture  commencée. 

Cette  douce  et  bénigne  nature  à  merveilles,  comme  parle 
Amyot,  prédisposai!  Brutus  à  une  excessive  complaisance. 
«  11  était,  dit  M.  Boissier,  faible  pour  ceux  qu'il  aimait.  Sa 
mère  et  ses  sœurs  avaient  sur  lui  beaucoup  d'influence  et  lui 
ont  fait  commettre  plus  d'une  faute.  II  avait  beaucoup  d'amis, 
dont  Cicéron  lui  reprochait  de  trop  écouter  les  conseils  : 
c'étaient  d'honnêtes  gens  qui  n'entendaient  rien  aux  affaires; 
mais  f'rulus  leur  était  si  tendrement  attaché  qu'il  ne  savait 
pas  se  défendre  d'eux.  »  Cassius  connaissait  bien  cette  dispo- 
sition de  son  ami  :  «Oui,  Brulus,  lu  es  noble,  »  dit-il  dans 
un  monologue  du  drame  où  il  songe  aux  moyens  de  gagner 
cette  grande  âme  à  la  conjuration;  «mais  je  sais  que  ta 
trempe  généreuse  est  capable  de  subir  des  influences  qui  la 
modifient.  » 

Le  plan  de  Cassius,  qui  se  connaissait  en  hommes,  fut  de 
séduire  Brutus  par  le  sentiment  de  l'honneur  et  du  devoir. 
S'il  avait  fait  appel  à  d'autres  mobiles,  Brutus  ne  l'aurait  pas 
écouté;  mais,  parlant  à  la  conscience  de  ce  juste,  il  élait  sûr 
d'obtenir  audience  pour  le  moins.  Pans  le  drame  de  Sha- 
kespeare, Cassius  est  donné  comme  l'inventeur  unique  d'un 
ingénieux  complot  contre  la  tranquillité  d'âme  de  Brulus, 
complot  moins  individuel  dans  Plutarque,  et  que  l'historien 
raconte  ainsi  :  «  Brutus  élait  sans  cesse  excilé  et  par  les 
exhortations  de  ses  amis,  el  par  les  bruits  qui  couraient  dans 
la  ville,  et  par  certains  écrits  qui  l'appelaient,  qui  le  pres- 
saient vivement...  Au  pied  de  la  statue  de  l'ancien  Brutus, 
celui  de  ses  ancêtres  qui  avait  aboli  la  royauté,  on  trouva 
deux  écriteaux,  dont  l'un  portait  ces  mots  :  «  Plût  à  Dieu  que 
»  tu  fusses  encore  en  vie,  Brulus!»  etl'autre:«  Pourquoi  as-tu 
»  cessé  de  vivre,  Brutus?  »  Le  tribunal  même  où  Brutus  ren- 
dait la  justice  élait  semé  chaque  malin  de  billels  sur  lesquels 
on  avait  écrit  :  «  Tu  dors,  Brulus.  —  Non,  tu  n'es  pas  vérita- 
»  blement  Brulus  !  » 

Cassius  commence  par  dire  au  grave  et  pensif  jeune  homme 
que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bons  citoyens  dans  la  noblesse  e 
dans  le  peuple  a  les  yeux  sur  lui,  compte  sur  lui  ;  mais  telle 
est  la  modestie  de  Brulus,  telle  est  son  habitude  de  vivre  en 


(1)  Acte  V,  scène  i. 
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lui-même,  qu'il  ne  savait  rien  de  cette  attention  générale 
dont  il  était  l'objet.  Peu  à  peu  Cassius  devient  plus  direct  et 
plus  pressant.  «  Oh!  s'écrie-t-il  enfin,  nous  avons  ouï  dire  à 
nos  pères,  vous  et  moi,  qu'il  fut  jadis  un  Brutus  qui  eût  laissé 
dominer  Rome  par  l'éternel  démon  aussi  volontiers  que  par 
un  roi  !  » 

M.  .Iules  Lacroix,  dans  sa  belle  imitation  de  Shakespeare 
intitulée  :  Le  testament  de  César,  a  supérieurement  paraphrasé 
ici  la  sérieuse  réponse  de  Brutus  aux  paroles  enflammées  de 
sem  ami  : 

Cassius, 
Que  pour  nini  vous  ayez  une  amitié  de  frère, 
Je  n'en  veux  point  douter,  j'en  suis  sûr,  au  contraire. 
Qu'en  ce  triste  moment  vous  me  parliez'au  nom 
De  votre  conscience,  en  douterai-je?  Non. 
Si  nos    ii   n\,  ouvrant  leur  pesante  paupière, 
Pouvaient  se  réveiller  dans  leurs  couches  de  pierre. 
Ces  hommes  du  passé  que  la  tomhe  engourdit 
Me  'liraient,  je  le  crois,  ce  que  vous  m'avez  dit. 
Mais  par  cette  amitié,  compagne  fraternelle. 
Qui  nous  a  vus  grandir  à  l'ombre  île  sou  aile, 
Par  nos  aïeul  dormant  dans  leur  sacré  linceul, 
N'insiste  plus,  ami  :  je  veux  réfléchir  seul. 
Tes  paroles,  au  fond  de  mon  cœur  je  les  grave 
Dans  un  recueillement  silencieux  et  grave 

.l'en  développerai  chaque  mot,  i r  savoir 

-i  leur  -eus  véritable  est  conforme  au  devoir. 
\\,  r  mi  conscience  il  faut  que  je  discute; 
Puis,  l'arrêt  une  fuis  prononcé,  j'exécute! 
Mais,  pris  dans  mon  devoir  comme  dans  un  réseau, 
Va,  j'aimerais  mieux  être  un  berger  d'Arezzo, 
l'n  simple  villageois  u"  Arpinum,  peu  m'importe, 
Une  d'avoir  ce  grand  nom,  lourd  fardeau  que  je  porte  ! 
Uaui  de  renouer  un  si  grave  entretien, 
Je  vais  creuser  mou  cri-ur. ..  Ami,  creuse  le  tien; 
Vms  si  toute  vengeance  impure  en  est  bannie, 
Si  véritablement  tu  hais  la  tyrannie, 
Et  demande-toi  bien,  en  homme  de  ton  rang, 
Si  tu  n'abhorres  pas  encor  plus  u  tyran. 
La  haine  et  le  devoir  ne  peuvent  se  confondre... 
Adieu  :  mon  premier  mot  sera  pour  te  répondre. 

Ici  commence  la  tragédie  de  l'unie  de  Brutus.  Il  haïssait  la 
tyrannie,  mais  il  aimait  César.  Shakespeare  a  passé  sous  si- 
lence une  suggestion  des  historiens,  d'après  laquelle  Brutus 
aurait  été  le  propre  fils  du  dictateur.  Il  n'a  pas  jugé  ce  sur- 
d'émotion  nécessaire  a  L'intérêt  dramatique,  el  il  a  voulu 
maintenir  la  tragédie  dans  une  sphère  plus  pure  el  plus  idéale 
en  écartant  de  la  conscience  de  son  héros  les  sollicitations 
Irop  impéralives  d'un  amour  rendu  obligatoire  par  la  nature. 

«  Quand  il  était  hors  de  sa  maison,  raconte  Amyot,  il  tâchait 
a  te  contenir  el  a  composer  de  sorte  sa  contenance  el  snn 
visage,  qu'on  ne  connût  point  qu'il  eût  aui  une  chose  qui  le 
travaillai  en  son  entendement  ;  mais  la  nuil  el  en  sa  maison 
il  ne  te  pouvait  ainsi  taire;  carou  -on  souci  l'éveillai!  malgré 
lui  el  le  gardait  de  dormir,  ou  de  lui-même  il  se  mettait  Le 
plus  souvent  a  penser  si  profondément  en  ses  affaires,  et 
Lait  o  discourir  en  son  esprit  toutes  les  difficultés  qui 
ii  en  son  entreprise,  bï  forl  que  sa  femme,  étanl  couchée 
auprès  de  lui,  s'aperçul  bien  qu'il  eiaii  plein   d'agonie  el  de 

tristesse  d'entendement  qu'il  n'avait  point  accoul i,  el  qu'il 

re ,i>t  h  pari  Lui  en  ^m  esprit  quelque  délibérai] [ui  lui 

pesait  beaucoup  el  lui  était  bien  malaisée  .1  résoudre  el  déve- 
lopp 

2*    SÉRIE.    —    10  VI  p   POLIT.     —    X. 


Je  dois  sincèrement  avouer  que  je  ne  comprends  pas  le 
monologue  où  Shakespeare  a  représenté  Brutus  délibérant 
avec  lui-même  et  prenant  sa  résolution.  Ce  vengeur  de  la 
republique  n'y  fait  paraître  aucun  sentiment  républicain.  La 
seule  question  qu'il  se  pose  est  celle-ci  :  «  Si  César  est  cou- 
ronné, cela  changera-t-il  sa  nature'.'  »  Et  comme  c'est  une 
nécessité  fatale  à  ses  yeux  que  la  royauté  servirard'échelon 
suprême  à  l'ambition  de  César  pour  s'élancer  dans  les  nues, 
Brutus  décide  qu'il  faut  L'empêcher  de  gravir  ce  dernier  degré 
du  pouvoir.  Une  autre  métaphore,  tirée  du  soleil  qui  fait 
éclore  les  œufs  de  vipère,  s'ajoute  à  celle  de  l'échelle,  et  la 
conclusion  de  tout  le  discours  est  :  «  En  conséquence,  regar- 
dons César  comme  l'embryon  d'un  serpent,  qui  éclos  devien- 
drait malfaisant  par  la  loi  de  son  espèce,  et  tuons-le  dans 
l'œuf.  »  L'intention  du  poète  est  obscure.  Pourquoi  Brutus 
ne  se  place-t-il  pas  plus  simplement  au  point  de  vue  de  la 
chose  publique?  Pourquoi  cette  singulière  méditation  morale 
sur  les  effets  dangereux  de  la  royauté  pour  l'âme  de  César? 
Est-ce  un  trait  de  caractère  quelShakespearc  a  voulu  peindre, 
la  tournure  subjective  de  l'esprit  de  Brutus,  trop  porte  a  scru- 
ter l'intérieur  des  choses?  Je  n'oserais  pas  l'affirmer,  et  je 
livre  ce  texte  aux  discussions  de  la  critique. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  nature  de  sa  délibération,  Brutus, 
une  fois  résolu,  reste  inébranlable.  Ici  est  sa  profonde  diffé- 
rence avec  Hamlet.  Il  a  le  cœur  navre;  il  éprouve  par  mo- 
ments un  frisson  d'horreur  à  la  pensée  de  ce  qu'il  va  faire, 
mais  la  chose  est  décidée  :  il  ne  faiblira  point.  «Sérieux  el 
lent,  écrit  M.  Bqissier,  il  s'avançait  en  toutes  choses  par  de- 
grés; mais  une  l'ois  qu'il  était  résolu,  il  s'enfermait  dans  -on 
idée  sans  que  rien  pût  l'eu  distraire;  il  s'isolait  et  se  concen- 
trait en  elle;  il  s'animait,  il  s'enflammait  pour  elle  par  la 
réflexion  et  finissait  par  n'écouter  plus  que  cette  logique 
inflexible  qui  le  poussait  à  la  réaliser.  Il  était  de  ces  esprits 
dont  Saint-Simon  a  dit  qu'ils  ont  une  suite  enragée.  César 
disait  de  lui  :  Tout  re  qu'il  veut,  il  le  veut  fortement.  » 

Un  beau  trait  caractéristique  de  Brutus,  que  Shakespeare 
n'a  pas  trouvé  dans  Plutarque,  c'est  que,  devenu  chef  de  la 
conspiration,  il  ne  permet  pas  aux  conjures  de  prêter  serment, 
jugeant  que  la  conscience  de  chacun  el  La  justice  de  l'entre- 
prise doivent  suffire  pour  assurer  l'accomplissemenl  de  l'acte 
et  pour  donner  une  sanction  à  la  solidarité  qui  les  unit  tous, 
lue  que-lion  grave  surgit  ;  que  fera  I  on  d'Antoine.'  CaSSÎUS, 

âme  peu  magnanime,  mais  esprit  prévoyant  et  sûr,  est  d'avis, 
sans  détour  el  sans  phrase,  de  le  tuer  aussi,  el  l'événement  a 

prouvé  combien  Cassius  avait  raison.  Mais  ,  'est  ici  qu us 

allons  voir  paraître,  avec  toute  la  grandeur  d'âme  de  Brutus, 
le  premier  signe  d'aveuglement  de  ecl  espril  claquemuré 
dans  ses  généreuses  chimères  : 

k  Notre  conduite  paraîtra  Irop  sanguinaire,  Caïus  Cas 

,.  après  avoir  abattu  la  Me.  non-  mettons  le-  membres  eu 

pièces;  car  Antoine  n'e-t  qu'un  membre  'le  '  ésar.  Soyons  des 

sacrificateurs,  mais  non  des  bouchers,  Cassius.  C'est  contre 

l'espril  de  César  que  non-  non-  élevons  tous,  el  dan-  L'espril 

de  L'h me  il  n'\  a  point  de  sang.  Oh  1  -1  nous  pouvioi 

teindre  l'espril  de  César  sans  1 '  :  Mais,  hélas! 

pour  cela  il  tant  que  le  san  de  O  ir  (  ouïe,  1.  esl  pourquoi, 
mes  amis,  luons-le  avec  fermeté,  mais  non  avec  rage;  dé- 
coupons la  victimi une  un  mets  digne  des  dieux,  mais 

ne  la  mettons  pas  en  lambeaux  comme  une  carcasse  lionne 
I •  le-  chiens. 

y:.. 
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Frappons,  mais  sans  colère,  avec  tranquillité, 
Comme  ferait  la  main  de  la  Nécessite! 
Alors,  devant  le  monde  et  l'avenir  immense, 
Car  L'immortalité  pour  nous  déjà  commence, 
Nous  serons,  remettant  nos  glaives  aux  fourreaux, 
Des  sacrificateurs  et  non  pas  des  bourreaux! 
Antoine,  c'est  le  bras  de  César;  niais  qu'importe  .' 
Le  bras  ne  peut  plus  rien  lorsque  la  tète  est  morte  »  (1). 

Tels  sont  les  beaux  rêves  de  cet  idéaliste  ;  il  voudrait  faire 
la  guerre  aux  idées  sans  faire  la  guerre  aux  hommes. 

Il  méprise  Antoine  parce  qu'Antoine  est  dissolu  et,  à  cause 
de  cela,  sansjvaleur  à  son  regard  austère  ;  mais  c'est  là  un  ju- 
gement de  moraliste,  ce  n'est  point  un  jugement  d'homme 
politique  :  les  mauvaises  mœurs  d'Antoine  n'étaient  nullement 
une  garantie  de  médiocrité  intellectuelle. 

«  Il  n'y  a  rien  de  si  rare  au  monde,  a  dit  le  duc  de  Broglie, 
il  n'y  a  rien  de  si  difficile  que  de  vouloir  ce  que  l'on  veut  : 
j'appelle  vouloir  ce  que  l'on  veut,  le  vouloir  avec  toutes  ses 
conséquences  bonnes  ou  mauvaises,  agréables  ou  fâcheuses; 
j'appelle  être  de  son  avis,  accepter  sans  murmurer  les  incon- 
vénients du  parti  qu'on  a  préféré.  » 

Brutus,  quoi  qu'en  ait  dit  César,  ne  possédait  pas  réel- 
lement cette  vertu  si  rare  de  vouloir  ce  qu'il  voulait,  au 
sens  oit  l'entend  le  duc  de  Broglie  et  qui  est  le  vrai  sens.  Il 
avait,  j'en  conviens,  une  admirable  fermeté  de  résolution  ; 
rien  n'est  beau  comme  son  altitude  au  sénat,  le  matin  des 
ides  de  Mars,  quand  les  conjurés,  sur  un  mot  que  dit  un  séna- 
teur, se  croient  trahis.  Cassius,  l'homme  habile,  perd  alors  la 
tête  et  parle  de  se  tuer  ;  Brutus  reste  calme,  envisage  la  situa- 
tion de  sang-froid,  et,  reconnaissant  que  l'alarme  est  fausse, 
maintient  la  cohésion  du  parti,  qui  allait  se  dissoudre  affolé 
de  peur.  Mais  vouloir  ce  que  l'on  veut,  ce  n'est  pas  seule- 
ment élre  ferme,  c'pst  aussi  être  prévoyant  et  logique,  lin  ce 
point,  Cassius  était  supérieur  à  Brutus  ;  il  avait  de  la  suite 
dans  les  idées,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  il  avait  une 
notion  juste  et  nette  des  conséquences  nécessaires  de  son 
acte.  Il  était  le  terroriste  et  le  jacobin  d'une  entreprise  que 
l'urne  honnête  et  timorée  de  son  ami  aurait  voulu  borner  au 
nec  plus  ultra  de  la  Gironde.  Le  plan  de  Brutus,  s'il  en  avait 
un,  équivalait  à  l'absence  de  plan  par  sou  caractère  abstrait 
el  chimérique;  il  était  fondé  sur  une  méconnaissance  com- 
plète des  exigences  de  la  réalité.  C'était  le  plan  d'un  idéa- 
liste qui  se  croyait  dans  la  république  platonicienne  et  non 
au  milieu  du  tumulte  d'une  ville  en  révolution. 

On  le  vit  bien  après  le  meurtre  de  César.  Il  commit  l'im- 
prudence énorme  de  permettre  à  Antoine  de  célébrer  ses 
funérailles  et  de  prononcer  l'oraison  funèbre.  Cassius  mesura 
d'un  coup  d'œil  les  conséquences  d'une  telle  faute  et  il  dit  à 
Brutus  :  «  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites.  »  Certes, 
c'est  une  belle  chose  que  le  libéralisme,  et  rien  n'honore 
plus  un  homme  que  de  respecter  la  liberté  au  point  de  la 
laisser  pleine  et  entière  à  ses  ennemis  ;  mais  les  libéraux 
qui  ne  veulent  pas  comprendre  qu'il  y  a  des  cas  de  force 
majeure  où  l'application  de  ce  grand  principe  est  impossible, 
feront  bien  de  ne  pas  mettre  la  main  aux  affaires  et  de  se 
renfermer  dans  la  vie  privée  et  la  spéculation  pure.  Ils  au- 
ront de  quoi  se  consoler  en  répétant  après  M.  Guizot,  qui  s'y 
connaissait  :  «  La  politique  n'est  pus  une  œuvre  de  saints;  » 


(I;  .loirs  l.acroiv,  le  testament  de  Ce 


ou  en  disant  avec  Socrate  :  «  11  est  impossible  de  vaquer 
aux  choses  publiques  en  honnête  homme.  »  0  candeur  àngé- 
lique  de  Brutus!  il  se  fie  à  Antoine  parce  qu'il  ne  connaît 
que  son  propre  cœur,  et  qu'il  sait  bien  qu'on  peut  se  lier  à 
Brutus.  Il  ne  peut  pas  même  concevoir  la  fraude;  cette 
grande  âme  n'a  point  d'instrument  pour  mesurer  ce  qui  est 
petit. 

Antoine  pourra  donc  parler  au  peuple.  Brutus  lui  impose 
une  seule  condition  :  c'est  de  ne  pas  dire  de  mal  des  conju- 
rés, tout  en  disant  de  César  autant  de  bien  qu'il  voudra. 
(juant  à  lui,  il  se  flatte  de  prévenir  le  danger  que  redoute 
Cassius  en  montant  le  premier  à  la  tribune  et  en  exposant  au 

peuple quoi?  ce  mot  le  peint  tout  enlier  :  «  les  raisons 

de  la  mort  de  notre  César!  »  Les  raisons  !  parler  raison  à  une 
foule!  Brutus  pousse  l'illusion  jusque-là.  Nous  savions  qu'il 
ne  connaissait  pas  le  cœur  humain  et  qu'il  ne  voyait  pas  la 
réalilé;  mais  il  n'avait  pas  encore  prouvé  à  ce  point  son  dé- 
faut absolu  de  tout  sens  pratique.  Telle  est  son  ignorance  des 
hommes,  qu'en  s'adressant  à  la  multitude  il  croit  parler  à  des 
philosophes  comme  lui;  il  s'interdit  sévèrement  l'éloquence 
populaire,  les  gestes,  les  mouvements  pathétiques,  parce  que 
lui,  Brutus,  méprise  tout  appel  à  l'imagination  et  aux  pas- 
sions et  ne  fait  cas  que  de  ce  qui  est  rationnel.  Son  discours 
est  un  modèle  achevé  de  concision  avare  et  de  froideur 
étudiée  : 

«  Romains,  compatriotes  et  amis,  entendez-moi  dans  ma 
cause,  et  faites  silence  alin  de  pouvoir  m'entendre.  Croyez- 
moi  pour  mon  honneur,  et  ayez  foi  en  mon  honneur,  afin 
de  pouvoir  me  croire.  Censurez-moi  dans  votre  sagesse  et 
faites  appel  à  votre  raison,  afin  de  pouvoir  mieux  me  juger. 
S'il  est  dans  cette  assemblée  quelque  ami  cher  de  César,  à 
lui  je  dirai  que  Brutus  n'avait  pas  pour  César  moins  d'amour 
que  lui.  Si  alors  cet  ami  demande  pourquoi  Brutus  s'est  levé 
contre  César,  voici  ma  réponse  :  Ce  n'est  pas  que  j'aimasse 
moins  César,  mais  j'aimais  Home  davantage.  Eussiez-vous 
préféré  voir  César  vivant  et  mourir  tous  esclaves,  plutôt  que 
de  voir  César  mort  et  de  vivre  tous  libres?  César  m'aimait  et 
je  le  pleure;  il  fut  fortuné  et  je  m'en  réjouis;  il  fut  vaillant 
et  je  l'en  admire  ;  mais  il  fut  ambitieux  et  je  l'ai  tué.  Ainsi, 
pour  son  amitié,  des  larmes;  pour  sa  fortune,  de  la  joie  ;  pour 
sa  vaillance,  de  l'admiration,  et,  pour  son  ambition,  la  mort. 
Que!  est  ici  l'homme  assez  bas  pour  vouloir  être  esclave?  S'il 
en  est  un,  qu'il  parle;  car  c'est  lui  que  j'ai  offensé.  Quel  est 
ici  l'homme  assez  grossier  pour  ne  vouloir  pas  être  Humain? 
S'il  en  est  un,  qu'il  parle;  car  c'est  lui  que  j'ai  offensé.  (Juel 
est  ici  L'homme  assez  vil  pour  ne  pas  vouloir  aimer  sa  patrie? 
S'il  en  est  un,  qu'il  parle;  car  c'est  lui  que  j'ai  offensé » 

Il  advint  à  l'auteur  de  ce  singulier  discours  la  plus  pi- 
quante mésaventure  par  laquelle  jamais  orateur  public  ait 
vu  son  éloquence  humiliée.  11  fut  accueilli  par  de  grandes 
acclamations,  c'est  vrai  ;  mais  le  silence  eut  mieux  valu. 
Brutus  parlait  d'une  chose,  le  peuple  en  entendit  une  autre; 
il  parlait  de  liberté,  de  désintéressement,  de  justice  :  le 
peuple  comprit  qu'il  demandait  du  pouvoir  et  des  honneurs; 
il  parlait  de  la  gloire  d'avoir  abattu  la  tyrannie  :  le  peuple 
crut  lui  faire  plaisir  en  lui  offrant  de  remplacer  César! 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  noter,  en  passant,  que  le  ca- 
ractère laconique  et  sentencieux  du  style  de  Brulus  dans  son 
discours  a  été  suggéré  à  Shakespeare  par  ce  qu'en  rapporte 
l'lutarque.  Je  ne  puis  guère  citer  ici  la  traduction  d'Amyot 
parce  qu'il  n'est  jamais  possible  à  ce  bon  Amyol  d'être  bref, 
la  même  où  il  est  tout  à  fait  indispensable  de  l'être.  «  Brutus, 
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raconte  Plutarquc,  affectait  dans  ses  lettres  une  brièveté  sen- 
tencieuse et  lat'onienne.  Ainsi  il  écrit  aux  Pergameniens  : 
J'apprends  que  tous  avez  donné  de  l'argent  à  Dolabella;  >i 
c'est  volontairement,  vous  confessez  ni'avoir  offensé;  si 
c'est  maigre  vous,  prouvez-le  en  m'en  donnant  volontaire- 
mont.  «  —  l.t,  clans  une  autre  lettre  :  <«  Les  Xantliiens,  dé- 
daignant nia  clémence,  ont  fait  de  leur  patrie  le  tombeau 
de  leur  desespoir;  les  Palaréens,  en  se  livrant  à  ma  bonne 
foi,  ont  conservé  leur  liberté  avec  tous  leurs  privilèges  : 
vous  pouvez  choisir,  ou  du  bon  sens  des  Pataréens,  ou  du 
sort  des  Xantliiens.  »  Ce  n'est  pas  seulement  dans  le.  dis- 
cours de  Fîrutus  au  peuple  que  Shakespeare  a  conservé  celte 
particularité  de  stvle;  on  la  rencontre  dans  d'autres  parties 
de  -"ii  rôle,  par  exemple,  dans  la  réponse  qu'il  fait  a  Cassius 
au  premier  acte  :  «Que  vous  m'aimiez,  c'est  ce  dont  je  ne 
doute  point.  Où  vous  voudriez  m'amener,  je  l'entrevois.  Ce 
que  je  pense  de  ceci  et  de.  cette  époque,  je  le  révélerai  [dus 

tard Ce  que  vous  avez  dit,  je  l'examinerai;  ce  que  vous 

avez  ii  dire,  je  l'ecouterai  avec  patience.  » 

llrutus  connut,  quand  il  en  fut  puni,  la  faute  qu'il  avait 
commise  en  laissant  Antoine  prononcer  l'oraison  funèbre 
de  G6sW.Ce  rêveur  apprenait  peu  à  peu,  par  une  expérience 
amc  rc,  à  connaître  la  réalité  et  perdait  l'une  après  l'autre  toutes 
ses  illusions.  Sa  grande  aOMi  l'entraînait  toujours;  il  en  suivait 
le-,  impulsions  généreuses;  puis  il  reconnaissait,  mais  trop 
tard,  que  l'esprit  terre-à-lerre  de  Cassius  était  dans  la  vérité. 

Telle  fut  son  bi&toire  jusqu'au  dernier  jour  de  si  vie,  lors- 
que, par  un  dernier  aveuglement,  il  résolut,  contre  l'avis  de 
Cassius,  de  livrer  bataille  a  Pbilippes. 

La  mort  de  Hrutus  ne  punissait  pas  seulement  une  série 
plus  ou  moins  longue  d'imprudences  et  de  fautes  :  elle 
tipiait  un  grand  crime.  Lorsque.  Hante  et  Virgile,  après  avoir 
parcouru  b-s  huit  cercles  de  l'enfer,  arrivent  au  plus  profond 
de  l'abîme,  ils  voient  le  monstre  qui  est  la  clef  de  voûte  du 
système  tout  entier,  broyant  dans  ses  mâchoires  trois  grands 
criminels  : 

i  De  chaque  gueule,  avec  les  dents,  comme  une  machine 
broie  le   lin,  un   pécheur  il   broyait,  de  aorte  qu'ainsi  il   en 

tourmentait  trois. 

h  A  celui  de  devant  la  mor-ure  uVlail   rien,  comparée  au\ 

ires  des  griffes,  l'échiné  parfois  restant  tout  entière 
dépouillée  de  la  peau. 

„  —  Cette  âme  qui,  là-haut,  souffre  la  plus  grande  peine, 
dit  le  maître,  est  Judas  Iscariote,  qui  a  la  tète  dedans,  el  de- 
hors agite  les  jambes. 

ii  Iles  deuv  autres  qui  onl  la  tâte  ''il  bas,  celui  dfl  qui  pend 
la  noire  chevelure  est  Hriilu-;   vois  comme  il  se  tord  sans 

uni   dire. 

ii  L'autre,  qui  parait  >i  membru,  est  Cassius.  .Mais  la  umi 
al  i  I  il  e  i  temps  de  partir ,  car  nous  avons  loul  vu.  h 

Dente  n'eel-U  pas  bien  gvèri  pour  ooiiv  pauvre  lirulus! 
Certes  ou  peul  plaider  an  m  faveur  bjs  circonstances  allé- 

uuanlea,  et  il  n  j  s  point  de  Iribuua]  I aiu  qui  ne  le  peu 

voyAI  absous,  pour  ne  rien  dire  de  ceui  11  ti  lui  décerneraient 
aas  looioooi-  el  des  italucs,  Mais, au  poiul  de  tue  d'une 
justice  idéale,  abstraction  faite  des  de  lieu,  de 

temps  el  de  personnes    le  régicid t  ;ri qui  mérite 

aux  enfers  au  i  plai  >■  d  I  i  ai   il  u'\  eu  u  poinl  de 

plus  grand,  C'esl  un  cri le  lèse  majesté  divine,  Celui  qui 


le  commet  prétend  être  plus  sage  que  Dieu  et  se  substituer 
au  Très-Haut  dans'le  gouvernement  du  monde.  Il  veut,  en 

supprimant  un  mal  présent,  assurer  le  bien  de  l'avenir 

Qu'en  sait-il?  quelle  certitude  peut-il  avoir  de  ne  pas  se 
tromper?  A-l-il  donc  le  secret  de  l'univers?  Qui  a  connu  la 
pensée  de  l'Éternel,  ou  qui  a  été  son  conseiller? 

Paul  Stapfeh. 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 


l.n    Kiill-in-      —    l.l"    paya    l»'rh<T<-    (B) 


VI 


Le  but  de  notre  seconde  excursion  était  Kouko  el  Djemaal 
Sahridj.  Lorsqu'on  part  de  Fort-National  pour  aller  à  Kouko, 
on  sait  que  ce  village  était  autrefois  une  ville,  résidence  d'un 
sultan,  et  que  ce  sultan  avait  des  canons.  Les  uns  soutien- 
nent que  ces  canons  sont  encore  sur  les  ruines  de  la  forte- 
resse berbère,  les  autres  affirment  qu'ils  onl  été  portés  à 
Fort-National,  et  ce  sont  ces  derniers  qui  onl  raison.  On 
entend  dire  aussi  qu'il  y  a  là  de  grosses  murailles,  une  ci- 
terne antique  et  une  école  célèbre.  Aussi  esl  CC  avec  joie 
qu'on  se  hisse  sur  son  mulet  et  qu'on  franchit  le  pont  lovis 
sonore  de  la  porte  septentrionale  du  forl  en  disant  «  au  re- 
voir »  à  ses  bous  amis. 

Tout  alla  bien  pour  nous  pendant  quatre  ou  cinq  heures. 
Nous  remontions  le  cours  du  Sebaou,  suivant  une  belle  plaine 
encaissée,  moins  cultivée  que  la  montagne  el  dépourvue 
d'habitations,  dans  laquelle  les  moissons  alternaient  avec 
les  champs  en  friche  couverts  d'asphodèles  et  il  oignons  de 
chacal.  La  rivière  se  rétrécissait  et  prenait  l'aspect  d'un  bu- 
rent; nous  approchions  des  montagnes  boisées  qui  forment  la 
ligne  de  faîte  entre  Alger  et  liongie,  et  nous  distinguions  déjà 
sur  un  contrefort  élevé  les  villages  dont  la  vieille  capitale 
berbère  l'ait  maintenant  partie.  Tout  à  coup  nous  voyons 
bien  loin  dans  l'ouest  s'étendre  un  voile  de  bruine  qui 
joint  le  ciel  à  la  terre;  un  souffle  passe  sur  nos  Mé- 
connue un  avertissement,  el  voilà  que  le  rideau  remonte  le 
cours  du  Sebaou  derrière  nous,  mais  pins  \ii,.,  avec  une 
régularité  effrayante.  Nos  guides  serrenl  les  plis  de  leurs 
burnous,  nous  assurons  nos  manteaux  sur  nos  épaules,  el 
en  un  clin  d'oeil  nous  sommes  pris,  enveloppés,  sous  des 
avalanches  de  nuages,  de  veut  et  de  pluie.  Les  tempêtes  sont 
d'une  violence  extraordinaire  en  Kabylie.  Le  premier  assaut 
dura  (il us  d'une  heure;  puis  une  éclaircie  fugitive  non-  mon- 
tra devant  nous,  de  l'autre  côté  du  Sebaou  qui  grossissait,  le 
pilon  escarpé  qu'il  non-  fallait  gravir. 

t'n  avantage  précieux  en  pays  kabyle,   i  esl  que  l<   roya 
geur  esl  monté  sur  nue  bâte  voyageuse,  c'est-à-dire  entêtée, 
par  excellence.  Rien  n'égale  à  ce   point  de  vue  les  mulets 
kabyles.  Le    nôtres   lournèrenl   bravement   la  tête  vei    l'ob- 
stacle, franchirent  la  rivière    il.  s'accrochanl   ."<*    i       rite 
du   roc  avec  leur-   pelil     sabots  solides  cou des  pinces 
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d'acier,  nous  enlevèrent  presque  droits  l'un  derrière  l'autre. 
Si  le  premier  avaif  trébuché,  nous  aurions  tous  roulé,  comme 
des  pierres,  jusqu'en  bas.  La  nuit  se  faisait  noire  connue  la 
poi.v,  et  le  chemin  tournait  en  zigzags  brusques  sur  des 
abîmes;  les  rafales  nous  reprenaient  a  chaque  coude,  si 
violentes  que  les  mulets  s'arrêtaient,  écartant  les  quatre 
pieds  et  tout  tremblants.  Nous  ne  omis  reconnaissions  qu'a 
des  exclamations  brèves,  intraduisibles.  A  la  lin,  après  Iruis 
heures  de  montée,  nous  entendîmes  une  w>ix  claire  et  loin- 
taine; nos  Kabyles  répondirent  :  c'était  un  homme  de  Kouko 
qui  venait  au  devant  de  nous.  Nous  entrâmes  dans  un  chaos 
de  petites  masures  ruinées  et  détrempées  par  une  pluie  bat- 
tante, allant  je  ne  sais  où,  portés  par  nos  mulets  à  travers 
des  ruelles  tortueuses  et  des  escaliers;  enfin  nous  pûmes 
nous  laisser  tomber,  engourdis  el  complètement  mouillés, 
sur  une  mauvaise  natte,  dans  une  pièce  sans  l'eu. 

L'amin  de  ce  village  en  ruines  est,  dit-on,  descendant  des 
anciens  rois  de  Kouko.  C'est  un  homme  de  grande  taille, 
mince  et  doux  :  il  fit  ce  qu'il  put  pour  nous  venir  en  aide, 
alluma  des  morceaux  de  bois  sur  le  sol,  prépara  le  café, 
nous  débarrassa  de  nos  vêtements  et  nous  enveloppa  dans 
ses  burnous;  puis  il  nous  quitta  en  nous  promettanl  un 
mouton  pour  le.  lendemain. 

Quand  il  fit  jour,  la  lempête  cessait.  Des  masses  énormes 
de  nuages  se  déchiraient  encore  contre  les  frênes;  mais  de 
larges  trouées  bleues  nous  laissaient  voir  en  bas  des  pay- 
sages lumineux  et  riches  dans  lesquels  serpentaient  les  qua- 
tre petites  rivières  qui  forment  le  Sebaou.  Au  milieu  d'un 
cirque  de  montagnes  admirablement  cultivées,  le  village  de 
Kouko  dominait  tous  les  alentours,  comme  une  place  de 
guerre  naturelle.  On  y  trouve  les  resles  d'une  forte  enceinte; 
la  citerne  date,  dit-on,  du  temps  des  Romains.  Les  femmes 
que  nous  voyions  revenir  de  la  fontaine  et  que  notre  qualité 
d'étrangers  nous  permettait  de  regarder  passer,  étaient  beau- 
coup plus  fines  que  les  autres  femmes  kabyles  (1)  ;  la  forme 
allongée  de  leur  visage,  la  pureté  de  leurs  lignes,  faisaient 
pressentir  en  elles  je  ne  sais  quelle  supériorité  de  race.  Dans 
la  mosquée  à  demi  ruinée  s'élevaient  de  gracieuses  colonnes. 
11  estvrai  que  les  tolba  (étudiants)  mendiants  qui  s'y  trouvaient 
rassemblés  des  tribus  voisines  paraissaient  aussi  misérables 
qu'abrutis;  mais  pourquoi  cette  mosquée  et  ces  tolba,  pour- 
quoi cette  allure  aristocratique  chez  les  femmes,  dans  ce 
pauvre  village?  Les  ruines  étaient  muettes  et  ne  pouvaient 
rien  nous  apprendre. 

L'histoire  de  Kouko  est  brièvement  consignée  dans  Mar- 
mol,  et  elle  éclaire  d'une  vive  lueur  une  des  plus  impor- 
tantes migrations  dont  soit  résultée  notre  Kabylie.  Les  Ber- 
beis  du  Djerdjera,  dont  les  mœurs,  les  lois,  les  parures,  la 
langue  même,  altérée  par  l'arabe,  nous  présentent  un  mé- 
lange si  curieux  de  civilisation  antique  et  de  barbarie  mo- 
derne, sont  tous  venus  de  loin  à  diverses  époques,  poussés 
les  uns  derrière  le^  autres  sur  leur  massif  comme  des  épa- 
ves. Les  uns  ont  été  \  us  par  Hérodote  près  de  la  Grande-Syrte  ; 
les  autres  sont  partis  du  fond  du  Sah'ra  el  des  bords  mêmes 
du  Sénégal,  auquel  ils  ont  laissé  leur  nom;  on  est  allé  jus- 
qu'à trouver  des  soldats  de  Saint-Louis,  des  Français,  chez 


lj  i  »  >  -  -  loi:,  expresses  interdisent  aux  hommes,  en  Kabylie,  de  se 
trouver  sur  le  passage  des  femmes.  C'est  par  pure  politesse  qu'ils 
olèrent  noue  ignorance  de  leurs  coutumes. 


les  Ait  Fraoucen  (1).  Tous  ces  noms  étranges  de  tribus,  les 
Ath  Yeurri,  les  Ath  Frah,  les  Sedka,  les  llloulen,  et  mille 
autres,  qui  ne  font  d'abord  qu'étonner  l'oreille,  acquièrent  une 
valeur  inappréciable  quand  l'histoire  en  dévoile  les  origines 
et  nous  explique  pourquoi  certaines  tribus  sont  toujours 
alliées,  d'autres  toujours  ennemies,  pourquoi  telle  fraction 
est  méprisée  tandis  que  telle  autre  jouit  sur  les  marchés 
d'une  autorité  incontestable.  L'influence  religieuse  et  l'au- 
torité de  la  coutume  ne  sont  pas  tout  en  Kabylie  :  le  souve- 
nir inconscient  des  temps  passés  y  est  encore  puissant,  et 
l'ignorance  de  cette  question  a  dû  nous  faire  commettre  plus 
d'une  faute  ou  négliger  plus  d'un  avantage. 

Kouko  était  la  capitale  des  Azuagues  du  xvi"  siècle,  qui 
sont  les  Zouar'a  et  Zouaoua  des  Arabes,  les  Zauèques  (Ziur.xEç), 
d'Hérodote,  les  Zouaoua  (Zouaves)  d'aujourd'hui.  Ils  étaient 
cantonnés  dans  le  Blad  el  Djerid  tunisien,  entre  les  Ziban  et 
le  golfe  de  Gabès,  et  leurs  villes  étaient  Tozer,  Nefta,  Gafsa, 
qui  subsistent  encore  au  milieu  de  leurs  forêts  de  palmiers. 
Quand  Carthage  fonda  en  Afrique  son  empire  territorial  et 
prit  à  son  service  des  contingents  berbères,  comme  les  An- 
glais usent  aujourd'hui  des  Seïks  de  l'Inde,  les  Zauèques  sui- 
virent avec  empressement  la  fortune  de  ses  ambitieux  géné- 
raux, furent  soldats  d'Amilcar  en  Sicile,  d'Asdruhal  en 
Espagne,  d'Annibal  en  Italie,  puis  retombèrent  sous  le  joug 
odieux  des  marchands  après  la  bataille  de  Zama,  dans  la- 
quelle ils^combaltirent  plus  pour  eux-mêmes  que  pour  la  ré- 
publique phénicienne.  Rome  les  administra  pendant  cinq 
cents  ans,  et  les  convertit  au  christianisme;  puis  Byzance 
les  abandonna  dans  l'anarchie,  au  moment  où  les  musul- 
mans, partant  d'Egypte,  s'engageaient  dans  la  longue  avenue 
désertique  qui  devait  les  conduire  à  l'Océan. 

Leurs  frères  de  l'Aurès  leur  donnèrent  l'exemple  de  la  ré- 
sistance; mais  les  têtes  coupées  et  les  impôts  énormes  leur 
firent  embrasser  enfin  l'islamisme,  quitte  à  lutter  encore  et 
toujours  sous  d'autres  formes  contre  l'odieuse  domination 
arabe.  Une  partie  émigra  vers  la  fin  du  vme  siècle,  et  alla  fon- 
der la  ville  de  Tagdempt,  non  loin  de  Miliana  ;  vingt-sept  ans 
après,  ils  fournirent  encore  un  contingent  considérable  à  la 
dynastie  nouvelle  des  Edricites,  qui  bâtirent  dans  le  Maroc- 
la  ville  de  Fez.  Ainsi  partagés  en  trois  groupes,  ils  prirent 
part  à  toutes  les  aventures  éclatantes  des  grandes  tribus 
berbères  du  moyen  âge  :  ils  virent  les  Sanhadja  fonder  le 
puissant  royaume  de  Bougie,  les  Lemtouna  (Almoravides) 
dominer  brusquement  des  bords  du  Niger  aux  bords  de 
l'Ebre,  les  Masmouda  (Almohades)  établir  enfin  sur  les  ruines 
de  l'empire  des  Sanhadja  et  des  Lemtouna  une  domination 
prodigieuse,  presque  illimitée  dans  le  sud,  qui  comprenait  la 
Tunisie,  l'Algérie,  le  Maroc  et  la  moitié  de  l'Espagne,  époques 
glorieuses  où  la  race  berbère,  enfin  affranchie,  tentait  de  s'or- 
ganiser comme  nous-mêmes  au  moyen  âge. 

Tout  à  coup  survint  la  seconde  invasion  arabe  du  xi"  siècle, 
c'est-à-dire  une  confusion  abominable  sous  la  pression  de 
deux  millions  d'étrangers  nomades.  Les  Zouaoua  de  Fez  et  de 
Tagdempt  suivirent  la  fortune  du  Maroc  et  de  l'Algérie  ac- 
tuelle; mais  ceux  du  Blad  el  Djerid  ne  purent  supporter  jus- 
qu'au bniil  dans  leurs  oasis  l'existence  misérable  que  leur 
faisaient  les  pillards  arabes,   et,  en  1500,  ils    prirent  le  parti 


il)  Les  Fraoucen  seraient  bien  plutôt  les  Pharasii  de  Ptolémée,  au 
sud  du  Maroc. 
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d'émigrer  en  masse.  Ils  montèrent  lentement  avec  femmes 
et  enfants  vers  les  montagnes  du  Nord,  abandonnant  leurs 
cultures.  Le  gouverneur  de  Constantine  essaya  de  leur  barrer 
la  route;  il  fut  défait,  et  cette  masse  de  travailleurs  séden- 
taires pénétra  jusqu'au  bord  de  la  mer,  dans  la  Kabylie  ac- 
tuelle,  où  elle  se  divisa  en  deux  groupes  distincts  :  les 
Zouar'a  des  environs  de  Kollo,  agglomération  aristocra- 
tique, et  la  confédération  démocratique  des  Zouaoua,  dont 
qous  avons  fait  nos  zouaves,  et  dont  la  langue  est  la  pre- 
mière que  nous  ayons  étudiée  parmi  les  idiomes  berbères  (1). 

Lu  somme,  l'histoire  de  la  race  berbère  est  loin  d'être 
inextricable,  et  il  s'en  dégage  un  sentiment  de  pitié.  Il  est 
peu  de  peuples  qui  aient  tendu  plus  rapidement  vers  la  civi- 
lisation moderne  et  jqui  se  soient  vus  arrêtés  par  des  coups 
plus  inattendus.  La  date  de  IO/18,  à  laquelle  le  kalife  fati- 
mite  d'Egypte,  El  Mestamer,  lança,  dans  un  jour  décolère, 
près  de  deux  millions  d'Arabes  sur  le  Magreb,  et  la  date  de 
1572,  qui  est  celle  de  l'établissement  des  Turcs  à  Tunis,  sont 
exécrables.  Ce  que  nous  tentons  de  faire  en  Afrique,  —  créer 
des  centres  de  population,  ouvrir  des  routes,  commercer  avec 
le  Soudan,  —  les  Berbères  l'avaient  fait.  Fez,  Maroc,  Mequi- 
nez,  Tlemcen,  Tagdempt,  Bougie,  Sabra.  Mohdia,  étaient  leur 
œuvre,  grandes  villes  où  nos  ancêtres  allaient  s'instruire  au 
moyen  âge,  et  nul  gouvernement  n'était  plus  libéral  que  celui 
de  leurs  souverains,  qui  s'entouraient  de  gardes  chrétiennes. 
Aujourd'hui,  sous  le  nom  de  Kabyles,  de  Chaouïa,  de  Chleuh, 
de  Zenata,  Leurs  descendants,  réduits  à  la  misère  et  presque  à 
la  barbarie,  ne  sont  pour  beaucoup  d'entre  nous  qu'un  objet 
de  curiosité  comme  les  tribus  peintes  de  l'Amérique  du  Nord  ; 
et  cependant  ils  sont  encore  industrieux  autant  que  braves; 
mobiles,  il  est  vrai,  mais  faciles  à  gouverner  comme  des 
entants. 

Or  la  France  a  une  mission.  Eussions-nous  subi  dix  dé- 
faites comme  celle  de  1870,  nous  serons  toujours,  jusqu'à 
nuire  dernier  soupir,  un  peuple  le  plus  généreux.  .Nous  tenons 
sous  notre  genou  les  descendants  des  Almoravides  et  des 
Almohades,  auxquels  nous  avons  presque  dû  nos  grandes 
écoles  'lu  moyen  âge.  Qu'en  ferons-nous?  Pouvons-nous  les 
exploiter  comme  les  Turcs  ou  les  refouler  comme  les  Arabes, 

-  il  es|  possible  '.'  N'ot-il  ]i;is  cli-  nuire  rôle  de  les  relever  de 
leur  décadence,  puisque  la  fortune  des  armes  nous  a  remis 
le  soin  de  leur  destinée? 


\  Il 


Le  choix  des  moyens  est  difficile  assurément.  Considérons 

bien  que  no-    Berbère»  de  Kuhvlic,  que  nous   prenons  rumine 

type  en  ce  ment,  son)  musulmans  depuis  le  vin*  siècle, 

fanatise»  pur  des  prédicateurs,  travaillés  par  des  confrérie 
réduits  aux  dernières  Limite    de  1  ignorance,  irrités  enfin  par 
des  défaites  récentes  el  une  compre»»ion  nécessaire  dont  ils 

ienl    que    lie. rieur.    |iim»   Ce   cas,     tOUl    en   prufc»»ant    le 

plus  grand  respect  pour  une  telle  tentative us  déclarons 

franchement  que  la  conversion  des  Kabyles  à  la  religion  1  bré 


ml    Hanoti  .m  :   /.  rai  de  grammaire  kabyle,   renfermant 
le     principe    du  .langage   parli   pai    les   populations  du  versant  nord 

•l"   Jurjurt  pi   Inlemcnl   par  les  l. 1 Zouaoua.  — 

s  "v  '    "'  l'ouvrage  de  MM.  Hoi tu  el  Letourneui  la  Ri 

figue  de   B  octobre  el  '>  décembre  1875,  ot  15  janvier  1876. 


tienne  est  impossible,  et  que  tout  le  zèle  de  nos  mission- 
naires échouera  contre  une  invincible  résistance.  Le  crucifix 
respecté  parles  Kabyles  dans  les  établissements  ecclésiasti- 
ques en  pleine  Kabylie  ne  saurait  faire  illusion  :  on  sait  la 
déférence  que  les  peuples  religieux  ont  pour  les  religions 
quelles  qu'elles  soient,  et  que  même  en  pays  arabe  les  curés 
catholiques  sont  amis  des  marabouts  ;  d'ailleurs,  Mer  l'arche- 
vêque  d'Alger  recommande  lui-même  à  son  clergé  de  ne  point 
engager  de  controverses  avec  les  Kabyles  et  de  se  contenter  de 
pratiques  médicales,  de  conseils  moraux  et  de  leçons  d'agri- 
culture. D'autre  part,  l'assimilation  telle  qu'on  l'entend  sou. 
vent,  c'est-à-dire  l'introduction  pure  et  simple  de  ces  hommes 
si  étrangers  dans  notre  société  française,  est  une  véritable 
utopie.  Le  Kabyle  est  séparé  de  nous  par  sept  ou  huit  siècles 
d'histoire  ;  il  est  dans  l'état  où  nous  avaient  laissés  les  inva- 
sions germaniques  après  la  chute  de  l'empire  romain,  et  il  a 
fallu  plus  qu'un  trait  de  plume  pour  transformer  les  vassaux 
de  Robert  Ier  en  courtisans  de  Louis  XIV. 

Reste  l'instruction  habilement  distribuée,  mais  répandue  à 
profusion  et  sans  cesse,  —  l'école,  en  un  mot,  à  laquelle  nul 
ne  résiste  d'abord,  et  qui,  à  la  longue,  est  toute-puissante.  Le 
maître  d'école  «  qui  a  vaincu  à  Sadowa  »  nous  conquerra 
vraiment  la  Kahvlie.  On  l'y  attend,  car  le  pays  est  pacifié,  et 
ce  ne  sont  pas  les  terres  qu'il  y  faut  défricher,  mais  les 
hommes.  C'est  lui  qui,  lentement  et  à  coup  sûr,  peut  ap- 
prendre aux  Kabyles  que  nous  ne  sommes  pas  venus  chez 
eux  pour  leur  faire  du  mal,  mais  pour  leur  enseigner  nos 
arts  el  leur  communiquer  L'esprit  qui  nous  a  faits  si  puis- 
sants; il  leur  montrera  comment  nous  lirons  parti  de  notre 
sol  et  les  avantages  de  notre  commerce;  il  leur  enseigner,! 
l'arithmétique  et  le  français,  qui  leur  permettront  de  vivre 
partout  à  l'étranger;  surtout  il  leur  rappellera  L'histoire  de 
leurs  ancêtres  en  la  comparant  à  la  nôtre,  et  certes  il  trou- 
vera de  simples  et  nobles  paroles  quand  il  leur  dira  que 
nous  venons  leur  payer,  à  longue  date,  une  dette  de  recon- 
naissance. La  seule  présence  du  maître  d'école,  eu  Kabylie, 
est  déjà  un  bienfait  inestimable.  Le»  Kabyles  ne  nous  \nicnl 
guère  dans  leur  pays  que  sous  trois  formes:  soldats,  tou- 
ristes nu  missionnaires;  or,  ces  formes  sont  exceptionnelles. 
Le  maître  d'école  peut  leur  faire  connaître  la  France  sous 
son  véritable  aspect,  notre  France  industrielle,  agricole,  qui 
ne  demande  que  des  bras  pour  la  servir  et  sait  recompenser 
ceux  qui  la  servent.  Le  mai  ire  d'école,  en  Kabylie,  c'esl  vous 
ou  moi,  Le  premier  venu,  qui  vienl  rendre  service  sans  rien 
exiger.  Est-il  une  population  qui  puisse  repousser  cet  homme, 
L'empêcher  de  s'asseoir  près  du  foyer  el  d'apprendre  à  lire 
aux  [iciiis  enfants?  .Non,  et,  bien  au  contraire,  —  voilà  le  point 
sur  lequel  uuus  voulons  insister,  —  les  Kabvles  demandent 
ardemment  notre  instruction  primaire  etsont prêts  a  faire  de 

rands  sacrifices  pour  l'obtenir. 
Nous  avons  terminé,  a  Kouko,  notre  tournée  générale  dans 

i  1  en  le  du  Fort-National,  qui  comprend  en  nombres  c Ls 

150  000  Kabyles,  répartis  sur urface  d'environ  170  000  bec- 
lares  el  distril »  en  trente-cinq  tribus.  Nous  avons  visité 

les  plus  intelligentes  èl  les  plus  Lnduslrieu  e  de  ces  tribus. 
Nous  nous  sommes  informés  but  les  Lieux,  en  conversant 
avec  de»  liuinines  de  toul  rang  el  de  tout  âge;  nous 

pénétré  Leurs   entimenls  ei us  assoi  ianl  .1  leur» iura  el 

à  leur»  idées;  nous  sommes  cuire-  dans  les  écoles  musul- 
manes, nous  aviius  interrogé  les  chiouch  (maîtres  el  les 
tolba  (étudiants)  ;  nous  sommes  restée  plusieurs  heures  dans 
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les  écoles  nouvellement  fondées  par  les  Pores  jésuites,  et 
nous  avons  visité  l'école  laïque  de  Tamazirt.  Or,  fie  tous  les 
faits  que  nous  avons  constates,  de  toutes  les  paroles  que 
nous  avons  entendues,  il  ressort  clairement,  pour  nous  que 
tous  les  Kabyles  sont  éminemment  favorables  à  l'enseigne- 
ment primaire  français.  Le  respect  dont  tous  environnent  le 
cheich  (professeur),  l'insistance  avec  laquelle  ils  s'efforcent 
d'apprendre  quelques  mots  de  notre  langue  et  de  connaître 
nos  institutions,  enfin  leurs  propres  déclarations  provoquent 
une  action  Immédiate  de  notre  part.  Il  n'est  pas  à'amin  qui 
n'offre  une  maison  et  un  terrain  pour  l'établissement  d'une 
école  française,  il  n'est  pas  d'enfant  qui  ne  soit  disposé  à 
venir  a  nous. 

L'empressement  et  l'attitude  des  enfants  kabyles  est  vrai- 
ment chose  surprenante.  A  Djemaat-Sahrïd],  chez  les  Ath- 
Fraoucen,  l'école  des  Pères  jésuites  compte  déjà  plus  de 
cent  élèves,  et  les  bâtiments  de  cette  école  viennent  à  peine 
de  s'élever.  Nous  avons  assisté  à  la  vingtième  leçon  de 
M.  Léautier,  directeur  de  l'école  laïque  de  Tamazirt  :  ses 
élèves  groupaient  des  syllabes  et  lisaient  des  mots  au  tableau, 
appliqués,  dociles,  autant  et  plus  peut-être  que  les  jeunes 
Français  de  leur  âge. 

Les  Kabyles  viennent  à  nous,  d'abord  parce  que,  doués 
d'une  intelligence  supérieure  à  celle  des  Arabes,  ils  sentent 
plus  vivement  qu'eux  les  avantages  de  notre  civilisation;  en- 
suite parce  que,  désarmés  depuis  la  dernière  guerre  et  dé- 
pouillés de  presque  tous  leurs  biens,  ils  comprennent  mieux 
que  jamais  que  leur  salut  est  dans  le  commerce  et  l'indus- 
trie. Déjà  beaucoup  d'entre  eux  circulaient  au  dehors  pen- 
dant une  partie  de  l'année  :  cette  nécessité  de  communiquer 
avec  l'étranger  s'impose  aujourd'hui  à  un  plus  grand  nombre 
encore.  La  langue  française  s'introduit  chez  eux  en  vertu  de 
la  loi  même  qui  leur  a  fait  adopter  l'usage  de  la  langue 
arabe,  quand  les  Arabes  dominaient  dans  les  plaines  fertiles 
qui  entourent  le  Djerdjera. 

La  chute  rapide  de  l'enseignement  islamique  nous  fait 
place  nette.  Avant  notre  conquête  il  existait,  en  Kabylie, 
beaucoup  d'écoles  primaires  cl  secondaires  arabes.  Les 
écoles  primaires  se  tenaient  dans  les  mosquées.  L'iman  y 
enseignait  la  lecture  et  l'écriture  arabe  et  faisait  ap- 
prendre par  cœur  à  ses  élèves  Jes  principaux  versets  du 
koran.  Les  écoles  secondaires  (manierais),  fondées  par  de 
saints  personnages,  entretenues  par  des  dotations,  et  dont 
les  tolba  vivaient  comme  nos  étudiants  du  moyen  âge, 
étaient  établies  dans  des  centres  .importants.  Chacune  d'elles 
avait  son  organisation  et  était  dirigée  par  un  cheich  qui  en 
était  ordinairement  propriétaire.  On  les  distinguait  en  deux 
classes.  Les  unes  étaient  manierais  du  koran.  On  y  ensei- 
gnait la  grammaire  en  prose  du  cheich  Mohammed  lien  Daoud 
el  Sanhadji,  la  grammaire  en  vers  de  Ibu-Malek,  le  Tauhid, 
traité  dethéologie,  l'arithmétique,  l'astronomie,  la  versification 
el  les  sepl  versions  de  la  lecture  du  koran.  Les  autres  étaient 
mftmerats  «le  droit  :  on  y  joignait  aux  éludes  citées  plus 
haut  celle  du  traité  de  jurisprudence  de  Sidi  Khelil.  Un  Ici 
enseignement  était  d'aillleurs  tort  pauvre  :  il  consistait  prin- 
cipalement en  exercices  de  mémoire,  ci  ne  profitait  guère 
qu'aux  enfants  de  marabouts,  de  race  arabe  pour  la  plupart. 
Aujourd'hui  les  mamerats  les  plus  célèbres  comptent  à 
peine  quelques  rares  élèves,  cl  les  petites  écoles  de  village 
n'existent  pour  ainsi  dire  plus.  Ici,  l'iman  est  en  fuite;  là, 
les  élèves  désertent  l'école  musulmane  pour  se  porter  vers 


l'école  française.  Mais  la  cause  principale  de  la  chute  de  ces 
institutions  est  la  détresse  dans  laquelle  les  dernières  guerres 
ont  plongé  les  Kabyles.  Dans  toutes  leurs  luttes  contre  nous, 
l'argent  destiné  à  l'enseignement  a  été  consacré  à  l'achat  des 
armes,  et  les  amendes,  comme  les  biens  habbons  (dotations 
consistant  en  terres,  figuiers,  oliviers),  qui  servaient  princi- 
palement à  l'entretien  des  chkmch  et  des  tolba,  sont  aujour- 
d'hui employées  à  d'autres  usages. 


VIII 

Des  conquérants  peuvent  se  réjouir  d'assister  à  cette  fin 
d'un  enseignement  hostile  d'où  sont  parties  tant  de  provoca- 
tions à  la  guerre  sainte;  caries  mamerats  kabyles  étaient, 
comme  les  zaouiats,  des  foyers  de  haine  contre  la  France  ; 
mais  leur  disparition  laisse  un  vide  qu'il  est  de  notre  devoir 
do  combler. 

C'est  ce  qu'ont  parfaitement  compris  et  ce  que  réalisent 
déjà  les  Pères  jésuites  et  les  Pères  des  missions,  qui  viennent 
de  fonder  au  cœur  de  la  grande  Kabylie  des  établissements 
dont  le  type  est  à  cette  heure  celui  de  Djeniaat-Sahridj. 

Cràce  à  la  complaisance  du  Père  qui  dirige  cetle  école' 
nous  avons   pu  la  visiter' en  détail.  La  rapidité  des  succès 
obtenus  dans  un  espace  de  temps  relativement  très-court  est 
merveilleuse.  Les  Pères  étaient  établis  à  Djeniaat-Sahridj  de- 
puis une  douzaine  de  mois;  déjà  leur  installation  matérielle 
était  complète,  el  l'instruction  de  leurs  élèves  tout  à  fuit  sa- 
tisfaisante. Les  bâtiments  de  l'école  s'ouvrent  sur  la  grande 
place  du  village,  près  de  la  Maison   des  hôtes  ;   ils  forment 
un  carré  au  milieu  duquol  est  une  cour  de  récréation  ;  à  côté 
s'étend  un  jardin  potager,  le  long  d'une  ancienne  fortilica- 
lion  romaine.  Dans  ce  jardin,  les  jeunes  Kabyles  appromient 
la  culture  des  plantes    d'Europe,  la  greffe  el  mille  autres  dé- 
tails  utiles    qu'ils   communiquent    ensuite    à    leurs    tribus. 
L'école  comprenait  une  centaine  d'élèves.  La  plupart  répon- 
daient facilement  aux  questions  que  nous  leur  adressions  en 
français;   plusieurs  lisaient  le  français  et  appliquaient  les 
quatre   règles   de    l'arithmétique  ;  un   d'entre  eux  traduisit 
devant  nous,  en  kabyle,  une    page    d'un  livre  sur   lequel 
il  s'exerçait.  Assurément  les  Kabyles  d'âge  mûr  ne  sont  pas 
sans  regretter    l'ancien    enseignement  musulman  :  l'amin, 
complètement   rallié   à   la    France,    me    disait   avec  amer- 
tume en  frappant  de  la  main  une  colonne  de  la  mosquée  : 
«  Et  c'est  ici  qu'autrefois  nous  lisions  les  commentaires  de 
Sidi  Khelil!  »  Ajoutons  que  la  robe  noire  du  marabout  fran- 
çais éveille  d'abord  une  certaine  défiance  chez  les  indigènes; 
mais  les  Pères  jésuites  ont  triomphé  sans   peine  de  toutes 
les  résistances  parce  que,  nous  le  répétons,  la  société  kabyle 
désire  vivement  s'instruire  de  nos  mœurs  et  s'assimiler  à 
nous  dans  une  certaine  mesure.  Ils  développent  ce  désir  avec 
un  soin  qui  mérite  les  plus  grands  éloges.  D'abord  eux  et 
leurs  aides  parlent  le  dialecte  kabyle,  avantage  immense; 
ensuite,  revêtus  de  burnous,  familiers  avec  tous,  Ils  savent 
vivre  à  la  kabyle.  Dans  notre  promenade  à  Djeniaat-Sahridj, 
le  l'ère  était  suivi  par  une  dizaine  d'enfants,  leur  parlait  fran- 
çais et  kabyle,  jouait  avec  eux.  Cette  règle  universelle  de  la 
Société,  de   partir  des   petits  détails  de  la  vie  privée  pour 
s'élever   aux    nolions    les  plus    hautes    de  l'enseignement) 
trouve  son  application,  surtout  chez  un  peuple  semi-barbare, 
où  reniant  doit  être  gagné  avant  d'être  instruit. 


M.  E.  MASQUERAY.  -   LA  KABYLIE  ET  LE  PAYS  BERBÈRE. 


507 


Dans  le  village  des  Ath-Yenni,  non  loin  de  Fort-National, 
la  maison  des  Pères  frappe  d'abord  les  yeux.  Quand  nous 
l'avons  visitée,  elle  contenait  une  vingtaine  d'élèves.  Peut-être 
les  Pères  rencontrent-ils  chez  les  Yenni  plus  d'hostilité  que 
chez  les  Fraoucen.  «  Nous  ne  faisons  en  ce  moment,  nous 
dit  le  directeur,  que  nous  rendre  supportables.  Nous  réussis- 
sons par  degrés.  Déjà  les  femmes,  qui  fuyaient  à  notre  ap- 
proche comme  devant  vous,  nous  laissent  passer  au  milieu 
d'elles  sans  plus  nous  remarquer  que  les  autres  Kabyles.  » 
Mon  guide  à  travers  les  fabriques  de  bijoux,  qui  sont  la 
fortune  de  ce  petit  village,  était  le  Frère  de  l'école,  vêtu 
du  burnous,  parlant  kabyle,  aimant  à  s'asseoir  au  milieu  des 
indigènes  et  à  converser  avec  eux. 

Les  Pères  des  missions  ont  adopté,  plus  encore  que  les 
jésuites,  le  costume  et  les  mœurs  kabyles.  Leurs  succès  sont 
moins  éclatants  parce  que  leur  œuvre  est  plus  récente;  mais 
l'avenir  leur  réserve  peut-être  une  moisson  plus  abondante. 
On  voit  de  la  terrasse  de  Fort-National  la  maison  qu'ils  ha- 
bitent aux  Sedka-Ouadhia.  Ils  commencent  à  s'établir  à  Adrar- 
Amellal;  ils  ont  acheté  à  Ouarzen,  chez  les  Ath  Menguellat, 
des  terrains  destinés  à  la  construction  d'une  école  et  d'une 
maison  de  plaisance;  ils  sont  aussi  propriétaires  dans  les  en- 
trons de  Tizi-Ouzzou. 

L'Université  peut  se  glorifier  d'avoir  devancé,  en  Kabylie, 
les  jésuites  et  les  missionnaires;  car,  sans  parler  de  l'École 
des  arts  et  métiers  que  M.  le  général  llanoteau  avait  orga- 
nisée et  que  les  révoltés  mit  malheureusement  détruite 
en  1871,  l'École  arabe-française  de  Tizi-Ouzzou  était  floris- 
sante bien  avant  1870.  Plusieurs  de  ses  élèves,  devenus  des 
hommes,  ont  témoigné  de  leur  dévouement  à  la  France. 
Néanmoins  nous  devons  dire  que  depuis  la  guerre  notre 
action,  restreinte  h  la  tribu  des  Iraten,  est  loin  d'être  cum- 
parable  ;i  celle  des  instituteurs  ecclésiastiques.  H  est  regret- 
table que  l'école  de  Tamazirt  soit  encore  ;i  ses  débiltë,  lorsque 
rétablissement  de  Djemaal-Sahridj  est  eii  pleine  prospérité. 
Il  est  encore  plus  surprenant  que  l'Étal  ne  soit  pas  en  pour- 
parlers ailleurs  que  chez  les  Iraten,  quand,  malgré  les  pré- 
ventions qu'éveille  i  nez  les  Indigènes  leur  caractère  de 
missionnaires,  les  ecclésiastiques  possèdent  déjà  une  suite 
liions  dans  toute  la  Kabylie,  depuis  Tizi-Ouzzou  jusqu'au 
col  de  Tirourda. 

Ce  rapprochement  doit  éveiller  une  émulation  légitime. 
Ce  n'esl  point  le  lieu  de  réveiller  des  rivalités  anciennes  ; 
il  s'agit  ici  de  l'intérêt  de  la  France  et  non  de  la  vieille 
querelle  des  jésuites  et  de  l'Université;  mais  sachons  le  bien, 
les  ainin  nous  offrent  de>  terrains  el  des  maisons  pour  èta* 
blir  des  écoles.  L'est  à  nous  d'aller  vers  eux,  chez  eux  et 
d'j  rester  B    loul  jamais.    Ils  le  désirent. 

L'élrangeté  de  quelques  i  outumes,  le  ressentiment  que  les 
Kabyles  ont  gardé  de  leurs  défaites,  leurs  chants  de  guerre, 
leurs  villages  de  guerre,  leurs  flûtes  et  leurs  bijoux,  aussi 

bien  que  leurs squéea  el  leur-  fanatiques  marabouts,  rien 

de  tout  cela  ne  doll  ta  faire  hésiter;  l'œuvre  esl  prête,  el 

ius  le  voulons,  dan-  l'espace  de  deux  générations,  la 

Kabylie  loul  entière  Bera  Iransform i  française,  il  suffirait, 

pour    cela  d'établir  un  instituteur  français  dans    chaque 

tribu    OU    au    moins  d  abord    dans    le<     trente  i  mq  tribu*   du 

cercle  de  fort  National.  Hais  qui  Bail  si  celle  petite  n 
Lion  -  ai  complira  I  I  a  attendant,  non-  pouvons  nous  rappeler 

dans   notre  histoire  le    temps   ,hi,    plu-  barbare-  que  [es    Iva 

byles,  mm     won    Ht   I  bien  Iran  formé   p  ir  les  Romain  , 


qu'au  bout  d'un  siècle  des  rhéteurs  gaulois  allaient  dans  Rome 
même  enseigner  la  langue  latine.  Aujourd'hui,  de  l'autr  ecôté 
du  globe,  dans  un  pays  que  nous  ne  voyions,  il  y  a  \ingl  ans, 
qu'effroyable  ou  ridicule  —  le  Japon  —  îles  marchands,  des 
industriels,  des  militaires,  des  légistes  européens  n'ont-ils  pas 
tout  changé  en  un  clin  d'oeil,  habillé  comme  nos  chasseurs  à 
pied  des  hommes  revêtus  hier  encore  des  cuirasses  du  moyen 
âge,  importé  le  télégraphe,  réformé  les  lois,  malgré  la  ter- 
reur des  assassinats  et  l'opposition  formidable  des  nobles? 
Le  souverain  même  du  Japon,  c'est-à-dire  le  gardien  des  tra- 
ditions nationales,  ouvrait  cette  année  son  parlement  en 
habit  noir.  Que  dire  des  îles  Sandwich,  où  Cook  fut  assassiné, 
ei  qui  maintenant  nous  envoient  des  cartes  et  des  livres? 
ou  de  la  Nouvelle-Zélande,  dont  les  marins,  vêtus  à  l'euro- 
péenne, se  proclament  les  fidèles  sujets  de  la  reine  d'An- 
gleterre? —  Le  lycée  d'Alger  renferme  un  bon  nombre 
d'élèves  kabyles  qui  vivent  sans  cesse  avec  des  Français; 
l'éducation  qu'ils  y  reçoivent,  bien  que  peu  appropriée  :, 
leurs  besoins,  a  déjà  donné  d'excellents  résultats  :  que  serait- 
ce  si  le  lycée,  disons  mieux,  l'école  —  car  c'est  l'école  primaire 
qu'il  leur  faut  —  était  transportée  au  milieu  d'eux,  de  sorte 
qu'ils  la  trouvassent  dans  tous  leurs  villages  largement  ou- 
verte, attrayante  et  d'une  utilité  immédiate? 

On  objecte  que  les  Kabyles  instruits  sont  plus  dangereux 
qu'ignorants.  Nous  avouons  que  nous  n'entendons  rien  au 
gouvernement  par  l'abrutissement;  le  souverain  qui  le  pra- 
tique  se  dégrade.  Nous  savons  seulen I  que  nous  aurons 

encore  des  soulèvements  en  Kabylie,  comme  les  Romains  en 
ont  eu  dans  la  Caille  quand  ils  la  civilisèrent;  niai-  le-  Ka- 
byles ne  mutileront  plus  les  corps  de  nos  soldais,  ils  ne 
tueront  plus  leurs  prisonniers  :  il-  feront  la  guerre  connue 
nous-mêmes,  et  si  nous  devons  cette  amélioration  au  maître 
d'école,  nous  n'aurons  qu'à  lui  en  rendre  grâce-.  Eu  outre, 
quel  est  donc  l'homme  «le  paix  par  excellence,  sinon  le 
maître  d'école,  qui  ne  l'ait  qu'apprendre  aUx  hommes  à  s'en- 
tr'aider  et  à  s'aimer,  loin  des  débats  politiques  et  des  que- 
relles religieuses  ?  El  croyez-vous  aussi  que  les  Kabyles,  pour 

lesquels  la  défaite  eu  cas  de  guerre  esl  la  ruine  complète,  car 

toute-  leurs  richesses  restent  sur  ou  dans  le  sol,  cherchent 
plus  que  nous  l'occasion  de  perdre  en  un  seul  coup  leurs 

biens  et  la  vie?  11  faudra  de  grandes  fautes  de  noire 
part  pour  que  la  Kabylie  se  soulève  encore.  Il  esl  vrai  que 
nous  en  commettons  une  grave  en  ce  moment  par  négli- 
gence. Un  Kabyle  inslruil  me  disait  :  «  Non-  vous  faisons  des 
avances,  el  vous  ne  savez  pas  les  comprendre.»  Il  est  des 
temps  où  l'inertie  esl  un  crime  véritable,  el  malheureuse- 
menl d'autant  plus  facile  que  ceu\  qui  le  couiiuetleul  II.'  -ont 
pas  ceux  qui  l'expient.  Le  châtiment  tombe  -ni'  leur-  des- 
cendants, qui  onl  la  bonté  de  s'ai  cuser  eux-mêmes.  Non-  né 
gligeons  l'instruction  en  Kabylie  précisément  au  moment  où 
nous  prodiguons  les  villages  Isolés  autour  du  massif  kabyle. 

Les  colons  v   prospèrent  parce  ipie  la  lerre  v  est  iertile  :  l'eau 

j  ruisselle,  l'air  v  est  pur.  les  .•niants  v  grandissent  roses  al 

robustes;  mai-  -i  t •  >i 1 1  a  coup  ce  bloc  formidable  qui  les  du 

mine  s'écroulait,  si,  toujours  sauvages  comme  en  1830,  les 
deux  cent  mille  Kabyles  du  Djerdjera  routaient  sur  eux 
cottime  de,  torreui-,  que  dirions-nous  en  France  t  Contre 

qui  crierions  nous  veu  eani  e  1 1 ■    nous  mi  su»,  tA  nous 

h  h   [ustes,  car t     ommes  avertis  el  ce  que  nous  souf- 
fririons alors,  nous  l'aurions  voulu. 

L.   NUsqi  HIAV. 
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BEAUX-ARTS 


iHldOI'O     l'Il- 


Isidore  Pils,  dont  l'exposition  est  en  ce  moment  ouverte  à 
l'École  des  beaux-arts,  était  un  peintre  plus  apprécié  des  ar- 
tistes  qu'il  n'était  connu  de  ce  qu'on  appelle  le  public.  A  l'ex- 
position de  18i9,  un  tableau  Rouijet  de  l'Isle  châ)itant  le 
Marseillaise  chez  Dietrich,  le  bourgmestre  de  Strasbourg,  avait 
pour  la  première  fois  attiré  l'attention  sur  lui.  Sa  Mort  de 
la  sœur  de  charité,  en  1850,  sa  Prière  à  l'hospice,  en  1853, 
ses  Zouaves  défilant  dans  la  tranchée  de  Sébastopol  en  1855, 
son  Débarquement  en  Crimée,  en  1857,  avaient  été  remarqués. 
Il  n'avait  obtenu  qu'un  grand  et  populaire  succès,  sa  Ba- 
taille de  l'Aima,  exposée  en  1861  et  qui  avait  remporté  la 
médaille  d'honneur.  A  partir  de  ce  jour-là  il  avait  pris  rang 
parmi  ceux  dont  on  croyait  pouvoir  beaucoup  espérer.  Mais 
la  suite  n'avait  pas  réalisé  ces  promesses.  Son  tableau  de  la 
Réception  des  chefs  arabes  pur  l'empereur  et  l'impératrice,  exposé 
en  1867  sans  être  achevé,  n'avait  rien  ajouté  à  sa  réputation; 
il  l'avait  plutôt  ébranlée.  Depuis  cette  époque  on  rencontrait 
rarement  Pils  aux  expositions,  et  la  dernière  fois  qu'il  y  avait 
ligure,  en  187Z|,  avec  son  tableau  du  Jeudi-saint  en  Italie  dans 
un  couvent  de  dominicains,  avec  ses  moines  lavant  les  pieds 
des  enfants,  l'accueil  du  public  avait  été  plus  que  froid.  On 
savait  que  Pils  avait  été  chargé  par  M.  Garnier  de  décorer 
l'escalier  du  Grand-Opéra  refusé  par  M.  Cabanel.  Lorsque  le 
monument  fut  ouvert  et  que  l'on  put  voir  ces  peintures,  elles 
non  plus  ne  répondirent  pas  à  l'attente  des  spectateurs.  On 
n'y  trouva  qu'une  masse  de  figures  sans  caractère  comme 
sans  beauté;  la  couleur  même  n'avait  rien  d'agréable  aux 
yeux;  elle  avait  cherché  l'éclat  sans  atteindre  à  autre  chose 
qu'à  la  dureté.  Tout  le  succès  dans  ces  décorations  fut  pour 
M.  Baudry,  pour  M.  Lenepveu,  pour  M.  Élie  Delaunay;  on  se 
borna  à  mettre  Pils  à  côté  de  M.  Barrias,  un  peu  au-dessus 
de  M.  Boulanger.  Quelques  mois  seulement  s'étaient  écoulés 
après  l'ouverture  de  l'Opéra,  et  Pils,  le  3  septembre  1875, 
s'éteignait  à  Douarnenez  sans  que,  on  peut  le  dire,  sa  mort 
causât  dans  l'opinion  publique  une  grande  émotion.  Pils 
était  resté  pour  la  foule  le  peintre  de  l'Aima,  qui,  depuis 
quinze  années,  se  survivait  à  lui-même.  L'attention  de  la 
foule  aux  œuvres  de  l'intelligence  est  une  attention  distraite, 
et  ceux-là  seuls  la  retiennent  qui  sonl  capables,  par  une  série 
d'oeuvres  magistrales,  de  la  rappeler  sans  cesse  à  leur  nom. 

L'exposition  de  l'École  îles  beaux-arts  ne  fera  pas  une 
place  à  Pils  parmi  les  artistes  éminents  de  notre  siècle.  Et 
pourtant  cette  exposition  est  bien  l'une  îles  plus  intéressantes 
auxquelles  il  nous  ait  encore  élé  donné  d'assister.  A  voir  la 
série  à  peu  près  complète  des  travaux  du  peintre,  ses  études, 
ses  esquisses,  ses  œuvres,  on  entre  dans  l'intimité  de  son 
intelligence  et  de  son  âme,  et  peu  d'âmes  furent  plus  sin- 
cères,  plus  désireuses  de  bien  faire,  plus  éprises  de  l'art  que 
celle  de  Pils.  Et  puis,  à  cette  exposition,  les  œuvres  ne  se  pré- 
sentent pas  seules.  A  cette  occasion,  un  ami,  qui  fut  en 
même  temps,  chose  rare,  son  propriétaire  dans  cette  maison 
de  la  place  Pigalle  où  Pils  habita  de  longues  années,  a  tenu 


à  retracer  la  vie  du  peintre  (1).  On  suit  ainsi  les  incidents  de 
son  existence  :  on  voit  dans  quelles  circonstances  chaque  ou- 
vrage fut  conçu  et  exécuté,  et  l'intérêt  du  spectateur  s'ac- 
croît. Ou  comprend  mieux  les  œuvres,  on  leur  rend  plus  de 
justice  grâce  à  ce  commentaire  historique.  On  apprécie  da- 
vantage les  qualités,  on  devient  plus  indulgent  pour  les  dé- 
faillances. Nous  n'avons  pas  à  retracer  ici  cette  vie  qui  fut 
particulièrement  laborieuse  et  pénible  autant  qu'elle  fut 
honorable;  elle  se  résume  tout  entière  en  ces  deux  traits  : 
dans  la  première  moitié,  une  longue  lutte  contre  la  maladie 
et  la  pauvreté;  une  longue  lutte  contre  la  maladie,  quand  la 
pauvreté  eut  enfin  disparu. 

Le  père  d'Isidore  Pils  avait  été  un  vaillant  soldat  des 
guerres  de  la  République  et  du  premier  Empire.  Le  maréchal 
Oudinot  l'avait  attaché  à  sa  personne.  Sans  grande  éducation 
artistique,  il  avait  le  goût  des  arts,  l'instinct  du  pittoresque, 
le  sentiment  du  dessin  :  «  Le  peintre,  c'était  mon  père  »,  di- 
sait plus  tard  Isidore,  et  tous  ceux,  en  effet,  qui  ont  vu  les 
nombreux  croquis  esquissés  sur  les  albums  du  soldat,  dans 
les  intervalles  des  batailles,  sont  unanimes  à  y  célébrer  la 
vigueur  du  crayon,  la  justesse  des  mouvements,  l'observa- 
tion vive  et  pittoresque  de  la  vie  militaire  dans  ses  détails  de 
tous  les  jours.  181A  arriva-:  ce  qui  restait  de  la  grande  armée 
n'avait  plus  qu'à  se  reposer.  Pils  se  maria  et,  le  27  novembre 
1815,  Isidore  ['ils  venait  au  monde.  Quelques  années  après, 
sa  mère  mourait,  laissant,  hélas!  à  ses  quatre  enfants  le 
germe  de  la  maladie  de  poitrine  qui  l'emportait  elle-même. 
La  vocation  artistique  du  jeune  Pils  se  manifestait;  il  était  entré 
en  1830  à  l'atelier  de  Lathière,  puis  en  1832  à  celui  de  Picot;  il 
se  préparait  à  concourir  pour  le  prix  de  Home  lorsque,  à  la 
fin  de  1836,  la  maladie  le  prit  pour  la  première  fois.  Le  père 
était  pauvre,  le  jeune  homme  sans  ressources.  Il  lui  fallut 
demander  asile  à  l'hôpital  Saint-Louis.  En  1838,  il  obtenait 
le  grand  prix  de  Rome,  il  partait  pour  la  villa  Médicis. 

Le  climat  de  l'Italie  est  souvent  plus  funeste  que  secou- 
rable  aux  poitrinaires.  Pils  en  fut  éprouvé.  Durant  cinq  an- 
nées il  ne  fit  guère  que  souffrir,  réduit  à  fréquenter  les  sta- 
tions thermales,  ne  pouvant  travailler  avec  suite.  Ses  envois 
s'en  ressentirent.  L'Institut  les  jugea  sévèrement,  et  le  soin 
qu'ont  pris  les  amis  de  ne  pas  les  faire  figurer  à  l'exposition 
des  beaux-arts  semble  prouver  que  cette  sévérité  n'était  que 
justice.  L'Italie  d'ailleurs  parait  avoir  exercé  sur  le  jeune 
peintre  une  influence  relativement  peu  considérable.  Ni  la 
nature,  ni  les  costumes,  ni  les  types,  ne  paraissent  avoir 
frappé  ses  yeux  :  le  seul  tableau  dont  il  a  emprunté  le  sujet 
à  l'Italie,  ce  Lavement  des  pieds  dans  un  couvent  de  dominicains, 
exécuté  trente-cinq  ans  après,  n'est  qu'une  de  ses  plus  mé- 
diocres œuvres. 

Il  revint  d'Italie  et  la  maladie  le  reprit  encore.  Il  lui  fallut 
de  nouveau  et  à  deux  reprises  frapper  à  la  porte  de  l'hôpital; 
ce  furent  des  scènes  dont  il  avait  élé  témoin  qui  lui  inspi- 
rèrent deux  des  meilleurs  tableaux  de  sa  première  manière  : 
la  Prière  à  l'hospice  et  la  Mort  d'une  sœur  de  rharité. 

Il  est  bien  difficile  que  la  main  et  même  l'intelligence  ne 
se  ressentent  pas  des  infirmités  de  la  santé.  Il  y  eut  pendant 


(1)  Isidore-Alexandre-Auguste   Pils,   sa   vie   et   ses    œuvres,   par 
M.  Becq  de  Fouquières.  1  brochure  in-4°.  Charpentier,  éditeur. 
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toute  la  vie  de  Pils  des  intervalles  entre  les  crises  où  le  tem- 
pérament robuste  de  son  père  semblait  en  lui  prendre  le 
dessus  sur  le  tempérament  maladif  de  sa  mère.  Il  travail- 
lai! alors  avec  ardeur,  avec  acharnement  ;  il  accumulait  les 
études  et  les  travaux;  mais  ce  beau  zèle  ne  pouvait  durer. 
Bientôt  venait  l'affaiblissement,  la  langueur;  à  la  fièvre  du 
travail  succédait  l'abattement.  Il  ne  put  rien  faire  de  bien 
suivi  ;  il  ne  put  fournir  cette  carrière  régulière  et  continue 
qui  seule  permet  à  l'artiste  d'ajouter  à  un  premier  progrès, 
de  se  rendre  de  plus  en  plus  maître  de  son  art,  d'avancer 
toujours  sans  reculer  jamais.  Il  n'eut  jamais  en  son  pinceau 
un  instrument  docile  et  qui  lui  obéit  :  il  ne  fut  jamais  en 
possession  de  tous  les  secrets  de  ce  métier  de  peintre  où  il 
\  a  tant  de  secrets.  La  couleur  de  ses  premiers  tableaux  est 
grise  et  triste  :  la  lumière  et  la  chaleur  \  manquent.  Le 
sentiment  de  la  figure  de  la  religieuse,  dans  laPn'ère  à  l'hos- 
pice, est  noble  cl  élevée  :  c'est  vraiment  une  belle  âme  qui  se 
peint  sur  ce  visage  pâle;  unis  les  petits  enfants  reunis  au- 
tour de  la  religieuse  font  vraiment  peine  à  voir,  ce  sont  de 
pauvres  enfants,  sans  jeunesse,  sans  gaieté;  ils  sont  tous 
bftves,  malades,  presque  mourants.  Rien  dans  les  mouve- 
ments de  l'espièglerie  ni  de  la  vivacité  de  leur  âge,  rien  dans 
le  c  doris  de  la  fraîche  carnation  de  l'enfance.  Le  dessin 
n'est  pas  toujours  plus  satisfaisant  que  la  peinture. 

Pils  était  dans  une  période  de  santé  relative  et  qui  se  pro- 
longeait depuis  plusieurs  années  lorsqu'il  exécuta  sa  Bataille 
de  l'Aima.  Il  avait  pu  faire  des  progrès  considérables.  11  ;  a 
de  l'air  dans  sa  peinture,  il  y  a  même  du  plein  air;  la  scène 
est  bien  éclairée,  le  panorama  de  la  vallée  de  l'Aima  se  dé- 
ploie aux  yeus  du  spectateur  avec,  sa  ligne  de  hauteurs  dé- 
pareillées qui  bordent  la  rivière  ;  et  cependant,  ici  même, 
l'insuffisance  de  la  main  se  trahit  encore  :  il  y  a  de  la  lour- 
deur dans  les  personnages  du  premier  plan,  comme  il  y  a 
bien  de  l'indécision  dans  les  plans  éloignes.  L'artiste  est  ré- 
duit à  esquiver  des  difficultés  qu'il  ne  se  -eut  pas  en  étal 
d'aborder  en  face. 

Il  semble  que  le  voyage  en  Algérie  que  lil  l'ils  durant 
deux  années  pour  y  préparer  sa  Réception  des  Wabes  vienne 
soudain  déranger  ses  idées,  arrêter  le  progrès  qui  était  eu 
Irain  de  se  faire  dans  -a  façon  de  peindre.  Il  est  vrai  que  sa 
santé  fut  une  loi-  encore  gravement  éprouvée,  il  manqua 
mourir  au  fort  Napoléon.  Il  trouva  sur  la  terre  d'Afrique  nue 
lumière  nouvelle,  une  apparence  de  la  nature  et  de-  bommes 
toute  nouvelle;  il  puni  comme  désorienté.  Ses  études  des 
types  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  kabsle-  ne  man- 
quent a  coup  -m-  ni  de  vigueur,  ni  'le  caractère;  quelque 
i  bose  \  manque  pourtant.  Pils  ne  retrouve  plu-  -ou-  cet  1 1  la 
tant  -oieil  ni  le-  ombres  ni  les  couleurs  auxquelles  il  est  ha- 
bitué; quand  il  essaye  de  prendre  quelques  scènes  d'Algérie, 
un  Marché  kabyle,  une  Femme  kabyle  et  enfants  devant  une 
ml  le  i  o  i«i  ntssou,  il  est  impuissant  a  rendre 

le  caractère  de  la  scè [u'il  a  bous  le-  yeux  :  -a  palet 

ni  la  légèn  le  ni  l'intensité  suffisantes;  la  lumière  d'Afrique 
prend  avec  lui  je  no  jais  quelles  appare -  voilées  el  mé- 
lancoliques. 

Il  revient  d'Afrique,  ei  il  semble  au  retour  aussi  incapable 
de  reprendre  -a  première  manière  qu'il  l'avait  été  duraul  ce 
o  d'en  prendre  oie-  nouvelle.  Je  ni'  parle  pas  de  on 
grand  tableau  qu  il  n'acheva  jamais,  et  qui  n'a  pas  été  éxposi 
à  l'École  des  beaux-arts  :  la  Réception  des  chtft  arabes  -  le* 
tableaux  ou  il  tant  mettre  en  -cène  les  souverains  iuspireut 


souvent  peu  les  artistes;  —  mais  tout  ce  qu'il  produit  alors 
durant  plusieurs  années  est  assurément  ce  qu'il  a  signé  de 
plus  médiocre.  C'est  une  véritable  souffrance  de  voirie  nom 
d'un  artiste  digne  d'estime  au  bas  d'œuvres  aussi  pitoyables 
que  la  Bénédiction  de  l'église  de  Mont  fort,  ou  le  Retour  d'une 
battue  de  chasse.  Je  ne  crois  pas  que  peintre  d'enseignes  ou 
barbouilleur  de  devants  de  cheminée  ait  jamais  assemblé 
côte  à  côte  des  couleurs  plus  criardes.  Ce  n'était  pourtant 
pas  un  artiste  auquel  manquât  le  sentiment  de  la  couleur 
que  Pils,  et  à  cette  exposition  même  figurent  quelques  es- 
quisses du  coloris  le  plus  vif  et  le  plus  harmonieux  - 
comme  celle  de  la  Réception  des  chefs  arabes,  comme  celle 
d'un  Saint  Sébastien  qu'il  n'exécuta  jamais,  comme  certain 
porlrait  ébauché  d'enfant  coiffée  d'un  chapeau  de  paille 
et  date  de  1875.  Ce  qui  manquait  en  lui,  ce  n'étaient 
ni  le  sens  ni  la  vision  artistiques  ;  —  mais  lorsqu'il  es- 
sayait d'achever,  son  œuvre,  pour  ainsi  dire,  se  gâtait  entre 
ses  mains;  il  n'arrivait  pas  à  exprimer  ce  qu'il  voyait,  et 
dans  sa  lutte  contre  les  difficultés  du  métier  l'artiste  de- 
meurait le  plus  souvent  vaincu  :  sa  faiblesse  physique  ne  lui 
permettait  pas  celte  continuité  dans  l'effort  qui  seule  dompte 
le-  résistances  matérielles  de  l'exécution.  L'huile  même  sem- 
blait un  instrument  trop  difficile  à  manier  pour  ses  mains  ; 
l'huile  est  par  excellence,  dans  les  arts  du  dessin,  l'instrument 
des  forts.  Sa  nature  délicate  et  souffrante  était  plus  à  l'aise 
avec  un  instrument  plus  délicat,  comme  le  crayon  et  surtout 
l'aquarelle,  et  en  tirait  de  meilleurs  effets. 

Pas  plus  qu'il  n'avait  la  vigueur  dans  l'exécution,  il  ne  l'a- 
vail  dans  la  composition.  Composer  un  tableau  était  pour  lui 
un  grand  effort  ;  il  avait  besoin  de  s'y  reprendre  à  plusieurs 
fois  et  n'arrivait  pas  sans  grand  travail  à  se.  satisfaire  à  peu 
près.  Ici  encore  c'était  le  tempérament  qui  manquait.  Il  re- 
tournait son  sujet  de  différents  côtés,  et  ce  n'est  qu'après  ce 
long  travail,  en  remaniant,  en  corrigeant,  en  reprenant 
qu'il  arrivait  à  découvrir  le  meilleur  aspect.  C'est  une  bien 
intéressante  étude  a  faire,  àcel  égard,  que  celle  des  esquisses 
de-  différents  tableaux  de  l'ils  qui,  à  cette  exposition,  figu- 

reul  a  c  l'ité  des  lableaux  eux-mêmes. (lu  \   voitson  effort  et  les 

diverses  transformations  de  sa  pensée.  Aucune  de  ces  es- 
quisses  a  laquelle,  avant  L'exécution,  il  n'ait  apporte  de  pro- 
fonde- modifications.  Il  n'était  pas  de  ces  esprits  net-  et 
maîtres  de- 1  lioses  auxquelles  tout  de  suite  apparaissent  les 
grandes  masses  dan-  leur-  valeurs  relatives,  et  qui  n'ont 
plus  qu'à  étudier  el  perfectionner  le  détail.  Il  tâtonnait  d'a- 
bord et  longtemps.  Je  ne  veux  citer  qu'un  seul  exemple, 
celui  de  -a  grande  toile  la  Bataille  de  l'Aima.  D'abord  nous 
sommes  an  milieu  du  champ  de  bataille;  l'état-major  est 
devant  nous  ;  l'armée  Crani  aise  csl  rangée  par  divisions  pro- 
fondes. Dans  le  fond  ou  aperçoit  la  m  sr  ou  déb lie  la  ri- 
vière. Si  '  iite  esquisse,  aujourd'hui  la  propriété  de  -mi  élève 
Clairin,  eût  été  exécutée,  le  tableau  de  la  Bataille  de  l'Aima 
m  eut  guère  différé  d  on  dédié  an  i  h  imp  île  Mars  en  jour  de 
revue.  C'est  plus  lard, feulement  que  Pils  songe  heureuse- 
ment a  Changer    -ou    point    de  vue.    Il  choisit,   au   lieu    de    la 

bataille  elle-même,  le  uvemenl  tournant  du  général  Bos- 

quet,  qui  t  i  déi  ider  du  sorl  de  la  j née  c i  upanl  avec 

mi  artillerie  le^  hauteur-  qui  de  l'auli  ' lent  le 

fleuve.  Mai    celb  cplion  cl]  i-môme  n'apparatl 

pa  complète  d'abord,  il  n'a  pas  encore  imaginé  ce  zouave 
qui  se  penche  a  droite  pour  boire;   les  personnages  du  pie- 
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mier  plan  manquent  encore  d'importance;  la  place  d'hon- 
neur est  occupée  dans  le  tableau  par  un  attelage  de  six 
chevaux;  c'est  peu  à  peu  seulement  que  tout  s'arrange  et 
prend  sa  place;  la  double  colonne  du  défilé  s'espace  davan- 
,i  :  Bosquet  de\ient  le  personnage  principal  autour  duquel 
se  concentre  l'intérêt.  La  composition  est  trouvée. 

Faut-il  bien  dire  que  la  composition  après  tant  d'efforts 
était  trouvée?  La  composition  même  après  tant  d'efforts  reste 
en  général  le  côté  faible  des  tableaux  de  Pils.  La  composition 
est  précisément  ce  qui  se  doit  le  moins  l'aire  par  le  détail.  Je 
reviens  à  cette  Bataille  de  l'Aima,  puisque  c'est  l'exemple  que 
j'ai  déjà  choisi  et  aussi  bien  la  page  la  pins  considérable  de 
Pils.  Que  signifie  le  geste  du  général  Bosquet?  A  quel  pro- 
pos ce  geste  ?  Que  dit-il  à  son  aide-de-camp  ?  habile  qui 
pourrait  le  dire.  On  ne  voit  point  quels  ordres  il  peut  avoir 
h  donner,  et  je  suis  convaincu  qu'il  n'eu  donne  point.  Bos- 
quet se  tourne  vers  son  aide-de-camp  et  semble  causer  avec 
loi,  comme  deux  figurants  sur  la  scène  font  mine  de  causer 
l'un  avec  l'autre  pour  se  donner  une  contenance.  Tous  les 
personnages  de  ce  tableau  sonl  conçus  isolément,  pour  eux- 
mêmes,  non  pour  une  action  commune.  Le  mal  après  tout 
n'est  pas  grand;  nous  assistons  à  un  défilé  et  non  pas  à  une 
action.  Il  faut  regarder  les  personnages,  ou  isolés,  ou  pris 
par  petits  groupes,  formant  comme  une  série  de  tableaux  de 
genre  se  suivant  les  uns  les  autres.  Tableau  de  genre,  le 
zouave  qui  boit;  tableau  de  genre,  celui  qui  relève  son  pan- 
talon dans  la  rivière  ;  tableau  de  genre,  les  artilleurs  qui 
poussent  à  la  roue  d'un  canon  et  l'aident  à  gravir  la  berge 
labourée  par  les  allais  qui  onl  déjà  passé.  Outre  le  grand 
panorama,  ne  demandez  pas  à  celte  toile  autre  chose  que 
l'intérêt  de  détail  des  épisodes. 

J'ai  lâché  le  mot  et  je  ne  le  retire  pas.  La  peinture  de  genre, 
voilà  surtout  la  peinture  de  Pils.  La  critique  n'est  pas  grande 
en  soi  :  il  y  a  plus  encore  de  bons  el  de  mauvais  peintres 
qu'il  n'y  a  de  grande  ou  de  petite  peinture.  Pils  n'avait  ni 
celle  intensité  de  passion,  ni  cette  puissance  de  concentra- 
lion  qu'il  faut  pour  traiter  en  maître  les  vastes  sujets.  11  s'y 
haussait  au  besoin  par  la  volonté  plus  qu'il  n'y  entrait  de 
plain  pied.  Ce  qui  était  bien  son  afTaire,  ce  qui  l'intéressait 
surtout,  c'étaient  les  petits  sujets  pris  dans  la  vie  réelle  et 
courante,  ces  sujets  humbles  en  apparence  et  modestes,  mais 
qui  ont  bien  aussi  leur  pittoresque  ci  leur  poésie.  L'imagi- 
nation en  lui  ne  jouait  qu'un  faibli'  rôle,  el  cette  imagination 
ne  m'  plaisail  à  évoquer  ni  les  grandes  scènes  historiques,  ni 
les  grands  sujets  de  la  peinture  religieuse.  Il  ouvrail  les  yeux 
e|  regardait.  Peintre  de  soldais,  au  lieu  de  batailles  ce  qui 
l'attirait  surtout,  c'étail  la  ligure  d'un  clairon  prêt  à  sonner 
la  fanfare,  c'i  lail  le  barbier  du  régiment  eu  train  de  raser 
ses  camarades,  c'étaient  les  cuirassiers  menant  ferrer  leurs 
ch  vaux,  tandis  qu'un  autn  icci  ipi,  raccommode  les  atta- 
ches de  sa  cuirasse;  c'étaient  des  artilleurs  poussant  leurs 
pièces,  ni'      '  I  ;     i  l'arriére  sur  la  barre,  tandis 

lonnier  e  I  en  train  île  manier  l'écouvillon.  S'il  voyag  ail 
en  Algérie,  c'étaient  les  typ  immes  ou  de  femmes  qui 

l'occupaienl  beaucoup  plus  que  le  tableau  qui  l'avait  amené 
en  Algérie;  c'étaient  let  i  ne  de  la  vie  intime  kabyle  qu'il 
esquissail  eu  se  proposant  de  les  développer  plus  lard. 

Il  n'y  avail  poinl  chez  Pils  celte  originalité  puissante  qui 
d'abord  choisil  sa  voie  et,  une  fuis  la  roule  choisie,  y  persé- 
vère. Il  n'était  point  de  ces  hommes  qui,  comme  Yéronèse, 
se  révèlent  d'abord  décorateurs,  comme  Vernet  vont  d'abord 


à  la  peinture  de  batailles  et,  quoiqu'ils  fassent  dans  les  in- 
tervalles, reviendront  toujours  aux  batailles.  Pils  se  chercha 
Longtemps,  et  je  croirais  volontiers  qu'il  se  chercha  toujours. 
Sa  peinture  allait  où  le  poussait  la  vie,  bien  loin  que  sa  vie 
allât  où  la  peinture  le  poussait.  Selon  qu'un  accident  l'en- 
traine,  selon  qu'une  commande  l'appelle,  selon  qu'un  événe- 
ment politique  survient,  il  va  ici  ou  là,  sans  conscience  réflé- 
chie, sans  vocation  résolue  et  arrêtée.  On  lit  son  histoire  et 
celle  de  son  temps  dans  la  succession  de  ses  œuvres  qu'aucun 
lil  logique  ne  relie  les  unes  aux  autres,  dont  presque  aucune 
n'annonce  et  ne  promet  la  suivante.  Au  moment  où  on  le 
croit  le  mieux  lancé  d'un  côté,  il  tourne  et  se  montre  d'un 
autre  :  un  caillou  qu'il  a  rencontré  l'a  fait  dérailler.  Il  a  élé 
à  l'hôpital,  il  peint  îles  sieurs  de  charité  et  des  enfants;  1848 
éclate,  et  il  l'ail  la  Marseillaise;  voici  la  guerre  de  Crimée,  et  i 
peinl  des  zouaves  clans  la  tranchée;  on  lui  commande  la 
Bataille  de  l'Aima,  et  il  produit  maint  sujet  sur  la  vie  des  sol- 
dats qu'il  a  été  étudier  à  Vincennes  auprès  du  camp;  on  lui 
commande  un  tableau  arabe,  et  le  voila  Kabyle  pour  deux 
années;  1870  survient,  il  peint  dans  une  série  de  superbes 
aquarelles  mobiles  et  soldats  durant  le  siège.  Après  le  siège 
vient  la  Commune.  Le  médecin  l'envoie  prendre  les  Eaux- 
Bonnes,  et  nous  avons  des. attelages  basques,  des  fillettes 
allant  à  la  promenade  sur  leurs  Anes.  On  lui  a  demandé  des 
peinl  nies  pour  l'escalier  de  l'Opéra;  le  voilà  lancé  dans  la 
peinture  officielle,  dans  les  allégories  académiques,  dans  les 
compositions  mythologiques.  Il  fait  dans  l'intervalle  des  pan- 
neaux décoratifs,  de  mauvais  jardins  italiens  éclairés  du 
soleil  couchant,  des  bénédictions  d'église  et  des  retours  de 
ibasse,  des  moines  lavant  les  pieds  des  enfants.  Que  ne  fait-il 
pas? 

C'est  là  le.  côté  faible  de  Pils,  c'est  là  peut-être  aussi  son 
plus  grand  mérite.  L'originalité  puissante  lui  manque,  et  il 
se  prête  à  toutes  les  inspirations  que  la  vie  lui  apporte  ou 
auxquelles  les  commandes  le  convient  ;  mais  aussi,  en  se 
portant  de  côlé  et  d'autre,  en  battant  de  toutes  parts  les  bais- 
sons, il  lui  arrive  plus  d'une  fois  de  rapporter  un  gibier  qui  a 
son  prix.  I!  aime  son  art,  il  est  sincère,  el  ce  qu'il  doit  faire 
il  s'efforce  de  le  faire  de  son  mieux  :  il  n'y  épargne  ni  les  re- 
cherches ni  les  éludes.  Souvent,  le  plus  souvent  même  pettt- 
êlre,  le  tableau  qu'il  a  entrepris,  le  tableau  qui  lui  a  été  coin 
mandé  et  qu'il  a  composé  avec  grand  effort,  ne  satisfait  qu'à 
moitié  le  spectateur;  mais,  pour  le  faire,  il  s'est  livré  d'abord 
à  un  nombre  considérable  d'études  consciencieuses  qui,  elles, 
sonl  vraiment  originales  et  réussies.  Il  lui  arrive,  comme  au 
Qls  de  Kiss,  d'être  parti  à  la  recherche  des  ,'messes  de  son 
père  el  de  revenir  rapportant  un  royaume.  11  n'a  pas  la 
variété  grande  de  l'inspiration;  comme  tous  ceux  dont  la 
saule  esi  faible,  sa  pensée  aime  à  reparcourir  les  sentiers 
déjà  parcourus  :  quand  il  a  trouvé  un  sujet  qui  l'attire,  il  le 
prend  el  le  reprend;  il  le  tente  sous  diverses  formes,  a\ec  le 
pinceau,  avec  l'aquarelle;  il  y  modifie  quelques  légers' dé 
il  atteint,  un  jour,  pour  ainsi  dire  a  la  perfection.  Il 
faudrait  l'aire  une  distinction,  chez  Pils,  entre  les  tableaux 
commandés  et  les  tableaux  qu'il  rencontrai!  chemin  faisant. 
•le  ne  suis  trop  si  la  poslérité  fera  grand  cas  des  premiers; 
il  eu  jjst  de  bien  charmants  parmi  les  autres,  il  en  est  d'ex- 
quis. 11  n'y  avait  point  ici  de  préoccupation  ni  d'effort; 
c'esl  l'inspiration  elle-même  qui  était  venue  prendre  l'ariistc 
par  la  main.  La  voix  intérieure  avait  parlé.  Pils  décorateur 
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de  l'Opéra  n'est  qu'un  élève  de  l'école,  comparable  à  bien 
d'autres.  Pils  observateur  des  scènes  de  camp  à  Vincennes, 

-  scènes  de  siège  à  Paris,  est  un  maître  original.  Qu'im- 
porte que  le  verre  où  il  a  bu  fût  grand  ou  petit?  C'est  dans 
son  verre  qu'il  buvait,  selon  l'expression  du  poète. 

Le  Pils  que  connaissait  le  public  était  surtout  le  peintre 
officiel  —  le  moins  intéressant;  c'est  ;i  l'exposition  du  quai 
Malaquais  que  se  révèle  à  tous  le  Pils  véritablement  digne 
qu'on  ne  l'oublie  pas.  Les  amis  de  la  peinture  s'arrêtaient 
souvent  aux  vitrines  de  quelques  marchands,  surtout  .1  celle 
d'un  marchand  de  la  rue  du  Bac,  pour  regarder  quelque  fine 
aquarelle,  claire  et  lumineuse,  représentant  à  l'ordinaire  un 
cavalier  sur  son  cheval,  quelques  soldats  groupés  sous  des 
arbres,  une  scène  familière  de  la  vie  des  camps.  C'est  en 
grand  nombre  que  ces  aquarelles  figurent  a  l'exposition  des 
beaux-arts;  elles  sont  parmi  les  plus  belles  que  puisse  admi- 
tte  génération  à  laquelle  est  revenu  le  goût  de  l'aqua- 
relle. Celles-ci  ne  sonl  pas  des  dessins  coloriés  ainsi  que  l'on 
en  voit  tant  ;  c'esl  l'œuvre  d'un  véritable  peintre,  el  plusieurs 
m-  sonl  rien  moins  que  de  superbes  tableaux  dans  des  cadres 

■  Il  iiilS. 

L'aquarelle  a  été  véritablement  le  genre  où  Pils  a  excelle 
si  la  peinture  il  l'huile  eut  pour  lui,  jusqu'au  dernier  jour, 
des  résistances  non  vaincues,  il  restera,  comme  aquarelliste, 
l'égale  des  plus  grands.  L'aquarelle  convenait  mieux  à  sa  na- 
■  naladive;  elle  avait  cet  avantage  de  se  faire  plus  rapi- 
dement et  de  mieux  ti\er  pour  lui  l'impression  de  l'heure 
mobile  et  fugitive,  de  n'exiger  ni  l'ellurl  persistant  ni  L'appli- 
cation soutenue.  C'esl  dans  ces  aquarelles  que  se  révèle  Pils 
comme  peintre,  comme  coloriste.  Non  pas  coloriste  ainsi 
que  d'autres  [dus  jeunes  se  sont  montrés,  comme  Fortuny 
ou  Regnault,  cherchant  à  éblouir,  a  aveugler  le  specta- 
par  l'emportement    des    tons,    l'éclat   prodigieux   des 

is  mi  des  ors,  niais  coloriste  vrai  et  juste,  d ant  à 

chaque  note  sa  valeur  sans  chercher  à  forcer  le  ton  général, 
laissant  toujours  la  première  plan'  à  la  nature  humaine  dans 

dènes  qu'il  représente,  au  lieu  de  la  d 1er  aux  étoffes 

el  aux  accessoires.  De  bien  charmantes  aquarelle*  sont  celles 
que  Pils  a  rapportées  de  ce  séjour  aux  Eaux-Bonnes  où, 
chaque  mois  d'août,  il  allait  demander,  sinon  la  guérison, 
au  moins  la  prolongation  de  la  vie  Mais  ses  aquarelles  mili- 
laires  resteront  son  meilleur  tilre.  S'il  j  avait  chez  l'ils  un 
goûl  v  if  pour  ci  ,  une  vocation  artis- 
tique, celte  > lion  1          lu  côté  des  sujets  militaires   On 

ni-1  pas  impunément  fils  d'un  brave  officier  de  la  grande 
armée.  C'était  au  milieu  des  souvenirs  de  camps  el  de  ba- 
tailles qu'il  avail  grandi.  Pourtant  le  soldai  qu'il  aime  a 
peindre  n'est  pas  le  soldat  épique  de  G  rïcault;  ce  n'esl  pas 
davantage  le  troupier  vif,  alerte,  toujours  gai  el  plein  d'en- 
train des  campagnes  d'Afrique,  lel  que  l'avait  vu  Horace 
Vcrnet.  Le  soldai  de  Pila  est,  comme  le  peintre  lui-même, 
Li.n,',  recueilli,  volontiers  pensif.  Ce  n'esl  pa  d  m  1  es  jeux 
bruyant! .  dan    ses  hardies  avi  n    1  es  élans  pleins 

d"  fougue  que  Plis  a  représenté  le  Iri  II  l'a 

vu  sourloul  il  :'      ut-  Iravaux  de  la  vie  du  camp, 

dans  l"  coi  réi  -  que  lui  impose  la  discipline  el  qu'il  1  om 
plil  correctement  el  mi  nt.  On  peul  trouver  que  Pils 

1  p  irfoi  -  forcé  le  1  Lcux,  quoiqu  il  n'aille  pas,  1  omme 

•L  Prolai  .  ju  iqu  au  -■  •        icolique  qui  ] 

d'uni'  lecture  de  René  ou  i'Obtrmann;  il  était  BU  du  Nord  el 
il  était  louvenl   1  :  deux   tn&uvai  11     1  onditione  pour 


comprendre  ou  l'insouciance  Ou  la  gaieté.  Mais  il  ;  a  tant  de 
vérité  dans  ses  croquis  militaires,  les  mouvements  sont  si 
justes,  les  poses  si  simples  et  si  naturelles,  la  couleur  -i 
appropriée  aux  sujets,  une  impression  si  vive  et  si  person- 
nelle s'en  dégage  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  les  regarder.  Au- 
cun artiste  ne  fait  pénétrer  davantage  peut-être  dans  l'in- 
timité de  la  vie  du  soldat, 

A  deux  reprises  surtout  Pils  se  livra  à  ses  aquarelles  mili- 
taires :  une  première  fois  à  Vincennes,  alors  qu'il  se  prépa- 
rait .1  son  grand  tableau  de  VAlma  ;  la  seconde  durant  le  siège 
dé  Paris.  Celte  seconde  série  surtout  est  admirable.  On  trouve 
dans  les  premières  un  faire  encore  un  peu  sec,  un  peu  dur: 
arrive  à  la  fin  de  sa  vie,  Pils  était  tout  à  fait  maître  de  l'art 
de  l'aquarelle;  son  coloris  est  [dus  souple,  sa  manière  [dus 
large;  il  Laisse  volontiers  ce  quelque  chose  d'inachevé  dans 
certains  détails  qui  sied  au  genre  moins  sévère  de  l'aqua- 
relle. A  la  première  nouvelle  du  siège,  Pils  était  venu  s'en- 
fermer dans  Paris.  Il  n'était  pas  assez  fort  pour  manier  le 
fusil;  il  consacra  es  jours  à  retracer  les  luttes  de  ces  com- 
pagnons dont  il  ne  pouvait  partager  que  les  privations  el  les 
dangers.  Les  cavalier  campés  dans  les  Champs-Elysées,  les 
mobiles  installes  sm>  iCs  grands  boulevards ,  les  soldats  la- 
vant leur  linge  dans  la  fontaine  de  la  place  Pigalle,  les  artil- 
leurs de  la  batterie  d'Auteuil,  telles  furent,  et  bien  d'autres; 
les  scène-  qu'il  retraça.  Le  rude  hiver  ne  L'arrêta  pas  un  seul 
jour  et  bien  souvent,  dit  son  biographe,  ce  fui  L'onglée  aux 
mains  qu'il  peignit,  son  petil  baquet  d'eau  posé  sur  une 
brique  chaude,  afin  qu'elle  ne  se  congelai  point.  Aux  - 
du  premier  siège  succédèrenl  celles  du  second,  puis  celles 
non  moins  tristes,  hélas  '.  qu'oti'rit  Paris  reconquis  et  in- 
cendié; les  artilleurs  avec  leurs  canons  campés  devanl  la 
Bourse,  les  Tuileries  incendiées  avec  leur-  galeries  béantes 
et  leurs  murailles  noircies.  On  ne  regarde  pas  -ans  une  émo- 
tion profonde  celle  longue  série  d'aquarelles,  témoins  de  lanl 

de  catastrophes,  histoire  si  fidèlement  écrite  au  jour  le  jour 
d'une  des  plus  tragiques  périodes  qu'ail  traversées  la  patrie. 
Que  de  poignantes  émotions  auxquelles  peut-être  l'artiste 
essayait  de  se  soustraire  par  le  travail,  el  qui  se  réveillent 
pour  tous  en  regardant  son  œuvre  !  l'ils  n'avait  pas  voulu  que, 

de     SOn  Vivant,    CCS  aquarelle       pu    -eut    être    séparées;    il  esl 

triste  de  penser  qu'un  de  ces  jours  peul  êlri  Le  marteau  du 
commissaire- priseur  les  dispersera  aux  quatre  coins  du 
monde.  s  il  1  lait  permis  d'exprimer  un  vœu,  on  souhaiterait 

île  vuir  cette  collecii inique  au  monde,  si  précieuse  pour 

iges  qui  viendront  et  que  ce  ouvenirs  ne  laisseront  pas 
indifférents,  on  souhaiterait  de  voir  cette  collection  achetée 
par  l'État  et  placée  dans  no  musées.  C'esl  bien  à  la  France 
qu'elle  appartient,  el  Pils  j  a  mis  le  meilleur  de  son  talent 
comme  le  plus  profond  de  son  ftme. 

Pils  n'était  pas  de  la  race  des  forts,  el  I  mme 

L'admiration  du  grand  nombre  dans  l'humanité  ne 
forts  el  aux  puissants.  En  ce  siècle  surto  vie  Intime 

lient  peu  '!>■  pi  1  e,  in  1  heur  .1  qui  a  r une  une  plus  déli- 
cate et  sensible  que  vigoureuse,  à  qui  est  plus  capable  do 
j»  iindre  l   -  sentiments  di  scr  ds  el 

fortement  aux  yeux,  do  frapper  fort,  de  montrer  Burtoul  le 
relief  ou  le  coloria  brillant  de       .    .     .  ro.  11  exisl 

1 riant  quelqu  a  des  de  la 

vie  ultérieure,  aci  essiblea  aiu 

détournent  ni  de  la  muiadie,  ni  de  la  saufToanco,  ces  ■ 
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pour  lesquels,  selon  l'expression  du   poète  qui  en  était  lui- 
même, 

Sunl  lacrymœ  rerum  et  mentem  mortalia  tangunt. 

C'est  à  ceux-ci  qu'en  finissant  je  veux  recommander  l'expo- 
sition de  Pils;  elle  est  faite  pour  eux  surtout.  Ils  feront  vile 
la  part  des  œuvres  faibles,  théâtrales,  médiocres.  Ils  iront 
droit  aux  œuvres  véritables,  animées  d'un  sentiment  sincère; 
ils  pénétreront  dans  l'âme  de  l'artiste,  qui  leur  deviendra 
une  amie;  ils  reconnaîtront  en  elle  une  âme  semblable  à  la 
leur;  ils  ne  sortiront  pas  de  l'exposition  du  quai  Malaquais 
sans  emporter  un  pieux  souvenir.  Je  ne  sais  quelle  tristesse 
se  mêle  ici  à  la  sympathie.  11  y  a  quelque  chose  de  particu- 
lièrement touchant  dans  l'œuvre  des  artistes  qui,  aimant 
leur  art  d'abord,  lui  ayant  consacré  leur  vie,  n'ayant  rien 
désiré  en  dehors,  n'ont  cependant  jamais  pu  conquérir  le 
rang  auquel  leurs  dons  naturels  les  élevaient,  qui  ont  lutté 
toujours  sans  jamais  vaincre  entièrement,  qui,  contraints 
par  le  sort,  entravés  parles  circonstances,  arrêtés  sans  cesse 
par  leur  santé,  n'ont  jamais  pu  accomplir  leur  destinée,  ni 
se  manifester  tout  entiers.  Leur  bonne  volonté  a  été  im- 
puissante à  triompher  d'obstacles  qui  ne  venaient  pas  d'eux, 
et  ils  emportent  ailleurs  une  Ame  qui  n'a  pu  ici-bas  se  révé- 
ler qu'à  demi. 

Simt  lacrymifl  rerum  et  mentem  mortalia  tiingunt. 

Charles  Bigot. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I 


Que  les  élections  soient  républicaines  sous  la  république, 
voilà  ce  que  les  soi-disant  conservateurs  ne  peuvent  admettre. 
Ils  les  voulaient  monarchiques,  c'est-à-dire  anarchiques.  Ce 
matin  un  journal  de  l'Appel  au  peuple  fait  un  appel  aux  coups 
d'État  et  somme  le  Président  de  la  république  de  sortir  de 
la  république,  parce  qu'il  s'y  trouve  en  compagnie  de  trop 
de  républicains. 

Mais  il  y  a  quelqu'un  qui  a  plus  de  patriotisme  que  les  par- 
tis, et  plus  d'esprit  politique  que  les  politiqueurs  de  profes- 
sion :  c'est  tout  le  monde.  La  France  vient  de  parler,  malgré 
les  fonctionnaires  de  l'empire,  maintenus  et  cajolés  par 
M.  Buffet,  et  elle  a  parlé  si  haut  que  M.  Buffet  a  été  renversé 
du  souftle.  Sa  chute  comptera  parmi  les  plus  mémorables  de 
l'histoire  moderne.  Moins  désastreuse  que  celle  de  M.  Emile 
Ollivier  pour  le  pays,  elle  est  aussi  profonde  pour  la  vanité 
de  l'homme  d'État.  On  ne  se  relève  pas  d'une  pareille  dé- 
faite. 


Il 


M.  Guilloutet  nous  est  rendu. 

J'ai  raconté  comment,  sous  l'empire,  abrité  derrière  le 
mur  de  la  candidature  officielle,  le  député  des  Landes  écri- 
vait, des  dénonciations  contre  les  magistrats  et  les  fonction- 
naires suspects  de  peu  de  complaisance  à  son  égard. 


Il  sera  curieux  de  vérifier,  lors  de  l'installation  de  la  nou- 
velle Assemblée,  si  des  changements  et  des  destitutions  ont 
précédé  l'élection  de  ce  quinteux  candidat. 


III 


Voici  les  paroles  textuelles  de  M.  Houher,  quand  il  a  appris 
la  consolidation  de  la  république;  je  les  garantis. 

«  Je  ne  croyais  pas  la  république  prochainement  possible, 
»  Elle  ne  m'apparaissait  que  comme  une  conséquence  lointaine 
»  et  lente  à  se  développer  du  principe  de  la  souveraineté  du 
»  peuple.  Les  principales  conquêtes  dont  l'urgence  me  sem- 
u  blail  évidente  étaient  :  la  réforme  électorale  et  parlemen- 
»  taire,  la  restauration  de  la  probité  politique,  cette  vertu 
«  dont  l'absence  a  causé  la  ruine  du  régime  constitutionnel, 
»  la  réduction  d'impôts  écrasants  pour  le  pauvre  et  le  culti- 
»  valeur. 

»  L'horizon  des  idées  et  des  faits  a  pris  toul  à  coup  des 
»  proportions  immenses.  Le  gouvernement  républicain,  quoi- 
»  que  imprévu,  est  franchement  accepté.  La  France,  désafjec- 
»  tionnée  de  la  monarchie  par  les  fréquentes  péripéties  du 
"  passé,  demande  par-dessus  tout  des  garanties  d'ordre  et  de 
»  sécurité.  — Une  république  régulière,  vraiment  démocratique, 
»  peut  promptement  devenir  forte,  grande,  nationale... 

»  Républicains  éprouvés  par  la  lutte,  républicains  du  len- 
»  demain  qui  n'ont  autorisé  personne  à  douter  de  la  sincé- 
»  rite  de  leur  langage,  tous  ont  le  droit  et  le  devoir  de  con- 
»  courir  à  cet  édifice  gigantesque,  destiné  à  devenir,  s'il  est 
»  bien  construit,  l'arche  sainte  des  générations  futures!...  » 

J'aurais  encore  six  pages  à  copier  ;  car  M.  Boulier  est  ver- 
beux quand  il  s'épanche. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  les  lignes  qui  précèdent,  parfai- 
tement authentiques,  ne  datent  pas  d'hier?  Elles  sont  datées 
du  26  mars  1848.  Elles  sont  empruntées  à  la  profession  de 
foi  adressée  aux  électeurs  de  Riom.  et  non  aux  mémoires  du 
docteur  V'éron.  M.  Rouher,  s'il  veut  les  rénier,  n'aura  donc 
pas  la  ressource  de  M.  Maupas,  qui  s'avise  maintenant  de 
révoquer  en  doute  les  fameuses  dépêches  de  M.  de  Morn\ 
dont  depuis  quinze  ans  on  s'est  tant  amusé,  sous  le  prétexte 
que  ces  dépêches  sont  une  invention   du   Bourgeois  de  Paris. 

Mer  quand  les  contradicteurs  sont  morts;  nier  après 
quinze  ans  de  silence  ;  nier  pendant  la  période  électorale  ; 
nier  après  avoir  subi  si  longtemps  l'échec  provoqué  par  ces 
sentiments  télégraphiques,  c'est  montrer  une  susceptibilité 
bien  tardive. 

Mais  M.  Maupas  n'a  pas  l'esprit  primesaulier.  Ce  qu'il  y  a 
de  piquant  et  de  significatif  dans  le  procès  qu'il  intente  aux 
journaux  de  l'Aube,  c'est  qu'il  ne  s'est  jamais  avisé  de  faire  un 
procès,  d'adresser  une  réclamation  à  l'auteur  des  Mémoires, 
quand  celui-ci  vivait;  à  son  éditeur,  depuis  sa  mort;  il  a 
fallu  que  la  révélation  (médisance  ou  calomnie;  fût  repro- 
duite par  un  journal. 

Je  ne  sais  encore  ce  que  le  tribunal  de  Troyes  décidera. 
Mais  je  sais  bien  qu'on  ne  déchirera  pas  les  pages  des  Mé- 
moires d'un  bourgeois  de  Paris,  reproduites  même  par  les 
historiens  du  second  empire  favorables  au  crime  du  Deux- 
Décembre. 

IV   - 

11  parait  que  M.  Belmontet  ne  se  console  pas  de  l'échec  de 
M.  Buffet;   il  est  persuadé  que  si,  au  lieu  de  se  donner  au 
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grand  ministre,  il  s'était  réservé  pour  sa  propre  muse,  il  eût 
été  acclamé  par  les  électeurs  de  Castelsarraziu,  qui  aiment 
la  poésie. 

Il  vient  d'envoyer  à  l'ancien  ministre  de  l'intérieur  le  qua- 
train suivant,  dont  cependant  nous  ne  garantissons  pas  l'au- 
thenticité : 

Buiïcl,  vide  ou  vidé,  nul  l'ait  pour  la  conserve, 
Je  te  fus  trop  commode  et  je  m'en  suis  voulu  ! 
Ton  astre  en  s'éteignant  éteint  aussi  ma  verve  : 
Le  vrai  feu  d'artifice,  bêlas!  c'est  d'être  élu! 

Les  vers  sont  médiocres;  c'est  ce  qui  les  rend  vraisem- 
blables. 


Au  moment  où  la  politque  de  M.  de  lîroglie,  continuée  par 
M.  Buffet,  porte  ses  fruits,  il  est  bon  de  rappeler  ce  que  di- 
sait, le  '_'  mars  1819,  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs, 
l'ancien  duc  de  Broglie  au  sujet  de  la  loi  des  électeurs  et  des 
craintes  que  le  péril  social  inspirait  aux  conservateurs  effarés. 

Libéraux  étaient  les  botes  noires  que  les  radicaux  ont 
remplacées. 

«  Quoi!  s'écriait  le  duc  de  Broglie,  vous  vous  effarouchez 
du  inoindre  mouvement  civique,  et  vous  croyez  vouloir  de 
la  liberté? 

«  N'êtes-vouspas  un  peu  semblables  à  cet  anatomisteapprenti 
qui  n'osait  pas,  dans  les  premiers  temps,  remuer  de  son  siège, 
de  crainte  de  voir  se  briser  les  ressorts  de  sa  frôle  machine, 
dont  il  venait  de  connaître  pour  la  première  fois  la  délicatesse 
et  le  jeu?  Un  peuple  libre  est  un  être  vivant,  dont  le  corps 
et  L'âme  sont  transparents.  Tonte  l'activité  des  organes  de 
la  vie  et  de  la  pensée  s'y  produit  au  dehors.  Vous  diriez 
nt  que  tout  va  se  rompre.  Ne  craignez  rien;  laissez  le 
développement   s'opérer  naturellement  et   sans    contrainte. 

Pour  qu'il  vive,   [ r  qu'il  subsiste,  pour  qu'il  grandisse  et 

se  fortifie,  ne  prétendez  pas  lui  imposer  tons  ses  mouve- 
ments'. » 

Ne  pourrait-on  pas  dire  que  les  élèves  en  analomie  poli- 
tique mil  un  peu  trop  peur  de  voir  se  briser  les  ressorts  de 
la  république  parce  qu'ils  vont  fonctionner  âpre-  qu'on  en  a 
étudie  la  structure V  A  ceux  qui  regrettent  la  candidature  offi- 
cielle et  qui  s'imaginent  que  tout  est  compromis  parce  que 
les  fonctionnaires  n'onl  pas  gardé  la  haute-main  que  l'Em- 
pire leur  garantissait,  il  faut  rappeler  cet  autre  passade  du 
même  discours  : 

«  Malheur  a  la  France,  si  elle  n'était  plus  représentée  que 

par  l'homme  de  loi  le  plus  occupé,  I  homme  d'affaires  le  plus 

diligent,  ou  le  procureur  du  roi  dé  chaque  sous-préfecture: 

erail   un   symptôme  que  toul   principe  de  vie  politique 

sérail  éteint  en  elle.  » 


VI 


i  ne  querelle  singulière  vienl  de  s'engager  entre  le  Moni- 
teui  el  le  Journal  officiel,  a  propos  du  compte  rendu  des 
souscriptions  recueillies  au  profll  des  Inondés  du  Midi. 

Il  pareil  que  la  bienfaisance  subil  a  l'Officiel  la  loidu  tarif, 

comme  -i  elle  étàil  u pôculation,  el  que  la  vertu  [mur 

le  bien  doit  pa  ■  ier  t  t  b u  di     annoni  es. 

75  -'  75  ■  entime    oui  ■  '■   dé] p  >ui  obtenu 


l'inserlion  des  listes  dans  les  colonnes  de  YOfficiel,  souvent 
moins  bien  remplies. 

Ce  chiffre  est  un  scandale.  Le  gouvernement  accorde  à  l'Of- 
ficiel des  immunités  considérables  qui  lui  permettent  de  faire  à 
tous  les  autres  journaux  une  concurrence  parfois  écrasante; 
mais  il  n'est  pas  un  journal,  à  quelque  opinion  qu'il  appar- 
tienne, qui  osât,  devant  une  grande  catastrophe,  devant  un 
malheur  public,  exiger  le  prix  d'une  insertion  pareille.  Bé- 
néficier de  la  charité,  spéculer  sur  l'élan  que  l'on  donne  à  la 
compassion,  augmenter  le  produit  de  ses  annonces  par  la 
publicité  accordée  au  cri  de  la  douleur  universelle,  se  faire 
des  années  productives  avec  des  années  de  fléaux;  répartir 
entre  ses  actionnaires  la  douceur  des  larmes  qu'on  a  exploi- 
tées :  c'est  là  pour  le  Journal  officiel  un  triomphe  honteux. 


VII 


La  physiologie  est  une  excellente  chose;  mais  parmi  les 
gens  qui  n'en  font  pas  leur  métier  quelques-uns  ont  une 
tendance  à  s'en  servir  pour  gâter  le  métier  qu'ils  font. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  de  la  mauvaise  peinture  physio- 
logique, de  la  mauvaise  musique  physiologique,  de  la  mau- 
vaise littérature  de  roman,  de  drame,  de  comédie  et  de  cri- 
tique qui  prétend  relever  surtout  de  la  physiologie. 

A  propos  de  l'Étrangère  et  des  fantaisies  que  se  permet  le 
libre  talent  d'Alexandre  Dumas,  quelques  réalistes  se  sont 
pâmés  d'aise  en  criant  que  le  véritable  théâtre  physiologique 
allait  être  fondé  et  que  le  drame  des  sensations  allait  inau- 
gurer son  règne. 

Que  l'observation  morale  se  double  de  l'observation  physi- 
que ;  que  la  science  serve  a  résoudre  des  problèmes  de 
sentiment;  que  le  romancier  sache  autant  d'anatomie  qu'il 
en  faut  h  un  sculpteur,  a  un  peintre,  pour  traduire  le  corps 
humain,  rien  de  mieux:  mais  prétendre  substituer  la  physio- 
logie à  la  psychologie,  réduire  le  drame,  la  comédie,  les 
passions  à  des  phénomènes  nerveux  ou  sanguins;  décrire 
ceux-ci  en  les  dépouillant  de  l'illusion  qu'ils  suggèrent, 
c'est  supprimer  l'esprit  el  nous  ramener  aux  bêtes. 


\  III 


amis  a  recueilli  hier  dans 


Voici  un  dialogue  qu'un  de  met 
un  omnibus. 

Dcuv.  dames,  deux  mères  de  famille  qui  venaient  de  visiter 

leurs  deux  enfants  places  dans  la  même  iusliluti <  ,  lésias- 

tique,  causaient  des  tracas  maternels,  échangeaient  leurs 
espérances  el  s'interrogeaient  réciproque ni  sur  les  avan- 
tages qu'elles  trouvaient  dan-  I  éducation  cléricale. 

Je  dois  confesser  que  lune  d'elles  n'j  tenait  guère  :  un 
surveillant  tonsuré  avait  -outille  son  til-:  elle  avait  vu  la 
trace  du  souftlet  sur  la  joue  qu'elle  venait  de  baiser,  et,  -ans 
celle  considération  majeure  qu'elle  avail  payi  un  semestre 
d'avance  el  qu'on  ne  lui  rendrait  sans  doute  pas  son  argent 
en  lui  rendant  son  Bis,  elle  n'eûl   paa  bésité  a  ramener .  e 

lui-CÏ  le  jour  m    ni'. 

il  fallait  bien  patienter  un  peu  par  économie.  \  Pâques, 
on  verrait  '. 

Une  fois  li ■     ilion  | ir  le  porte  n naie,  une 

mère  dit  i  I  iuIi 
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—  Combien  donnez-vous  d'argent  à  voire  fils  par  semaine? 

—  Un  franc. 

—  C'est  comme  moi;  mais  lui  remettez-vous,  à  lui,  cette 
gomme  dont  il  peut  librement  disposer? 

—  Sans  doute. 

—  Oh!  vous  avez  bien  torl Les  enfants  oui  tant  d'occa- 
sions de  se  perdre,  même  au  collège,  quand  ils  ont  de  l'ar- 
gent ! 

—  Quand  il  achèterait  pour  un  franc  de  sucre  d'orge  ou  de 
chocolat  à  la  fois  ! 

—  Moi,  je  m'y  prends  autrement  :  je,  remets  toutes  les  se- 
maines ou  toutes  les  quinzaines  un  franc  ou  deux  francs  à 
l'aldie  X"  ',  qui  devient  le  caissier  de  mon  fils  sans  que  ce- 
lui-ci ait  jamais  à  se  priver.  Voulez-vous  savoir,  par  exemple, 
l'emploi  de  l'argent  que  j'avais  remis,  il  y  a  quinze,  jours,  pour 
deux  semaines?  Eh  bien  !  mon  fils  m'a  raconté  que  son  sca- 
pulaire  n'étant  plus  neuf,  l'abbé  lui  en  a  fourni  un  nouveau 
moyennant  cinquante  centimes ,  et,  pour  le  franc  cinquante 
qui  restait,  mon  lils  a  été  le  parrain,  eu  Chine,  de  trois  petits 
Chinois  que  l'on  a  baptisés  à  cinquante  centimes  par  tète  1 

—  Ah!  c'est  comme  cela  que  vous  ajoutez  des  douceurs  à 
son  goûter .' 

—  Ahl  si  vous  l'aviez  vu,  comme  il  est  content  d'avoir  un 
scapulaire  neuf  et  d'être  parrain  dejtrois  petits  Chinois  qui 
prieront  pour  lui  là-bas!  Voilà  des  joies  pures  et  qui  ne  leur 
font  pas  de  mal. 

—  Croyez-vous  qu'elles  ne  donnent  jamais  d'indigestion? 

Ce  dialogue  est  absolument  historique;  le  commenter  se- 
rait l'affaiblir. 


IX 


Si  encore  l'écolier  dont  les  rôves  pieux  s'envolent  vers  la 
Chine  apprenait  le  chemin  de  ses  rêves  I 

Au  lendemain  de  la  guerre,  il  semblait  que  la  géographie 
dût  être  le  souci  dévorant,  incessant  de  la  génération.  Ou 
voulait  reconquérir  sur  la  mappemonde  dix  fois,  cent  fois,  le 
territoire  perdu  sur  la  carte  de  France.  Les  réunions,  les  con- 
grès géographiques,  les  encouragements  se  multiplièrent  et 
l'on  commença  à  voir  apparaître  aux  vitres  de  certaines 
librairies  des  globes  fascinateurs  invitant  les  passants  à  s'ar- 
rêter pour  l'amour  de  la  géographie. 

Je  ne.  crois  pas  que  ce  beau  zèle  ait  duré.  Les  globes  de 
toutes  dimensions,  ceux  surtout  qui  portent  la  double  signa- 
ture de  MM.  Bonncfond  et  Larochetto,  sont  toujours  exposés; 
mais  ils  soûl  aussi  bien  exposés  à  l'oubli  qu'à  l'attention  ;  et 
si  je  révélais  le.  chiffre  dérisoire  des  acquisitions  faites  par  le 
ministère  de  l'instruction  publique,  je  ferais  bien  rire  nos 
ennemis. 

Pourtant  les  savants,  les  professeurs,  les  croyants  de  la 
géographie,  ne  se  lassent  pas.  Avec  un  zèle  qui  double  le  pa- 
triotisme d'une  forte  dose  de  désintéressement)  ils  tentent 
de  séduire  el  de  fixer  une  bonne  foi-  la  légèreté  française. 

C'est  ainsi  que  M.  Larocbette,  dessinateur  au  Depot  de  la 
guerre,  l'auteur  d'un  de  ces  magnifiques  globes  terrestres 
dont  je  parlais  plus  haut,  vient  d'éditer  une  carie  d'Europe 
qui  est  une  merveille.  L'azur  profond  de  la  mer  met  en 
saillie  les  terres,  et  la  gradation  savante  des  ombres,  en 
donnant  un  relief  saisissant  aux  montagnes,  établit  leur  vé- 


ritable échelle,  permet  de  les  mesurer  comme  si  on  les  gra- 
vissait en  réalité. 

C'est  toute  une  révolution  dans  la  cartographie  que  celle 
carte  d'Europe;  et  s'il  est  vrai  que  le  ministre  en  ait  ordonné 
l'envoi  dans  les  principales  écoles  de  France,  M.  Larochetto 
aura  commencé  à  recueillir  la  juste  récompense  due  aux 
efforts  généreux,  au  savoir  patient  el  modeste,  au  dévoue- 
ment scientifique. 

Voltaire,  qui  a  pensé  à  tout  et  sur  tout,  réclamai!  de  son 
temps  des  études  géographiques  approfondies.  Il  voulait  que 
tous  les  souverains  s'entendissent  et  se  prêtassent  un  mutuel 
secours  pour  dresser  une  carte  complète  de  la  terre.  «  Mais, 
ajoutait-il,  ils  se  sont  presque  toujours  plus  appliqués  à  ra- 
vager  le  monde  qu'à  le  mesurer.  » 

Voltaire  voyait  dans  la  géographie  une  alliée  naturelle  de 
l'esprit  libre  et  de  la  pensée  affranchie.  Je  veux  citer  ce  qu'il 
dit  si  bien  à  ce  propos  : 

«  Un  des  plus  grands  avantages  de  la  géographie  est,  à 
»  mon  gré,  celui-ci.  Voire  sotte  voisine  et  votre  voisin  encore 
»  plus  sol  vous  reprochent  sans  cesse  de  ne  pas  penser 
»  comme  on  pense  dans  la  rue  Saint-Jacques.  Voyez-vous, 
»  disent-ils,  quelle  foule  de  grands  hommes  a  été  de  notre 
»  avis,  depuis  Pierre  Lombard  jusqu'à  l'abbé  Petilpied.  Tout 
»  l'univers  a  reçu  nos  vérités  :  elles  régnent  dans  le  faubourg 
»  Saint-Honoré,  à  Chaillol  et  à  Étampes,  à  Rome  el  chez  les 
»  Uscoques.  Prenez  alors  une  mappemonde.  Montrez-leur 
»  l'Afrique  entière,  les  empires  du  Japon,  de  la  Chine,  de  la 
»  Turquie,  de  la  Perse,  celui  de  la  Russie,  plus  vaste  que  ne 
»  le  fut  l'empire  romain  ;  faites-leur  parcourir  du  bout  du 
»  doigt  toute  la  Scandinavie,  tout  le  nord  de  l'Allemagne,  les 
»  trois  royaumes  de  la  Crande-Brelagne,  la  meilleure  partie 
»  des  Pays-Bas,  la  meilleure  de  l'IIelvélie  ;  enfin  vous  leur 
»  ferez  remarquer  dans  les  quatre  parties  du  globe  et  dans 
»  la  cinquième,  qui  est  encore  aussi  inconnue  qu'immense, 
n  ce  prodigieux  nombre  de  générations  qui  n'entendirent 
n  jamais  parler  de  ces  opinions,  ou  qui  le6  ont  combattues, 
»  ou  qui  les  ont  en  horreur  :  vous  opposerez  l'univers  à  la 
»  rue  Saint-Jacques 

n  Peut-être  auront-ils  quelque  honte  d'avoir  cru  que  les 
»  orgues  de  la  paroisse  de  Sainl-Severin  donnaient  le  ton  au 
»  reste  du  monde.  » 

Les  conseils  de  Voltaire  sont  d'une  actualité  éternelle.  Ils 
ont  un  intérêt  tout  particulier  aujourd'hui. 

N... 
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Depuis  le  jour  de  noire  dernière  chronique  un  grand  évé- 
nement s'est  accompli  en  France  :  les  élections  générales 
pour  la  seconde  chambre  ont  eu  lieu,  et  elles  ont  incontes- 
tablement donné  la  majorité  au  parti  républicain.  Nous  n'a- 
vons aucune  raison  de  penser  que  les  élections  de  ballottage, 
qui  sont  renvoyées  au  5  mars  prochain,  puissent  modifier 
sensiblement  ce  résultat.  Il  nous  est  donc  permis  de  dire  des 
aujourd'hui  que  la  cause  défendue  par  nous  depuis  cinq 
années  est  triomphante.  La  république,  définitivement  fon- 
dée, va  se  faire  respecter,  comme  c'est  son  droit;  la  dange- 
reuse chimère  de  la  Irève  des  pastis  a  fait  son  temps,  Le 
gouvernement  aura  le  devoir  d'j  substituer  le  règne  de  la 
constitution. 
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La  politique  de  combat  a  également  cessé  d'exister;  lu  re- 
liait.' de  M.  Buffet,  suivie  de  celle  de  M.  de  Meaux,  est  le 
prélude  d'un  changement  de  régime  qui  devra  prochaine- 
ment s'effectuer.  Les  ministres  du  maréchal  de  Mac-Manon, 
pri  aident  de  la  république,  ne  sauraient  être  a  l'avenir  choi- 
sis parmi  les  ennemis  des  républicains;  ce  sent  ces  derniers, 
au  contraire,  qui  sont  appelés  à  prendre  possession  du  pou- 
voir, en  vertu  île  eelte  fondamentale  loi  du  régime  constitu- 
tionnel qui  veut  que  le  gouvernement  appartienne  à  la  ma- 
jorité. 

Cette  évolution  dans  notre  politique  intérieure  est  à  ce  point 
inévitable,  que  personne,  à  part  quelques  exaspérés  de  la  fac- 
tion de  l'Appel  au  peuple,  n'en  conteste  la  nécessité.  Les 
réactionnaires  se  sentent  bien  vaincus,  et  ils  ne  le  nient 
pas.  Us  affectent,  au  contraire,  avec  une  certaine  perfidie,  île 
se  faire  plu-  vaincus  encore  qu'ils  ne  le  sont  et  de  repré- 
senter le  régime  qui  va  naître  comme  celui  d'une  innovation 
sans  Frein  el  --ans  mesure,  régime  menaçant  pour  les  intérêts 
conservateurs,  el  destine  a  bouleverser  de  fond  eu  comble,  du 
jour  au  lendemain,  toute  l'organisation  sociale. 

Il  fallait  s'attendre  à  voir  nos  adversaires  recourir  à  une 
semblable  tactique;  il  y  a  bien  longtemps  que  la  modération 
du  parti  républicain  leur  est  importune  et  qu'elle  déconcerte 
tous  leurs  plans.  Le  spectre  rouge  n'est  plus  que  ridicule  ; 
celle  vieille  défroque  du  péril  social  n'est  plus  bonne  qu'à 
être  reléguée  au  vestiaire  des  métaphores  usées  ;  la  nation  n'a 
plus  peur!  L'est  ce  que  ces  messieurs  ne  sauraienl  souffrir 
plus  longtemps.  IN  accusenl  le-  républicains  de  cacher  sous 
le-  dehors  d'une  feinte  modération  les  projets  les  plu-  sub- 
versifs. Ne  pouvant  pas  dire  que  la  république,  c'est  la  révo- 
lution, ils  ont  invente  pour  la  désigner  un  vocable  nouveau; 
Us  l'affublent  du  nom  de  «  radicalisme  légal  ».  Nous  allons 
don.  assister,  selon  eux,  à  l'avènement  du  radicalisme  légal! 
Les  républicains  se  sont  modérés  tant  qu'ils  ont  eu  a  con- 
quérir le   pouvoir;   maintenant  que  les  voilà,  enfin,  passés 

erne ni.   rien  ne  le-  arrêtera  plus,  rien  ne  le-  con 

Iraindra  désormais  a  dissimuler.  Va  victis!  Malheur  aux  tn- 
conservateurs  I  La  propriété,  la  famille,  la  religion, 
enl  le-  plu-  grands  dangers. 

Pour  donner  quelque  créance  à  ces  billevesées,  le-  publi- 
de  la  droite  se  -oui  livre-,  sur  le-  résultats  des  élec- 
tions générales,  axa  supputations  les  plus  fantaisistes.  Ils  se 
i  omplus  à  m. mirer  que  le  centre  gauche  proprement  dit 

n'avail  que  sa  i leste  pari  de  i  andidats  élus  ;  il-  onl  affirmé 

que  t. .ut  le  reste  appartenait  au  parti  républicain  avance.  Ce 
sont  1 1  de:  i  lassificationa  bien  hâtives,  bien  vaines.  De  quel 
critérium  •  e  '  on  et  1 1  pour  les  établir?  On  a,  dit-onj  oxa< 
les  circulaires;  eh  bien,  il  n\  en  a  pas  trente,  parmi 
celles  des  candidats  élus,  où  l'on  ne  rencontre  pas  un  éloge 
de  la  modération,  une  affirmation  Iri  fram  he  de  La  nécessité 
uipter  avec  le  temps  el  .1"  conquérir  peu  a  peu  l'opinion 
publique,  comme  on  l'a  fait  depuis  cinq  année-,  plutôt  que 
de  la  violenter 

il  es)  vrai  que  la  plupart  de  ces  circulaire-  contiennent 
aussi  des  indications  de  réformes  a  ri  aliser  quand  le  temps 
sera  venu,  an  fur  el  a  m  i    i  opportunité.  Il   esl  n  ri 

que  ces  indications  de  réformes  sonl  libérales  el  me 

démocraliq  quel  esl  don.-  le  pays  .1  Europe,  quelle 
esl  la  ni  où  un  parti,  i         préseï 
lanl  aux   élection     ou  en  arr»  ml  au>    affai  ipoi  le 
u  programme  de  rél     m     et  d  am 


Utiles?  Est-ce  qu'en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  par- 
tout enfin,  les  questions  relatives  à  l'instruction  publique,  a 
L'impôt,  aux  rapports  à  changer  ou  a  maintenir  entre  l'Église 
et  l'Etat  ne  sont  pas  constamment  à  l'ordre  du  jour?  Est-ce 
qu'en  France  même,  à  Versailles  même,  nous  n'avons  pas 
vu  une  Assemblée  réactionnaire,  celle  qui  va  disparaître,  sur 
le  point  de  voter  un  impôt  sur  le  revenu?  Est-ce'que  cette 
même  Assemblée  n'a  point  laissé  à  l'étude  un  projet  de  ré- 
vision cadastrale  et  de  péréquation  de  l'impôt  financier?  Per- 
sonne n'a  trouvé  que  de  tels  projets  fussent  menaçants  pour 
l'ordre  social. 

On  en  pourrait  dire  autant  de  tous  les  autres.  Qu'aurait 
donc,  par  exemple,  de  subversif  la  proposition,  non  pas  de 
supprimer  la  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur, 
mais  de  l'étendre,  de  n'en  pas  réserver  le  bénéfice  au\  clé- 
ricaux seulement,  et  surtout  de  restituer  a  l'État  la  collation 
des  grades?  L'instruction  obligatoire  ne  serait  pas  davantage, 
que  je  sache,  une  anomalie  dan-  l'organisation  publique  de 
l'Europe.  Ce  qui  est  une  anomalie,  au  contraire,  c'est  de 
n'avoir  pas  encore  inscrit  dans  nos  lois  cette  même  obliga- 
tion, qui  esté  tablie  aujourd'hui  dans  la  plupart  des  pays  civi- 
lisés.  Nous  n'aurions  que.  faire,  en  vérité,  de  devenir  des 
révolutionnaires;  nous  avons  simplement  à  devenir  des 
libéraux,  afin  de  nous  mettre  au  niveau  des  peuples  qui  nous 
entourent. 

Nous  croyons  que  (elles  sont,  en  effet,  les  disposition- 

modérées,  très-sages  du  parti  républicain  à  la  veUle.de  son 
arrivée  au  pouvoir.  Nous  ignorons  encore,  cela  esl  vrai,  la 
proportion  relative  des  divers  groupes  de  la  gauche  ;  mais  ce 
que  nous  savons,  c'esl  que  la  prudence,  la  patience,  esl  par- 
tout à  l'ordre  du  jour  chez  les  républicains.  S'il  est  difficile 
actuellement  de  distinguer  dan-  l'ensemble  de  ce  grand  parti 
sauf  le  groupe  tout  à  fait  extrême)  les  nuances  qui  s'y  révéle- 
ront plus  lard,  a  l'expérience us  aurions  mauvaise  grâce 

à  nous  en  plaindre;  il  convient,  au  contraire,  de  s'en  féliciter 
comme  dune  preuve  de  ce  persistant  esprit  de  concorde  et 

d'union  auquel  le  parti  républicain  a  ihi  -e-  victoires  dan-  la 

dernière  Assemblée  ei.  devant  le  pays, ce  dernier  ei  définitif 
triomphe  d'où  il  sort  rajeuni,  agrandi,  ave.  le  prestige  d'un 
véritable  parti  national. 

Que  les  conservateurs  sincères  se  rassurent  doue,  si  tant 
e-i  que  quelques-uns  d'entre  eux  soient  effrayés,  accoutumés 
i|u  il-  sont  à  considérer  les  oscillations  folles  .le-  valeur-  .le 
Bourse  comme  me'  indication  infaillible  .le  la  situation  poli- 
tique, l'.u  ce  moment,  la  Bourse  s'agite,  nous  ne  savons  pas 

qui  la  mené  :  mai-  ce  qui  est  SÛr,  C'esl    que  la    -lande  uia--e 

du  pa\s  est  calme,  très-calme.  Le  peuple,  cette  fois,  se 
seul  bien  che!  lui  dans  la  république!  laquelle  n'esl  plus  la 
conquête,  la  ckoSi   .l'une  ne.i:  mai      e  la  natio  ■ 

entière. 

Lt  lu  nation  e-i  ire-- venablement,  très-véridlquemenl 

représi  niée  dans  le-  deux  assemblées  ni 
la  chambre  des  députés  sonl  issus  .lu  même  mouvement  de 
l'opinion  publique.  Le  sénal  esl  aussi  constitulionnel  q 
chambre  sera  républicaine;  dans  le-  questions  .le  réformes, 

el  les  parlements    onl  lui    poui  accomplir  des  réformes, 

—   il  v    aura    plu-  d'hésitation  | I  ial     plu- 

d'initiative  dans  la  chambre  des  députés.  Il  )  aura  entre  les 

deux    clium le   tl  uip.-i  aiu.-ul .    niai-    p  ,- 

d'antagonisme  foncier,  lin  ul  le  ces  dispositions  réci- 
proques   ce    JUSlC    équilibre    pli'.  l-.'lUCIIt 
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la  constitution.  Telle  est  la  situation,  exacte  et  vraie,  et  il  n'y 
a  rien  là  que  de  très-rassurant  pour  tous  les  intérêts. 

IIfmiv   Ai;u\. 


NECROLOGIE 


M.    I*nl  m 


Nous  consacrerons  prochainement  une  étude  approlondie 
à  la  v  ie  et  aux  œuvres  de  l'éminent  secrétaire-perpétuel  de 
l'Académie  française,  du  savant  doyen  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris.  Les  journaux  ont  publié  les  discours  pro- 
noncés sur  sa  tombe  par  MM.  Legouvé  et  Egger,  qui  ont  su 
peindre  dans  un  langage  ému,  el  par  des  traits  bien  choisis, 
le  caractère  de  l'homme,  et  la  carrière  du  professeur  et  de 
l'écrivain.  Après  eux,  M.  Ha\et  a  parlé  au  nom  de  l'Asso- 
ciation des  anciens  élèves  de  l'École  normale.  Voici  ce  dis- 
cours, qui  montre  M.  Patin  dans  ses  habitudes  de  bienfai- 
sance active,  qui  n'étaient  pas  la  moindre  des  qualités  pour 
lesquelles  il  était  entouré  de  tant  de  respectueuse  affection  : 

Messieurs, 

Après  les  représentants  de  l'Académie  française  et  de  la 
Faculté  des  Lettres,  je  ne  prends  la  parole  que  comme  l'organe 
d'une  institution  beaucoup  plus  modeste,  l'Association  des 
anciens  élèves  de  l'École  normale,  dont  M.  Patin  était  le  pré- 
sident. Ces  fonctions  sans  éclat  sont  de  celles  pourtant  qui 
font  grand  honneur  à  celui  qui  les  exerce.  Avant  M.  Patin, 
elles  avaient  été  remplies  par  M.  Dubois,  et  cet  homme,  émi- 
nent  à  tau!  de  titres,  n'a  pourtant  rien  qui  assure  plus  de 
respect  et  plus  de  sympathie  à  sa  mémoire  que  le  bien  qu'il 
a  fait  à  notre  Associalion  et  les  souvenirs  qu'il  lui  a  laissés. 
Quand  la  maladie  l'eut  condamné  à  une  retraite  absolue, 
M.  Patin  lui  a  succédé  dans  sa  présidence,  et  il  l'a  gardée 
jusqu'à  sa  mort.  Ce  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  charge 
d'ailleurs  de  tant  de  devoirs,  s'est  acquitté  jusqu'au  bout  de 
celui-là  avec  l'exactitude  qu'il  portait  dans  tout  ce  qu'il  avait 
à  faire,  et  qui  semblait  ne  lui  rien  coûter.  Non-seulement  il 
présidait  constamment  les  séances  du  conseil  d'administra- 
tion, mais  il  était  toujours  prêt  à  prendre  la  plume  et  a 
payer  de  sa  personne  pour  faire  auprès  des  ministres  ou  des 
chefs  des  services  publics  les  démarches  qui  pouvaient  \c- 
nir  en  aide,  soit  à  des  membres  de  l'Association,  soit  à  des 
veuves,  des  enfants,  des  ascendants  que  la  mort  du  chef  de 
famille  laissait  dans  des  situations  difficiles. 

Enfin,  aux  séances  annuelles  de  l'Association,  M.  Patin 
avait  trouvé  établi  par  son  prédécesseur  l'usage  de  rassem- 
bler dans  un  discours  les  services  et  les  mérites  de  ceux  de 
ses  membres  qu'elle  avait  perdus  dans  l'année,  et  aussi  les 
titres  de  ceux  qui  l'avaient  honorée  en  obtenant  les  prix  des 
Académies  de  l'Institut,  ou  même  en  devenant  membres  de 
ces  Académies.  M.  Patin,  'malgré  le  peu  de  loisirs  que  lui  lais- 
saient tant  de  hautes  occupations,  a  continué  pieusement  de 
remplir  cette  lâche,  et  il  l'a  l'ail  comme  on  pouvait  l'attendre 
du  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française.  Ses  discours, 
également  pleins  d'autorité  et  d'atlrait,  vont  être  réunis  et 
se  trouveront  heureusement  conservés  dans  un  volume  qui 
se  prépare,  et  qui  doit  former  une  espèce  de  mémorial  de 
l'Ecole  normale.  Voilà  ce  que  je  devais  rappeler  aujourd'hui  : 
notre  Association,  sans  vous  occuper  longtemps  d'elle  dans 
cette  triste  solennité,  ni  développer  un  témoignage  qui  vient 
a  la  suite  d'aussi  émiuents  témoignages,  avait  pourtant  l'obli- 
gation de  dire  ce  qu'elle  doit  à  ce  président  si  vénéré  et  si 
aimé. 


II 


!ll.    i  n  nriii    lliilnt 


La  mort  va-t-elle  bientôt  se  lasser  de  frapper  les  sommités 
sociales?  M.  Ambroise-Fimin  Didol  vient  de  s'éteindre  dans 
sa  quatre-vingt-sixième  année,— il  était  né  le  21  octobre  1790. 
—  Son  nom  était  européen  ,  son  zèle  pour  la  science  sans 
égal.  Ce  n'était  pas  seulement  le  chef  d'une  des  premières 
libriraiesdu  monde,  c'était  un  érudit,  un  amant  de  l'antiquité, 
un  amateur  passionné,  un  helléniste,  un  philhellène  :  il  est 
du  nombre  de  ceux  qui,  par  leurs  chaudes  sympathies  et  le 
concours  le  plus  actif,  ont  contribué  à  l'affranchissement  de 
la  Grèce.  Sans  M.  Didot,  et  c'est  là  un  beau  titre,  la  nom  elle 
édition  du  Trésor  de  la  langue  grecque  n'existerait  pas;  sans 
lui  les  savants  de  tous  les  pays  n'auraient  pas  sous  la  main 
cette  admirable  Bibliothèque  des  auteurs  grecs,  si  riche,  si 
correcte,  si  digne  de  son  titre.  Ce  sont  là  des  services  que 
l'on  ne  saurait  trop  louer  et  récompenser  :  or,  l'Académie 
des  inscriptions  a  fini  par  s'en  apercevoir,  car  en  187'J  elle 
a  reçu  M.  Didot  dans  son  sein. 

Typographe,  et  non-seulement  typographe,  mais  historien 
de  la  typographie  et  de  la  gravure  ,  libraire,  directeur  de  ma- 
gnifiques papeteries,  M.  Didot,  dans  ce  milieu  affairé,  est 
resté  avant  tout  homme  de  lettres.  Amoureux  de  produire,  il 
a  beaucoup  publié.  Embrassant  dans  ses  recherches  les  su- 
jets les  plus  divers,  passant  d'Anacréon  à  Thucydide,  de 
Joinville  à  Jean  Cousin,  d'Aide  Manuce  aux  Drevet,  rien  n'a 
pu  fatiguer  cette  verte,  cette  merveilleuse  vieillesse.  Doué  de 
la  mémoire  la  plus  heureuse,  d'un  esprit  prodigieusement 
actif,  n'oubliant  rien,  s'inléressant  à  tout,  il  a  travaillé  jus- 
qu'au dernier  moment  a\ee  une  ardeur  presque  fiévreuse,  et 
dans  la  pleine  possesion  de  toutes  ses  facultés.  La  haute  in- 
dustrie, la  librairie  française,  perdent  en  lui  un  de  leurs  chefs, 
et  cette  ancienne  famille  Didot,  qui  remonte  au  xvnc  siècle, 
un  membre  qui  a  singulièrement  accru  sa  célébrité. 

Ernest  Vin  et. 


Morlélc    Franklin 

Cette  Société  instituée,  comme  on  sait,  pour  la  propaga- 
tion des  Bibliothèques  populaires  donnera  une  séance  pu- 
blique, le  dimanche,  '21  février,  à  une  heure  et  demie  très- 
précise,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  sous  la  présidence 
de  M.  Ad.  d'Eichthal, 

Voici  le  programme  de  celle  séance  : 

Première  partie.  —  Conférence  sur  Lamartine,  par  M.  Lë- 
vé,  «le  l'Académie  française. 

Le  petit  Didier,  récif  eu  prose,  tiré  des  Souvenirs  et  Por- 
traits, de  Lamartine,  dit  par  M"  Oelaporte,  du  théâtre  du 
Gymnase. 

Deuxième  partie.  —  Un  jeune  homme  qui  ne  fait  rien,  comé- 
die en  un  acte  et  en  vers,  par  M.  Legouvé,  jouée  par  M.  Pierre 
Berton,  du  théâtre  du  Vaudeville,  M"°  Reichenberg,  MM.  Barré 
et  Baii.let,  de  la  Comédie-Française. 

La  musique  de  la  garde  républicaine  exécutera  l'ouverture 
de  Zampa  et  une  fantaisie  tirée  du  Domino  noir. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Bajllière. 


TARIS.    —    IVrr.IMERIE    "".   F     MARTINET,    I1UE    MIGNON,    2. 
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L'INSTRUCTION  PRIMAIRE  A  PARIS 

Dr    i*iiiii>oi'1    do    11.    C^i'4';iril 

Il  \  a  un  genre  de  publications  qu'on  ne  goûte  pas  encore 
.(--'■/  en  France  et  donl  on  esl  avide  en  d'autres  pays  :  ce 
-nui  les  documents  officiels  propres  à  éclairer  la  société  sur 
l.i  partie  la  plus  délicate  peut-ûlrc  el  la  moins  connue  de  sa 
vii1  publique,  1  instruction  de  lajcuuesse.  Nous  avons  aujour- 
d'hui la  bonne  fortune  de  pouvoir  signaler  aux  lecteurs  de  la 
Uevue  une  œuvre  de  cette  nature,  bien  Haîtc  pour  leur  révéler 
toul  l'intérêt  que  peuvent  ofTrir  do  telles  publications  cl  com- 
-■  .i  tous  égards  aux  plus  beaux  travaux  du  mCmc  ordre 
publiés  à  l'étranger  en  ces  dernières  ann  ies. 

si  i-  ajoutons  que  ce  doi  ument,  source  de  renseigne- 
méats  authentiques  du  plus  haut  intérêt,  esl  par  surcroît  un 
l'ui'i  beau  livn  où  l'on  s  repose  des  lableaux  de  chiffres  sur 
dei  page  admirables  de  sentiment,  de  lyle  et  de  pensée, 
el  qu'enfin  c'esl  l'exposé  sans  déclamation  de  ce  qu'oui  fail 
pour  la  première  ville  du  continent  un  conseil  municipal 
unique  par  sa  générosité  comme  par  ses  res  ource   el  un 

administrateur  qui  n'a  pas  cru  déroger  en  mctlunl  au    er 

de  l'instruction  primaire   une  intelligence  d'élite,  on  com- 
prendra qu -    entreprenions    de   faire    connailrc  avec 

quelque  détail  le  \lén  en  eignem  ut  primant  à  Pan 

et  dans  le  département  de  la  Seine,  adressé  à  M.  le  préfet  par 

M.  Gréard,   Inspccl <      néral  de  l'instruction  publique,  di 

recteur  depuis  bientôt  dix  ans  de  l'enseignement  primaire 
de  la  Seine. 

A  vrai  i  i    L  difficile  d  analyser  ce  volume.  De  loul 

ce  qu'il  contient,  le  meilleur  échappc.à  l'analyse.  Ce  qui  en 

i"1  l'ori  inalité,  i  elle  m  miOre  a  la  fois  >i  p i    i  ] 

bique  de  traiter  le  sujet,  i  i  justes  sur  I 

'  ;,i I lan    i'-  pi  •   cnl  el  dan    le  passé,  celle  sa 

larei  beri  ne  de    meiili  ure    mi  Ihode  ,   celle  me  ure 

ï   -l'un..   —  i      i  i.        ,\. 


meut  discrète  dan-  l'éloge  et  dans  la  cril 

qualités  d'esprit   national  et  de  celles  de  l'élrai  dlà  ce 

qui  ne  se  traduit  ni  ne  se  résume,  et  voi 

rapporl  administratif  un  livre  à  lire  el  à  méditer. 

Pour  ne  pas  nous  perdre  dans  l'ampl     matic      i   études 
qu'il  nous  offrirait,  nous  nous  bornerons  a  cl  lions, 

qui  n'épuisent    pas   le  sujet   el    que   nous    n  i  ,  ons   ni 

l'une   ni  l'autre.   La  première  a  trail  à  l'étal    matériel  des 
eeoles,  la  seconde  a  leur  état  intellectuel  el  moral.  Nous  tou- 
cherons par  l'une  à  la  statistique  scolaire  el  par  l'aulre  à  la 
pédagogie.   Nous  lâcherons  de  savoir  où  en 
ilu   peuple    à  Paris,  d'abord  quant  au  nombre  des  enfanls 
instruits,  ensuite  quanl  h  1 1   ni  inière  dont  ils  snnt  in- 
Chercher  à  cette  double  question  unei 
celle  même  que  M.  Gréard   doil   nou     l'o  i     n'est  pas 

seulement  satisfaire  une  légitime  curiosité 
quérir  du  sort  qui  attend  les  jeuni 
du  présent  des  I i    pour  l'avenir. 


I 


l  ne  œuvre  d.'  haute  cl      «rein      impartialité,   i 
Mémoire,  veut  ûtre  abordéi   ■    ei    le  mèua  franchise 

qui   l'a  inspirée.  Allons  donc  droit  à  la   pre  ■ 
qu'on  se  pose  en  i  ou\  ranl  :  I 
en  progn    à  Pari  ,  et  dai 

Plu  ieui  -  de  nos  lecteurs  i 

ite    impie,  uu  p  linl  de  U  >  a  élu- 

cider a  i  aid  Iques  •  biffres.  Ui  risq  pren- 

dre, il  faut  leur  dire  la  vérilé,  qu'ils  pn  ndroi 
un  paradoxe.  Jusqu 
i  pain  o,   pas  m 

• 

el,  quelqi 

:dé  ''si  ui  u 
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saut,  mais  défectueux  et  absolumeeit  dénué  de  certitude.  Un 
seul  grand  effort  à  été  tenté  :  c'est  la  statistique  publiée  par 
M.  Duruy  de  1865  à  18G8.  Mais  cet  ordre  de  travaux  n'est  pas 
de  ceux  où  des  coups  d'essai  peuvent  être  des  coups  de 
maître,  et  peut-être  faudfa-t-il  encore  huit  ou  dix  tentatives 
semblables,  se  corrigeant  l'une  l'autre,  pour  nous  faire  at- 
teindre sinon  la  vérité  absolue,  du  moins  une  approximation 
suffisante. 

Voilà  certes  un  de  ces  petits  faits  qu'il  vaut  la  peine  de 
remarquer,  ne  fût-ce  que  pour  nous  pénétrer  d'une  certaine 
modestie,  quand  nous  sommes  tentes  d'admirer  outre  me- 
sure notre  temps  et  ses  œuvres.  La  société  contemporaine, 
qui  se  croit  et  qui  est  fort  civilisée,  ne  sait  guère  mieux 
qu'il  y  a  cent  ans  ou  deux  cents  ans  combien  de  ses  enfants 
reçoivent  le  minimum  de  culture  indispensable,  combien 
restent  ignorants  ou,  ce  qui  est  presque  pire,  n'ont  qu'un 
semblant  d'éducation.  Une  nouvelle  génération  grandit,  c'est 
celle  qui  tient  dans  ses  mains  les  destinées  du  pays  :  que  sait- 
elle,  que  croit-elle,  de  quoi  est-elle  capable,  à  quoi  est-elle 
préparée  et  par  combien  de  milliers  faut-il  encore  v  compter 
les  non-valeurs,  les  prédestinés  de  la  misère,  du  desordre  et 
du  vice?  Nous  ne  le  savons  pas,  et,  chose  étrange,  nous  nous 
sommes  jusqu'ici  fort  peu  préoccupés  de  le  savoir.  Dans  cent 
ans,  dans  cinquante  et  même  plus  tôt,  espérons-le,  une  pa- 
reille insouciance  paraîtra  aussi  énorme  que  nous  le  semble 
aujourd'hui  tel  ou  tel  trait  de  l'ancien  régime,  l'absence 
d'état  civil,  par  exemple. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  France,  hâtons-nous  de  le  dire, 
que  la  statistique  de  l'instruction  publique  en  est  encore  à 
l'étal  rudimentaire.  On  peut  aisément  compter  en  Europe  les 
pays  ou  les  villes  qui  savent  mieux  que  nous  à  quoi  s'en 
tenir  sur  ce  genre  de  questions.  L'Amérique  nous  a  tous 
devancés  dans  cette  voie  :  c'est  aux  Élats-L'nis  qu'on  a  jeté 
les  bases  d'une  statistique  comparée  de  l'instruction;  et, 
grâce  aux  quelques  années  d'avance  qu'ils  on!  sur  l'Europe, 
grâce  à  l'énergique  direction  que  donne  à  ces  recherches  le 
Bureau  central  d'éducation  de  Washington,  il  n'est  pas  im- 
possible que  les  États-Unis  en  sachent  bientôt  sur  l'instruc- 
tion en  Europe  autant,  sinon  plus,  que  les  Européens  eux- 
mêmes. 

Il  faut  s'être  rendu  compte  de  la  situation  que  nous  venons 
d'exposer  pour  apprécier  a  sa  juste  valeur  et  par  comparai- 
son le  travail  de  M.  Gréard. 

La  première  condition  d'une  statistique  scolaire  est  évi- 
i'  minent  de  connaître  ave  ision  le  nombre  des  enfants 

à  instruire.  Or, le  i  cen  nient  de  1872  est  le  premier  où  l'on 
ail  songé  à  introduire  ce.  renseignement.  Pour  les  époques 
antérieures,   on  est  calculer  le  chiffre  probable  de 

la  population  enfantine  d'après  des  moyennes  qui  sont  elles- 
mêmes  assez  variai.:  .Telles  correspondent  dans  nue 
certaine  mesure  à  l'accroissement  plus  nu  moins  rapide  de 
la  population  générale.  Ou  compte  habituellement  16  pour 
100  comme  rapport  en  re  la  population  en  âge  d'école  (de  3  à 
l'A  ans  environ)  I  n  totale.  C'est  du  n 
poriio.,  que  confirai  ,  ienti 

d'appliquer  cette  proportion  aux  trois  derniers 
ements  du  département  de  la  Seine.  Non-  trouverons, 
1  nbre  rond,  les  résul  • 


Année; 
de 

Nombre  d'enfants 
au-dessous 

Nombre  d'enfants 

IIIM'I  itS 

dans  les  écoles 

et 

les  asile; 

Proportion 
pour 

Proportion 

pour 

r n-eineut 

de  quatorze  an? 

100  enfants. 

100  habit. 

1861 

318000 

i: 

48 

7.67 

[800 

341000 

193000 

56 

8.00 

[872    1875 

19  0  1 

240000 

68 

10.81 

Ainsi,  il  \  a  quinze  ans.  dans  Paris  et  dans  le  département, 
la  moitié  des  enfants  à  peine  fréquentait  les  écoles;  plus  des 
iltttx  tiers  y  sont  inscrits  aujourd'hui.  Ce  premier  coup  d'oeil 
est  assez  satisfaisant.  Mais  si  nous  y  voulons  voir  plus  clair, 
il  faut  décomposer  ces  chiffres  et  les  discuter. 

l.i  pour  \  parvenir,  il  faut  commencer  par  distinguer  les 
enfants  au-dessous  de  six  ans,  qui  doivent  fréquenter  les 
salles  d'asile,  et  ceux  de  six  à  quatorze  ans,  les  seuls  qui  ap- 
partiennent à  l'école  proprement  dite.  L'expérience  a  prouvé 
que  le  nombre  des  enfants  de  deux  à  six  ans  environ  corres- 
pond moyennement  à  un  vingtième  de  la  population  totale, 
et  le  nombre  de  ceux  entre  six  et  quatorze  ans  au  dixième 
de  la  population.  Opérons  ce  dédoublement  dans  les  chiffres 
de  la  statistique  actuelle,  car  pour  les  statistiques  anté- 
rieures les  éléments  nous  manqueraient.  Et  pour  entrer  ici 
avec  précision  dans  le  détail  de  ces  chiffres  intéressants, 
négligeons  la  partie  rurale  du  département  pour  ne  nous 
occuper  que  de  la  ville  de  Paris. 


Enfants 

de 

2  à  6  au* 

Proportion 

pour 

100  enfants 

.le 

2  à  6  ans 

Enfants 

de 
6àl3.14aiis 

Proportion 

pour 
I0rt  Bnfaots 

de 
6-14    ans 

Population  totale  d'enfants  de  Paris 

105300 

rt 

186700 

» 

fi  îcrits  dans  les  osiles  publics  et 

27300 

25 

* 

Inscrits  datis  les  écoles  publiques 

» 

» 

157000 

84 

In-,  i  in.  dans  tes.                |  ''usions 

•• 

)> 

11500 

5 

n 

3500(?) 

2 

rotai.: 

27300 

25 

172000 

91 

On  s'est  souvent  contenté  en  d'autres  pays  de  faire  l'en- 

conditions    que    nous    venons    d'indiquer. 

M.  Gréard,  jaloux  d'arriver  à  un  plus  liant  degré  de  vérité,  n'a 

reculé  devant  le  contrôle  direct  et  minutieux  de  ces  chif- 

iî   -.    Il  a  fait  relever  dans   les  écoles  publiques,  dans  les 

a  lies  cl  aussi  dans  les  lycées  de  Paris,  l'âge  de  tous  les  en- 
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fants  de  toutes  les  classes.   Il  a  fait  rechercher  égalée 
dans  le-   écoles  libres  la  moyenne  ordinaire  des  enfants  de 
chaque  âge,  ri  il  est  arrivé  ainsi  au  résultat  ci-dessous,  cer- 
tainement un  des  plus  exacls  qu'on  ait  jamais  atteints  dans 
d    i   .  hercb.es  : 


Popnlati  in  totale  '1  enfanta  de  Poi 

Inscrit»  ilau>  les  lalli     d'asile 

Inscrits  dans  tea  écoles 

luîciifs  Jaus  les  collèges 



rotai 

Kufaut*  testant  sans  instruction.. . 


37700 
S  lit,  -J'i  i 


(1)  Nous  sommes  obligés  di    renvoyer  an    Mémoire  de  M.  Gréard 
pour  la  justification  de  ces  chiffres  obtenus  par  le  catcul  'lis  moyennes  : 
' litres   sont  obtenus    par   voie  de  recensement  direct   dans  les 
écoles. 


Que  faut-il  pensi  de  i  i  résultat?  Un  cinquième  environ  des 
enfants  de  Paris  ne  reçoit  pas  d'instruction,  ou  du  moins 

instruction  n'est  pas  assurée.  Ne  parlons  pas  i\r-.  enfanta 
au-dessous  de  sis  un  sept  an-,  nous  n  en  .-nous  fait  le  compte 
a  part  que  pour  déi  harger  d'autant  la  statistique  totale.  Mais 

spt  a  quatorze  ans,  nous  retrouvons  le  même  déficit  de 
20  pour  100,  qui,  cette  luis,  représente,  suivant  toute  les 
vraisemblances,  une  lacune  définitive  dans  l'instruction  de  la 
jeunesse.  :  un  cinquième  d'illettrés,  plu-  de  35 uao  enfants 
Bur  moins  de  200  0001 

Est-ce  peu,  est-ce  beaucoup  ?  Est-ce  un  grand  pri 

n  est  presque  impossible  de  répondre,  car  on  n'a 

'      préi  le  m  !me  soin  le  n  Uv  é  d    la 

lalion  scolaire  parisienne,  depui   la    alli  d  i  ile  jusqu'au 

i  allège.  A  défaul  d mmune  m  ic  ootre  pi 

.  i  bereb  ms  un  tei  me  de  comparai     i    dan 

illes  qui  possèdent  depui    quelques  année    des  sla- 
nalogu  enco  e  bien  peu  m  ■ 
Imi  Europe,  les  deuj  capil  i1      numériqueu    ni         plu    con- 
sidérable!  avec    Paris,   L 1res   el   Con  tautinople,   ne  se 

prêtent  pas  à  ce  rappi  ochomt  nt,   i  ondi    i  parce  que  l'i 

lise  par  l'I  tal  ■  i     Consl  intinople 


(I;  b  après  les  i  -  nts  sommaires  qui    nous  trouvon 

i  au  tq  i  l  igbton 

■ 
tli   Londn    |  il  j  aurai I  dan    In  cin 

populali  n  'i  D  .  681  Pi;  i  ni  tnti  i  in  ilrulre 

de  20  p  "'  ond  10 : 

tamilli  ■  dési 

.1  cilui 

1)50 

llll  11      I  li.it.  -  IMii  lu.      J|       ||    Ch.   I 


parce  qu'il  n'y  est  pa>  organisé  du  tout.  Nous  n'avons  pu 
nous  procurer  non  plus  les  statistiques  complètes  de  Berlin 
et  de  Saint-Pétersbourg  pour  ces  dernières  ann 

Voici  les  chiffres  que  nous  avons  pu  recueillir,  c'est-à-dire 
ceux  de  quelques  villes  où  la  statistique  scolaire  est  réguliè- 
rement installée.  Mais  avant  de  les  transcrire,  rappelons  en- 
core  une  fois  combien  ils  sont  hypothétiques  ;  et  pourquoi? 
c'est  que  d'abord  les  documents  officiels  d'où  ils  sont  extraits 
ne  sont  pas  rédigés  d'une  manière  uniforme,  et  que  pour  en 
confronter  les  résultais  il  faut  les  grouper  par  masses,  ce 
qui  leur  ôte  une  parlie  de  leur  valeur  ;  ensuite,  l'enseigne- 
ment secondaire  dans  quelques-unes  de  ces  slatisliques, 
l'enseignement  professionnel  dans  plusieurs  autres,  l'ensei- 
gnement libre  dans  presque  toutes,  ne  sont  ni  bien  délimités 
ni  exactement  recensés  ;  puis,  la  division  entre  les  enfants 
au-dessus  et  au-dessous  de  six  ans  n'es!  pas  généralement 
observée  ;  enfin,  les  statistiques  scolaires  ne  coïncidant  pas 
toujours  avec  les  anné  i  •  de  dénombrement  de  la  population, 
il  peut  se  produire,  clans  li  tndes  villes  surtout,  où  la  po- 
pulation mobile  est  considérable,  des  écarts  assez  graves 
pour  altérer  gravement  l'exactitude  des  proportions.  Ces  rai- 
sons et  d'autres  encore  expliquent  pourquoi  l'on  ne  peut 
donner  que  sous  toutes  réserves  les  résultats  même  em- 
pruntés aux  sources  les  plus  authentiques.  Ces  précautions 
prises  contre  toute  interprétation  abusive  des  chiffres,  voici 
dans  quel  ordre  se  classeraient,  par  rapport  à  l'instruction 
élémentaire,  les  -villes  dont  les  noms  suivent  : 


Pofn1 

insci  its 

— .^.      _ _~- 

Capitule» 

daua 

d'habit. 

100  .habit. 

a un 

■  > 

25 

i  ois) . . . 

3*000 

9 

II 

177 

i   : 

17 ■ 

170  0 

10 
10 
10 
10.4 

1(1.7 

II 

10 

10 

10 

9 

g 

il  imbi                    et  l  iTit.). 

g 

.1  8 
7  ii 

Il    7 
13 

s 

s 

13 

7 

orl 

i" 

H 

7 

Si  l'on  peut  tirer  qui  e  tableau 

i  ni  au  premier  ni 

.  M. lis  n'in- 
sistons u   un  rappi      iem  valeur  esl 
tire  voir  «  oi                            rablt    pour  tous  les 

i  ' 
Puisqu'ell  '  "r  lr 

tdions,  ol 

i 


2-20 


LE  RAPPORT  DE  M.  GRÉARD  SUR  L'INSTRUCTION  PRIMAIRE  A  PARIS. 


les  écoles  privées.  Dans  les  chiffres  que  nous  avons  transcrits 
jusqu'ici,  nous  avons  réuni  ces  deux  enseignements  el 
urnupi'  indistinctement  les  élèves  des  écoles  communales  et 
ceux  des  institutions  libres,  externats,  pensionnats,  cours, etc. 
11  n'est  pas  sans  intérêl  de  les  séparer  maintenant  et  de  re- 
chercher dans  quelle  proportion  concourenl  à  l'instruction 
générale  le  budget  de  la  Ville  et  l'initiative  des  particuliers. 

Au  premier  abord  on  va  rencontrer  une  surprise,  presque 
une  déception.  Nous  tenons  a  la  signaler,  car  rien  ne  peut 
mieux  montrer  h  quel  point  était  nécessaire   l'enquête  en 
treprise  par  M.  Gréard  et  à  quel  point  aussi  elle  est  une 
œuvre  de  bonne  foi. 

Au  début  de  ses  fondions,  M.  Gréard  remettait  chaque 
année  à  l'administration  préfectorale  une  note  pour  la  pré- 
paration  du  budget.  11  y  insérait  une  statistique  sommaire. 
Il  n'avait  pas  à  en  contrôler  les  éléments  :  ils  lui  étaient 
fournis  par  des  bureaux  alors  indépendants  du  sien  et  qui 
n'ont  été  que  plus  lard  rattachés  à  son  service.  Si  nous  pre- 
nons le  dernier  de  ces  comptes  rendus,  celui  de  186'J,  et  le 
mettons,  colonne  par  colonne,  en  regard  de  la  statistique 
actuelle,  voici  les  résultats  que  nous  trouvons  pour  l'en- 
semble du  département  de  la  Seine  : 


écoles  libres  et  probablement  aussi  celle  des  écoles  publiques 
dans  les  dernières  années  de  l'empire  ;  il  a  suffi  d'une  mé- 
thode un  peu  plus  rigoureuse,  d'un  certain  esprit  de  critique 
et  de  sincérité  de  la  part  des  fonctionnaires  et  des  admi- 
nistrés pour  faire  évanouir  ces  nombres  fantastiques. 

Qu'il  y  ait  dans  celle  explication  une  large  part  de  vérité, 
c'est  ce  que  nous  admettrons  avec  tout  le  monde.  Faisons 
donc  abstraction  de  la  valeur  absolue  des  chiffres.  Mais, 
même  en  ne  considérant  que  leur  valeur  relative,  il  reste 
un  fait  général  aussi  certain  que  grave  :  c'est  que  depuis 
quelques  années  l'enseignement  communal  a  grandi  dans 
une  proportion  considérable,  el  l'enseignement  libre,  au 
contraire,  a  diminué.  Cette  diminution,  il  est  vrai,  ne  porte 
presque  pas  sur  les  bonnes,  grandes  el  solides  maisons  d'édu- 
cation,  qui  ne  sont  guère  moins  prospères  aujourd'hui  qu'au- 
trefois, mais  presque  exclusivement  sur  celte  foule  de  petits 
externats  à  une  seule  classe  qui  n'avaient  jamais  eu  qu'une 
existence  précaire  et  qui  faisaient  plus  de  figure  dans  les 
états  des  inspecteurs  que  dans  la  réalité.  Quoi  qu'il  en  soil, 
voici,  en  chiffres  bruts,  le  double  fait  que  la  statistique  nous 
révèle  :  D'une  part,  les  écoles  communales  ont  accru  le 
nombre  de  leurs  classes  dans  la  proportion  de  55  pour  100 


Nuuiliiv  des  établissements   d'instruction 


Nombre  il'-  élèves  inscrits 


r„  1869 

•  ■il  1N7.'< 

/Vu  1869 

(en  1875 


382 


U6042 


1993 
1346 


81921 


TOTAL 


2375 

I7!M 
238085 
200963 


SALLI'.S    D'ASILE 


148 
174 


34632 


57 
40 


3058 


214 
29454 
37690 


TOTAL  DES   ÉTABLISSEMENTS 


TOTALGBMJR. 


530 
619 


150674 


2050 
1386 


87979 


258H 

2005 

267500 

238653 


Ainsi,  d'après  ce  tableau,  le  département  de  la  Seine,  bien 
que  sa  population  n'ait  pas  diminué,  aurait  aujourd'hui 
oOOOO  élèves  et  575  écoles  de  moins  qu'en  18(39. 

On  pourrait  être  tenté  de  ne  voir  là  qu'une  preuve  de  plus 
de  l'inanité  des  anciennes  statistiques,  des  exagérations  in- 
conscientes, mais  inévitables,  dont  elles  étaient  remplies. 
On  pourrait  se  bornera  dire  :  il  y  a  toujours  eu  dans  les 
tableaux  de,  statistique  scolaire  une  colonne  absolument  chi- 
mérique, celle  des  écoles  libres';  tout  chef  d'institution  a  le 
droit  de  déclarer  à  l'inspecteur  en  tournée  les  chiffres  que 
bon  lui  semble  ;  il  peut,  sans  violer  aucun  règlement,  pour 
peu  que  l'intérêt,  l'amour-propre  ou  tout  simplement  une 
douce  illusion  l'y  porte,  faire  enregistrer  un  effectif  double 
ou  triple  de  celui  qui  fréquente  ses  classes  (l).  De  là  sans 
doute  les  chiffres  ultra-optimistes  qu'accusaient  la  colonne  des 


(1)  Une  autre  cause  de  l'exagération  îles  chiffres,  autrefois  Irès- 
fréquente,  c'est  que  les  petites  institutions,  changeant  de  résidence 
dans  le  courant  de  l'année,  étaîenl  portées  en  double  dans  leur  am  ien 
et  leur  nouveau  domicile.  Les  inspecteurs  primaires,  ctanl  du  reste 
autrefois  en  trop  petit  nombre  pour  pouvoir  visiter  une  fois  par  an 
tous  les  établissements  de  leur  circonscription,  devaient  se  borner 
dans  bien  des  cas  à  reproduire  pen  lant  deux  ou  trois  -i m  ^  de  suite  les 
chiffres  do  leur  premier  recensement,  chiffres  qui  pouvaient  avoir 
perdu  toute  <  \  tclitude. 


(1620  classes  aujourd'hui  au  lieu  de  iOhh  il  y  a  sept  ans),  et 
le  nombre  de  leurs  élèves  dans  la  proportion  de  56  pour  100 
(116  000  au  lieu  de  65  000).  Encore  ne  comptons-nous  pas  les 
salles  d'asile.  Mais  d'autre  part,  depuis  1869,  plus  d'un 
quart  des  écoles  libres,  550  sur  2000  environ,  ont  disparu  ; 
et  parmi  celles  qui  subsistent,  beaucoup  semblent  en  souf- 
france, puisque  dans  l'ensemble  elles  déclarent  avoir  perdu 
juste  la  moitié  de  leurs  élèves  (85  000  sur  170  000  environ 
en  1867). 

Ne  pressons  pas  ces  déclarations  de  plus  près  qu'il  ne  con- 
sent. Le  résultat  d'ensemble  n'en  est  pas  moins  frappant.  Bien 
des  causes  mil  contribué  à  le  produire;  la  plus  grave  de  toutes 
se  présente  aussilôl  à  la  pensée,  c'est  la  guerre  de  1870-71, 
avec  les  souffrances  des  deux  sièges,  avec  les  déplacements 
forcés  et  la  ruine  matérielle  d'une  foule  de  petites  institutions 
de  la  banlieue  et  des  quartiers  pauvres.  D'ailleurs,  la  misère  au 
moins  momentanée  qu'ont  engendrée  ces  événements  dans 
une  grande  partie  de  la  population  ouvrière  a  fait  passer  de 
l'école  payante  a  l'école  gratuite  plusieurs  milliers  d'élèves. 
On  les  y  avait  mis  provisoirement,  peut-être,  on  les  y  laisse, 
non-seulemenl  par  économie,  mais  parce  qu'ils  y  sont  bien. 
Il  faut  se  rendre  compte  de  la  séduction  légitime  qu'exercent 
bientôt  sur  les  familles  cette  grande  organisation  des  écoles 
publiques,  cet  ordre,  celle  discipline,  celte  sévérité,  cet  es- 
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prit  de  suite,  ce  je  ne  sais  quoi  de  populaire  et  de  national 
qui  csi  ['orgueil  des  pauvres,  enfin  toutes  ces  garanties 
d'instruction,  de  surveillance  et  de  direction  méthodique, 
opposées  souvent  à  la  chétive  apparence  des  petites  écoles 

privées. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'ayant  à  lutter  contre  de  telles 
difficultés,  l'école  primaire  libre  ait  bien  de  la  peine  à  vivre, 
surtout  quand  elle  est  laïque  et  laissée  à  ses  seules  res- 
sources. Une  telle  situation  est  bien  de  nature  à  inquiéter 
les  amis  de  l'enseignement  libre.  Quelques-uns  s'en  sont 
pris  tout  d'abord,  comme  il  est  d'usage  en  France,  à  l'admi- 
nistration. C'était  elle,  assurait-on,  qui  tuail  l'enseignement 
libre,  moins  par  jalousie  que  par  manie  de  centralisation. 

Griefs  bien  peu  fondés,  car  si  quelqu'un  doit  avoir  à  cœur 
la  prospérité  des  écoles  libres,  c'est  précisément  l'adminis- 
tration municipale.  Elle  sait  mieux  que  personne  combien 
est  indispensable  à  l'école  publique  la  concurrence  des 
écoles  libre-.  Elle  sait  de  quel  poids  pourrait  être  allégé  le 
budget  de  la  Ville  si  l'enseignement  libre  attirail,  retenait, 
comme  c'est  le  cas  dans  d'autres  pays,  la  moitié  de  la  popu- 
lation scolaire.  Elle  sait  enfin,  et  elle  ne  s'est  pas  fait  faute 
de  le  dire,  que  «  l'enseignement  libre  est  une  des  manifesta- 
n  lions  les  plus  élevées  de  l'énergie  intellectuelle  et  morale 
»  d'un  peuple  et  que  c'est  un  devoir  pour  l'État,  non-seule- 
«  ment  d'en  respecter  la  légitime  indépendance,  mais  d'en 
»  seconder  le  développement  régulier   I  .  » 

Aussi  la  \ille  de  Paris  ne  s'est-elle  pas  borm  e  à  de  stériles 
témoignages  de  sympathie  pour  les  écoles  libres.  Depuis  que 
leur  malaise  est  devenu  manifeste,  elle  s'esl  ingéniée  à  leur 
venir  en  aide,  ('lu  avait  d'abord  imaginé  de  répartir  entre  les 
écoles  libres  de  chaque  quartier  un  certain  nombre  d'enfants 
pauvres  pour  qui  la  mairie  payait  une  rétribution.  Mais  ce 
remède  s'esl  trouvé  pire  que  le  mal.  Le  mélange  de  ces 
élèves  communaux,  c'est-à-dire  indigents,  avec  les  élèves 
payants,  ne  tarda  pas  a  déplaire  aux  familles;  il  gênait  l'in- 
dépendance des  petites  institutions,  révélail  leur  détresse  et 
ne  pouvait  que  l'aggraver,  il  fallut  donc  chercher  d'autres 
modes  d'encouragement,  les  subventions  ou  allocations,  par 
exemple.  Mais,  si  on  les  donnait  par  voie  de  concours  aux 
plus  méritants,  on  se  condamnait  d'avance  à  discréditer  les 

plus  faibles,  à  accélérer  la  rui les  maisons  chancelantes. 

Si  l'on  taisait  ces  distributions  sous  forme  de  secours  à  ceux 

qui  en  avaient  le  plus  besoin,  c'était  une  aumône  dég e, 

venant  en  aide  a  la  perso: t  non  a  la  chose,  n'ayanl  pas 

enfin  le  c,n-, ictère  fécond  et  libéral  d'une  institution.  On 
chercha  donc  autre  chose  em  ore. 

t  n  1871,  au  lendemain  de  nos  désastres,  il  j  eul  un  mo 
meut  un  l'on  put  croire  que  les  questions  d'instruction  po 
pulaire  ail  tient  s'emparer  de  l  esprit  pnblii  .On     attcndail  a 

un  général  el  palriotiq fforl  dans  ce  sens,  on  parlait  du 

"  salut  par  l'éducation  »,  comme  en  Prusse  après  léna. 
\l  Hréard  aisil  ce  moment  pour  proposer  au  conseil  muni 
cipal  de  fain  appel  i  l'initiative  des  particuliers  en  raveur  de 
l'en-.  i  libre.  I!  obtint   du  conseil  une  subvention 


(l)  tient  primaire,   rapport  de 
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de  250  000  franc-  destinée  à  Sire  remise  aux  Sociétés  d'en- 
seignement libre  qui  sans  doute  allaient  se  fonder.  Toutes 
indistinctement,  sous  la   n  expresse,  mais  unique,  de 

l'observation  des  lois,  pourraient  participer  aux  libéralités 
municipales  et  en  faire  à  leur  gré  la  répartition  aux  différents 
groupes  d'établissements  plue-  sous  leur  patronage.  L'idée 
n'était  pas  sans  grandeur  :  elle  conciliait  heureusement  la 
générosité  de  la  Ville  et  l'indépendance,  la  dignité  des  di- 
verses écoles  libres  appelées  à  en  profiter.  Si  l'exécution  de 
ce  projet  n'a  pas  repondu  a  tout  ce  qu'on  en  devait  attendre, 
la  faute  n'en  est  pas  à  l'admini  tration.  L'essor  que  sem- 
blaient devoir  prendre  les  Sociétés  et  les  œuvres  nationales 
d'éducation  fut,  comme  on  le  sait,  bien  vite  entravé  ou  ra- 
lenti par  les  circonstances  politiques,  et  les  questions  d'école 
furent  une  fois  de  plus  ajournées.  Le  conseil  municipal  de 
Paris  n'en  a  pas  moins  persisté  dans  ses  vues  et  dan-  ses 
espérances,  puisque  le  budget  de  1875  consacre  encore 
359  000  franc-  aux  subventions  à  l'enseignement  libre. 

Ces  faits  et  ces  chiffres  disent  assez  combien  il  serait  in- 
juste d'imputer  à  l'autorité  municipale  la  ruine  de  l'ensei- 
gnement libre.  Toujours  est-il  que,  sans  l'avoir  voulu  assu- 
rément, la  ville  de  Paris  se  trouve  aujourd'hui  chargée  d'une 
tâche  qui  s'alourdit  de  jour  en  jour.  A  l'heure  qu'il  est,  elle 
instruit  a  elle  seule  plus  d  i  la  moitié  de  sa  population.  Sur 
200  000  enfants  environ  qui  reçoivent  actuellement  l'instruc- 
tion, elle  en  élève  gratuitemenl  dan-  ses  établissements  de 
divers  degrés  a  peu  près  120  000,  c'est-à-dire  les  trois  cin- 
quièmes. Quelle  responsabilité!  quelle  magistrature  des 
mœurs!  Et  de  quel  poids  pesé  sur  l'avenir  de  la  société 
une  administration  publique  qui  Lient  en  ses  mains  l'éduca- 

li le  la  plus  grande  partie  de  la  jeunesse,  de  presque  tous 

les  enfants  de  la  classe  ouvrière!  Que  nous  sommes  loin  du 
temps  où  les  écoles  municipales,  rares  el  maigres  établisse- 
ments, étaient  presque  exclusivement  des  école-  de  charité 
ouvertes  auv  indigents,  dédaignées  du  reste  de  la  population  ! 

Nous  nous  éloig is  de  plus-en  plus  de  l'idéal  rêvé  par  une 

certaine  école  libéral.',  qui  voudrait  Noir  l'action  de  l'Étal  se 
réduire  graduellement  jusqu'à  n'être  plus  que  le  cadre  exté- 
rieur de  la  vie  publique,  librement  rempli  par  l'initiative 
privée.  Nous  nous  rapprochons  plutôt  de  l'idéal  des  répu- 
bliques anciennes  ou  de  certa mou-,  suisses:   presque 

toute  la  jeunesse  élevée  sous  une  discipline  uniforme,  aux 
lï-ais  de  l'État,  sous  ses  auspices  el  sous  son  inspiration. 

El  si  l'on  s'arrête,  non  sans  quelque  émotion,  devant  ce 
grand   fait,   ce    n'i  si    pas       suli  menl   à   cause    des    • 
quences  matérielles  qu'il  entraîne.  Le  budgel  scolaire  muni- 
cipal, bien  que  grossi  depuis  quelques  a es  pard'het 

accroissements   t  .  n'ai  rive  en  i  un 

chiffre  qui  n'a  rien  d'excessif,  puisqt  dépenses  de  la 

Ville  pour  toutes  ses  écoles  absorbenl  a  peine  2,50  ou  2. 75 
too  du  montanl  total  de  irees. 

i ,',  >  une  autre  l'ace  de  la  situation  qui  nou  pri  occupe. 
Quelle  éducalii  n  donne-!  on  a  toute  celle  j  '.'  Puisque 


(I)  Pour  ne  pas  étendre  indéfiniment  i  etti   ■  ude,  ni  u 

[i  r  ici  la  au  '  ""  '"  exa- 

nti ii.  o  wn  ■  iiti  i  ci  i  lin  di  »elopi  imi  nt.  On  tronvi    i  rapport 

de  M    Gréard  un   tableau   Irès-i  niant,  année   par 

année,  le»  aceroUsemeu  1810  4  t 
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la  cité  elle-même  a  dû  se  faire  la  grande  dispensatrice  de 
l'instruction  populaire,  quelles  mesures  prend-elle  pour  suf- 
fire à  cette  énorme  tâche?  Comment  façonne-t-elle  ce  monde 
nouveau  qui  sera  son  œuvre?  Que  fait-elle,  enfin,  de  ces 
âmes  dont  elle  a  charge? 

C'est  le  second  ordre  de  choses  que  nous  nous  sommes 
promis  d'étudier  dans  le  rapport  de  M.  Gréard. 


Jusqu'au  moment  où  il  fui  appelé  à  la  direction  des  écoles 
de  Paris,  M.  Gréard  avait  pratiqué  renseignement  universi- 
taire. Il  en  avait,  connu,  comme  professeur,  puis  comme  in 
specteur,  les  mérites  et  le    défauts.  Cette  expérience  ne  lui 
fut  pas  inutile.  11  y  puisa  peut-être  la  première  id  e  d 

formes  qu'il  devait  introduire  dans  l'organisation  de  1' ■< 

gnement  primaire,  de  telles  mêmes  auxquelles  son  nom 
tera  attaché. 

Sans  calomnier  le  passé,  tentation  à  laquelle  nous  cédons 
trop  souvent,  il  faut  convenir  que  l'enseignement  primaire, 
il  y  a  dix  ou  douze  ans,  à  Paris  comme  dans  le  rcsle  d-  la 
France,  manquait  presque  absolument  d'organisation.  De 
constances  particulières  augmentaient  alors  la  confusion  des 
idées  et  le  désarroi  des  institutions.  L'enseignement  mutuel 
après  avoir  fourni  nue  carrière  île  près  d'un  demi-siècle,  était 
en  pleine  décadence  el  n'était  pas  encore  remplacé.  Les  écoles 
laïques,  qui  ne  le  suivaient  plus  qu'à  demi,  s'appelaient  en- 
core écoles  mutuelles  par  opposition  a  l'école  chrétienne  ou  con- 
gréganisle;  mais  elles  étaienl  impuissantes  à  entretenir  l'iné- 
puisable pépinière  de  moniteurs  bien  préparés  qu'exige  le 
mode  mutuel.  Les  congrégations  enseignantes,  qui  ne  l'a- 
vaient jamais  adopté,  avaient  leurs  procédés,  leurs  rè  le 
leurs  usages  différents  d'ordre  à  ordre,  d'école  à  école. 

C'est  dans  ce  pêle-mêle  qu'arrivait  le  nouveau  direc- 
teur de  l'enseignement  départemental.  Son  premier  nié- 
rite  assurément  el,  au  point  île  vue  des  idées,  le  premier 
service  qu'il  ail  rendu,  c'esl  d'avoir  eu  loi  dans  l'école  du 
peuple.  C'est  d'avoir  repousse  le  préjugé,  régnant  encore  au- 
jourd'hui chez  beaucoup  île  nos  concitoyens,  savoir  que 
l'instruction  primaire  est  d'essence  moins  noble  que  l'instruc- 
tion secondaire  et.  demande  des  attentions  moins  délicates. 
C'était  d'un  principe  alors  nouveau  en  France  que  M.  Gréard 
s'inspirait.  Le  premier  peut-être  dans  noire  administration, 
il  avait  compris  et  il  a  eu  le  bonheur  de  persuader  aux  autres 
que  renseignement  primaire  peu!  el  doil  rire  un  enseigne- 
ment; que,  -'il  reste  inférieur  à  celui  des  lycées  par  le 
niveau  des  études,  il  ne  doil  pas  l'être  parla  qualité  même 
des  études  ;  et  qu'enfin,  entre  l'école  du  peuple  et  le  collège, 
la  seule  différence  doil  être  dans  l'étendue  des  cadres  el  des 
programmes,  non  dans  la  valeur  des  méthodes  ou  dans  l'ef- 
de  l'éducation,  l.'enl'ani  de  l'ouvrier  doit  être  autre- 
ment, mais  aussi  soigneusement,  aussi  méthodiquement 
instruil  que  l'enfant  de  famille  aisée. 

Partant  de  là,  M.  Gréard  se  proposa,  dès  1867,  de  coordon- 
ner le-  éléments  épars  que  le  passe  lui  léguait  pour  en  faire 
un  tout  organique.  L'organisalinu  qu'il  wmlail  leur  donner 
avait  on  caractère  saillant  :  elle  empruntait  à  celle  des  lycées 


les  deux  grands  avantages  qui  avaient  établi  jusqu'alors  un 
abîme  entre  l'enseignement  secondaire  et  l'enseignement 
primaire. 

D'abord,  au  lycée,  chaque  classe  a  son  programme  :  elle 
correspond  a  un  degré  d'éludés  bien  déterminé  et  dans  lequel 
elle  doit  s'enfermer  pour  faire  suite  aux  travaux  de  la  classe 
immédiatement  inférieure  et  pour  livrer  à  la  classe  sui- 
vante  des  élèves  bien  préparés.  Transporter  celte  hiérarchie 
méthodique  des  lycées  dans  l'école  primaire,  c'était  la  pre- 
mière réforme  à  y  introduire.  La  seconde  était  plus  difficile. 
Au  lycée,  une  classe  est  tout  entière  directement  instruite 
par  le  professeur.  Leçons,  devoirs,  corrections,  questions, 
loul  le  cours  enfin  s'adresse  à  chacun  et  à  tous  :  en  profite 
qui  peut,  c'est-à-dire  qui  veut.  Si  faible  eu  -i  nombreuse  que 
oil  leur  classe,  nos  professeurs  de  collège  n'ont  jamais  eu 
l'idée  <'■>'  partager  leurs  élèves  eu  cinq  ou  six  subdivisions 
pou  I'  l'aire  Iravailler  séparément.  C'était,  au  contraire,  un 
u  i  el  une  ie  ce  ilé  di  us  les  écoles  primaires,  vu  le  grand 
nombre  d'élèves  entassés  dans  chaque  classe  et  leur  extrême 
diversité  d'instruction,  de  fractionner  chaque  classe  en 
plusieurs  groupes  travaillant  presque  toujours  à  part  à  des 
devoirs  différents,  avec  ou  sans  moniteur;  le  maître  parta- 
geait de  son  mieux,  entre  ces  diverses  sections,  son  temps, 
ses  soins,  ses  leçons,  sa  surveillance.  C'est  celte  dissémina- 
tion des  forces  du  maîlre,  ce  gaspillage  de  temps  et  de  tra- 
\ ail  que  M.  Gréard  entreprit  île  faire  cesser. 

Cette  double  et  profonde  transformation  dans  le  régime  de 
l'école  publique  fut  entamée  par  l'organisation  pédagogique  de 
1868,  actuellement  en  pleine  vigueur.  Il  est  permis  de  le  dire, 
aujourd'hui  qu'on  commence  à  en  pouvoir  juger  les  fruits  : 
il  y  avait  autant  de  hardiesse  dans  cette  conception  qu'il  y 
eui  île  prudence  el  d'habileté  dans  l'exécution. 

L'organisation  pédagogique  a  commencé  par  constituer  trois 
grands  degrés  dans  l'enseignement  primaire  :  le  cours  élémen- 
taire, qui  prend  les  enfants  au  sortir  de  l'asile  et  les  garde 
jusqu'à  ce  qu'ils  puissent  assez  lire  et  écrire  pour  comprendre 
les  explications  au  tableau  noir  et  faire  de  petites  dictées  en 
commun;  le  cours  moyen,  qui  les  exerce  dans  toutes  les 
branches  obligatoires  du  programme  primaire  de  huit  à  onze 
ans  eu  moyenne;  enfin  le  cours  supérieur,  qui  représente, 
dans  la  plupurl  des  cas,  la  dernière  année  d'études,  la  révi- 
sion raisonnée  el  approfondie  des  connaissances  acquises  et 
;  ;::  li  même  la  préparation  aux  diverses  écoles  profession- 
nelle ;, 

Ces  trois  cours,  d'abord  créés  sur  le  papier,  ne  se  sont 
realises  que  peu  à  peu.  La  première  condition,  pour  qu'ils 
existassent,  était  que  toute  école  eût  au  moins  trois  classes 
distinctes  et  trois  maîtres.  C'est  aujourd'hui  un  fait  accompli. 
Sauf  cinq  écoles  protestantes  insuffisamment  alimentées  par 
leur  quartier,  il  n'y  a  plus  une  seule  des  deux  cent  soixante- 
ile'i/e  écoles  de  Paris  pour  les  tilles  ou  pour  les  garçons  qui 
ti'ail  au  moins  ses  trois  salles,  ses  trois  maîtres.  Ce  n'est  pas 
assez.  U  est  extrêmement  avantageux  pour  l'école  et' pour 
les  écoliers  (pie  le  cours  élémentaire  et  le  cours  moyen  se 
subdivisent  en  plusieurs  classes;  car  alors  chaque  enfant 
trouve  sa  place  dans  un  milieu  où  tous  sont  à  peu  près  de 
même  force  que  lui,  et  ses  progrès  y  peuvent  être  beaucoup 
plus  rapides.  Aussi  ne  s'en  est-on  pas  tenu  longtemps  au 
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chiffre  do  troif  classes.  Ce  chiffre  ne  se  trouve  déjà  plus  que 
dans  une  trentaine  d'écoles.  Deux  cent  vingt  écoles,  sur  deux 
cent  soixante-douze,  ont  de  quatre  à  sept  classes;  les  vingt 
autres  en  comptent  de  huit  à  douze.  C'est  aujourd'hui  un 
principe  admis  que  l'école  primaire,  dans  des  conditions 
normales,  exige  au  moins  cinq  classes  correspondant  à  un 
minimum  de  cinq  années  :  deux  dans  chacun  des  cours  infé- 
rieurs, une  pour  le  cours  supérieur. 

Celte  rapide  multiplication,  non  pas  d'écoles  distinctes, 
mai.- du  nombre  de  classes  systématiquement  rattachées  les 
unes  aux  autres,  a  permis  de  remplacer  L'enseignement  mu- 
tuel par  l'enseigne nt  collectif  et  simultané,  c'est-à-dire  par 

gnemenl  direct  et  méthodique  du  maître.  Chaque  i  la    e 
est  devenue  une  unité  vivante.  Celait  naguère  une   a 
mération  confuse  d'enfants  occupés  tant  bien  que  mal ,  les 
uns  i  lire,  les  autres  à  compter;  c'est  aujourd'hui  un  groupe 

eue,  résultant  d'une  première  sélection  et  ne  comp. 
(onl  que  des  élèves  capables  de  suivre  ensemble  avec  profit 
les  mêmes  exercices.  C'est  dans  ces  conditions  qu'on  a  pu 
demander  au  plus  modeste  mailre  d'école  d'imiter  pour  la 
tenue  de  sa  classe  le  professeur  de  lycée,  «  de  faire  circuler 
h  la  \ie  dans  toute  la  classe,  de  faire  participer  chaque  élève 
»  aux  explications  suivanl  ses  facultés  el  se-  besoins,  de  ol- 
»  liciler  successivement  les  diverses  intelligences,  de  les  con- 

i  et  de  les  entraîner  tour  à  tour  les  unes  par  les  autres, 
»  de  porter  à  travers  tous  les  rangs  l'intérêt  el  l'éveil  d'esprit. 

»  Dans  la  classe  primaire,  comme  dans  celle  du  colle-,', 
»  ajoutait  M  Gréard,  poinl  de  ces  subdivisions  qui,  forçant  le 
b  njaîti  i  i'  tager,  doublent  sa  tâche  el  diminuent  le 
»  profit  pour  la  masse  des  élèves  ;  point  de  ces  groupes  dis- 
»  tincls  qui,  isolant  les  enfants,  empêchent  de  se  former  ces 
ands  courants  d'émulation  si  utiles  au  progrès.  » 

Le  plus  difficile  n'était  pas  de  faire  comprendre  au  per  dn 
nel  enseignanl  la  e  de  ces  pn   criplions;  c'était  d'eu 

obtenir  l'exi  culion   pratique.  Il  j  fallail  un    -  rieux  el    i    - 
gique  efforl  de  la  pari  de  lous,  une  dépense  continuelle  de 
Boi-même,  des  leçons  préparées  avec  soin,  faites  avec  suite, 
professées  avec  une  certaine  sûreté  de  pensée  el  de  parole, 

routine  p ■  le  maître,  de  la  répi 

inale  i r  l'élève.  H  j  fallait,  de  plus,  des  améliorations 

malérielli  -  ■■    ez  considérable  rd  La  suppression  de 

ces  classes  de  150  a  !0  i  élèvi     où  il  ne  pouvait  être  i 
nablemenl  question  d'enseignemertl  oral  el  simultané.  Dès 
irrivée,  M.  Gréard  avail  annoncé  L'intention  de  réduire 

l'eff t  de     i  .  enrôle    ne  di  -ait-il  pas  tout  de  siiiti 

dernier  moi  :  il  acceptai)  alors  le  maximum  de  [20  élève 

le  i r    ele ntaire.  Aujourd'hui,   grâce   à  la  Libéralité  du 

conseil  municipal,  il   n'j  a  plus  déclasse  qui  en  soil  là  :  50 
périeui  le  coui     moi  en,  80 

mentaire  sont  Le  maximum  ai  tuel.  Ajoutons 
que  le  matériel,       Livre*,  cahiers,   bancs,  tables,  bibliothè- 
ques,  installation,  ventilation,   distribution  des  locaux   bco 
laires,    -a  subi  pendant  le  même  temps  une  orres- 

pondante  de  modifl  perfe<  ti ■ment-  rendus 

ilion  d'un  grand  Mag  où  se 

e  Importante  poi 
paux    1 1  condition  .  i  e  qui  eûl  été  chimérique  il  y  a 

dil  au-  peut  elle  Bligé  an  joli  ni  'lui  i  :  l'enseigné ni  prie 

e-l  devenu  un  .  ii-ei-neinent. 


Ainsi  :  établissement  de  programmes  uniformes,  détaillés. 
obligatoires;  division  de  chaque  école  en  autant  déclasses 
qu'il  y  a  de  degrés  principaux  dans  l'instruction  des  enfants; 
suppression  dans  chaque  classe  des  subdivisions  ou  groupes 
séparés;  substitution  de  l'enseignement  collectif  et  direct  au 
mode  mutuel,  qui  était  une  sorte  d'enseignement  à  deux  de- 
grés; enfin  et  comme  couronnement  de  ce  nouvel  édifice, 
création  d'un  grand  examen  annuel  pour  décerner  aux  élèves 
qui  quittent  l'école  suffisamment  instruits  un  certificat  d'études 
primaires  :  tels  étaient  les  traits  principaux  du  régime  inau- 
guré par  M.  Gréard. 

A  combien  de  critiques  toutes  ces  innovations  ne  pouvaient- 
elles  pas  donner  lieu,  et  a  combien  de  fausses  interpréta- 
tions! L'écueil  êtail  facile  !  plusieurs  se  hâtèrent  de 
prédire  que  nos  école-  y  échoueraient.  Vous  allez,  disait-on, 
introduire  dans  les  écoles  primaires  tous  les  inconvénients 
de  l'organisation  des  lycées  sans  ses  avantages  :  d'abord 
l'abus  de  la  réglementation  ;  tout  Paris  fera  la  même  dictée, 
comme  au  beau  temps  de  M.  Fortoul  toute  la  France  faisait 
la  même  version  à  la  même  heure;  el  puis  cette  discipline 
militaire  qui  tuera  le  peu  d'initiative  qui  reste  aux  maîtres; 
et  puis  un  danger  bien  plus  grave.  Dans  les  lycées,  le  pro- 
fesseur parle  pour  tous  -ans  doute,  mais  tous  n'en  profitent 
pas;  il  se  forme  bien  vite  une  tête  de  classe  dont  les  progrès 
même  soutiennent  et  stimulent  le  professeur,  mais  le  reste 
lèves,  c'est-à-dire  trop  souvent  les  deux  tiers  de  la 
c]  e,  que  deviennent-ils?  Ils  suivent  machinalement;  le 
maître  est  obligé  de  choisir,  ou  s'occuper  des  faibles,  et  alors 
le  niveau  supérieur,  celui  de  l'élite,  ne  larde  pas  à  baisser; 
ou  s'occuper  des  forts  qui  soutiendront  l'honneur  de  la  classe, 
etalors  les  autres,  moins  pressés  par  l'aiguillon,  se  relâchent, 
comprennent  moins,  puis  ne  comprennent  plus  du  tout  et  en 
prennent  l'habitude.  Que  sera-ce  dune  dans  L'enseignement 
primaire,  quand   chaque  maître  verra   son   avancement,  son 

crédit,  -a  réputati le  pi  dagogue  dépendre  do  succè    de  ses 

élèvesl    Lui   aussi,   lui   surtout,  il    -c   consacrera  aux   sujets 
d'élite  et  laissera  le-  autre-  dormir,  sauf  à  les  secouer,  pour 

h   tonne,  de  temps  a  autre.  Ce-'    examens  du  certificat   d'elu- 
de-  ajoutes  a  tous   les  concours  déjà  existants  pour  l'entrée 
..!,     rurgot,  Chaptal     il   auti  seront 

les  mailles  le.-  plus  paresseux  a  former  des  sujets  propres  à 
leur  gagner  des  coin  -  a,  toute  proporti 

la  fièvre  du  c urs  généi  al  i  ni  du  lycée  b  l'école 

primaire  el  j  exerçanl  les  même    ravages,   faisant  sacrifier 
eeni  élè  liocre     i  un  lauréat,  La  masse  à  L'élite. 

•l'ont  cela  poui  ail  être  dil,   il  \  a  quelques  années,  01  | 

peut  pins  l'être  aujourd'hui. 

ni  -nuini  -i  -  dét  ormais  à  des  programmes 
minutieui  qui  pouvait  être  fâcheux,  ap- 

SSité  quand    il 

de-  école-  primaires  et  d'une  ville  comme  Paris.  La  popula- 

ii    le   lui    a    assez  reproché  dans  un 

popu     i 

ni.  Dana  les  cinq  mi   -i\    an-   que  dur.'  leur  éduca- 
tion, combien  d'enfants  oui  pa  -  cinq 

chaque  loi-  il-  soient 
,i,.ms  Ul„.  ,  mme  propre  ou  môm 

ayanl  pas  du  Lout,  con 

Ile  ne  obèrent  e  dan-  m ducation  n 
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aulant  de  Fois  à  nouveau  !  El  Ions  cens  qui  ne  vonl  guère  .'i 
l'école  que  trois  ou  quatre  ans  on  tout,  ceux  qui  en  sortent 
de  onze  à  douze  ans,  c'est-à-dire  près  de  la  moitié  des  gar- 
çons ol  plus  de  la  moitié  des  filles,  pense-t-on  qu'il  y  ait  du 
temps  à  perdre  pour  leur  donner  le  strict  minimum  de  l'in- 
struction? et  est-ce  trop  de  toutes  les  garanties  pour  leur 
assurer  au  moins,  pendant  ce  courl  passage  à  l'école,  un  en- 
seignement méthodique,  un  emploi  bien  entendu  de  toutes 
les  heures  et  de  toutes  les  minutes?  Aujourd'hui, qu'un  enfant 
change  de  quartier  el  partanl  d'école,  qu'il  passe  d'une  école 
congréganiste  à  une.  école  laïqua  ou  ri<-p  versa,  d'une  école  de 
dix  classes  à  une  de  cinq,  peu  importe,  il  Irouvera  une  classe 
correspondante  à  son  niveau,  il  se  mêlera  à  des  élèves  qui 
ont  suivi  le  même  programme  que  lui,  et  il  le  reprendra  avec 
eux  sans  perle  de  temps,  à  peu  près  au  même  point  où  il  en 
était  resté.  Est-il  obligé  enfin  de  quilter  l'école  pour  entrer 
prématurément  en  apprentissage?  11  aura  vu  dans  le  cours 
moyen  toutes  les  matières  essentielles;  si  son  éducation 
n'est  pas  Bnie,  elle  est  du  moins  complète  à.  son  degré.  Il  lui 
manque  le  temps  de  tout  revoir  et  de  toul  approfondir  dans 
le  cours  supérieur,  mais  ce  qu'il  sait,  il  le  sait  bien,  c'esl  un 
tout  bien  digéré  ;  son  acquis  ne  se  compose  pas  de  fragments 
d'instruction  épars  el  tronqués,  c'est  une  culture  générale  de 
l'esprit  qui  esl  toul  ce  qu'elle  pouvait  être  dans  le  temps 
donne.  Et  ce  résultai  seul  suffirait  à  justifier  l'uniformité 
imposé;'  par  la  nouvelle  organisation  pédagogique. 

Et  quant  à  l'autre  crainte,  oui,  dirons-nous  encore,  l'insti- 
tution du  certificat  d'études  primaires,  mal  comprise,  mal  ap- 
pliquée, pouvait  être  pernicieuse.  .Mais  on  n'a  rien  négligé 
pour  qu'il  n'en  fùl  p;is  ainsi.  «  Il  s'agit  ici  pour  l'instituteur, 
»  disait  la  première  instruction  de  M.  Gréard,  d'amener  le 
>>  plus  grand  nombre  possible  d'élèves  à  ce  niveau  de  con- 
»  naissances  générales  qui  doit  être  le  patrimoine  égal  de 
»  tous  les  enfants  ayanl  fréquenté  régulièrement  l'école.  Point 
«  de  préparation  spéciale,  a  En  d'autres  termes,  il  s'agit  d'en- 
coura  i    grand  nombre  possible  de  familles  à  laisser 

leurs  enfants  pousser  leurs  études  jusqu'à  treize  ou  quatorze 
ans,  de  faire  entrer  dans  les  habitudes  publiques  l'idée  d'une 
sanction  finale,  d'une  constatation  officielle  d'études  primaires 
menées  à  bonne  fin.  Dans  les  deux  ou  Irois  premières  années, 
une  bien  faible  partie  de  l'effectif  scolaire  se  présenta  à  ces 
examens;  mais  aujourd'hui  que  les  Irois  cours  sont  consti- 
tués partout,  on  peul  commencer  avoir  ce  que  sera  l'insti- 
tution d'un  examen  de  sortie  du  cours  supérieur.  Dès  celle 
année,  les  deux  tiers  des  élèves  du  cours  supérieur  s'y  sont 
pré  entés;  4600  élèves  sur69O0;  encore  quelques  années,  el 
le  butsera  atteint  :  le  certificat  d'études  sera  indispensable, 
les  familles  l'exigeront  de  leurs  enfants,  les  patrons  de  leurs 
apprentis,  et,  bien  loin  d'avoir  poussé  à  préparer  spéciale- 
ment quelques  élèves,  l'institution  aura  servi  à  élever  le 
niveau  général  des  études. 

Avoir  inauguré  un  usage  propre  à  accroître  la  quantité  aussi 
bien  ■  j i i i-  la  qualité  de  l'ensel-nenienl  ;  avoir  non-seulement 
obtenu  de  ses  subordonnes  l'envoi  d'un  nombre  croissant 
d'élèves  à  ces  examens,  mais  décidé,  sans  autre  appât  que 
celui  d'un  si  modeste  diplôme,  de  nombreuses  écoles  libres 
;ï  prendre  part  à  ce  concours  qu'elles  pouvaientredouter  pour 
ois  motifs;  enfin,  avoir  l'ait  si  bien  comprendre  l'esprit 
de  l'institution  au  personnel  enseignant,  qui  devait  tendre  à 
placer  le  bu!  trop  haut,  aux  comités  d'examen,  qui  pouvaient 


être  tentés  de  le  placer  Irop  bas,  aux  familles,  a  qui  l'on  de- 
mandait un  supplément  de  sacrifice,  et  avoir  su  intéresser 
tout  le  monde  à  une  pratique  scolaire  qui  peut  faire  le  plus 
grand  bien  sans  éclat  et  sans  bruit,  c'est  vraiment  un  des 
plus  beaux  succès  qu'il  puisse  être  donné  à  un  administrateur 
d'atteindre  en  quelques  années. 

Force  est  donc  de  le  reconnaître  aujourd'hui  :  la  nouvelle 
organisation  pédagogique,  œuvre  de  M.  f,réard,  a  fait  faire 
un  progrès  décisif  a  l'enseignement  primaire  à  Paris  :  elle 
reposait  sur  une  idée  juste  qui,  soutenue  par  une  volonté 
ferme,  appliquée  avec  tact  el  circonspection,  a  pu  graduelle- 
ment se  traduire  en  faits. 

Encore  n'avons-nous  parlé  que.  des  cadres  mêmes  de  cette 
organisation,  de  la  distribution  des  élèves  et  de  l'emploi  du 
temps.  Ce  n'est  là,  pour  ainsi  dire,  que  l'enveloppe  extérieure 
de  la  méthode;  pour  en  apprécier  l'esprit,  il  faudrait  trans- 
crire ici  les  pages  où  le  directeur  de  l'enseignement  explique 
aux  maîtres  comment  ils  doivent  enseigner,  proscrit  les  pro- 
cédés mécaniques  et  mnémoniques,  leur  montre  en  détail 
pour  chaque  branche  d'études  le  moyen  de  la  traiter  de  façon 
à  provoquer  l'esprit  des  enfants,  à  lui  donner  par  l'exercice 
du  raisonnement  l'ouverture,  l'aplomb,  la  rectitude.  11  fau- 
drait suivre  chapitre  par  chapitre  cet  admirable  exposé  pour 
voir  dans  le  vif  détail  comment  peut  se  traduire  en  excellents 
règlements  d'école  la  pensée  de  Montaigne  :  «  Je  veux  que 
»  mon  élève  ait  la  teste  bien  faicte  plus  tost  encore  que  bien 
»  pleine.  »  Et  l'on  conviendrait  que,  sans  s'être  mis  à  la  re- 
morque de  la  pédagogie  allemande  ou  américaine,  l'enseigne- 
ment primaire  à  Paris  est  en  train  de  s'assimiler  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur  dans  les  méthodes  étrangères,  dans  Peslalozzi, 
dans  Krœhel,  dans  le  Père  Gérard,  tout  en  gardant  son  ori- 
ginalité  d'allures,  et  que,  s'il  continue,  dans  cette  voie,  il 
pourra  bientôt  prendre  pour  devise  le  mot  de  Dieslerweg  : 
»  Les  seules  méthodes  qui  conviennent  à  l'école  populaire 
»  sont  les  méthodes  excitatrices  de  l'intelligence.  » 

Mais  nous  ne  pouvons  songer  même  à  effleurer  ce  thème. 
Et  nous  arrêterons  là,  si  ôcourtée  qu'elle  soit,  notre  ana- 
lyse de  ce  Mémoire,  ou  plutôt  de  sa  première  moilié.  Il  en 
contient  une  seconde  qui  est  peut-être  la  plus  intéressante. 
Nous  nous  bornerons  à  en  indiquer  le  sujet,  bien  qu'il  y  ait 
là  encore  matière  à  de  graves  réflexions.  Il  s'agit  de  tous 
les  établissements  complémentaires  de  l'école  primaire  pro- 
prement dite.  Ce  sont  d'abord  les  cours  du  soir  à  l'usage  des 
apprentis  et  des  ouvriers,  création  de  M.  Duruy  :  ils  coulent 
encore  à  la  Ville  300  000  francs  par  an,  mais  donnent  peu 
de  résullats,  et  ils  exigent  aujourd'hui  une  réorganisation 
totale  dont  M.  Gréard  esquisse  les  traits  principaux.  Au  con- 
traire, les  cours  des  écoles  de  dessin  continuent  à  être  «  la 
»  riche  pépinière  où  toutes  les  industries  parisiennes  trou- 
)i  vent  leurs  sujets  les  plus  distingués»;  les  derniers  con- 
cours, aussi  bien  que  les  envois  de  ces  écoles  aux  exposi- 
tions de  Vienne  et  de  Londres,  ont  prouvé  qu'elles  contri- 
buent puissamment  à  perpétuer  cette  sûreté  de 'goût,  ce  nalif 
sentiment  de  l'art  qui  fait  la  supériorité  traditionnelle  de 
l'ouvrier  de  Paris  dans  l'industrie  artistique.  Lue  autre  et 
récente  école,  qui  présente  un  intérêt  tout  spécial,  occupe 
un  des  plus  attrayants  chapitres  du  Mémoire  :  c'est  l'école 
d'apprentis  créée  par  la  Ville  en  1872.  Elle  compte  aujour- 
d'hui plus  de  cent  vingt  élèves  qui,  tout  en  affermissant  leurs 
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études  primaires,  se  préparent  à  l'apprentissage  spécial  par 
une  année  consacrée  au  travail  du  bois  et  du  fer;  ils  ont 
déjà  fabriqué  eux-mêmes,  et  avec  quelle  satisfaction,  une 
grande  partie  du  mobilier  de  leur  école  :  tables,  bancs,  che- 
valets, outils,  modèles  géométriques,  etc. 

Mais  de  tous  ces  établissements  faisant  suite  à  l'école  pri- 
maire, les  plus  importants  sont  les  Ecoles  primaires  supérieures, 
dites  a  Paris  Écoles  Turgot.  «  Tous  les  chefs-lieux  de  dépar- 
i>  tement  et  toutes  les  communes  de  plus  de  6000  âmes, 
a  disait  la  loi  de  IS'J'Ô,  devront  avoir,  outre  l'Ecole  primaire 
»  élémentaire,  une  École  primaire  supérieure.  »  On  sait  ce 
qu'il  est  advenu  de  cette  prescription,  si  sage  et  -i  juste  pour- 
tant. La  loi  de  1850  a  purement  et  simplement  supprimé 
l'enseignement  primaire  supérieur.  M.  Duruy  essaya,  et  ce 
n'est  pas  son  moindre  mérite,  de  le  rétablir;  mais  ce  qu'il 
créa  en  18G5,  sous  le  nom  d'enseignement  secondaire  spécial, 
était  en  réalité  autre  chose  et  répondait  à  d'autres  besoins. 
De  sorte  que  la  ville  de  Paris  seule,  ou  presque  seule  en 
France  jusqu'à  ce  jour,  a  des  Ecoles  primaires  supérieures.  La 
première  fui  l'École  Turgot,  fondée  en  1839,  établissement 
remarquable,  également  éloigné  de  l'enseignement  classique 
et  île  l'apprentissage  professionnel,  tendant  et  parvenant  en 
fait,  avec  un  grand  succès,  à  préparer  les  enfants  de  la  classe 
moyenne,  par  un  cours  d'études  générales  bien  choisies,  à  la 
pratique  intelligente  et  raisonnée  des  professions  qui  tou- 
chenl  au  commerce  et  à  l'industrie.  Outre  l'École  Turgot,  et 
sans  parler  du  collège  Chaptal,  qui  a  des  visées  un  peu  plus 
hautes,  trois  nouvelles  Écoles  primaires  supérieures  ont  été 
organisées,  toutes  trois  depuis  l'entrée  en  fonctions  de 
M.  Créant  :  l'École Colberl  en  1868 ,  l'École  Lavoisier  en  1872, 
l'École  d'Auteuil  en  187.'!;  trois  autres  vont  être  prochaine- 
ment, établies  et  le  Mémoire  laisse  entrevoirie  moment  où 
chaque  arrondissement  de  Paris  aura  son  École  Turgot. 

Pour  bien  apprécier  l'opportunité  de  ces  créations,  il  ne 
faut  pas  reculer  devant  un  aveu  qui  coûte  à  notre  amour- 
propre  :  c'est  que  non-  risquons  d'être  bientôt  le  seul  pa\s 
d'Europe,  avec  L'Espagne  el  la  Turquie  peut-être,  où  l'enseigne- 
ment primaire  supérieur  n'existe  pas,  où  l'on  s'imagine  avoir 
assez  fait  pour  l'instruction  des  enfants  du  pi  uple  quand  on 
leur'  ,i.  tant  bien  que  mal,  appris  à  lire  et  à  écrire.  Qu'on 
prenne  pour  terme  de  i  omp  iraison  les  Pays  lias,  La  Belgique, 
la  Suisse,  le  Danemark,  les  plus  petits  ou,  au  contraire,  les 
rands, comme  l'Allemagne  ,  l'Auirirhe,  la  Hussie  mémo; 

qu'on   prenne   les    pays   dé   race   germaniqu i   ceux   de 

langue  i latine,  comme  l'Italie  el  la  Suisse  française,  par- 
tout le  même  fail  éclate  aux  yeux.  Il  n'y  a  pas  de  capitale,  il 
n'y  a  pas  de  ville  de  quelque  importance  qui  n'ai!  au  dessus 
et  à  la  suite  de  i    le    élémentaires  un  ou  plusieurs  éla 

lilissements  primaire-  el  populaires  encore,  mais  per ttanl 

aux  ramilles  qui  le  peuvent  et  qui  le  veulent  de  pousser  jus- 
qu'.i  quinze  ou  seize  ans  L'éducation  de  leurs  enfants,  sans 
perdre  de  vue  le  bul  pratique,  la  préparation  à  une  profession 
modeste.  La  Belgique  a  une  soixantaine  de  ci  moyennes, 

la  Hollande  en  a  organisé  d'admirables  i •  les  jeune-  gens 

des  deux  sexes  ;  le  Danemark  en  a  créé  jusqu'au  fond  des  cam 
dus  le  niiiii  de  haute  école  de»  paysans;  en  Suisse, 
il  n';  a  pas  de  ville  de  10  000  âmes  qui  n'ait  au  dessus  de  ses 
écoles  primaires,  el  indépendamment  du  collège  proprement 
dit,  une  •  i  i,  de  plus,  lou- 
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jours  une  école  supérieure  pour  les  jeunes  filles.  En  Allemagne, 
on  ne  comprendrait  plus  nulle  pari  l'école  primaire  sans  ce 
complément  indispensable  qui  forme  le  Irait  d'union  entre 
l'instruction  élémentaire  el  les  .Indes  complètes,  comme  le 
contre-maître  entre  le  manœuvre  et  l'ingénieur,  ou  comme 
l'élite  de  la  classe  ouvrière  entre  le  prolétariat  et  la  bour- 
geoisie. On  connaît  surtoul  chez  nous  la  Realschute  des  Alle- 
mands, et  on  la  cite  souvent  comme  l'analogue  de  notre  en- 
seignement secondaire  spécial  (1).  Mais  ce  qu'on  ne  sait  pas 
assez,  c'est  qu'entre  l'école  primaire  et  la  Realschule,  les 
Allemands  d'abord,  puis  les  Suisses,  puis  les  Autrichiens,  et 
depuis  peu,  mais  avec  une  grande  ardeur,  les  Italiens  ont 
créé  toute  une  série  d'écoles  intermédiaires  généralement 
nommées  écoles  bourgeoises  (Bûrgerschulen),  ou  littéralement, 
comme  en  français,  écoles  primaires  supérieures.  Voilà  ce 
qui  nous  manque,  et  il  était  grand  temps  que  la  ville  de  Paris 
songeât  à  combler  une  si  énorme  lacune.  Encore  est-ce  un 
symptôme  de  tiédeur  bien  fâcheux  de  voir  qu'à  côté  de  ces 
quelques  Écoles  Turgot  pour  les  garçons,  il  n'est  pas  encore 
question  d'organiser  des  écoles  supérieures  pour  les  tilles. 
C'est  pourtant  de  tous  les  genres  d'établissements  nouveaux 
celui  dont  le  succès  a  été  le  plus  rapide  el  le  plus  éclatant 
chez  tous  nos  voisins  sans  exception. 

Nous  venons  de  parcourir,  bien  que  très-superficiellement, 
la  série  des  établissements  scolaires  de  la  ville  de  Paris.  Une 
dernière  question  :  où  et  comment  trouve-t-elle  un  person- 
nel assez  nombreux  et  assez  instruit  pour  les  diriger?  Le 
Mémoire  de  M.  Gréard  ne  nous  donne  pas,  à  ce  sujet,  d'amples 
renseignements.  A  dessein  sans  doute,  il  omet  de  faire  la 
statistique  comparée  du  personnel  enseignant  congréganiste 
et  laïque,  du  nombre  de  maîtres  et  de  maîtresses  brevetés 
et  non  brevetés.  En  revanche,  il  offre  des  détails  bien  inté- 
ressants sur  le  recrutement  du  personnel  à  venir,  sur  les 
deux  Écoles  normales,  l'une  d'instituteurs,  l'autre  d'institu- 
trices, dont  le  département  de  la  Seine  a  dû  attendre  la  créa- 
lion  jusqu'en  1872!  Ces  établissements  tout  récents,  dont 
nous  voudrions  pouvoir  parler  ici  à  loisir,  nous  permettent 
déjà  de  constater  un  l'ail  qui  se  produit  dans  tous  les  pays  : 
c'est  qu'il  devient  de  plusjen  plus  difficile  de  Irouver  des  in- 
stituteurs,  et   qu'au   contraire   la  position  d'institutrici 

recherchée.  Croirait-on  qu'au  dernier  concours,  il  ne 
s'est  pas  présenté  assez  de  candidats  h  l'École  normale  de 
garçons  pour  qu'il  lui  possible  d'attribuer  loutes  les  bourses 
offertes  par  la  municipalité,  tandis  que   plus   de  dem 

cinquante  jeune-  tilles  -,.  pre-eulaieiit  comme  aspirantes  à 
I  I  rnle  normale.  (. I  il mage  donc  que  nous  ne  puissions 

pas,  comme  en  Amérique,  confier  à  des  institutrices  la  plu 
pari  des  classes  élémentaires  des  deux  sexes! 


(I)  L'exposé  le  plue  complet  (en  tauii  iiis)  de  la  question  d 

.,  igm  aient  primaire  supi  rieure  esl  i  ai  oi mi  I  ; 

i,     .  .,,  i-qu  rble  Rfl,  ;     '         Filai  de  /'■ 

,  n  igique,         1 1   ma    le  et  sn  S        .  présente  par  M.  Bau- 

,i i,   inspecteui       le   l'instruction   publique,  à   M.  Duruy, 

ii linistre,  s  1 1  suite  il  une  mission,  •  il  1865. 
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Chercherons-nous  maintenant  à  donner  une  conclusion  à 
cette  longue  et  pourtant  si  incomplète  étude?  Nous  la  tirerons 
non  du  texte  de  l'ouvrage  que  nous  \enons  de  résumer,  mais 
plutôt  de  son  silence  mOme. 

Ne  semblera-t-il  pas  étonnant  à  plus  d'un  lecteur  qu'on  ait 
pu  écrire  tout  un  livre  et  un  livre  original  sur  l'enseignement 
primaire  sans  y  dire  un  seul  mot  des  questions  qui  sont  pour 
le  gros  du  public  les  grandes  questions  de  ce  domaine,  sans 
y  toucher,  par  exemple,  aux  formules  fameuses  :  instruction 
obligatoire,  instruction  gratuite,  instruction  laïque.  Beaucoup 
(Je  gens  croient  de  bonne  foi  que  c'est  en  cela  même  que 
consiste  le  problème  de  l'enseignement  du  peuple.  Eh  bien, 
c'est  précisément  à  ceux  qui  l'ont  toujours  cru  qu'il  faudrait 
pouvoir  faire  lire  en  entier  le  Mémoire  de  M.  Gréard.  Ils  y 
apprendraient  à  envisager  la  question  à  un  autre  point  de 
vue  que  celui  de  la  politique,  et,  n'y  apprissent-ils  rien  autre, 
cela  seul  en  vaudrait  la  peine. 

Sans  doute  l'organisation  de  l'enseignement  public  touche 
par  bien  des  points  aux  idées  politiques  et  religieuses,  qu'on 
chercherait  en  vain  à  écarter  du  débat  comme  des  compli- 
cations étrangères,  Sans  doute  ce  serait  pure  utopie  de  de- 
mander aux  différents  partis  de  considérer  l'école  comme  un 
terrain  neutre,  ce  sera  peut-être  longtemps  encore  leur 
phamp  de  bataille.  Mais  ce  qu'on  peut  souhaiter,  ce  qui  ne 
paraît  pas  absolument  impossible,  c'est  de  faire  entendre  au 
grand  public  que  les  intérêts  essentiels  de  l'éducation  na- 
tionale ne  sont  pas  tout  entiers  dans  les  quelques  points 
litigieux  dont  la  passion  s'est  emparée,  et  que,  même  quand 
on  aura  résolu  ces  questions  brûlantes  dans  quelque  sens 
que  ce  soit,  on  n'aura  pas  tout  fait. 

L'obligation  légale,  par  exemple,  serait  proclamée  aujour- 
d'hui, que  demain  les  choses  n'en  seraient  guère  changées. 
Nous  sommes  de  ceux  qui  souhaiteraient  que  l'instruction 
fût  rendue  obligatoire,  mais  à  la  condition  qu'elle  le  fût  par 
un  élan  général  et,  pour  ainsi  dire,  unanime.  Car  alors  ce  se- 
rait une  sorte  d'engagement  que  prendrait  la  nation  envers 
elle-même,  ce  serait  l'indice  de  résolutions  sérieuses  et  d'une 
sorte  de  vœu  national  dont  l'accomplissement,  voulu  par 
tous,  serait  par  là  même  immanquable.  Mais  s'imaginer  qu'il 
suffirait  d'une  loi  votée,  par  exemple,  à  quelques  voix  de  ma- 
jorité pour  tout  changer  en  France;  s'imaginer  que  l'instruc- 
tion serait  sauvée  parce  qu'elle  aurait  pour  elle  un  texte 
légal  de  plus,  c'est  une  illusion.  Les  exemples  ne  manquent 
pas  de  pays  qui  ont  sur  le  papier  l'instruction  obligatoire  et 
qui  n'en  sont  pas  plus  avancés;  chez  ceux  mêmes  qui  l'ont 
le  plus  rigoureusement  appliquée,  l'efficacité  des  lois  sco- 
laires a  des  limites  qu'elle  ne  dépasse  pas.  11  y  aurait  à  cet 
égard  une  bien  curieuse  étude  à  faire  sur  la  statistique  sco- 
laire des  divers  pays  :  on  serait  probablement  bien  surpris 
de  voir,  en  prenant  les  chiffres  réels  et  non  les  textes  de  loi, 
combien  le  déficit  de  la  fréquentation  scolaire  effective  se 
ressemble  d'un  pays  à  l'autre.  Quand  un  État,  quand  une 
grande  ville  surtout  est  arrivée,  comme  c'est  le  cas  à  Paris, 
à  assurer  l'éducation  des  quatre  cinquièmes  de  sa  population 


enfantine,  il  faut  bien  se  persuader  que  l'obligation  scolaire 
ne  va  pas  comme  par  enchantement  faire  accourir  aux  écoles 
le  dernier  cinquième.  C'est  peut-être  celui-là  même  qu'elle 
aura  le  plus  do  peine  à  atteindre,  car  il  se  recrute,  selon  toute 
apparence,  dans  l'arrière-ban  de  la  misère,  dans  la  dernière 
couche  sociale,  et  pour  sauver  les  enfants  de  cette  classe-là, 
le  gendarme  et  le  percepteur  feront  moins  que  la  caisse  des 
écoles,  la  société  de  patronage  et  l'œuvre  de  secours  aux 
familles. 

Voilà  ce  dont  il  faudrait  convaincre  le  public  ;  il  ne  s'en 
passionnerait  pas  moins  peut-être  pour  ou  contre  l'instruc- 
tion obligatoire,  mais  il  se  passionnerait  peut-être  un  peu 
plus  pour  la  caisse  des  écoles  et  pour  toutes  les  œuvres 
propres  à  seconder  pratiquement  l'instruction.  Dès  que  le 
public  aurait  le  sens  des  difficultés  réelles  que  présente  ce 
problème  à  la  fois  politique  et  économique,  moral  et  social, 
il  se  persuaderait  que  c'est  par  les  mœurs  et  non  pas  seule- 
ment par  les  lois  qu'on  doit  espérer  de  le  résoudre. 

Même  observation   quand  il  s'agit  de  la  laïcité  de  l'école 

publique.  Ceux  qui  parlent  de  supprimer  d'un  trait  déplume 
renseignement  congréganiste  ne  se  doutent  pas  des  embar- 
ras qu'ils  rencontreraient"  le  lendemain  de  leur  triomphe. 
Pour  n'en  citer  qu'un  seul  et  le  moindre  peut-être,  ils  ou- 
blient que  l'enseignement  populaire  n'a  jamais  été  une  car- 
rière lucrative,  que  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe  on  se 
plaint  amèrement  de  la  difficulté  croissante  de  trouver  des 
maîtres,  même  dans  les  pays  où  ils  sont  relativement  bien 
payés,  que  l'Amérique  y  a  renoncé  et  n'a  presque  plus 
comme  corps  enseignant  que  des  femmes,  ce  qui  n'est 
peut-être  pas  un  mal,  niais  des  femmes  qui,  la  plupart,  sont 
institutrices' en  attendant  mieux,  ce  qui  n'est  sûrement  pas 
un  bien.  Qu'on  demande,  comme  une  mesure  d'équité  ur- 
gente, que  laïques  et  congréganistes  soient  soumis  aux 
mêmes  conditions,  aux  mêmes  programmes,  aux  mômes 
brevets,  qu'on  exige  d'eux  toutes  les  mêmes  garanties  de 
capacité  sans  qu'aucun  privilège  soit  attache  à  aucun  habit, 
sans  qu'aucune  minorité  religieuse  soit  exclue  ou  opprimée 
dans  l'école  publique  :  à  la  bonne  heure,  voilà  ce  que  la  loi 
peut  faire,  niais  rien  de  plus. 

Le  livre  de  M.  Gréard  contribuera-t-il  à  redresser  ou  plutôt 
à  former  en  ce  sens  les  idées  do  la  foule  en  matière  d'édu- 
cation ?  11  faut  le  souhailor.  Assurément  il  ne  satisfera  les 
fanatiques  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  parti.  Nous-même,  qui  no 
croyons  pas  l'être,  —  l'avouerons-nous?  —  ce  n'est  pas  sans 
une  certaine  tristesse  que  nous  constatons  dans  une  œuvre 
si  sympathique,  cette  réserve  forcée  sur  tout  ce  qui  touche 
à  la  vie  publique  du  pays.  Comme  on  sent  bien  là  la  dif- 
férence entre  nos  institutions  républicaines  nées  d'hier  et 
celles  qui  ont  leurs  racines  dans  un  passé  plusieurs  fois 
séculaire  !  Nous  n'avons  pas  encore,  ni  dans  nos  programmes 
ni  dans  le  ton  général  de  nos  écoles,  ce  que  les  Américains 
et  les  Suisses  pratiquent  si  bien  et  prisent  si  haut  sous  le 
nom  d'instruction  civique.  Mais  ne  soyons  pas  impatients  :  le 
temps  est  indispensable  ici,  comme  en  toute  œuvre  faite  pour 
durer.  Et  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  sortis  des  époques  de 
crise  et  d'hésitation,  de  tâtonnement  et  d'essai  loyal  ou  non, 
une  attitude  froide  et  neutre,  un  certain  effort  pour  contenir 
ses  meilleures  aspirations  patriotiques  était  non-seulement 
une  nécessité,  mais  un  devoir  pour  un  fonctionnaire  chargé 
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par  la  force  des  choses  de  ménager  la  transition  entre  l'an- 
cien et  le  nouveau  régime.  Peut-être  d'ailleurs  cette  réserve 
a-t-clle,  à  tout  prendre,  mieux  servi  la  cause  des  écoles  et 
parlant  celle  de  la  république  que  n'eussent  pu  faire  les  plus 
correctes  déclarations  des  principes. 

tt  fut-elle  même  excessive,  elle  montre  du  moins  au  pu- 
blic sérieux  la  différence  d'allures,  de  ton  et  de  point  de  vue, 
entre  ceux  qui  aiment  l'école  pour  elle-même  et  ceux  qui 
n  v  soient  qu'un  thème  politique.  C'est  au  public  de  voir  si 
en  une  question  à  la  fois  si  complexe  et  si  capitale,  il  lui 
convient  de  suivre  de  préférence  ceux  qui  ne  lui  promettent 
que  des  améliorations  pratiques,  des  reformes  graduelles  et 
un  lent  perfectionnement  des  hommes  et  des  choses,  ou 
bien  ceux  qui,  abrégeant  ces  longs  délais,  s'engagent,  pourvu 
qu'on  se  jette  avec  eux  clans  l'inconnu,  h  trouver  du  premier 
i  oup  la  solution  idéale. 

F.  Buisson. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  GRENOBLE 

i  1 1  i  ÊRATI  RE   m  i:  v\i.i  m: 

COUHS  DE  M.  l'Ai  I.  STAPFEH 
Les  troKéiiic»  romaines  <i<"  Shakespeare."-     Jules  César (1) 

III 

I    VSS1US 

Cassius  n'avail  pas  les  nobles  qualités  de  son  ami  {'2),  son 
;ïme  n'était  poinl  grande,  son  cœurétail  loin  d'être  aussi  bon. 
«  Homme  violent,  écril  Plutarque,  il  portait  à  César  une  haine 
personnelle  bien  plus  encore  qu'il  ne  haïssait  la  tyrannie 
comme  citoyen  :  aussi  disait-on  que  Brutus  détestai!  la  hran- 
nir,  et  Cassius  lr  tyran.  »  Cette  humeur  se  l'ail  jour  dans  les 
scènes  où  Cassius,  premier  et  véritable  instigateur  de  la  con- 
juration contre  César,  essaye  de  gagner  à  -un  entreprise 
ItruliiH  d'abord,  puis  Casca;  l'accent  de  l'envie  vibre  dans 
toutes  se^  paroles 

I   i  il  donc  plus  que  iinu-, 
1  cl  hommt,  pour  vouloir  qu'on  le  serve  à  genoux? 

Lorsqu'il  raconte  comment  il  sauva  la  vie  à  César,  qui. 
ayant  imprudemment  défié  à  la  nage,  allait  se  noyer  dans  le 
i  Ibre,  "n  entend  la  noie  jalouse  du  mot  gronder  dans  chaque 
mol  de  son  récil  :  •■  Moi.  dit-il  a  Brutus,  comme  Énée,  noire 
grand  ancêtre,  prit  Bur  ses  épaules  le  vieil  Anchise  elle  vin  va 
des  flammes   de  Troie,   moi,  dis-je,  je  sauvai  des  eaux   du 

libre  le  (  epuisi    i  I  1 1 1  h un-  est  maintenant  devenu 

un  dieu,  el  <  assiu    est  uwr  mlsi  rable  i  réature  qui  doil  i  our- 

ber  son  corps,     i  César  lui  fait  n ihalammcnl  un  signe  de 

0  mon  uni!  il  cnjaml monde  i  Iroil  i  omme  un 

I   nous  aul  n     nain     nom  i  ouron      i  el 


I      I  i: u in    Pi      pi         Icul  . 


là  sous  les  jambps  du  géant,  à  la  recherche  d'un  lieu  de  sé- 
pulture pour  nous  y  reposer  sans  gloire!  »  Un  peu  plus  loin, 
s'adressant  à  Casca  :  «  César,  lui  dit  Cassius,  n'est  pas  plus 
puissant  que  toi  ou  moi  par  la  force  personnelle...  et  pour- 
quoi donc  cet  homme  serait-il  un  tyran,  alors?»  Voilà  bien 
le  langage,  non  de  la  conscience  indignée,  ni  même  de  la 
raison  mal  satisfaite,  mais  simplement  de  l'amour-propre 
déçu  et  impatient  de  toute  supériorité.  Ce  n'est  pas  un  fana- 
tique qui  parle  ainsi,  ce  n'est  qu'un  mécontent. 

Intéressé  dans  sa  haine  et  dans  son  désir  de  vengeance, 
Cassius  était  en  outre  dépourvu  de  tout  scrupule  d'humanité. 
«  .Ne  touchera-l-on  qu'à  César?  »  demande  un  des  conjurés  : 
à  cette  question,  Cassius  répond  sans  hésiter  qu'il  faut  qu'An- 
toine tombe  avec  César;  non  point  qu'il  eût  contre  cet  humilie 
aucune  aversion  personnelle,  mais  la  dure  et  froide  logique 
iui  faisait  envisager  sans  passion  l'assassinat  d'Antoine 
comme  un  corollaire  indispensable  de  celui  du  dictateur. 
Brutus,  avec  plus  de  charité  humaine  que  de  clairvoyance  po- 
litique, combat  généreusement  l'opinion  de  son  ami  et  sauve 
la  vie  d'Antoine.  Si,  dans  cette  circonstance  comme  dans 
toutes  les  autres,  son  ascendant  ne  l'avait  pas  emporté,  on 
peut  se  demander  où  se  serait  arrêté  Cassius.  11  était  sur  une 
pente  où  l'on  court  risque  d'aller  loin.  Ce  premier  personnage 
dangereux  sacrifié  à  la  sûreté  de  l'entreprise,  n'j  aurait-il  pas 
eu  d'autres  victimes  encore  à  immoler  pour  la  même  cause? 
Après  Antoine,  l  Ictave  ;  après  les  amis  du  dictateur,  les  mem- 
bres de  sa  famille,  aussi  redoutables  pour  le  moins.  Ce  qui 
produit  le  régime  de  la  terreur  eu  temps  de  révolution,  c'est 
un  composé  de  L'idéalisme  de  Brutus  el  de  l'indifférence  de 
Cassius  pour  la  vie  humaine. Brutus  avait  ce  fanatisme  étroi^ 
qui  pousse  à  bouleverser  le  monde  pour  le  triomphe  d'un 
principe,  mais  ses  sentiments  d'humanité  le  retenaient  au 
bord  du  système  de  la  destruction  eu  grand,  dont  il  se  dé- 
tournait avec  horreur;  jamais  il  ne  serait  devenu  le  Saint- 
Jusl  d'un  tribunal  révolutionnaire.  11  était,  au  fond,  de  la 
race  des  hommes,  non  qui  tuent,  mais  qui  meurent  pour  une 
idée.  Cassius,  simple  mécontent  politique  et,  à  cause  de 
cela,  bien  moins  à  craindre  en  principe  que  son  fanatique 
compagnon,  se  rendait  dans  la  pratique  beaucoup  plus  terri- 
ble que.  lui,  parce  qu'il  n'était  pas  arrêté  par  les  Bcrupules 
qui,  en  faisant  honneur  au  caractère  de  Brutus,  paralysaient 
son  aeliv ile. 

Si  i  on  se  place  au  poinl  de  vu.'  politique,  forl  différent  du 
point  de  vue  moral,  Cassius,  babile  homme  d'action,  au  i  oup 
d'oeil  sur,  a  la  main  prompte,  avait  dune  >ans  contredit 
l'avantage  sur  Brutus,  qui  n'était  qu'un  magnanime  rêveur. 
i  i  ir  le  jugeait  bien  :  ii  C'est  un  grand  observateur,  disait-il) 
el  il  voit  clairement  à  travers  les  actions  des  hommes.  M  n'a 
pas,  comme  lui,  le  -nul  des  jeux,  Antoine  ;  il  n'écoute  pas  la 
musique.  Rarement  il  sourit,  e(  il  sourit  de  telle  ^orte  qu'il  a 

l'air  de  se  moquer  de  lui  nie i  de  mépriser  son  humour 

poui  avoir  eu  la   faiblesse  de  sourire  a  quelque  chose.  Des 

hommes  tel-,  que  lui  n'ont  jomoi     I ur  a  l'aise  lanl  qu  il 

en  vident  un  plu-  grand  qu'oux-mêmes,  el  voilà  pourquoi  ils 
soûl  très-dangereux,  n  i  es  qualités  de  [randobseï  /ateurcl  n. 
bon  connaisseur  en  hommes  qui  distinguaient  Cassius,  nou 

n-  déjà  vues  paraître  dans  la  ma redonl  il  fait  le 

ii    i  .le  Brutus  poui  ner  i  elle  grande  nie 

juration.  lin  de  faire  i  nti  ndi  s    i 

la  voit  'i-  i  m!,  i  i  poi    min  I    l<      '-ni    sentiments  auxquels 
appi  l  eu  'm    ont  <  eux  do  i  honneur  el  du  devoL 


228 


M.  PAUL  STAPFER. 


LES  TRAGÉDIES  ROMAINES  DE  SHAKESPEARE. 


à  sa  conscience  qu'il  s'adresse  tout  droit.  Bien  différente 
est  sa  façon  d'agir  avec  Antoine.  La  question  de  la  vie  ou  de 
la  mort  de  ce  personnage  avant  élé  résolue  dans  le  sens  de 
l'humanité,  les  conjures  tâchèrent  de  s'en  faire  un  ami.  Bru- 
tus,  toujours  crédule  aux  bons  sentiments  des  autres  parce 
que  ces  sentiments  sont  dans  son  cœur  et  qu'il  ne  connaît 
pas  d'autre  cœur  que  le  sien,  plaide  ingénument  auprès 
d'Antoine  les  circonstances  atténuantes  du  meurtre  de  César  : 
«  Certes  nous  devons  vous  paraître  bien  sanguinaires  et  bien 
cruels,  Marc-Antoine,  avec  de  pareilles  mains,  après  une  telle 
action;  mais  vous  ne  voyez  que  nos  mains  et  leur  œuvre  en- 
core saignante  :  vous  ne  voyez  pas  nos  cœurs,  ils  sont  pleins 
de  pitié.  C'est  la  pitié  pour  les  douleurs  publiques  de  Home 
qui  a  commis  cet  attentai  sur  César.  Mais  pour  vous,  Marc- 
Antoine,  pour  vous,  nos  glaives  ont  des  pointes  de  plomb. 
Nos  bras,  forts  pour  donner  la  bienvenue,  nos  cœurs,  frères 
par  l'affection,  vous  accueillent  avec  l'empressement  de  la 
plus  bienveillante  sympathie...  Prenez  seulement  patience 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  apaisé  la  mutitude,  que  la  frayeur 
a  mise  hors  d'elle-même,  et  alors  nous  vous  expliquerons 
pourquoi  moi,  qui  aimais  César  au  moment  même  où  je  le 
frappais,  je  me  suis  décidé  à  agir  ainsi...  Nos  raisons  sont  si 
pleines  de  justesse  que,  fussiez -vous  le  fils  de  César,  elles 
vous  satisferaient.  »  Tel  est  le  plaidoyer  de  Brutus;  il  oublie 
toujours  que  les  hommes  n'ont  pas  généralement  la  façon 
noble  de  sentir  et  de  penser  des  philosophes  comme  lui,  et 
qu'ils  sont  de  leur  nature  plus  intéressés  que  justes  et  plus 
passionnés  que  raisonnables.  Cassius  ne  dit  à  Antoine  qu'un 
mot,  mais  c'estlemot  approprié  à  la  circonstance  etàl'homme; 
il  le  (latte  et  fait  briller  à  ses  yeux  le  motif  le  plus  adroite- 
ment choisi  pour  séduire  sa  vanité  :  «  Nulle  voix,  lui  dit-il, 
ne  sera  plus  puissante  que  la  vôtre  dans  la  distribution  des 
dignités  nouvelles.  »  Voilà  le  trait  qui  distingue  profondé- 
ment Cassius  de  Brutus,  à  l'avantage  de  celui-là  :  il  avait  la 
connaissance  des  hommes  et  l'intelligence  de  la  réalité; 
moralement  il  valait  beaucoup  moins  que  son  ami,  mais  il 
était  incontestablement  plus  habile. 

Est-ce  là  tout  le  cararactère  de  Cassius?  Non.  Il  reste  en- 
core quelque  chose  à  dire,  et  ce  sera  l'occasion  d'une  remar- 
que générale  qui  a  une  importance  de  premier  ordre  dans 
l'élude  du  génie  dramatique  de  noire  poète. 

Si  Cassius  n'avait  été  qu'un  homme  envieux  el  jaloux,  jeté 
par  un  simple  mécontentement  personnel  dans  l'opposition 
politique  la  plus  violente  ;  s'il  avait  eu  un  cœur  absolument 
desséché  par  l'égoïsme  et  glacé  par  l'absence  de  tous  senti- 
ments humains,  ce  ne  sont  pas  ses  grands  talents  de  diplo- 
mate qui  auraient  pu  lui  concilier  notre  sympathie,  et,  en 
dépit  de  toute  son  habileté,  il  ne  nous  eût  inspiré  aucun 
intérêt  moral.  Or,  faisons-y  attention,  c'est  bien  un  intérêt 
moral  qu'il  nous  inspire,  et  notre  sympathie  ne  lui  est  pas 
aussi  complètement  étrangère  qu'on  pourrait  se  l'imaginer 
d'avance.  Sans  doute  nous  ne  lui  accordons  rien  de  cet  affec- 
tueux et  profond  respect  que  Brutus  nous  impose  ;  mais  il 
mérite  cependant  et  il  obtient  de  noire  part  une  certaine 
dose  d'estime.  Si  maintenant  nous  cherchons  comment  Sha- 
kespeare adonné  au  personnage  cet  aspect  nouveau  et  inat- 
tendu, nous  reconnaîtrons  que  c'est,  au  moyen  de  certaines 
touches  (res-délicates  qui,  sans  détruire  l'unité  fondamen- 
tale de  son  caractère,  semblent  la  conlredirc  légèrement. 

Par  exemple,  Cassius  nourrit  contre  César  une  uniniositc 


personnelle,  et  il  se  distingue  par  là  de  Brutus,  qui,  sans 
aucune  aversion  pour  l'homme  et  plein  au  contraire  d'une 
tendre  affection  à  son  égard,  porte  à  la  tyrannie  la  haine  la 
plus  pure  et  la  plus  désintéressée  :  toutefois,  Cassius  n'est 
point  sans  avoir  aussi  quelque  chose  de  cette  humeur  plus 
généreuse  de  son  ami,  et  ce  n'est  pas  seulement  le  tyran 
qu'il  déteste,  c'est  la  tyrannie.  Shakespeare,  en  ce  point,  a 
suivi  l'histoire  et  Plutarque,  qui,  dans  le  charmant  babil 
d'Amyot,  contait  au  poète  ce  qui  suit  :  «  On  disait  que  Bru- 
tus portait  mal  patiemment  la  seigneurie,  mais  que  Cassius 
haïssait  le  seigneur,  se  plaignant  de  plusieurs  torts  qu'il  lui 
avait  faits,  et  entre  autres  qu'il  lui  avait  Ôté  des  lions.  Cas- 
sius en  avait  fait  provision  pour  ses  jeux  quand  il  serait 
édile,  el  furent  trouvés  en  la  ville  de  Mégare  lorsqu'elle  fut 
prise  par  Calenus,  et  César  les  retint...  Voilà  ce  qu'aucuns 
disent  avoir  été  cause  principale  de  faire  conspirer  Cassius  à 
rencontre  de  César  :  mais  ils  ne  disent  pas  la  vérité.  Car 
Cassius  avait  dès  sa  naissance  une  nature  impatiente  de 
toutes  sortes  de  tyrans,  comme  il  montra  étant  encore  jeune 
enfant,  allant  à  une  même  école  que  Faustus,  fils  de  Sylla  ; 
car,  comme  ce  Faustus,  soi  glorifiant  entre  les  autres  en- 
fants, louail  hautement  la  monarchie  de  son  père,  Cassius 
se  dressant  en  pieds  lui  donna  une  couple  de  soufflets  :  de 
quoi  les  tuteurs  de  Faus'tus  voulurent  avoir  réparation  et 
poursuivre  celle  injure  en  justice.  Mais  Pompéius  les  en 
garda,  et  fil  venir  les  deux  enfants  devant  lui,  auxquels  il 
demanda  comment  la  chose  était  allée,  et  là  Cassius,  ainsi 
qu'on  trouve  par  écrit,  dit  à  l'autre  :  Or  sus,  Faustus,  prends 
encore  la  hardiesse  de  redire  une  autre  fois  en  la  présence 
de  ce  personnage  ici  les  mêmes  paroles  qui  m'irritèrent 
contre  toi,  à  celle  fin  que  derechef  je  te  rompe  la  tête  à 
coups  de  poing.  Tel  était  le  naturel  de  Cassius.  » 

Voilà  une  vivacité  qui  fait  plus  de  plaisir  à  voir  que  les 
froids  calculs  et  les  tristes  ressentiments  de  l'égoïsme.  Sha- 
kespeare a  eu  soin  de  conserver  tout  cet  avantage  au  héros 
secondaire  de  sa  tragédie,  bouillant  et  passionné  comme  un 
autre  Achille,  et  c'est  plus  qu'un  agréable  emportement, 
c'est  une  ardeur  noble  et  digne  de  Brutus  qui  respire  dans 
quelques-unes  de  ses  paroles  :  «  On  dit  que  demain  les  séna- 
teurs comptent  établir  César  comme  roi,  et  qu'il  portera  la 
couronne  sur  terre  et  sur  mer,  partout,  excepté  en  Italie.  » 
A  Casca  qui  parle  ainsi,  Cassius  répond  comme  un  Romain 
de  Corneille  :  «  Je  sais  où  je  porterai  ce  poignard  alors.  Cas- 
sius délivrera  Cassius  de  la  servitude.  C'est  par  là,  dieux, 
que  vous  rendez  si  forts  les  faibles  ;  c'est  par  là,  dieux,  que 
vous  déjouez  les  tyrans.  Ni  tour  de  pierre,  ni  murs  de  bronze 
battu,  ni  cachot  privé  d'air,  ni  massives  chaînes  de  fer  ne 
sauraient  entraver  la  force  de  l'âme.  Une  existence  fatiguée 
de  ses  barrières  terrestres  a  toujours  le  pouvoir  de  s'affran- 
chir. Si  je  sais  cela,  le  monde  entier  saura  que  cette  part  de 
tyrannie  que  je  supporte,  je  puis  la  secouer  à  ma  guise.  » 

Plusieurs  traits  du  caractère  de  Brutus  appartiennent  aussi 
à  Cassius;  ce  n'est  pas  du  premier  de  ces  deux  hommes, 
c'est  du  second  que  César  dit  :  «  Il  lit  beaucoup...  il  pense 
trop  ;  de  tels  hommes  sont  dangereux,  »  et  le  portrait  phy- 
sique et  moral  que  César  continue  à  faire  de  Cassius  dans 
son  eontraste  avec  Antoine  nous  montre  un  homme  presque 
aussi  respectable  par  l'austérité  de  sa  vie  privée  que  pouvait 
l'être  Brutus  lui-même.  Si  Cassius  est  loin  de  la  riche  huma- 
nité de  Brutus,  s'il  ressemble  à  une  sorte  de  machine  logique 
vivante  et  formidable,  lorsqu'au  nom  de  la  doctrine  du  salut 
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public  il  inaugure  la  série  des  crimes  révolutionnaires  en 
\ulanl  froidement  pour  la  mort  d'Antoine,  cependant  l'intel- 
ligence chez  lui  n'a  pas  complètement  tué  le  cœur.  Il  aime 
Brutua  d'un  amour  véritable  et  profond,  d'un  amour  de 
frère  ;  quoiqu'il  soit  son  aine,  il  subit  l'ascendant  moral  du 
jeune  homme  avec  une  humilité  qui  l'honore  ;  en  toutes 
choses  il  lui  cède  sans  longue  résistance,  même  quand  la 
raison  est  de  son  côté,  et  il  prend  une  part  si  vive  à  tout  ce 
qui  touche  son  ami,  que  la  chaleur  et  la  sincérité  de  ses 
sympathies  nous  fait  presque  oublier  la  faute  impardonnable 
qu'il  a  commise  en  entraînant  Brutus  dans  une  aventure  qui 
répugnait  à  ses  instincts. 

Chose  bien  remarquable  :  en  même  temps  que  notre  héros 
fait  ainsi  quelques  pas  dans  le  sens  d'une  ressemblance  mo- 
rale avec  Brutus,  celui-ci,  de  son  côté,  ne  laisse  pas  que  de 
se  rapprocher  aussi  par  instants  du  caractère  de  Cassius.  Il 
lui  arrive  d'être  violent,  de  s'emporter  et  de  commettre  une 
injustice.  Oui,  Brutus,  le  juste  et  le  saint,  entre  momentané- 
ment dan-  une  colère  peu  digne  de  lui,  et  commet  une  in- 
justice. El  à  qui  fait-il  ce  tort?  à  son  meilleur  ami,  à  Cassius, 
qui  le  chérit  comme  un  frère.  Cassius,  frémissant,  se  courbe 
sous  l'orage,  et  c'est  lui  qui  a  le  beau  rôle  jusqu'au  moment 
on  Brutus,  se  repentant  de  sa  colère,  est  rentré  dans  sa  vraie 
nature  et  a  prononcé  une  parole  de  paix.  Cette  scène  de  la 
querelle  et  de  la  reconciliation  des  deux  chefs  est  l'une  des 
plus  belles  et  des  plus  mémorables  de  tout  le  théâtre  de  Sha- 
kespeare; il  n'y  en  a  point  qui  soit  aussi  pleine  d'instruction 
sur  l'art  magistral  el  vraiment  divin  de  ce  premier  de  tous 
les  peintres  de  caractères,  el  sur  un  secrel  qui  n'appartienl 
qu'a  lui  entre  les  poètes  dramatiques.  Elle  inspirait  a  Co- 
bridge  une  admiration  sans  bornes  :  «  Je  ne  connais  rien 
dans  Shakespeare,  écrit  ce  poêle,  qui  me  laisse  davantage 
sous  l'impression  que  son  génie  avait  quelque  chose  de  sur- 
humain, que  cette  scène  entre  Brutus  el  Cassius.  Dans  l'hé- 
résie gnoslique,  l'idée  aurait  pu  s'accréditer,  idée  moins 
absurde  que  la  plupart  des  croyances  de  celle  secte,  que 
Shakespeare,  avant  de  devenir  peintre  de  caractères,  avail 
été  employé  comme  créateur  d'âmes  par  la  divinité  su- 
prême. » 

Voici  le  canevas  de  la  scène  en  question,  tel  que  notre 
port,   le  trouvai!  dan-  Plutarque  : 

«Environ  ci  temps,  Brutus  envoya  prier  Cassius  de  se 
trouver  eu  la  ville  de  Sardes  :  ce  qu'il  fit,  el  Brutus  étanl 
averti  de  sa  vei lui  alla  au-devanl  avec  tous  ses  amis,  el 

I I  luui  leur  e\en  lie  étant  en  armes,  les  appela  lous  deux 
empereurs;  et  comme  il  advient  ordinairement  en  grandes 
affaires  entre  deux  personnages  qui  onl  l'un  el  l'autre  beau- 
coup d'amis  el  lanl  de  capitaines  sous  eux,  ils  avaient  quel- 
ques plaintes  el    quelque-    Il  leeiiu  I  e  1 1  leuiell  I  -    l'il  II  de  l'a  1 1 1  PC 

Parquoi,  devant  que  faire  aufre  chose,  incontinent  qu'ils 
furent  arrivés  au  logis,  il-  se  retirèrent  .1  pari  en  une  petite 
chambre,  firent  sortir  toul  le  monde,  el  rermèrenl  les  portes 
-iii-  eux  .  el  alors  commencèrent  a  3e  plaindre  réciproque- 
ment chacun  de  -m pagnon;  el  fin  dément  vinrent  jusqu'à 

B'enlrecharger  el  accuser,  en  se  disant  haut  el  clair  li  urs 
vérités  l'un  à  l'autre,  avci  une  grande  véhémence,  el  puis  a 
la  lin  se  prirent  lOU9  deux  .1  pleurer. 

Letu     uni  ,  qui  étaient  au  dehors  de  la  chambre,  les 
oyanl  lancer  ainsi  hautement  el  je rrouccr  si  aigrement, 

I II  imeni  ébahis,  el  1  urcnl  peut  qu  1!  ne  lu  a  ienl  nuire. 
m. h-  Ils  avaient  défendu  que  pi  r  onne  a  al]  Il  parler  .1  eux. 
Toutefois  un  nouiiie  Mari  u    l  aonius...  voulu!  entrer  dedan  . 


quoique  les  serviteurs  lui  empêchassent  l'entrée;  mais  il 
était  trop  malaise  de  retenir  ce  Faonius  à  quoi  que  ce  fût 
que  sa  passion  l'incitât;  car  il  était  homme  véhément  el 
soudain  en  toutes  choses,  qui  n'estimai!  rien  la  dignité  d'être 
sénateur  romain,  et  combien  qu'il  usât  de  celte  franchise  de 
parler  audacieusement  de  laquelle  faisaient  profession  les 
philosophes  qu'on  appelait  anciennement  cyniques,  comme 
qui  dirait  chiens,  si  est-ce  que  le  plus  souvent  on  ne  trou- 
vait point  son  audace  fâcheuse  ni  importune,  pour  ce  qu'on 
ne  faisait  que  rire  de  ce  qu'il  disait.  Ce  Faonius  donc  alors, 
maigre  les  huissiers,  poussa  la  porte  au  dedans,  et  entra  en 
la  chambre,  prononçant  avec  une  grosse  voix  et  avec  un 
accent  grave,  qu'il  contrefaisait  expressément,  les  ver-  que 
dit  le  vieux  .Nestor  en  Homère  : 

Ecoutez-moi,  et  mon  conseil  suivi.'/. 

J'ai  pins  vécu  que  tous  deux  vous  n'avez. 

»  Cassius  s'en  prit  à  rire;  mais  Brutus  le  jeta  dehors, 
l'appelant  chien  de  mauvaise  grâce,  et  chien  contrefait  a 
fausses  [enseignes.  Toutefois  ils  mirent  en  cet  endroit  fin  a 
leur  conversation  et  se  départirent  incontinent  d'ensemble... 

»  Le  lendemain,  Brutus  condamna  judicieusement  en  public 
et  nota  d'infamie  Lucius  l'ella,  homme  qui  avait  été  préleur 
des  Romains  et  à  qui  Brutus  avait  donné  charge,  à  la  pour- 
suite de  ceux  de  Sardis,  qui  l'accusèrent  et  convainquirent 
de  pilleries,  concussions  et  malversations  en  son  état.  Ce 
jugement  déplut  merveilleusement  à  Cassius.  à  cause  que 
peu  de  jours  auparavant  lui-même  avait  seulement  admo- 
nesté de  paroles  en  prive  deux  de  ses  amis  atteints  et  con- 
vaincus des  mêmes  crimes,  et  en  public  les  avait  absous  et 
ne  laissait  point  de  les  employer  el  de  s'en  servir  comme 
devant.  A  l'occasion  de  quoi  il  reprenait  Brutus,  comme 
voulant  être  trop  juste  el  garder  trop  sévèrement  la  rigueur 
des  lois,  en  un  temps  auquel  il  était  plutôt  besoin  de  dissi- 
muler un  petit  et  de  ne  pas  prendre  les  choses  au  pied  levé. 
Brutus,  au  contraire,  lui  répondit  qu'il  se  devait  souvenir  des 
ides  de  mars,  auquel  jour  ils  avaient  lue  César,  lequel  ne 
pillait  ni  ne  travaillai!  pas  lui-même  tout  le  monde,  mais 
seulement  était  le   support  et  l'appui  de   ceux  qui  le  faisaient 

sous  son  autorité  el  sous  lui,  et  que,  s'il  y  a  aucune  occasion 
pour  laquelle  on  puisse  honnêtement  mettre  à  nonchaloir  la 
justice  et  le  droit,  il  eût  mieux  valu  laisser  dérober  et  faire 
toutes  choses  iniques  el  contre  la  raison  aux  amis  de  1  ésar 
que  de  le  souffrir  aux  leur-;  car  bus  on  ne  nous  eûl  pu, 
disait-il,  imputer  que  lâcheté  de  cœur  seulement,  et  mainte- 
nant on  nous  accusera  d'injustice,  outre  la  peine  que  nous 
supportons  et  les  daugi  1-  auxquels  nous  non-  exposons.  » 

Nous  sommes  au  quatrième  ai  te  de  la  tragédie.  Non- 

naissons  par  conséquent  les  caractères  de  Brulus  el  de  1  as- 
sius  dans  leur  originalité  propre  ci  leur-  différences  essen- 
tielles.  Nous    savons   que    Brutus   esl    un    idéaliste,   d'une 
humeur  calme  el  douce,  aimant  aveuglément  la  justice,  • 
et  étroit  dan-  l'accomplissement  de  ce  qu'il  croil  êtri 

devoir;  1 -  savons  que  Cassius  est  un  politique,  violenl  de 

sa  nature,  intéressé,  habile  et,  pourvu  qu'il  atteigne  son 
biii,  peu  scrupuleux   sur  le  choix  des  moyens,  Voici   une 

occasion  offerte  par  Plularq l'accentuer  encore  davantage 

ces  différences;  nul  Joui,'  que  n'imporle  quel  aulre  poète 
que  Shakespeare  n'eu  eùl  profité,  relranchanl  du  récit  di 
l'hi  lorieu  loul  ce  qui  pouvai    ,  1  onlredirc  lanl  suit 

p. 01  la  donnée  fondamentale  de     haque  caraclère,  el  y 
lanl  au  besoin  quelques  irails  nouveaux  propres  n  la  mellre 

en  e\  idem  e.  I  ar  le  premier  soui  i,  la  gi  ande  pi ipatiou 

de  la  plupart  de     pofil      dramatiques  dans  la   peinture  di 

1  clarlé.  Loi  qu  ils  onl  1  onçu  un 
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type,  ils  veulent  d'abord  l'élever  à,  l'idéal,  et  pour  cela  ils  le 
simplifient,  ils  le  généralisent,  ils  le  dépouillent  avec  soin  de 
toutes  ses  singularités  individuelles,  proscrivant  très-rigou- 
reusement ces  petites  contradictions,  ces  inconséquences 
légères  qui  sont  les  traits  fugitifs  de  la  vie  et  les  nuances 
délicates  de  la  réalité.  Ils  peignent  tous  leurs  portraits  de 
profil,  parce  que  c'est  le  profil  qui  donne  le  vrai  caractère, 
l'élément  fondamental  et  constant  de  la  figure  humaine. 

Telle  n'est  point  la  méthode  de  Shakespeare.  Il  est  telle- 
ment sûr  de  son  pinceau,  qu'il  ne  craint  jamais  dépeindre 
ses  portraits  de  face,  dans  la  mobilité  de  leur  physionomie. 
Ce  qu'il  cherche  axant  tout,  ce  n'est  pas  la  clarté  et  l'unité, 
c'est  la  vérité  cl  la  vie.  Une  vérité,  a-t-on  dit,  n'est  vraie  que 
lorsqu'on  y  a  fait  entrer  son  contraire;  en  d'autres  termes, 
tout  ce  qui  est  tranché  et  absolu  esl  faux;  la  vérité  complète 
ne  se  trouve  que  dans  les  tempéraments  et  dans  les  nuances: 
Shakespeare  porlc  la  vérité  de  ses  caractères  jusqu'à  ce  de- 
gré de  perfection,  de  richesse  et  de  plénitude,  où  ils  renfer- 
ment en  eux-mêmes  leur  propre  contradiction. 

Il  sait  que,  dans  la  vie,  les  hommes  ne  sont  pas  toujours 
logiques  et  conséquents  avec  eux-mêmes;  il  connaît  la  fra- 
gilité des  plus  forts  et  des  meilleurs  d'entre  eux  :  il  va  donc 
nous  montrer  Brut  us  momentanément  infidèle  à  sa  nature, 
infidèle  à  ses  principes,  beaucoup  .moins  raisonnable  qu'un 
homme  qui  lui  est  moralement  très-inférieur,  et,  dans  sa 
querelle  avec  Cassius,  c'est  au  juste  qu'il  donnera  hardiment 
tous  les  loris. 

Hrulus  a  tort,  au  fond  comme  dans  la  forme.  11  n'a  pas  le 
droit  d'exiger  de  ses  lieutenants,  au  milieu  de  l'horrible  con- 
fusion d'une  guerre  civile  allumée  par  sa  faute,  une  rectitude 
de  conduite  qu'il  n'a  pas  eue  lui  môme.  Le  premier,  il  a 
donné  l'exemple  de  la  licence  en  sortant  violemment  delà 
légalité  par  un  crime  :  appartient-il  au  meurtrier  de  César 
de  ilirc  à  la  violence  et  au  désordre  :  Jusqu'ici,  mais  pas  plus 
loin?  Il  reproche  à  Cassius  de  s'èlre  procuré  l'argent  néces- 
saire aux  frais  de  la  campagne  par  îles  moyens  malhonnêtes  : 
je  ne  voudrais  pas  atténuer  la  culpabilité  de  Cassius;  mais, 
au  fond,  le  vrai  coupable,  c'était  la  guerre.  Qui  veut  rester 
les  mains  pures  ne,  doit  point  l'aire  la  guerre,  et  qui  ose  la 
commencer  une  fois,  doit  prendre  franchement  son  parti  de 
commettre  plus  d'une  action  qui  fera  gémir  l'honnêteté.  La 
guerre  commencée,  il  ['allait  absolument  de  l'argent;  il  en 
fallait  n'importe  par  quels  moyens,  lirulus  lui-même  en 
sentait  si  bien  la  nécessité,  que  ses  griefs  contre  Cassius 
tombant,  par  une  chute  soudainc.de  la  sphère  sublime  et 
pure  des  principes  dans  des  considérations  prosaïques  et 
personnelles,  il  reproche  amèrement  à  son  collègue  de  lui 
avoir  refusé  l'argent  qu'il  demandait, 

Étonné  de  tant  d'injustice,  Cassius  se  modère  et  se  con- 
sent. Ses  ripostes,  d'abord  vives,  s'amortissent  peu  à  peu; 
il  se  calme  et  essaye  de  calmer  son  ami.  On  dirait  qu'il  a  le 
senliment  de  l'étal  maladif  du  pauvre  Brutus ;  il  a  compris 
que  c'est  là  une  excitation  anomale  el  passagère,  qui  finira 
par  tomber  d'elle-même  cl  dont  la  cause  morale  lui  sera 
expliquée. 

L'explication  arrive  en  effet.  Brutus,  revenu  à  lui-même, 
tend  lu  main  à  son  frère;  et  alors  seulement,  quand  la  paix 
est  faite,  celui-ci  l'entend  prononcer  d'une  voix  sourde  trois 
mois,  auxquels  sa  grande  el  silencieuse  douleur  n'ajoute 
rien,  mais  qui  rendent  suffisamment  compte  du  trouble  pro- 
fond de  son  àme  :  «  Porlia  est  morte.  »  A  cette  triste  nou- 


velle, Cassius  comprend  tout,  excuse  tout,  oublie  tout,  et 
s'écrie  avec  une  abnégation  sublime  :  «  Comment  ne  m'avez- 
pas  tué  quand  je  vous  contrariais  ainsi!  »  C'est  lui,  l'offensé, 
qui  demande  pardon  à  Brutus.  Le  deuil  de  son  ami  lui  cause 
une  vive  peine,  et  la  réconciliation  de  ces  deux  grands 
hommes  est  scellée  par  les  larmes  qu'ils  donnent  l'un  et 
l'autre  à  Porlia.  Telle  est,  dans  ses  traits  principaux,  cette 
grande  scène  du  quatrième  acte,  digne  d'une  admiration 
éternelle  et  dont  aucun  commentaire  n'atteindra  jamais  le 
fond. 

c\-sirs,  entrant  clans  le  camp  près  de  Sardes  et  s'ailressant 

à  Brutus. 
Très-noble  frère,  vous  m'avez  fait  tort. 

BRUTUS. 

Dieux  que  j'atteste,  jugez-moi!  Ai-je  jamais  eu  des  torts 
envers  mes  ennemis  ?  Comment  donc  puis-je  avoir  fait  tort 
à  un  frère  ? 

CASSIL'S. 

Brutus,  cet  air  sévère  qui  est  dans  vos  habitudes  dissi- 
mule des  torts,  et  quand  vous  en  avez... 

MUJTTS. 

Cassius,  modérez-vous;  exposez  avec  calme  vos  griefs... 
je  vous  connais  bien.  Ne  nous  querellons  pas  sous  les  yeux 
de  nos  deux  armées,  qui  ne  doivent  voir  que  de  l'amitié  entre 
nous.  Faites  retirer  vos  soldats  ;  puis,  dans  ma  tente,  Cassius, 
vous  expliquerez  vos  griefs,  et  je  vous  écouterai. 

cassius  «  son  serviteur. 
Pindarus,  dites  à  nos  commandants  de  replier  leurs  troupes 
à  quelque  distance. 

brutus  à  sim  serviteur. 
Faites  de  même,  Lucius.   Et  que  personne  n'approche  de 
notre,  tonte  avant  que   notre  conférence  soit  terminée.  Que 
Lucilius  et  Titinius  gardent  notre  porte. 

(Dans  la  fente  de  Brutus>  Lucilius  et  Titinius  sont  en  faction 
à  l'entrée  de  la  lente.) 

CA-SIUS. 

Que  vous  m'avez  fait  tort.voiei  ce  qui  le  prouve  :  vous  avez 
condamné  cl  flétri  Lucius  Pella  pour  avoir  accepté  des  pré- 
sents des  Sardiens;  et  cela,  au  mépris  de  la  lettre  par  laquelle 
j'intercédais  pour  cet  homme  qui  m'était  connu. 

IIIU'TCS. 

Vous  vous  êtes  fait  tort  à  vous-même  en  écrivant  pour  une 
pareille  affaire. 

i  sssiùs. 

Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  il  ne  convient  pas  que  la 
plus  légère  infraction  soit  si  scrupuleusement  pesée. 

brutus. 
Permettez-moi  de  vous  le  dire,  Cassius,  on   vous  reproche 
à  vous-même  d'avoir  des  démangeaisons  aux  mains,   de  tra- 
fiquer de  vos  offices  et  de  les  vendre  pour  de  l'or  à  des  in- 
dignes. 

cassius. 
Moi,  des  démangeaisons  aux  mains!  Lu  parlant  ainsi,  vous 
savez  bien  que   \uus  êtes   lirulus;  sans  quoi,   ce  serait,  par 
les  dieux,  votre  dernière  parole. 

BRUTUS. 

Le  nom  de  Cassius  couvre  cette  corruption,  et  voila  pour- 
quoi le  châtiment  voile  sa  face. 

CASSIUS. 

Le  châtiment! 

BRUTUS. 

Souvenez-vous  de  Mars,  souvenez-vous  des  ides  de  mars  ! 
N'est-ce  pas  au  nom  de  la  justice  qu'a  coulé  le  sang  du  grand 
Jules?  Entre  ceux  qui  l'ont  poignardé,  quel  est  le  scélérat  qui 
a  touché  son  corps  pour   autre  chose  que  pour  la  justice  ï 
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Quoi  !  nous  qui  avons  frappé  le  premier  homme  de  l'univers 
pour  avoir  soutenu  des  brigands,  nous  irons  maintenant 
souiller  nos  doigts  de  concussions  infâmes  et  vendre  la 
magnifique  carrière  de  notre  gloire  immense  pour  le  vil 
métal  qui  peut  tenir  dans  une  main  crispée!  J'aimerais  mieux 
être  un  chien  ahoyant  à  la  lune  que  d'être  un  pareil  Humain. 

CASSICS. 

Brutus,  ne  me  poussez  pas  à  bout;  je  ne  l'endurerai  point. 
Vous  vous  oubliez,  en  prétendant  me  tracer  mon  devoir.  Je 
suis  un  soldat,  moi,  plus  ancien  que  vous  au  service,  plus 
capable  que  vous  de  faire  des  choix. 
mûri,  s. 

Allons  donc,  vous  ne  l'êtes  point,  f.assius. 

Je  le  suis. 

BRUTUS. 

Je  dis  que  vous  ne  l'êtes  point, 

i  vssn-s. 

Ne  me  poussez  pas  davantage,  je  m'oublierais.  Songez  à 
votre  sûreté;  ne  me  provoquez  pas  plus  longtemps. 

BRUTl  S. 

Arrière,  homme  de  rien  ! 

I  àSSIUS. 

Est-il  passible?... 

BRUTl  S. 

Écoutez-moi,  car  je  veux  parler.  Kst-ce  à  moi  de  céder  à 
votre  colère  étourdie?  Est-ce  que  je  vais  m'effrayer  des 
e  rands  yeux  d'un  forcené  .' 

I    \ss|l   -. 

0  dieux!  ù  dieux!  faut-il  que  j'endure  tout  ceci? 

lllll  TDS, 

Tout  ceci,  oui,  et  plus  encore.  Enragez  jusqu'à  ce  qu'éclate 
votre  cœur  superbe;  allez  montrer  à  vos  esclaves  combien 
vous  êtes  colère,  et  faites  trembler  vos  subalternes!  Faut-il 
que  je  me  dérange  pour  vous  '.'  Faut-il  que  je  me  taise  el  que 
je  rampe  sous  votre  mauvaise  humeur?  Faut-il,  par  hasard, 
que  je  vous  fasse  pal  le  de  velours?  Par  les  dieux  !  vous  digé- 
ie  venin  de  votre  bile,  dussiez-vous  en  crever;  car,  de 
ce  jour,  je  veux  m'amuser,  je  veux  rire  de  vous  chaque  fui-; 
que  vous  \ous  mettrez  dans  ces  fureurs  île  guêpe. 

h  s. 

En   est-ce  dune   venu  la'.' 

i  rus. 

Vous  \"u~  dite-  meilleur  soldai  que  moi  :  prouvez  le;  jus- 
liiii/  votre  bravade,  (ei.i  me  fera  grand  plaisir.  Pour  ma  part, 
je  prendrai  volontiers  leçon  d'un  galanl  homme, 

i  Vs-n  s, 

Vous  me  l'aile-  tort,  vous  me  faites  lorl  eu  tout,  Brutus. 
j  ,.i  dii  [.lu-  ancien  soldai  el  non  meilleur.  Ai-je  dil  meilleur? 

mu  il  <. 

Quand  vous  l'auriez  dit,  pe 'importe. 

Quand  César  vivait,  il  n'aurail  pas  osé  nie  traiter  ainsi, 

mu  1 1   . 
Paix,  paixl  Vous  n'auriez  pas  osé  le  provoquer  ainsi. 

<  \--li  s. 

Je  n'aurais  pu-  osé  ! 

mu  i 

Non. 

Quoi  !  pas  osé  le  provoqi 


BRUTUS. 

Sur  votre  vie,  vous  ne  l'auriez  pas  osé. 

cAssn  s. 

Ne  présumez  pas  trop  de  mon  affection;  je  pourrais  faire 
ce  que  je  serais  fâché  d'avoir  fait. 

BRUTUS. 

Vous  avez  fait  ce  que  vous  devriez  être  fâché  d'avoir  fait. 
Vos  menaces  ne  me  terrifient  point,  Cassius  ;  car  je  suis  si 
fortement  armé  d'honnêteté,  qu'elles  passent  près  de  moi 
comme  un  vain  souffle  que  je  ne  remarque  pas.  Je  vous  ai 
envoyé  demander  certaines  sommes  d'or  que  vous  m'avez 
refusées;  car,  moi,  je  ne  sais  pas  nie  procurer  de  l'argent  par 
de  \ils  moyens.  Par  le  ciel!  j'aimerais  mieux  monnayer  mon 
cœur  et  couler  mon  sang  en  drachmes  que  d'extorquer  de  la 
main  durcie  des  paysans  leur  misérable,  obole  par  des  voies 
iniques.  Je  vous  ai  envoyé  demander  de  l'or  pour  payer  mes 
légions,  et  vous  me  l'avez  refusé  :  était-ce  un  acte  digne  de 
Cassius?  Lorsque  Marcus  Brutus  deviendra  assez  sordide 
pour  refuser  à  ses  amis  ces  vils  jetons,  dieux,  soyez  prêts  à 
le  broyer  de  vos  foudres  ! 

1  \~su-s. 

Je  ne  vous  ai  pas  refuse. 

BRUTUS. 

Si  fait. 

1  vssirs. 

Non;  il  n'était  qu'un  imbécile,  celui  qui  a  rapporté  111:1  ré- 
ponse   Brutus  m'a  brisé  le  cœur,  l'n  ami  devrail  suppor- 
ter les  faiblesses  de  sou  ami;  mais  Brutus  lail  les  miennes 
plus  grandes  qu'elles  ne  sont. 

BRUTUS. 

Je  ne  les  dénonce  que  quand  vous  m'en  rende/  victime. 

I  l-IIS, 

Les  yeux  d'un  ami  ne  devraient  pas  \uir  ces  fautes-là. 

BRI  1 e-. 

Ceux  d'un  flatteur  ne  les  verraienl  pas,  parussent-elles  ;iU"i 
énormes  que  le  haut  Olympe. 

c  VSSII  s. 

Viens,  Antoine;  el  toi,  jeune  Octave,  viens.  Vengez-vous 
sur  Cassius  seul;  car  Cassius  esl  las  du  monde.  Haï  de  celui 
qu'il  aime,  bravé  par  sou  frère,  lance  comme  un  esclave, 
toutes  ses  taules  observées,  enregistrées,  apprises  el  retenues 
par  cœur  pour  lui  être  jetées  ,ï  1,1  face  !  <•  je  pourrais  pi 

de    nies  yeux  toute  miin  ànie  !...  Voici  1  poignard  et    VOÏCÎ 

ma  poitrine  nue,  ei,  dedans,  un  cœur  plus  précieux  que   les 
mines  de  Plutus,  plus  riche  que  l'or.  Si  tu  es  un  Romain, 

prends  le.  Moi,  qui  l'ai  refuse  de  Toi',  je  le  donne  mon  eieiir. 

trappe  comme  tu  frappas  César;  car,  je  le  sais,  a omenl 

même  ou  lu  le  haïssais  le  plus,  tu  l'aimais  mieux  que  In  n'as 
jamais  aime  Cassius. 

BRUTUS. 

Rengainez   votre  poignard 0  Cassius I  vous  avez  pour 

1  amarade  un  agneau.  La  colère  esl  en  lui  comme  le  feu  dans 
le  caillou  qui,  sous  un  effort  violent,  jette  nue  étincelle  ra 
pide  et  -,.  refroidil  aussitôt. 

M  s. 

Cassius  n'a  fil  donc  vécu  que  pour  amuser  et  faire  rire 
son  Brutus,  chaque  fois  qu' nnui  ou  une  mauvaise  hu- 
meur le  tourmente  ' 

mu  1  I 
Quand  j'ai    dil  cela,   j'étais  de   mauvaise   humeur    moi 

nie 

\01is  1 ifc    1  1 1  Donne • i  votre  main 
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Kl  mon  cœur  aussi. 
0  Brulus!... 
Qu'avez-vous  à  dire  '.' 


BRUTUS. 

i   -,      n      . 
BRUTUS. 


CASSIUS. 

Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  pas  assez  pour  me  supporter 
avec  patience  quand  celte  nature  vive  que  je  tiens  de  ma 
mare  est  cause  que  je  m'oublie? 

BRUTUS. 

Oui,  Cassius  ;  et  désormais,  quand  vous  vous  emporterez 
contre  votre  Brutus,  il  s'imaginera  que  c'est  votre  mère  qui 
gronde  et  vous  laissera  faire. 

VOIX     DERRIÈRE    LE     THÉÂTRE. 

Laissez-moi  entrer  pour  voir  les  généraux!  Il  y  a  désac- 
cord entre  eux  ;  il  n'est  pas  bon  qu'ils  soient  seuls.  —  Vous 
n'entrerez  pas.  —  Il  n'y  a  que  la  mort  qui  puisse  m'arrûter. 

ENTRE    UN    POETE. 

Honte  à  vous,  généraux!  Fi!  que  prétenJoz-vous? 
Soyez  amis,  ainsi  qu'il  sied  à  deux  tels  hommes; 
Car  j'ai  vu,  j'en  suis  sur,  bien  plus  de  jours  que  vous. 

i   iSSIUS. 

Al)  !  ah!  que  ce  cynique  rime  misérablement  ! 

BRUTUS. 

Hors  d'ici!  drôle,  impertinent!  hors  d'ici! 

CASSIUS, 

Excusez-le,  Iirutus,  c'est  sa  manière. 
(Le  porte  sorl.) 

BRUTUS. 

Je  prendrai  mieux  sa  manière  quand  il  prendra  mieux  son 
temps.  Qu'est-il  besoin  à  l'armée  de  ces  baladins  stupides? 
Compagnon,  hors  d'ici!...  Lucius,  une  coupe  de  vin. 

C  iSSIUS. 

,1c  n'aurais  pas  cru  que  vous  puissiez  vous  irriter  ainsi. 

BRUTUS. 

0  Cassius,  je  soull're  de  tant  de  douleurs! 

CASSII  S. 

Vous  ne  faites  pas  usage  de  votre  philosophie,  si  vou^  êtes 
accessible  aux  maux  accidentels. 

BRUTUS. 

Nul  homme  ne  supporlc  mieux  le  chagrin.  Portia  est 
morte. 

i  \-sir<. 
Quoi,  Portia? 

BRUTU6. 

Elle  est  morte. 

CASSIUS. 

Comment  ne  m'avez-vous  pas  lue  quand  je  vous  contrariais 
ainsi!...  0  perle  insupportable  cl  accablante!...  De  quelle 
maladie? 

BRUTUS. 

Du  désespoir  causé  par  mon  absence  et  de  la  douleur  de 
voir  le  jeune  Octave  et  Marc-Antoine  grossir  leurs  forces;  car 
j'ai  appris  cela  en  même  temps  que  sa  mort.  Elle  en  a  perdu 
la  raison,  el  en  l'absence  de  ses  familiers  elle  a  avalé  du  feu. 


Et  elle  est  morte  ainsi  ! 
Oui,  ainsi. 


cAssus. 
BRUTUS. 
CASSIUS. 


dieux  immortels! 
xEntre  Lucius  avec  du  vin  et  des  flambeaux.) 


BRUTUS. 

Ne  parlez  plus  d'elle.  —  Donne-moi  une  coupe  de  vin.  —  Je 
noie  dans  celle  coupe  tout  ressenliment,  Cassius. 

i  ASSIUS, 
Portia,  lu  nous  as  donc  quittés! 

BRUTUS. 

Plus  un  mot  sur  elle,  je  vous  prie. 

Lorsqu'on  cherche  où  réside  proprement  la  supériorité 
incontestable  et  incontestée  de  Shakespeare  sur  tous  les 
autres  poètes  dramaliques  dans  la  peinture  des  caractères, 
on  la  trouve,  en  dernière  analyse,  dans  la  largeur  de  son 
coup  de  pinceau.  Lui  seul  ne  craint  pas  d'introduire  dans  ses 
porlraits  ces  légers  contrastes  qui  effrayent  une  logique 
ordinaire,  parce  qu'ils  semblent  en  désaccord  avec  le  trait 
fondamental,  mais  qui,  au  fond,  renforcent  la  ressemblance 
en  serrant  la  réalité  de  plus  près.  On  admire  la  consistance 
des  caractères  de  Shakespeare,  et  on  a  raison  de  l'admirer; 
elle  est  frappante,  tandis  que  les  contradictions  dont  je  parle 
sont  presque  imperceptibles;  mais  c'est  parce  qu'elles  son! 
imperceptibles  que  la  critique  doit  prendre  un  soin  particu- 
lier de  les  mettre  en  lumière;  à  mon  avis,  ces  touches  légères 
et  délicates  qui,  sans  détruire  l'unité  intérieure  des  carac- 
tères, en  rompent  l'harmonie  superficielle,  révèlent  un  art 
plus  profond  encore  que  tout  ce  qu'on  admire. 

Qui  eût  jamais  pensé  d'avance  (pour  ne  relever  que  le 
moindre  détail  de  l'incomparable  scène  que  nous  venons  de 
lire)  qu'à  l'entrée  indiscrète  de  ce  sot  médiateur,  qui  vient 
prêcher  aux  généraux  la  concorde  quand  l'a  concorde  est  réta- 
blie, le  doux  et  patient  Brutus  se  montrerait  le  plus  exaspéré, 
et  qu'au  contraire  Cassius,  l'homme  violent  et  colère,  cou- 
vrant l'importun  de  sa  bonté  prolectrice,  dirait  :  «  Excusez-le  »? 
Mais  qui  peut  s'étonner  de  cette  anomalie,  eu  égard  aux  cir- 
constances particulières  où  elle  s'est  produite?  Plularque  a 
dit  le  fait,  Shakespeare  l'a  motivé. 

Voilà  la  vérité  complète,  la  vérité  vivante.  Elle  ne  s'attacha 
pas  à  suivre  aveuglément,  avec  la  rigueur  d'une  logique  ab- 
straite, un  type  général  et  convenu;  elle  a  les  yeux  ouverts 
à  toutes  les  modifications  que  ce  type  peut  subir  dans  tells 
ou  telle  condition  donnée.  La  libéralité  de  la  poésie  de  Sha- 
kespeare pour  un  personnage  en  apparence  aussi  ingrat  que 
Cassius  est  vraiment  merveilleuse;  il  a  réussi  à  rendre  inté- 
ressant et  presque  sympathique  cet  égoïste  insensible  et  dur 
C'est  qu'en  dépit  de  sa  dureté  et  de  son  égoïsme,  Cassius  est 
homme  aussi,  et  que  rien  d'humain  ne  saurait  être  tout  à  fait 
étranger  aux  créations  morales  du  plus  grand  des  poètes 
dramatiques,  du  seul  dont  on  ail  osé  comparer  l'œuvre  à 
celle  de  la  divinité. 

La  poésie  est,  de  sa  nature,  plus  concise  et  plus  profonde, 
moins  diffuse  et  moins  variée  que.  l'histoire.  Dans  sa  manière 
de  traduire  Plularque,  Shakespeare  a  naturellement  suivi 
celle  grande  loi  de  la  tragédie  historique  d'être  un  résumé, 
une  synthèse  des  faits.  Pour  lirer  du  récit  de  l'historien  la 
matière  de  ses  drames,  il  a  dû  procéder  par  élimination  sur- 
tout, et  en  somme  il  a  plus  retranché  qu'ajouté.  Cependant, 
par  suite  de  cette  largeur  de  touche  dans  la  peinture  des  ca- 
ractères que  nous  avons  signalée  comme  le  trait  dominant 
de  son  génie,  la  poésie  de  Shakespeare  a  pu  êlre  plus  hospi- 
talière à  l'histoire  que  celle  d'aucun  autre  poète. 

Cassius  était,  en  philosophie,  de  la  secte  d'Épicure;  il  ne 
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croyait  ni  à  l'autre  vie,  ni  à  la  providence  divine.  Cela  ne  l'a 
pas  empêché,  comme  Plutarque  le  raconte,  d'adresser  une 
prière  mentale  à  la  statue  de  Pompée  en  entrant  dans  le 
sénat  le  jour  des  ides  de  mars,  «ni  plus  ni  moins  que  si  elle 
eût  eu  sens  et, entendement.  »  Et,  aux  approches  de  la  ba- 
taille île  Pbilippes,  le  même  historien  rapporte  que  des  pré- 
sages sinistres  troublèrent  l'Ame  de  cet  incrédule.  Shakes- 
peare n'a  eu  garde  de  supprimer  une  contradiction  si 
naturelle.  «0  dieux  immortels!  »  s'écrie  Cassius  bouleversé 
par  la  nouvelle  de  la  mort  de  Portia,  et  portant  instinctive- 
ment ses  regards  en  haut.  «  Messala,  »  dit-il  à  un  de  ses  offi- 
ciers sur  les  champs  de  Philippes,  avant  l'action,  «  c'est  au- 
jourd'hui l'anniversaire  de  ma  naissance;  à  pareil  jour  Cassius 
est  né.  Donne-moi  ta  main,  Messala...  Tu  sais  combien 
j'étais  fermement  attaché  à  Épicure  et  à  sa  doctrine;  mainte- 
nant je  change  de  sentiment,  et  j'incline  à,  croire  aux  pré- 
sages. (Juand  nous  venions  de  Sardes,  sur  notre  première 
enseigne  deux  aigles  se  sont  abattus;  ils  s'y  sont  perches  et, 
prenant  leur  pâture  des  mains  de  nos  soldats,  ils  nous  ont 
escortes  jusqu'ici  à  Philippes.  Ce  matin,  ils  se  sont  envoles  et 
ont  disparu,  et  à  leur  place  des  corbeaux,  des  corneilles  et 
des  milans  planent  au-dessus  de  nos  tètes,  abaissant  leurs 
regards  sur  nous  comme  sur  des  victimes  agonisantes.  Leur 
ombre  semble  un  dais  fatal  sous  lequel  s'étend  notre 
armée.  » 

Un  désaccord  semblable   se  manifeste  entre  les  doctrines 
et  les  sentiments  de  Hrutus,  lorsqu'au  moment  même  où  il 

vient  de  bl.'inier  le  suicide  il  annonce  la  résolution  de  se  don- 
ner la  mort  s'il  perd  la  bataille  à  Pbilippes. 

I'm  i    Si  ipfer. 
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Vivre  vieux  est  chose  qui  a  certainement  son  prix.  Suivant 
l'expression  d'Auber  —  fort  compétent  en  cette  matière, — 
c'est  b- seul  moyen  que  l'on  ail  trouvé  de  vivre  longtemps, 
Vivre  vieux  a  pourtant  aussi  ses  inconvénients.  Il  arrive  à 
L'homme  de  mérite  dont  le  talent  a  été  moins  robuste  que 
sa  saule,  de  se  Burvivre  h  lui  même  en'quelquc  sorte;  il 
arrive  a  l'homme  dont  le  talent  n'a  pas  disparu,  mais  a 
ignoré  l'art  de  se  renouveler  et  de  suivre  les  mouvements 
du  Biècle,  de  rester,  au  milieu  d'une  génération  nouvelle,  le 
représentant  d'une  génération  qui  n'est  plus,  il  s'intére 
des  choses  auxquelles,  autour  de  lui,  on  ne  s'intéresse  plus; 

des  u lions  nouvelles  ont   surgi  auxquelles  il  ne  peut  se 

mélei  ;  des  progrés  ont  été  accomplis,  el  souvent  grfti  e  a  lui, 
mais  ili.ni  lui-même  est  hors  d'état  de  profiter;  la  mode 
littéraire  a  i  hangé,  les  méthodes  scientifiques  ont  été  re- 
nouvelées :  il  demeure  parmi  Lee  vivants  comme  le  débris 
d'un   Age   antérieur  auquel,   par  une   inévitable    réaction, 


(1)  v..>.   pou  cette  série    ".  Ga  ton  Boûtier,  >i.i us  la  Revue  du 
.')  février. 


l'âge  suivant  ne  rend  pas  toujours  justice.  On  est  disposé  à 
oublier  ce  qu'il  a  fait  pour  ne  voir  que  ce  qu'il  ne  sait  pas 
faire.  Après  avoir  servi  la  cause  .1"  l'avenir,  il  lui  est  devenu 
un  obstacle,  et,  le  jour  où  il  \ienl  à  mourir,  ceux  pour  les- 
quels il  n'est  pas  un  indifférent  sont  pour  ainsi  dire  obligés 
d'abord  à  oublier  le  présent  et  à  faire  une  enquête  rétrospec- 
tive et  historique  pour  parler  de  lui  équitablement. 

M.  Palin  a  eu  les  avantages  et  les  inconvénients  d'une 
longue  vie.  Né  en  1793,  c'est  dans  sa  quatre-vingt-troisième 
année  qu'il  s'est  éteint.  Il  restait,  avec  M.  Guigniaunt,  le  der- 
nier survivant  de  ces  premières  générations  de  l'École  nor- 
male qui  comptèrent  parmi  leurs  professeurs  les  Villemain, 
les  Jean-Louis  Burnouf;  parmi  leurs  membres,  les  Cousin,  les 
Augustin  Thierry  et  tant  d'autres  illustrations.  Il  était  arrivé, 
ltiji  aussi,  aussi  haut  que  puisse  s'élever  une  ambition  uni- 
versitaire. U  était  professeur  à  la  Sorhonne  et  doyen  de  la 
Faculté  des  lettres;  il  était  membre  de  l'Académie  française 
et  secrétaire  perpétuel  de  l'illustre  compagnie.  Il  n'en  était 
pas  moins  comme  un  inconnu,  non-seulement  pour  la  ma- 
jorité du  public,  mais  même  pour  le  grand  nombre  de  la 
nouvelle  Université.  Si  ses  livres  avaient  eu  autrefois  des  lec- 
teurs, ils  n'en  avaient  plus  depuis  de  longues  années.  Il  arri- 
vait parfois  qu'un  candidat  à  l'agrégation,  ayant  une  leçon  à 
préparer  sur  les  Perses  ou  l'Ântigane,  allât  consulter  les  vo- 
lumes des  Tragiques  grecs  pour  y  chercher  quelques  rensei- 
gnements; les  élevés  de  l'École  normale  eux-mêmes,  depuis 
maintes  générations,  ne  les  feuilletaient  plus  guère  que  pour 
y  découvrir  quelques  phrases  bien  enchevêtrées  de  qui  et  de 
que,  que  l'on  se  montrait  les  uns  aux  autres,  et  que  l'on 
s'exerçait  à  réciter  d'une  baleine  :  elles  servaient  a  couver  les 
heures  parfois  longues  des  éludes  de  l'internat.  lue  surtout 
était  demeurée  célèbre,  cl  la  phrase  «  du  chapeau  »  restera 
sans  doute  longtemps  encore  populaire  parmi  les  grands 
écoliers  de  la  rue  d'Ulm. 

Les  habitués  des  séances  de  l'Académie  française  surtout, 
avec  ceux  des  séances  du  doctorat  es  lettres  à  la  Sorhonne, 
avaient  l'occasion  de  voir  et  d'entendre  encore  M.  Patin,  se 
crélaire  de  l'Académie  française,  il  faisait  avec  ponctualité 
son  métier  de  rapporteur  aux  séances  annuelles,  et  la  ma- 
ladie même,  comme  l'ann lernière,  n'arrivail  pas  à  le 

prendre  au  dépourvu.  Ses  rapports  étaient  honnêtes,  sérieux, 

consciencieux;  il  avail  lu  les  livres  dont  il  rendait  compte; 
il  distribuait  d'une  main  délicate  l'éloge  comme  le  blâme;  la 
petite  étincelle  d'esprit,  celle  étincelle  français,,  que  M.  Vil- 
lemain avait  gardée  jusqu'au  dernier  jour  de  la  vieillesse. 
n'apparaissait  jamais  ;  point  d'eclals,  point  de  I  rails,  [.as  d'élé- 
vation et  eue. ire  moins  d'éloquence  :  la  politesse  académique 
elle-même  ne  trouvait  guère  à  applaudir  que  le  point  final, 
qui  ne  se  hâtait  jamais  d'arriver. 

Doyen  de  la  Sorbonnc,  M.  Palin  ne  pouvait  guère  inspirer 
que  le  sentiment  qu'il  éprouvai!  lui  même  :  la  bienveillant  e. 
Il  -m  i  édail  .i  i  e  savant  ei  redoutable  \ ,  Le  <  1ère  qui  avait  de 
Longues  .innées  présidé  le-  séance-  du  d..,  toral  e-  leltri 
contribué,  plus  que  personne,  a  les  illustrer.  Ceux  qui  oui 
vu  a  ce  poste  M.  I  e  Clerc  ne  l'oublieront  pas  de  longtemps.  Il 

prenait  d'abord  la  parole  el   la  gardait   souvent  plus  d'i 

grande  heure,  allant  el  venant,  parlant  de  chosi  -  1 1  d'au 
mêlant  les  pin    graves  discussions  de  la  philosophie  on  de 
l'histoire   aux  plu  -  petits  .1.  tail    de   1 1  rudition  .  brutal  nu 
candidat,  brutal  au  besoin  a  s,-  collègues  eux  mêmes,  pas- 
sionne,   Inur  ,a  Jour  logique,    vi  bernent  ou  gouailleur,  doue 
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d'un  franc  parler  qu'il  ne  permettait  pas  toujours  aux 
autres,  pédant  el  familier,  ayant  avec  toul  cela  une  autorité 
qui  venait  en  même  temps  el  de  la  upériorité  de  son  sa- 
voir ci  de  l'énergie  d'un  caractère  que  les  années  n'avaienl 
pas  affaibli.  M.  Patin  fut  un  président  du  jury  de.  doctorat 
toul  différent  de  M.  Le  Clerc.  Il  ce  montra  pour  tous,  pour  le 
candidat  surtout,  plein  d'urbanité,  d'aménité  même.  On  le 
vil  s'effacer  pour  donner  d'abord  la  parole  au  professeur  le, 
plus  autorisé  pour  apprécier  la  thèse.  Il  faisait  lui-même 
ses  observations  posées  et  sensées,  qui  témoignaient  de  pa- 
tientes éludes;  il  n'avait.,  il  faut  le  dire,  ni  celle,  universalité 
d'érudition,  ni  celle  ouverture  générale  d'esprit,  ni  cette  hau- 
teur de  pensées  par  où  son  prédécesseur  s'était  distingué.  Le 
sort  des  candidats  devint  plus  agréable,  l'éclat  de  la  Sor- 
bonne  y  perdit.  M.  Patin  avait  succédé  à  M.  Le  Clerc  sans  le. 
remplacer. 

Tel  fut  M.  Patin  dans  le  dernières  années.  A  ces  traits  di- 
vers il  en  faut  joindre  un  encore.  Lorsque  M.  Jules  Simon 
fut  lombé  en  1873,  le  plus  acharné  contre  les  réformes  ten- 
tées par  l'ancien  ministre  de  l'instruction  publique  —  réformes 
dont  le  plus  clair  s'était  borné  à  l'envoi  d'une  circulaire,  — 
le  plus  acharné  au  conseil  de  l'instruction  supérieure,  ce  lui 
M.  Patin.  M.  Cuvillier-Fleury  lui-même  avait  pris  moins  chau- 
dement la  défense  de  la  vieille  Université.  A  en  croire  M.  Pa- 
tin, tout  allait  être  perdu  si  le  vers  latin  cessait  de.  fleurir, 
si  l'on  donnait  moins  d'importance  à  la  mémoire  dans  l'édu- 
cation et  un  peu  plus  à  l'intelligence  ,  si  les  grands  thèmes 
latins,  qu'on  appelle  les  discours  latins,  cessaient  de  tenir 
la  grande  place  parmi  les  exercices  de  rhétorique.  M.  Patin 
a  pu  mourir  en  paix  :  le  vers  latin  fleurit  toujours,  et  s'il  a 
eonlre  lui  le  sentiment  de  la  jeunesse  et  celui  de  presque 
tous  les  maîtres,  il  a  toujours  pour  lui  la  redoutable  protec- 
tion des  réglementa  et  la  paternelle  surveillance  des  inspec- 
teurs généraux. 

El  pourtant  c'avait  élé  un  esprit  curieux  et  ouvert  que 
M.  Patin  avant  que  l'âge  l'eût  «amolli»,  suivant  l'expression 
académique  dont  un  de  ses  confrères  se  servait  l'autre  année 
à  son  égard.  Il  avait  eu  durant  la  jeunesse  son  mouvement 
d'intelligence  libre  et  même  fécond.  En  181/j,  à  vingt  el  un 
ans,  il  choisissait  pour  sujet  de  sa  thèse  celle,  question  :  Du 
rôle  des  harangues  dans  les  historiens  anciens,  si  bien  éclair- 

cî jourd'hui,  mais  qui  alors  était   nouvelle.  11  lit.  partie, 

sous  la  Restauration,  de  ce  grimpe  universitaire  indépendant 
et  libéral  qui  collaborait  au  Globe  sous  la  direction  de  Du- 
bois. En  1830,  c'est  lui  que  M.  Villemain  choisissait  comme 
suppléant;  en  ts.'i.'i,  à  la  mort  de  Lemaire,  il  était  nommé 
professeur  de  poésie  latine  à  la  Sorbonne,  à  celte  chaire  qu'il 
devait  posséder  plus  de  quarante  années  el  occuper  plus  de 
trente.  Il  donnait  en  même  temps  des  articles  a  la  jeune 
Revue  des  deux  mondes. 

Ce  fut  en  18'il  qu'il  commença  la  publication  de  son  grand 
ouvrage,  ces  Etudes  sur  les  tragiques  grecs  que  j'ai  déjà 
nommées.  Le  succès  lui  grand  parmi  les  lecteurs  sérieux, 
sinon  pour  le  style  apparemment,  du  moins  pour  les  idei's 
ei  ies  recherches,  il  suffit  de  voir  le  cas  que  font  encore  de 
eei  ouvrage  ceux  qui  en  reçurent  alors  la  première  impres 
sion.  L'antiquité  était  peu  connue,  l'antiquité  grecque  sur- 
tout. L'Université  vivait  encore  sur  la  vieille  rhétorique  du 
.xviii1'  siècle1,  qui,  en  jugeant  les  œuvres  de  l'esprit,  ne  tenait 
compte  ni  des  temps  ni  des  lieux.  Les  choses  ont,  Dieu  merci,  , 


changé  depuis  lors,  et  quelque  soin  qu'ait  pris  M.  Patin  pour 
maintenir  son  travail  au  niveau  des  progrès  de  la  science, 
il  suffit  de  comparer,  par  exemple,  l'Élude  sur  Eschyle  au  vo- 
lume publié  par  M.  Jules  Girard  sur  la  Fatalité  pour  voir  tout 
le  chemin  qu'a  parcouru  depuis  18/|0  l'étude  du  génie  grec. 
En  1840,  M.  Patin  était  un  novateur;  il  avait  lu  les  travaux 
des  érudils  allemands  :  il  connaissait  au  moins  la  question 
s'il  ne  l'abordait  pas  encore  en  face;  il  était  loin  assurément 
de  donner  aux  questions  d'histoire,  île  politique,  de  mytho- 
logie,  la  part  qui  leur  revient  dans  les  œuvres  de  la  littéra- 
ture grecque;  il  ne  songeait  pas  assez  souvent  à  rapprocher 
les  conceptions  des  poètes  des  créations  des  artistes  :  il  fai- 
sait un  eff.'orl  cependant  pour  no  plus  voir  dans  la  littérature 
seulement  la  littérature;  il  avait  des  échappées  sur  l'art 
comme  sur  l'histoire,  il  voyait  en  Sophocle  un  contemporain 
de  Phidias.  Il  est  de  ceux  qui  oui  donné  le  branle  au  mou- 
vement qui  depuis  ne  s'est  plus  arrêté,  comme  Lebrun  et 
Casimir  Delavigne,  dans  la  littérature  dramatique,  avaient 
donné  le  branle  au  drame  romantique.  C'est  une  destinée 
ingrate  souvent  que  celle  des  hommes  de  transition  :  placés 
entre  deux  époques  et  deux  méthodes,  n'appartenant  abso- 
lument ni  à  l'une  ni  à  l'autre,  ce  sont  eux  surtout  qui  aident 
au  triomphe  de  la  méthode  nouvelle,  et  lorsque  celle-ci  a 
triomphé,  ses  partisans  lie  voient  plus  en  eux  que  ce  qu'ils 
gardaient  encore  île  la  méthode  dont,  ils  ont  amené  la  chute. 
L'antiquité  grecque  n'avait  occupe  qu'en  passant  M.  Patin. 
C'est  à  l'élude  de  l'antiquité  latine  qu'il  consacra  le  principal 
de  sa  vie.  Chaque  année,  il  faisait  imprimer  comme  conclu- 
sion de  sou  cours  une  leçon  qui-  était  comme  le  résumé  de 
ses  travaux,  et  je  me  souviens  que  M. Berger,  bon  juge  en 
cette  matière,  ne  parlait  qu'avec  une  vive  admiration  de  ces 
résumés.  Lu  entendant  louer  M.  Patin,  la  jeunesse  irrévé- 
rencieuse regardait  en  dessous  M.  Berger,  se  demandant  s'il 
n'y  avait  point  quelque  malice  cachée  sous  cet  éloge.  Il  n'y 
en  avait  aucune.  C'était  en  effet  un  professeur  grave  el  con- 
sciencieux que  M.  Patin  ;  il  ne  prenait  point  les  opinions 
toutes  faites,  il  allait  volontiers  au  fond  des  choses.  Ce  que  peul 
découvrir  à  l'aide  du  travail  un  esprit  droit  el  juste  ne  loi 
échappait  guère.  Ces  mêmes  qualités  distinguent  les  Études 
sur  1rs  poètes  latins  qui  ont  paru  dans  le  Journal  des  savants 
et  qui  depuis  ont  été  recueillies  en  volumes.  Certes  M.  Patin 
n'était  point  pour  le  Journal  ries  savants  un  éclatant  collabo- 
rateur  comme  M.  Victor  Cousin  ou  M.  Mignet,  mais  il  était 
un  collaborateur  honorable,  incapable  de  compromettre,  la 
dignité  el  la  bonne  renommée  de  la  maison.  N'oublions  pas, 
enfin,  le  zèle  académique  de  M.  Patin.  Il  en  avait  beaucoup 
cl  du  meilleur,  du  plus  disposé  à  toutes  les  besognes  plus 
utile-  que  brillantes  ou  agréables.  Des  gens  bien  informes 
assurent  qu'il  était  à  lui  seul  presque  le  comité  du  Diction- 
naire tout  entier.  I  ne  demi-douzaine  de  secrétaires  perpé- 
tuels aussi  appliqués  que  M.  Patin,  et  le  xxe  siècle,  pré- 
tend-on, pourrait  sérieusement  espérer  de  voir  enfin  éclore 
le  fameux  Dictionnaire  historique,  depuis  si  longtemps  promis 

à  nos  arrières-petits  neveux. 

Pourquoi  donc  le.  professeur  instruit,  consciencieux,  cet 
académicien  laborieux,  qui  était  en  même  temps  dans  la  vie 
privée  l'homme  le  plus  honorable,  le  plus  bienveillant,  le 
plus  serviable  même,  ne  put-il  cependant  échapper  à  de  petites 
railleries  que  ceux-là  même  qui  convenaient  le  plus  volon- 
tiers de   son  mérite  ne  lui    épargnaient  point?   C'est  que 
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M.  Patin  avait  eu  ce  malheur  fort  envié  d'arriver  plus  haut 
que  sou  mérite.  Doyen  de  la  Sorbonne,  cela  eût  pu  n'être 
que  justice  :  membre  de  l'Académie  française,  cela  était  vrai- 
ment trop.  Si  l'Académie  française  doit  réunir  à  chaque  gé- 
nération les  quarante  écrivains  les  plus  habiles  à  manier  la 
langue  française,  il  faut  convenir  que  H.  Patin  ne  méritait 
point  d'en  être.  Il  avait  reçu,  disait  l'autre  jour  un  critique  en 
d'oraison  funèbre,  de  merveilleuses  dispositions  à  mal 
écrire;  il  les  avait  merveilleusement  cultivées.  C'était  parler 
durement;  il  n'est  pourtant  guère  contestable  que  M.  Patin 
écrirait  remarquablement  mal.  Jamais  écrivain  n'eut  plus  de 
peine  à  dégager  sa  pensée  et  à  la  formuler  nettement;  jamais 
auteur  ne  s'embarqua  plus  souvent  en  des  périodes  dont  il 
ne  savait  comment  sortir,  et  ne  se  perdit  davantage  dans  les 
phrases  incidentes.  Ce  ne  sont  chez  lui  qu'incises  nouvelles 
venant  sans  i  esse  se  greffer  sur  d'autres  incises.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  -dit  pour  un  homme  de  bonne  volonté  lecture  plus 
difficile,  [dus  pénible,  où  il  soit  plus  malaisé  d'aller  au  bout, 
alors  même  que  l'on  sent  que  l'on  profile  à  celle  lecture.  Il 
avait  la  maladie  de  vouloir  dire  sur  chaque  sujet  tout  ce 
qu'il  savait,  de  ne  consentir  à  sacrifier  aucun  détail,  de  faire 
entrer  de  force  dans  le  texte  toutes  sortes  de  choses  qui 
n'eussent  été  à  leur  place  que  dans  des  notes.  Il  en  résulte 
un  amas  indigesle;  chacun  de  ses  livres  ressemble  aune 
route  tout  embarrassée  de  voitures  et  de  bagages  sur  laquelle 
le  corps  d'armée  utile,  celui  qui  pourrait  gagner  la  bataille, 
est  hors  délai  d'avancer.  Depuis  Voltaire,  il  n'est  plus  permis 
eu  France  d'écrire  de  ce  style.  Je  me  souviens  encore  du 
jour  où  M.  Patin,  directeur  de  l'Académie,  ;  reçut  M.  Du- 
faure.  Les  avocats  uni  volontiers  la  phrase  Longue,  et  M.  Du- 
l'aure  en  avait  écrit  une  qui  comptait  plus  de  trente  lignes. 
On  se  disait  que  cette  fois  M.  Patin  allait  être  vaincu;  et  tout 
autre  l'eût  été  ;  mais  lui,  point  :  il  releva  le  défi,  il  riposta 
par  une  phrase  qui  atteignait  a  quarante  lunes  bien  i  nulli- 
té ne  sais  comment,  le  jour  de  la  séance,  il  trouva  le 

souffle  i r  aller  jusqu'au  bout. 

Ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  de  lencer  quelque   épigrammes 
peu  ni  uvi  -  au  style  de  M.  Patin  que  je  relève  ces  détails,  il 
faul  que  H.  Patin  ait  été  le  seul  méchanl  écrivain  que 
l'Académie  française  ail  compté  dan-  nuire  siècle,  et  lui,  du 
moins,  à  d  talent  d'écrivain,  apportait  comme  titre  un 

véritable  savi  ir.  si  im  onnu  que  doive  êlre  M.  Patin  à  la  pi  a 
choir  ition,  il  aura  grand'peine  à  l'être  autanl 

l'est  a  la  nôtre  le  poêle  comiqui  Rogei  iel  il  ■  uci  éda  en 

el  qui  depuis  1816  occupai)  ce  fauteuil  malchanceux. 
L'observation  que  je  voudrais  faire  en  terminant  porle  plus 
haut  que  la  personne  de  M.  Patin;  elle  ne  vise  rien  moins 

que  rediu-.ili.il,  |,  ||,.  r j ■  i .•  lu  donnai!  ITni\er-il.    :iu  c.mineii- 

'  emenl  de  ce  siècle,  telle  qu'elle  la  donnerail  ei 'Q  au  siè- 

1  le  pro<  nain  si  les  amis  du  vers  latin  el  du  dise 's  latin 

devaient  triompher  (mur  le  malheur  «le  notre  pays. 

1  'ôloil  un  remarquable  travailleur  que  M.  Patin,  un 
aspril  ouvert,  curieux,  ne  reculant  point  devanl  i  effort. 
H    possédai!    une    mémoire    BÛre    el    un    ju     menl   sain. 

S|  l'érudili le  son   tei  il   été  en  honneur,   il  eût 

rail  un  excellent  èrudit,  il  eûl  publie  des  textes,  fait  des  édi- 

H  .m-  savant  -.  .1  •    m  ira  j  eûl  tenu  dignement 

1  A.  ,  lém  riptions.   Mit    l'éru  lilion  était 

méprisée  de  la  jeune  1 1  oie  normale  .  il  fallait  la  laisser  aux 

1  nnuMiii.ii-.  ,u  borné    in  apables  de 

mieux  foin     Ci    iil  du  coté  des  études  dites  Ultérairei  que 


devaient  se  tourner  les  jeunes  gens  brillants  et  bien  do 
Leur  rôle  était  de  relever  et  de  montrer  les  beautés  .les 
maîtres,  d'en  parler  daas  un  langage  sonore  et  magnifique, 
d'échauffer  un  auditoire  au  nom  d'Homère  ou  de  Pindare, 
de  Cicéron  ou  de  Virgile.  Heureux  qui  avait  la  fanfare,  qui 
pouvait  être  un  brillant  professeur,  un  émule  de^Villemain 
ou  de  Guizot,  de  Royer-CoHard  ou  de  Cousin!  M.  Patin  n'avait 
pas  la  fanfare  dans  la  parole  :  il  ne  fut  jamais  à  la  Sorbonno 
parmi  les  maîtres  qui  attiraient  la  foule;  il  avait  fini  même 
par  n'avoir  plus  que  quelques  rares  auditeurs.  Il  s'essaya  du 
moins  à  avoir  la  fanfare  dans  le  style.  Au  lieu  d'appliquer 
ses  forces  à  des  sujets  véritablement  faits  pour  lui,  il  voulut 
imiter  ceux  qu'il  voyait  briller  autour  de  lui.  11  se  fit  le  zélé 
concurrent  des  prix  de  l'Académie  française.  Chaque  année 
il  \  envoyait  son  morceau  d'éloquence.  Une  fuis,  c'étail 
l'éloge  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  une  autre  fois  l'éloge 
de  Lesage,  une  autre  celui  de  Bossute,  nue  autre  celui  du 
président  de  Thou.  Il  soufflait,  lui  aussi, dans  la  trompette  de 
l'éloquence;  il  s'exerçait  aux  périodes,  il  \isait  le  nombre 
oratoire.  L'objet  de  son  ambition,  c'était  l'Académie  fran- 
çaise,  la  seule  à  laquelle  il  n'eût  jamais  dû  songer.  Que  de 
rhétorique,  que  de  mauvaise  rhétorique  dans  ces  Tragiques 
i/recs  qui  lui  acquirent  enfin  la  récompense  tant  désirée  !  car 
non-seulement  M.  Patin  écrit  mal,  mais  il  s'applique  à  mil 
écrire.  Que  de  formules  admiratives  banale-  et  inutiles  pour 
forcer  une  admiration  qui  naîtrait  d'elle-même!  Quel 
travail  a  souligner  i\r<  beautés  que  tout  le  monde  voit  fort 
bien  1  C'était  l'heure  où  florissail  le  rapprochement  littéraire. 
M.  Saint-Marc  Girardin  venait  d'élever  le  procédé  a  la  hauteur 
d'un  système  de  littérature.  Je  ne  crois  pas  qu'il)  ait  un 
seul  rapprochement  qui,  de  près  ou  de  loin,  puisse  être  fait 
à  propos  d'une  pièce  de  Sophocle  ou  d'Euripide,  dont  M.  Patin 
ail  fait  grâce  au  lecteur,  une  seule  imitation  qu'il  n'ai!  rap- 
prochée  de  l'original  pour  montrer  la  supériorité  de  celui-ci. 
C'est  l'Académie  française  qui  es!  cause  de  tout  le  mal,  ou 
plutôt  la  manie  universitaire  d'alors  de  faire  de  la  littérature. 
Certes  gardons-nous  de  dédaigner  ces  illustres  professeurs 
que  l'admiration  saisii  et  dont  !a  voix  éloquente  -ait  donner 
aux  œuvres  des  maîtres  comme  une  vie  nouvelle  eu  péné- 
trant dans  leurs  conceptions,  en  soulevant  les  .unes  a  la 
façon  de  ces  rhapsodes  dont  Platon  parle  dans  {'Ion.  Mais 
que  de  dons  il  tant  pour  cire  ce  rhapsode  inspiré!  Q 
vive  émotion  intérieure,  quel  sentiment  de  l'art  il  faut  pos- 
léder,  quelle  puissance  communicative  de  la  par.. le:  Rien 
n'es!  plus  médiocre  que  [es  parleurs  de  second  ordre  :  l'éru- 
dit  qui  travaille, creuse  uu  poinl  obscur,  celui-là,  même  privi 
ntimenl  de  l'art,  es!   toujours  un  maître  utile. 

luire  l'érudition  el  la  littérature,  M.   Patin,  mail reuse- 

meni  pour  lui,  ne  -m  jaoj  i     I  tire  son  choix.  M  me  [U  nul  il 
allait  du  c  iti  de  l'érudition,  qui  étail  sa  \  raie  voie,  il  ni 
vaii  pi-  renoncer  a  -es  malencontreuses  prétentions  lilté- 
raires.  Quelle  admirable  édition   savante  d'Horace  il  cùl  pu 
nous  donner,  le  connaissant,  L'aimant,  l'ayanl  étudié  comme 

il  l'avail  fait  !  i  site  lâche  lui  a  paru  tro] leste,  peu 

indig le    lui.  ei    nous   attendons   louj ■-   une  édition 

d'il. .race  qui  |.  n  mise  a  i  ivaux  de  l' Ule- 

en  ce  pays  de  France  qui  aime  i.mi  Horai  e,  qui  le  lit 
-i  volontiers  el  qui  le  comprend  si  bien.  M.  Patin  a  mieux 
aimé  ajouter    >  bien  d'autres  un  morceau  médiocre  de  cri- 
tique litti  raire.  n  q  fail  pis,  il  b  imaginé  de  traduire  H 
en  ii. m-  ùs,  de  lui  prêter  son  Btj le,  de  faire  p  nier  en  Ion 
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phrases  — le  malheureux  !  — ce  poêle  si  leste,  si  vif,  si  élé- 
gant d'allures,  si  étincelant  de  saillies. 

En  vérité,  c'est  grand  dommage  que  M.  Patin  soit  né 
soixante  années  trop  tôt.  Je  me  le  ligure  malgré  moi,  avec 
son  zélé  et  son  puissant  labeur,  sorti  de  l'École  normale  il  y 
a  quelques  années  seulement,  aujourd'hui  élève  de  l'Ecole 
d'Athènes  ou  de  notre  jeune  École  de  Rome,  relevant  les 
inscriptions,  étudiant  les  monuments  figurés.  Il  n'eût  point 
concouru  à  l'Académie  française  pour  un  éloge  de  Lesage 
ou  de  Bossuef,  mais  il  eût  envoyé  de  solides  mémoires  à 
l'Académie  des  inscriptions;  il  en  lut  devenu  membre, 
et  s'il  avait  produit  des  travaux  sur  Sophocle  ou  sur  Horace, 
ces  travaux,  d'allure  plus  modeste, auraient  été  plus  durables. 
Mais  chacun  apparaît  dans  la  vie,  non  pas  au  moment  oppor- 
tun et  au  moment  qu'il  eût  choisi  lui-même;  il  apparaît 
sur  la  scène  du  monde  quand  l'y  pousse  cette  force  inconnue 
qui  s'appelle  la  nature.  Que  de  fois,  hélas  !  c'est  presque  ex- 
clusivement de  l'instant  où  il  est  né  et  de  la  direction  où  le 
jettent  des  torces  indépendantes  de  sa  volonté  ,que  dépend 
notre  destinée,  médiocre  ou  glorieuse  ! 

Charles  Ricot. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 

M.  Eugène  Despois  vient  de  publier,  dans  l'importante 
Collection  des  grands  écrivains  de  la  France,  le  tome  troi- 
sième de  Molière  il).  Déjà  nous  avons  dit,  à  propos  des  deux 
premiers,  tout  ce  que  vaut  ce  beau  travail  de  science,  de 
critique  et  de  goût.  L'érudition,  très-profonde,  très-sérieuse, 
n'y  a  ni  air  pédant  ni  allures  triomphantes  ;  le  style,  rapide 
et  décisif,  est  celui  qui  convient  en  ce  genre  d'études.  Ce 
nouveau  volume  est  tout  à  fait  digue  des  précédents.  Il  pré- 
sente même  un  intérêt  particulier;  car  on  y  voit  Molière 
déjà  violemment  attaqué  à  propos  du  succès  de  Y  Ecole  des 
femmes,  et  ripostant  avec  énergie  aux  pamphlets  furieux  dont 
il  se  voit  assailli.  L'histoire  de  cette  lutte,  qui  se  prolongea 
encore  longtemps,  est  complète  :  aucun  détail  important  n'a 
été  omis;  quelques  faits  mal  connus  ont  été  replacés  dans 
leur  véritable  jour;  justice  est  faite,  et  bien  faite,  des  accusa- 
tions de  plagiat  ou  d'immoralité  qu'on  n'avait  pas  épargnées 
au  poète  déjà  en  faveur  auprès'  de  Louis  XIV.  Quand  on  voit 
ce  déchaînement  de  colères  contre  le  génie,  l'admiration 
n'en  est  que  plus  vive  pour  le  courage  de  Molière,  qui  lient 
vaillamment  tête  à  ses  adversaires  puissants  et  riposte  en 
sachant  qu'il  les  irritera  plus  encore;  on  ne  peut  en  même 
temps  s'empêcher  de  rendre  hommage  à  la  clairvoyance  de 
Boileau  qui  salue  le  premier  poète  du  siècle,  au  bon  sens 
élevé  du  roi,  qui  le  récompense  et  le  protège. 

J'ai  cherché  avec  soin  dans  cette  étude  si  quelque  tradi- 
tion autorisait  l'interprétation  un  peu  larmoyante  du  rôle 
d'Arnolphe  telle  que  l'avait  conçue  le  vieux  Provost,  et  telle 
que  l'a  depuis  renouvelée,  en  appuyant  plus  fortement  en- 
core, Got  il  y  a  quelque  temps.  Je  n'ai   rien  vu  de  tel.   Augcr 


(1)  Eugène  Despois,    tome    111   de  Molière. 
cliette  et  C8. 
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raconte  que  Lekain  avait  vu  assez  de  tragédie  dans  ce  rôle 
pour  avoir  envie  de  se  l'approprier.  M.  Despois  répond  que 
Lekain  en  eût  altéré  le  sens  véritable.  En  effet,  et  l'on  insiste 
trop  depuis  quelques  années  sur  la  tristesse  de  Molière  ;  on 
cherche  trop  à  en  faire  un  mélancolique.  Peut-être,  en  écri- 
vant le  rôle  d'Arnolphe,  fit-il  sur  lui-même  un  amer  retour 
et  raviva-t-il  la  plaie  secrète  de  son  cœur  ;  toujours  esl-il 
qu'en  le  jouant  il  fit  rire  et  ne  songea  pas  un  instant  à  faire 
pleurer. 

J'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  le  nouveau  volume  de  M.  Caro  : 
Problèmes  de  morale  sociale  (1).  Je  regrette  de  n'avoir  pas  qua- 
lité pour  me  prononcer  sur  la  doctrine.  Quand  je  lui  dirais 
que  je  me  range  avec  lui  contre  les  déterministes  et  les  par- 
tisans de  la  morale  indépendante;  que,  comme  lui,  je  ne 
comprends  pas  bien  la  philosophie  géométrique  et  de  pré- 
cision, mon  suffrage  tournerait  contre  lui  et  on  lui  dirait, 
en  le  raillant,  qu'il  a  dans  son  camp  les  professeurs  de  rhé- 
torique, ce  qui  est  grave,  comme  chacun  sait.  Ne  parlons 
donc  que  de  la  rhétorique  ,  et  il  y  en  a  bien  un  peu,  en  effet, 
dans  sa  philosophie.  Ce  style  ample,  abondant,  onduleux  et 
brillant,  pêche  parfois  par  excès  d'ampleur  et  d'éclat.  Trop 
de  pierreries  sur  cette  étoffe  moelleuse  dont  les  plis  flot- 
tants ne  dessinent  pas  toujours  bien  exaclement  les  contours. 
Trop  de  métaphores,  trop  de  «  frissons  de  l'infini  »,  de  «  pal- 
pitations du  sens  intérieur  du  divin  ».  Je  m'accommode  assez, 
pour  ma  part,  de  ce  luxe  quelque  peu  académique;  car  c'est, 
à  tout  prendre,  un  luxe  naturel  :  on  sent  que  l'auteur  ne  fait 
pas  d'effort  et  que  les  images  naissent  d'elles-mêmes  sous  sa 
plume  féconde;  ceux  qu'il  combat  ne  seront  pas  sans  doute 
de  mon  avis  et  lui  diront  que  la  science  ne  comporte  pas  ces 
fleurs  :  De-  la  philosophie  sans  phrases  ! 

La  souscription  ouverte  pour  le  monument  de  Lamartine 
n'est  pas  encore  fermée.  Dans  la  jeunesse  des  Écoles  un  gé- 
néreux mouvement  se  produit  et  se  progage  ;  j'apprends  que 
même  dans  certains  lycées  le  quartier  des  philosophes  et  des 
rhétoriciens  tient  à  honneur  d'envoyer  son  offrande  à  M.  I.e- 
gouvé,  qui,  de  son  côté,  renvoie,  avec  une  dédicace  de  sa 
main ,  la  conférence  qu'il  a  faite  à  deux  reprises  sur 
Lamartine.  Ce  m'est  une  occasion  de  parler  de  cette  confé- 
rence, que  je  n'ai  pu  avoir  le  plaisir  d'entendre  ,  mais  que  j'ai 
eu  du  moins  la  consolation  de  lire.  Consolation  insuffisante, 
je  dois  le  dire;  car,  si  charmantes  que  soient  encore  sur  le 
papier  ces  brillantes  conférences,  il  leur  manque  la  vie  plus 
intense  et  le  surcroît  de  charme  que  leur  donnent  la  voix,  le 
geste,  le  regard  du  si  spirituel,  si  aimable  et,  pourquoi  ne 
le  dirais-je  pas,  si  habile  conférencier,  (lui,  très-habile  en 
effet,  très-artiste,  calculant  les  effets,  faisant  sentir  les  plus 
délicates  nuances,  ayant  à  son  service  tout  un  clavier  d'in- 
tonations, jouant  ce  qu'il  dit  et  le  mettant  presque  en  mu- 
sique. Un  degré  d'art  de  plus  et  l'on  croirait  entendre  un 
sociétaire  du  Théâtre-Français.  Cependant  la  limite,  n'est  ja- 
mais franchie  et  l'on  a  toujours  devant  soi  l'académicien  et 
l'homme  du  monde.  C'est  proprement  un  charme,  comme 
dit  la  Fontaine.  Il  est  rare  que  chacune  de  ses  conférences  ne 
soit  pas  redemandée  ;  mais  enfin  tous  ne  peuvent  y  assister, 


(1)  E.    Caro,    de  l'Académie^  française":  Problèmes    de   morale 
soaa/e,  1  volume.  —  Paris,  Hachette  et  G0. 
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et  comme  ce  que  dit  le  conférencier  a  toujours  un  prix  sin- 
gulier, il  rend  un  vrai  service  à  tous  ceux  qui  aiment  les 
lettres  en  leur  donnant  l'occasion  de  lire  ce  qu'ils  n'ont  pas 
pu  écouter.  Dans  le  cas  présent,  puisqu'il  s'agit  d'honorer  la 
France  en  élevant  un  monument  à  Lamartine,  c'était  un  de- 
voir de  se  faire  entendre,  non-seulement  du  public  du  27  fé- 
vrier, mais  du  pa\s  entier  (1). 

Quand  la  jeunesse  répond,  ainsi  que  je  le  disais,  à  l'appel 
qui  lui  esl  fait,  la  joie  est  grande  sans  doute  pour  le  cœur  de 
M.  Legouvé.  Il  voit  dans  ce  mouvement  l'indice  d'un  retour 
d'admiration  \ers  un  astre  dont  l'éclat  —  il  l'avoue  lui- 
même  —  a  quelque  peu  pâli.  S'il  est  heureux  qu'on  élève  un 
monument  au  chantre  d'Elvire  sur  une  place  publique,  il 
voudrait  surtout  que  la  statue  vénérée  eût  un  sanctuaire  dans 
le  cœur  de  la  jeunesse  et  trouvât  place  à  côté  de  la  statue  du 
chantre  de  Holla.  Elle  la  détrônerait  même,  ou  la  reléguerait 
dans  un  coin  plus  obscur,  qu'il  s'en  consolerait  aisément. 
Après  mille  précautions,  mille  concessions  —  car  il  sent  bien 
qu'il  ne  peut  porter  une  main  hardie  sur  l'idole  de  ses  audi- 
teurs, —  il  dit  à  Y  Enfant  du  siècle  tout  ce  qu'il  a  sur  le  cœur. 
11  lui  reproche  d'avoir  pleuré  sur  des  Belcolor  ou  des  Na- 
mouna,  d'avoir  eu  Manon  Lescaut  pour  Elvire;  d'avoir  poétisé 
la  passion  par  les  côtés  où  elle  touche  au  vice,  d'avoir  peint 
dans  l'amour  ce  qu'il  a  de  maladif  et  de  fatal;  de  nous  avoir 
donné  la  fièvre  au  lieu  de  nous  purifier  et  de  nous  apaiser; 
d'avoir  supprima  l'idéal  :  d'avoir  remplace  le  bleu  par  le  noir; 
d'avoir  peint,  enfin,  des  paysages  sans  ciel.  Ce  grand  poëte 
n'est  ni  simple  ni  sain;  il  fait  au  cœur  des  blessures  incu- 
rables; dans  nos  plaie-  il  verse  des  sucs  vénéneux;  ses  em- 
brassements  sont  mortels. 

four  nous  tous  qui  avons  bu,  il  j  a  longtemps  déjà,  à  la 
coupe  fatale,  plus  d'espoir;  M.  Legouvé  nous  crie,  comme 
Lucrèce  aux  imités  de  la  Negroni  :  «Vous  êtes  tous  empoison- 
iii'-,  messeigneurs  I  »  Mais  la  jeunesse  actuelle  du  moins, 
qu'elle  ne  se  flétrisse  pas  en  son  printemps!  Qu'elle  écoute 
un  instant  ]<•  poète  qui  rabaisse  et  désespère,  mais  qu'elle 
prenne  pour  ami  et  pour  guide  celui  qui  console  et  conduit 
dans  les  -entier-  qui  montent  !  Qu'elle  jette  un  regard  sur  les 
abîmes  îombres  ouverts  par  le  premier,  mais  qu'elle  relevé 

le-  yeux  aussitôt  vers  le  ciel  où  l'autre  la  c luit  '.  Celui-ci  la 

rendra  digne  de  la  terre  en  l'élevant  au-dessus  de  la  terre. 

1  il  la  grâce  que  je  lui  souhaite,  et  je  joins  mes  vœux  à 
ceux  de  M.  Legouvé  '■  Serons-nous  exaucés,  j'en  doute.  Il  esl 
i  craindre  qu'eut  ri'  les  deux  i tes  les  préférences  de  la  jeu- 
nesse n'aillent  pas  au  plus  sain  et  au  plus  pur.  El  pourquoi! 
c'esl  que  l'un  a  mis  dan-  son  œuvre  plus  de  son  cœur  el  plus 

de  sa  vie  que  l'autre.  M.    Legouvé  le  confesse  lui  m :  ce 

sont  de  vraies  larmes  qui  coulenl  des  yeux  de  Musset,  ce  sont 

de  vrai-  cris  de  douleur  qui  s'échappent  de  sa  I du',  ce  -mil 

de  véritabli  ils  qui  soulèvent  sa  poitrine.  Sombre  el 

infernal  abîme,  dites-vous  :  oui,  mais  c'est  nu  abîme  réel  où 

le  poète  esl  réellement  1  e .[  [  1 1  r.  .  In  1 1  i  rm  i  -   m  m-  autan  I  du  ciel 

bleu  de  Lamartine I  s  plane-t-il  autrement  que  par  l'ima 
nation?  Eb   bien  non,  pour  parler  franchement.  Nous  ne  le 
savons  que  trop   pai     i     Confidences,  par  sa  Correspondance 
lurlout,  qui  noua  o  r<  vêlé  i  ombien  dan-  la  vie  i.  elle  il  était 
loin  des  espaces  où  s'élevail  sa  muse.,  Il  la  regardai!  monter 


i     '■  par  E.  Legouvé,  de  I  K\  sdéinii    i.  in 

-Pari»,  J    ti      :    tc°, 


sans  quitter  terre  lui-même.  A  propos  d'Elvire  bien  supérieure 
sans  doute  à  Belcolor,  il  y  aurait  à  se  poser  la  même 
question  :  quelle  était  la  sincérité  de  la  passion?  Mais  je  ne 
veux  pas  insister.  Plus  de  sentimentalité  que  de  sentiment,  en 
somme,  de  cette  sentimentalité  qui  n'est  plus  de  mise  au- 
jourd'hui et  à  laquelle  même  on  ne  croit  plus  guère.  Il  y  a 
quarante  ans,  on  se  tenait  moins  sur  la  défensive.  On  croyait 
plus  naïvement  à  Chateaubriand,  apôtre  du  trône  et  de  l'autel, 
à  Lamartine,  chantre  de  l'infini.  On  a  su  depuis,  et  par  leurs 
propres  aveux,  combien  l'un  tenait  peu  à  ses  religions,  com- 
ment l'autre  faisait  de  la  poésie  un  jeu  d'imagination:  cela 
nous  a  mis  en  défiance.  Entre  l'idéalisme  nuageux  où  plane 
Lamartine  et  le  réalisme  marécageux  où  patauge  l'école 
actuelle,  Musset  représente  la  réalité  poétisée  par  le  génie  et 
animée  par  une  passion  sincère  :  de  là  son  action  profonde 
et  son  empire  sur  nolrejgénération.  On  ne  gravit  plus  si  vo- 
lontiers les  cimes  neigeuses  où  monte  l'école  idéaliste,  on  ne 
suit  qu'avec  une  certaine  répugnance  les  poètes  de  l'autre 
école  sur  la  montagne  de  Sannois,  couronnée  par  le  Moulin 
à  la  galette;  on  va  de  meilleure  volonté  sur  des  cimes  plus 
accessibles  qui  tiennent  à  la  terre  par  la  racine  et  dont  le 
sommet  est  couronné  de  vrais  nuages,  foudroyée  par  un  vrai 
tonnerre. 

Il  faut  en  prendre  sou  parti  :  l'astre  de  Lamartine  poète  a 
en  effet  pâli.  Grâce  à  Dieu,  il  ne  s'éclipsera  jamais.  Toujours 
il  sera  salué  et  béni  par  les  âmes  qui  ont  des  ailes  et  qui 
aiment  à  monter  aux  régions  supérieures  où  n'arrive  point  la 
poussière  soulevée  par  les  orages  voisins  de  la  terre.  Cela 
suffit  à  sa  gloire.  Je  ne  sais  même,  pour  ma  part,  si  la  popu- 
larité est  en  effet  la  consécration  la  plus  authentique  du  génie 
divin  des  poètes.  Musset  sera  toujours  plus  populaire  par  cela 
même  qu'il  est  moins  divin;  Déranger,  à  une  certaine  heure, 
a  été  bien  plus  populaire  encore  que  Musset. 

L'astre  du  poëte  a  doue  quelque  peu  pâli.  M.  Legouvé  s'en 
console  en  songeant  que  la  gloire  de  l'orateur,  de  l'historien, 
de  l'homme  d'État,  et  enfin  l'auréole  qui  couronne  l'homme 
lui-même  brillent  d'un  éclat  de  plus  en  plus  vif.  Cet  et  lai 
augmentera  encore  à  mesure  qu'avec  le  temps  se  dissiperonl 
les  masses  amoncelés  par  l'envie  el  les  mille  petites  passions 
qui  s'agitent  autour  des  premiers  rôles.  Dans  l'orateur,  dans 
l'historien,  dans  l'homme  d'État,  nous  retrouvons  encore  le 
poète  :  en  peut-il  èlre  autrement  '.'  Mais  le  poêle,  c'est  l'élu  du 
ciel  qui  a  le  mfns  divinior  dont  parle  Horace,  une  clairvoyance 
plus  pénétrante  el  comme  un  -eus  divinatoire.  Quand  on  lui 
demande  en  1832,  lorsqu'il  arrive  a  la  Chambre:  Où  siégerez- 
vous?  Il  n'v  a  place  pour  vmis  sur  aucun  banc.  Eh  bien  ! 
je  siégerai  au  plafond.  —  Il  redescend  cependant  sur  terre  et 
traite  avec  un  sens  1res  pratique  certaine-  questions  positi- 
ve- ;  mais  en  même  temps  sa  prescience  éclate  en  mois  pro- 
phétiques. Quand  la  Chambre  veut  voler  le  reloue  de-  restes 
.le  Napoléon  1",  Lamartine  proteste  el,  enfin,  se  sentant 
vaincu,  jette  pour  dernière  parole  celte  adjuration  qui  I10US 
fait  tressaillir  aujourd'hui  con les  prophéties  de  la  Cas- 
sandre  antique  :  ••  Eh  bien  .  -oit  il :  Ramenez  ses  reste».,. 

Donnez  pour  piédestal   .1    sa  statue   la   col :.  .  Mai- au 

moins  écrivez   -m-  le  soi  le  :  \  Napoléon  lui  seul  '■  -  c'esl  ce 

me -en-  divinatoire  qui  lui  dictait  ces  mut-  que  l'hisl 

.1  enre  1  Iré  :  -  La  France  s'ennuie    »  Il  -eut. ni  venu-  l'orage 

o  com le-  grands  oiseaux  de  mer,  ■  1  ■  t  M   1  egouvô,  et  volait 

ver-  un  bul  1  iinl va  u ml  entrev u»,  I  :i  lempûte  êi  lais 

il  prit  li     1      ernai     Pendant  Irois  mm-,  sans  uue  illégalité, 
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sans  une  violence,  sans  qu'une  goulte  de  sang  fût  versée,  il 
domina  et  maîtrisa  les  passions  agitées  en  n'employant 
qu'une  seule  arme,  sa  parole.  Nouvel  Orphée,  il  calmait  les 
appétits  déchaînés  et  faisait  taire  les  rugissements.  On  n'a 
pas  oublié  le  jour  du  drapeau  rouge,  le  jour  du  Manifeste. 
Mais  les  plus  belles  dates  sont  encore  celle  du  L6  avril,  où  il 
conspira  avec  l'émeute  comme  le  paratonnerre  avec  la  foudre, 
et  celle  du  3  mai,  où  il  sacrifia  au  salut  de  la  cité  plus  que  sa 
vie,  sa  popularité.  11  faut  lire  dans  M.  Legouvé  le  récit  de  ces 
belles  journées,  récit  oii  l'orateur  précise  tous  les  faits  en 
s'appuyanl  sur  des  souvenirs  personnels. 

11  faut  lire  encore  les  pages  éloquentes  où  il  rappelle  avec 
émotion  les  sombres  et  dernières  années  de  cette  glorieuse 
existence  attristée  désormais  par  le  souci  du  lendemain  et 
^l'esclavage  de  la  délie  ;  il  faut  lire  enfin  le  portrait  si  délica- 
tement touché  de  l'homme  vu  et  étudie  dans  L'intimité •  Je  ne 
veux  pas  en  donner  une  esquisse  affaiblie.  Je  craindrais  d'al- 
térer ou  de  mutiler  l'image  tracée  si  heureusement,  et  don 
devra  s'inspirer  le  statuaire. 

M.  T.'uile  Delord  a  jugé  sévèrement  dans  l'Histoire  du  se- 
cond empire  le  comte  Raousset-lîoulbon;  M.  Henry  de  La  Made- 
lène  proteste  contre  celte  rigueur  dans  une  nouvelle  édition 
de  la  vie  et  des  aventures  du  célèbre  flibustier.  Je  ne  pré- 
tends pas  trancher  le  différend.  Ce  qui  rend  cette  troisième 
édition  infiniment  curieuse,  c'est  —  outre  que  le  récit  en  lui- 
même  est  très-animé,  très-dramatique  —  un  appendice  où  il 
est  question  de  la  seconde.  En  1856,  une  première  édition 
avait  été  rapidement  enlevée.  La  seconde,  publiée  en  3  869, 
s'écoulait  lentement,  lorsque  tout  à  coup,  en  1861,  le  livre 
disparut  de  la  circulation  et  demeura  introuvable  en  librairie. 
Qu'était-il  devenu  ?  Le  Suisse  Jecker,  le  trop  fameux  créan- 
cier du  gouvernement  mexicain,  avait  acheté  tous  les  exem- 
plaires en  bloc  et  les  avait  distribués  a  l'entourage  de  Napo- 
léon III.  Et  pourquoi?  On  savait  dans  cet  entourage  que  son 
cerveau  était  hanté  de  longue  date  par  une  conception  vague 
de  fédération  des  races  latines  et  catholiques  contre  les  races 
slaves  et  germaniques,  protestantes  et  orthodoxes.  En  lui  fai- 
sant entrevoir  un  Mexique  régénéré,  devenant  comme  une 
barrière  latine  qui  arrêterait  l'invasion  incessante  des  Anglo- 
Saxons  des  Étals-Unis  d'Amérique,  on  flattai!  ses  désirs  se- 
crets. L'impératrice  faisait  briller  à  ses  yeux  la  gloire  de  res- 
taurer une  monarchie  puissante  aux  portes  mêmes  de  la 
republique  américaine  et  de  rendre  à  la  religion  sa  splen- 
deur d'autrefois.  Celait,  comme  on  disait,  la  pensée  ilu 
règne, 

El  cependant  le  taciturne  empereur  hésitait.  A  ce  moment 
môme,  Jecker  cherchait  il  intéresser  à  sa  cause  des  cupidités 
que  séduisait  l'énormilé  du  bénéfice  à  partager.  Il  fournit  des 
arguments  à  ses  auxiliaires  en  leur  mettant  entre  les  mains 
le  récit  de  M.  de  la  Madelène  (1).  Antérieur  de  plusieurs  an- 
uéi  le  livre  n'était  pas  suspect;  on  ne  pouvait  dire  qu'il  eût 
été  écrit  pour  Les  besoins  de  La  cause.  N'étaît-ce  pas  un  arse- 
nal de  preuves  concluantes?  Ne  répondait-il  pas  à  toul  .  ■ 
hommes,  de  L'argent?...  .Mais  voyez,  sire,  ce  qu'a  fait  M.  de 
Raousset,  simple  aventurier,  isolé,  sans  ressources,  n'ayant 
que  son  audace!.. .  Mai-  lisez  !'■  récif  de  cette  bataille  d'Iler- 


ii  i. .'Mi",   ili    la     i.mi.1.  Le,  i  ■..    Raousset-Boulbop, 

Paris,  1870,  1  volume.  —  Gharpeiitier  et  G". 


mosillo  où  trois  cent  quarantc-lrois  hommes  ont  mis  en  dé- 
route une  armée  de  Mexicains  au  cri  de  :  Vive  la  France! 
Mais  n'est-il  pas  "avéré  que,  sans  la  maladie  qui  le  terrassa, 
le  comte  restait  maître  de  la  Sonore?  La  conquête  du  Mexi- 
que !  mais  c'est  une  promenade  militaire  !  Trois  mille  hommes 
suffiront. —  On  en  fit  partir  six  mille.  On  sait  qu'il  fallut 
bientôt  en  envoyer  cinquante  mille  de  renfort;  on  sait  ce 
qu'engloutit  ce  gouffre  qui  se  rouvrait  toujours  quand  on  le 
croyait  comblé  ;  on  sait  où  aboutit  la  pensée  du  rdi/ne,  et  il  est 
inutile  de  le  raconter,  Mais  voilà  comment  un  récit  où  l'au- 
teur ne  voulait  qu'arracher  à  l'oubli  le  nom  d'un  compatriote 
el  d'un  ami,  a  pesé  d'un  poids  si  lourd  dans  les  destinées  du 
pays.  Qu'on  aille  après  cela  protester  contre  le  Verre  d'en  a 
de  Scribe  el  sa  théorie  des  grands  effets  amenés  par  de  pe- 
tites  causesl 

La  librairie  Charpentier  réédite  en  même  temps  les  ro- 
mans de  MM.  Edmond  et  Jules  de  Concourt  (1),  deux  réalistes 
entachés  de  préciosité.  Supposez  des  ouvriers  travaillant  à 
des  choses  salissantes  avec  des  gants  beurre-frais.  Ils  ont  la 
prétention  de  faire  vrai  et  de  peindre  les  mœurs  du  trottoir 
tout  aussi  bien  que  celles  des  salons  élégants.  A  la  bonne 
heure.  Sans  doute  ils  ont  connu  Germinie  Lacerteux,  car  je 
crois  volontiers  qu'on  n'invente  pas  de  telles  monstruosités. 
Ils  l'auraient  laissée  sans  inconvénient  au  ruisseau,  mais 
ils  ont  cru  devoir  l'y  ramasser,  c'est  leur  affaire  ;  tout  ce 
que  je  demande  en  pareil  cas  aux  réalistes,  c'est  de  ne  pas 
dire  qu'ils  exercent  un  sacerdoce.  J'aime  infiniment  mieux 
leur  Renée  Mauperin;  et  encore,  pour  des  amis  de  la  vérité 
pure,  ils  exagèrent  quelque  peu  quand  ils  nous  montrent 
certain  jeune  homme  aussi  desséché  et  racorni  qu'ils  le 
font  par  .le  régime  parlemenlaire.  11  y  a,  en  somme,  une 
dépense  incontestable  de  talent  dans  ces  romans-études; 
mais  à  force  de  se  passionner  pour  l'analyse  et  l'anatomie, 
les  deux  auteurs  ne  se  préoccupent  pas  assez  de  l'intrigue. 
Quand  leur  héros  a  posé  assez  longtemps  devant  leur  appa- 
reil photographique,  ils  le.  tuent  sans  façon  et  s'en  vont  à 
d'autres  sujets. 

Mmc  Claire  de  Chandeneux  continue  la  série  de  ses. études 
sur  la  vie  militaire.  Les  Filles  du  colonel  (2)  nous  font  assister 
aux  tourments  des  fonctionnaires  mal  payés,  quand  la  Provi- 
dence leur  a  envoyé  beaucoup  de  filles  et  que  l'heure  est 
venue  de  les  pourvoir.  Secrètes  angoisses,  difficultés  vaincues 
pour  tenir  son  rang  en  province,  artifices  innocents  des 
mères,  manœuvres  stratégiques,  hameçons  habilemenl 
amorcés,  tout  cela  est  vrai  et  exactement  rendu.  L'auteur  ne 
se  dissimule  pas  sans  doute  que  cette  vérité  là.  est  un  peu 
banale  el  n'exige  pas  de  l'observateur  des  dons  particuliers 
d'intuition.  Le  style  manque  également  de  relief  et  d'origi- 
nalité. Livre  moral,  recommandé  à  la  Maison  de  Saint-Denis. 

Signalons  aux  amateur»  une  nouvelle  édition  charmante 
de  Musset  (o).  l'élit  formai  élégant  el  commode,  impression 
très-nette,  eaux-fortes,  toutes  les  séductions  en  un  mol, 

Maxime  Gaucher. 


(1)  Germinie  Lacerteux,  Um  Geruaùis,  Renée  Mauperin,  Pari  . 
1876.  —  Charpcniiei . 

I  volume,  1S7G.  -E.  Pion. 

(3)  Premières  poésie*,  1  vol,    -  La  conj    >  m  enfant  du   . 

1875.  —  Charpentier. 
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Réception  île    M.   Joîm   l.ciiioliuie 

Ou  a  souvent  dit  du  Journal  de  Débats  que  c'était  comme 
I  antichambre  de  V  Académie;  de  fait,  s'il  y  a  un  fleuve  qui  les 
il  \  a  aussi  un  pont  qui  les  réunit,  et  plus  d'un  l'a 
franchi.  Pour  certains,  comme  pour  cet  aimable  Jules  Janin 
deuil  ou  célébrait  la  souriante  mémoire  jeudi  dernier,  il  y  a 
fallu  quelque  effort,  et  ce  court  voyage  ne  s'est  pas  fait  sans 
difficulté;  quant  aux  autres,  comme  Prévost-Paradol  et 
H.John  Lemoinne,  ils  n'ont  pas  eu  besoin  de  s'arrêter  en 
route;  ils  se  sont  présentés  hardiment  etla  porte  du  salon  s'est 
ouverte  à  deux  battants  :  l'Académie  les  attendait.  Il-  on] 
donc  entrés  connue  dans  une  maison  amie,  la  démarche  as- 
■i  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  toute?  les  mains  se  sont 
tendues  vers  eux.  Mais  peut-Olre  jamais  réception  officielle 
n'avait  eu  un  caractère  aussi  intime  que  celle  d'avant-hier. 
Ou  s')  sentait  en  famille,  el  c'est  ce  qui  en  faisait  le  charme. 
e  et  illustre  famille,  et  combien  aimable!  Toutesles  aris- 
tocraties  s'étaient    d ■  rendez-vous  à  l'Institut.  Pour  ne 

parler  que  de  celle  de  l'intelligence,  c'était  M.  Cuvillier- 
qui  présidait  la  cérémonie,  et  MM.  Mignet  et  de  Sacy 
qui  étaient  les  parrains  du  récipiendaire. 

l'imagine  que  lorsque  M.  John  Lemoinne  vint  au  monde, 
les  fées  bienfaisantes  se  pressèrent  autour  de  son  ber- 
ceau ;  l'une  lui  donna  l'éloquence,  l'autre  l'esprit  et  la  vei  ve, 
celle-ci  le  courage  et  celle-là  le  style;  mais  la  fée  rageuse, 
mécontente  de  n  i  u  été  invitée,  se  pencha  sur  le  futur 

lémicien,  et  lui  dit  :  Attire  tant  que  lu  ^nuiras  et  charme 
les  lecteurs,  soutiens  ou  attaque  les  gouvernements,  verse 

sur  tous  les  sujets  les  trésors  de  ton  ironie  ou  de  ton  é - 

don,  fais-toi  goûter,  fais-toi  aimer —  à  ta  guise;  mais  ne 
t'avise  jamais  de  lire  un  de  tes  articles,  même  ton  discours  à 
demie  :  tu  ne  seras  jamais  un  orateur! 

A  dire  le  vrai,  il  a  été  difficile  d'entendre  le  discours  de 
M.  John  Lemoinne  et  nous  y  avons  tous  perdu;  car,  pour  être 
plu-  longue  que  ses  articles  ordinaires,  sa  harangue  en  avait 
ndant  conservé  toutes  les  qualités  heureuses  et  prime- 
sautiéres,  la  brillante  facture,  l'abandon  prémédité,  l'esprit  et 
le  mouvement. 

L'honorable  récipiendaire  avait  a  faire  l'éloge  de  Jules 
Janin,.  qu'il  remplaçait  ;  en  quelques  traits  de  plume  il  a  fait  le 
pot  Irait  de  l'homme,  el  loul  le  monde  s'est  incliné  devant  la 

M.John  Lemoinne  n  moins  heur  eux  lorsqu'il  a  parlé 

crivain.  Les  di  b  il    de  M.  Jules  Janin  dans  le  feuilleton 

dramatique,  qui  furent  «  comme  un  coup  de  tonnerre  éclatant 

i       ms  jusqu  alors  paisibles .  uniform  i-  el  un  peu 

n itones  de  la  critique  »,  ses   uccè-  retentissants,  i,.s  luttes 

héroïques  de  celte  période  de  notre  histoire  littéraire,  tout 
dit  a\  ec  un  r  d  t  de  nom- 

breux applaudissements  ont  -  es  principau 

de  cette  élu  le  tour  à  I  iui  spirituelle  el  éloquente. 
M.  Cuvillier-Feun  a  répondu  a  M.  John  Lemoinne,  M.Cuvil- 

lier-Fleurj       d  ;oup  d'esprit  et,  ce  qui  n'esl 

poinl  n. uni  ■  a  tous  I  valoir  ;  il  dil  juste,  la  voix, 

qu  un  peu  solennelle,  est  toujou     mordant     il 
torité el  la  pleine  possession  du  public  .1  élite  qui    - 
1er  ;  po 

ii      rif  el  ii.  -  -un  rite. 

une  foi  lune  pour  M.  Cuvillier  I  leurj  que  de 
in  I  une  M.  lohn  Lemoinne .  La  pi  i 

révolutions 

remalh 


pays,  la  part  que  le  journaliste  y  a  prise,  soit  pour  les  précipi- 
ter, soit  pour  les  arrêter,  tout  cela  —  sans  compter  un  pa- 
rallèle, fort  ingénieusement  amené  d'ailleurs,  entre  le  réci- 
piendaire et  son  prédécesseur  —  prêtait  à  des  développe- 
ment- qui  trouvaient  leur  place  naturelle  dans  un  discours 
académique. 

Cette  bonne  fortune  avait  cependant  ses  périls  :'on  courait 
risque  de  sombrer  dans  le  lieu  commun.  Heureusement  un 
danger  semblable  est  toujours  écarté  lorsque  c'est  un  maître 
tel  que  le  directeur  de  l'Académie  qui  est  appelé  à  prendre 
la  par.ile.  Dès  le  début,  on  était  rassuré. 

Mais  j'ai  bàle  d'arriver  au  court  parallèle  entre  M.  Jules 
Janin  et  M.  John  Lemoinne,  qui  a  soulevé  un  long  murmure 
d'approbation,  cl  dont  M.  Cuvillier-Fleury  s'est  habilement 
servi  pour  aborder  un  sujet  qui  ne  trouve  jamais  d'indiffé- 
n  ni-  à  l'Académie.  Il  avait  dit,  en  parlant  de  Jules  Janin  : 
«  Où  il  n'a  que  des  effusions,  vous  avez  des  opinions.  Où  il 
hésite,  vous  des  décidé.  »  De  là  à  parler  de  la  noble  et  coura- 
geuse attitude  de  M.  John  Lemoinne  pendant  les  jour-  né- 
fastes de  la  Commune,  il  n  'y  avait  qu'un  pas,  et  M.  Cuvillier- 
Fieurj  l'a  bientôt  franchi.  M.  J  dm  Lemoinne  ne  pul  jamais 
prendre  au  sérieux  le  comité  d'insurgés  qui  s'appelait  le  gou- 
vernement; il  ne  cachait  pas  d'ailleurs  les  sentiments  de 
mépris  et  de  colère  qu'il  éprouvait,  et  chaque  jour,  dan-  le 
Journal  des  I)ébats,'i\  se  faisait  l'interprète  de  l'indignation 
des  honnêtes  gens.  A  cela  il  \  avait  quelque  courage.  Le 
Comité  n'aimait  pas  qu'on  le  bra\àf  en  face.  11  envoya 
des  avertissements  à  M.  John  Lemoinne,  el  plus  tard  il 
lui  fit  des  menaces.  «  Le  Comité  de  l'Hôtel-de-Ville,  répondit 
M.  Lemoinne,  nous  menace  de  sa  justice.  Le  Comité  n'est 
pas  plus  un  tribunal,  qu'un  fusil  OU  un  rouleau  ne  Son!  une 
raison.»  Quelques  jours  après,  les  ateliers  du  Journal  des 
Débats  étaient  envahis  et  se-  presses  brisées. 

M.  Cuvillier-Fleury  a  rappelé  avec  beaucoup  d'énergie  la 
conduite  de  l'éminent  publicistc  :  faut-il  ajouter  de  quel-, 
applaudissements  l'assemblée  a  salué  cet  hommage  public 
rendu  au  caractère  de  M.  John  Lemoinne? 

Edmond  Hugi 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Plus  on  étudie  le  scrutin  du  '20  février,  plus  on  lui  trouve 
le  caractère  d'un  grand  verdict  national,  calme,  résolu,  déci- 
sif. Ce  n'est  ni  un  scrutin  de  colère  ni  un  scrutin  d'indécision  ; 
c'esl  la  volonté  arrêtée  de  la  France  se  manifestant  sans  bé- 
ii  possible  sur  son  -eus  véritable. 
Enfin,  c'esl  la  délivrance  de  nos  équivoq  .oie-, 

c'esl  la  République  libérale  affirmée,  proclamée  par  le  seul 
plébiscite  qui  ail  quelque  valeur,   parce  qu'il  laisse  a  l'élei 

lion  -  berté  el  sa  netteté,  il   importe  extrê menl 

I    5  mars  soil  nue  confirmation  éclatante  du  20  février 
ei  qu  il  n  j  ail  ni  rai  ttion  dan-  l'arrêl  solennel 

pays  vient  de  rendre  sur  la  misérable  politique  qui 
n'a  eu  d'autre  avantage  que  de  lui  apprendre  l'eQbrl  patient 
.  i  .  ontenu  —  grande  science  ou  plul  qui  achè 

vera Bon  éducation  politiqu 

.ion-  qu'il  n'avall  su  ju  qu'ici  que  . 
\i -.t  dans  -  Initiatives. 

Le    .  n  li  \  ietoire-  -oui  aussi . 

que  la  pi  riode  d'incertitude  passionn  lus* 

.{ii  ici  le    Irii  nphal  urs  l'onl  pas  rail  On  dirait 

ur  mo- 
i  ainsi  ils  feroul  mieux  que  . 
ir    désinti  ios]  ils  sa 
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définitivement  la  France,  ils  la  sauveront  d'elle-même,  de 
sa  furia,  de  son  enivrement  périlleux  au  jour  du  succès,  si- 
tôt suivi  des  mortelles  lassitudes  qui  facilitent  toutes  les 
mauvaises  reactions.  Qu'on  lise,  je  ne  dis  pas  les  journaux 
du  centre  gauche,  mais  les  organes  du  parti  républicain 
avancé,  sauf  une  ou  deux  feuilles  fantaisistes  qui  tiennent  à 
honneur  de  conserver  les  traditions  tapageuses  de  l'école 
révolutionnaire,  et  qui  font  plutôt  du  romantisme  que  de  la 
polilique  sérieuse.  Si  elles  se  plaisent  aux  opinions  vives, 
c'est  par  goût  de  coloriste,  elles  s'en  parent  comme  d'un 
pourpoint  rouge  faisant  bon  effet  au  théâtre.  Ces  dévots 
surannés  des  métaphores  éclatantes  se  croient  toujours  à 
une  première  représentation  A'ilcrnani.  Par  malheur,  quand 
leur  dieu  leur  paraît  méconnu,  ils  sont  tout  disposés  à  lui 
offrir  en  sacrifice  les  noms  les  plus  illustres  auxquels  ils 
préfèrent  de  médiocres  thuriféraires.  C'est  ce  qu'on  a  vu  dans 
les  élections  de  Paris  qui,  grâce  au  ciel,  n'ont  pas  été  telles 
que  le  désiraient  les  vengeurs  de  M.  Victor  Hugo.  Ils  eussent 
bien  voulu  nous  faire  expier  le  ballottage  du  grand  homme 
par  quelques  élections  forcenées  (elles  que  celle  de  M.  Acco- 
las, vainement  prôné  par  eux.  Ils  ont  dû  se  contenter  à 
moins,  grâce  au  bon  sens  du  pays  qui  n'a  point  voulu  se 
donner  des  distractions  aussi  violentes  et  aussi  dangereuses. 

Qui  n'a  été  frappé  du  contraste  que  présente  l'attitude  des 
vainqueurs  et  celle  des  vaincus  de  notre  dernière  lutte  élec- 
torale? Est-il  possible  de  tenir  un  langage  plus  sage,  plus 
modéré  que  celui  de  M.  Gambetta.à  Lyon?  Le  fameux  pro- 
gramme qui  a  fait  la  joie  délirante  des  trois  ou  quatre  reu- 
nions publiques  livrées  il  la  démagogie  est  réduit  à  un  mini- 
mum que  les  représentants  les  plus  prudents  de  la  république 
conservatrice  ne  sauraient  décliner  sans  se  démentir  eux- 
mêmes.  Le  grand  orateur  de  l'extrême  gauche  ne  demande 
pas  qu'on  fasse  maison  nette  dans  l'administration  ;  il  veut 
simplement  que  la  république  congédie  ses  adversaires  dé- 
clarés, en  y  mettant  toutes  les  formes.  Le  rapport  de  la  loi 
des  maires,  la  suppression  de  l'état  de  siège,  paraîtront  des 
réclamations  bien  raisonnables  à  tous  ceux  qui  n'ont  cessé 
depuis  deux  ans  de  les  porter  à  la  tribune. 

M.  Gambetta  ouvre  toutes  grandes  les  portes  de  la  répu- 
blique aux  hommes  de  bonne  volonté  ;  il  pousse  résolument 
à  la  formation  d'un  grand  parti  constitutionnel  républicain, 
où  les  passeports  ne  porteront  pas  le  point  de  départ  du 
voyage,  mais  seulement  le  point  d'arrivée  et  la  destination. 
S'il  assigne  aux  chambres  nouvelles  la  mission  de  rompre 
avec  la  polilique  cléricale,  il  ne  les  engage  pas  pour  cela  à 
surcharger  immédiatement  leur  programme  de  la  refonte 
totale  des  institutions  qui  président  aux  relations  des  deux 
pouvoirs.  Il  se  borne  à  indiquer  l'une  des  satisfactions  que 
reclame  le  plus  impérieusement  l'opinion  publique  froissée 
dans  ses  fibres  les  plus  sensibles  parle  cléricalisme  il  ou- 
trance de  la  dernière  Assemblée.  Tout  ce  discours  est  un 
modèle  de  sagesse  politique,  de  vrai  libéralisme,  et  rien  n'est 
plus  significatif  que  de  le  \oir  applaudi  dans  l'un  des  centres 
1rs  plus  ardents  de  la  démocratie  française. 

Quelle  pitoyable  figure  fait  le  parti  réactionnaire  en  opposi- 
tion à  cette  modération  patriotique?  On  sait  avec  quelle 
impudence  il  a  joué  la  comédie  de  l'épouvante.  Tant  qu'il  la 
joue  sur  un  théâtre  de  société,  on  se  contente  de  hausser  les 
épaules.  Sans  doute  les  coteries  de  salons  nous  ont  fait  un 
grand  mal;  mais  leur  protestation  n'est  plus  que  ridicule  quand 
elles  se  trouvent  en  face  d'une  grande  consultation  natio- 
nale; leurs  épigrammes  n'effleurent  pas  cet  immense  Lévia- 
Ihan  qui  s'appelle  \e  suffrage  universel,  H  ne  sent  pas  même 
leurs  points,  quelque  soin  qu'on  ait  mis  à  les  aiguiser,  et  ce 
qui  pâme  les  grandes  dames  est  ignoréde  la  nation.  Seulement, 
ces  jeux  de  société  deviennent  moins  innocents  quand  ils 
tendent  a  répandre  la  panique  dans  le  monde  des  affaires  et 
à  diffamer  la  France  en  Europe.  Cette  petite  conspiration 


gantée  et  parfumée  a  misérablement  avorté.  La  baisse,  qui 
était  factice,  n'a  duré  que  quelques  jours,  et  la  presse  étran- 
gère  a  porté  le  jugement  le  plus  juste  et  le  plus  favorable  sur 
les  élections  générales.  11  faut  être,  en  effet,  un  survivant 
aigri  de  Tordre  moral  ou  une  femmcletlede  la  fusion  mau- 
quée  pour  présenter  comme  une  catastrophe  la  lin  d'un  régime 
d'incertitude  et  de  tiraillement  qui  empêchait  le  pays  de 
songer  â  aucune  réforme  sérieuse  au  lendemain  de  ses 
désastres. 

Au  reste,  la  comédie  de  salon  à  laquelle  nous  avons  assisté 
a  eh'  plus  comique,  que  ne  pensaient  ses  inspirateurs.  Un 
groupe  se  faisait  surtout  remarquer  par  ses  clameurs  d'épou- 
vante. Par  malheur,  la  voix  qui  criait  le  plus  fort  :  Au  loup! 
avait  des  sons  étrangement  rauques.  En  vain  l'alarmiste 
disait-il  sur  tous  les  tons  : 

,1e  suis  Guillot,  berger  de  ce  troupeau. 

En  regardant  bien,  on  a  reconnu  que  le  prétendu  berger 
n'était  que  le  pire  des  loups,  et  que  cet  illustre  champion  du 
parti  conservateur  n'était  autre  que  ce  grand  faiseur  de  mau- 
vais coups  qui  s'appelle  le  bonapartisme.  Une  fois  sa  dé- 
froque  tombée  â  terre,  on  l'a  renvoyé  aux  bois.  Du  coup,  le 
fameux  comité  national  conservateur  a  dû  plier  bagage;  il  a 
disparu  a\ec  le  carnaval,  et  les  objurgations  des  hommes  de 
Décembre  en  faveur  de  la  société,  de  la  famille  et  de  la  reli- 
gion s'éteignent  dans  le  ridicule,  ils  n'ont  qu'à  se  bien  tenir; 
le  loisir  ne  manquera  plus  aux  ministres  de  l'intérieur  pour 
suivre  leurs  complots  ni  l'énergie  pour  les  frapper  dès  qu'ils 
s'éloigneront  de  la  légalité. 

Le  ministère  actuel  n'est  évidemment  qu'une  transition  au 
ministère  définitif,  dont  la  direction  appartiendra  sans  con- 
testation à  M.  Dufaure.  Nous  ne  doutons  pas  que  le  Président 
de  la  république,  dont  l'autorité  est  entourée  d'un  respect 
universel,  [n'attende  le  dernier  résultat  des  élections  pour 
établir  l'unité  politique  dans  son  administration.  Les  élus  du 
20  février  ir'élèvent  aucune  prétention  exagérée;  ils  arrivent 
avec  la  ferme  décision  d'éviter  tous  les  conflits  et  de  main- 
tenir la  bonne  harmonie  entre  les  pouvoirs.  11  est  bien  évi- 
dent que  la  première  condition  de  ce  bon  accord,  c'est  que 
le  nouveau  ministère  soit  pris  dans  la  majorité,  en  s'en  te- 
nant à  ses  fractions  les  plus  modérées.  L'n  simple  replâlrage 
serait  tout  à  l'ai!  insuffisant;  il  ne  tiendrait  pas  deux  se- 
maines. 11  y  aurait  là  ce  que  Lamartine  appelait  avec  esprit 
un  péril  conservateur.  Au  contraire,  un  ministère  franche- 
ment centre  gauche  et  gauche  modérée  donnerait  l'apaise- 
ment el  la  sécurité ,  et  aurait  aussi  pour  lui  la  durée  sans  la- 
quelle on  ne  peut  tenter  aucune  réforme  sérieuse.  .Nous  avuns 
toute  confiance  dans  le  patriotisme  du  Président  de  la  répu- 
blique, et  dans  la  haute  sagesse  de  M.  Dul'aure  qui  sait  bien  que 
le  grand  régulateur  d'une  polilique  raisonnable  est  dans  les 
manifestations  de  la  volonté  nationale.  L\  de  P. 


Nous  apprenons  qu'une  société  pour  l'instruction  populaire 
vient  de  se  fonder,  sous  le  nom  d'L'niui,  française  de  la  jeu- 
nesse, entre  des  jeunes  gens  des  Écoles,  qui  consacreront 
leurs  efforts  à  répandre,  par  des  publications  et  des  cours, 
les  notions  élémentaires  des  sciences  les  plus  usuelles.  Nous 
ne  pouvons  qu'applaudir  à  leur  généreuse  initiative  et  leur 
souhaiter  le  succès. 

Les  cours  s  ouvriront  lundi  prochain,  ti  mars,  à  la  mairie 
du  V1'  arrondissement. 


Le  propriétaire-gérant,  :  Gekmeh  Daiclière. 
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LES  PROBLÈMES  DE  MORALE  SOCIALE 

I»  ji(ii-<-«     M       fnro    11) 

Problèmes  de  momie  sociale!  Ces  trois  mots  ne  sont  pas  pris 
au  hasard.  I.e  di-M'loppi'iiieiil  des  sociétés,  leur  direction, 
l'amélioration  progressive  du  sort  de  ecu\  qui  la  composent, 
de  quoi  tout  cela  dépend-il  '.'  De  lois  fatales  comme  celles  qui 
président  au  jeu  des  forces  mécaniques,  ou  comme  celles  qui 
par  la  concurrence  et  la  sélection  règlent,  à  ce  qu'on  assure, 
les  transformations  successives  du  monde  de  la  vie  7  11  ne 
manque  pas  de  savants  ni  de  philosophes  pour  1  allumer. 
Peut-on  se  flatter  de  tempérer  ou  de  compléter  ces  doctrines 
quand  on  fuit  a  L'intelligence  sa  part  dans  l'œuvre  collective 
des  nations  .'  Est-ce  même  assez  que  de  lui  promettre  le  rôle 
décisif,  que  de  lui  prédire  la  victoire  el  Dnalement  de  lui 
offrir  la  domination  dans  les  travaux  el  dans  les  luttes  de  l'hu- 
manité •'  Non,  ce  n'est  pas  assez,  si  I lit  pas  sur  quo 

doit  3e  gouverner  cette  intelligence.  S'a  i  elle  rien  à  faire  que 
d'améliorer  la  condition  physique  de  la  race,  conformément 
aux  seules  lois  de  l'animalité  V  Se  doit-elle  que  suivre  el 
qu'imiter  la  nature  physique  .'  Ou  doil  elle  transfigurer  celle 
nature  même  par  un  arl  el  par  une  charité  qui  chéri  lient 
au  delà  de  l'expérience  les  types  du  bien  et  du  beau?  Voilà  la 
question.  La  science  des  sociétés  se  rattache  donc  étroite- 
ment i  la  science  de  la  justice.  Qu'il  j  ail  un  mécanisme 
social,  qu'il  ;  ail  lieu  de  travailler  a  une  physiologie  soi  iale, 
a  une  physique  sociale,  soit  I  Mais  il  j  a  aussi  une  morale 
de.  Si  l'expression  a  été  banale,  il  esl  a  souhaiter  qu'elle 
li'  redevienne.  Kicn  de  plus  opportun,  dans  ion-  les  cas,  que 
de  rajeunir  ri  de  tortiller  les  grandes  vérités  qu'elle  rappelle  ; 


I    /•,  obU  me   de  mo  par  E.  Ciro,  de  I  Institut    t  toi. 
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et  c'est  à  quoi  est  consacre  le  beau  livre  que  fient  de  publier 
M.  Caro. 

Mais  de  la  morale  sociale  et  politique,  el  à  plus  juste  titre 
encore,  on  peut  dire  ce  que  M.  Caro  dit  de  la  morale  propre- 
ment dite.  «  Éternelle  par  ses  principes,  elle  est  contingente 
par  ses  applications,  humaine  par  ses  interprètes.  »  Elle 
soulève  donc  à  chaque  instant  des  problèmes  nouveaux.  Dis- 
tinguer parmi  ces  problèmes  ceux  qui  méritent  de  s'imposer 
à  l'attention  durable  dos  intelligences  sérieuses,  c'est  déjà 
beaucoup.  En  résoudre  quelques-uns,  c'est  plus  encore.  Mais 
montrer  les  rapports  qui  les  unissent  tous  les  uns  aux 
autres,  démêler  les  erreurs  et  les  vérités  qu'ils  mettent 
en  conflit,  déterminer  la  méthode  avec  laquelle  ils  doivent 
être  approfondis,  tenir  ainsi  l'esprit  public  en  éveil  et  le 
contraindre  à  réfléchir  sur  des  périls  qu'il  ignore,  cela  est 
mieux   que    tout;  car  la  solution  des  problèmes  sociaux  ne 

dépend  pas.  com celle  d'une  question  de  physique  ou  de 

géométrie,  du  hasard  heureux  d'une  expérience  individuelle 
ou  d'un  éclair  de  génie  ;  il  \  faul  la  bonne  volonté  passionnée 
d'un  grand  nombre;  el  plus  non-  irons,  plus  il  y  faudra  non- 
seulemenl  la  résignation  ou  l'obéissance,  mais  l'adhésion 
volontaire  et  la  sagesse  éclairée  de  la  majorité  de  la  nation. 
A  ces  foules,  déjà  si  curieuses  el  si  avides  de  discuter,  diffé- 
rentes écoles  viennent  offrir  leurs  solutions.  L'embarras  du 
.hoi\  n'esl  i  ependanl  pas  aussi  grand  qu'on  le  pourrai!  ci 
\u  fond,  c'esl  une  seule  et  même  doctrine  que  M.  Caro 
combat  sous  toutes  li  solutions  qu'il  nous  dénonce. 

i  esl  ce  qu'on  appelle,  soif  en  raison  de  l'unité  de  son 
objet,  Le  naturalisme,  soil  en  raison  de   la  détermination  de 

tous  les  phénomènes  qu  il  embrasse,  le  d  ■  ■ >" 

raison  de  la  méthode  qu  il  emploie,  la  même  dans  les  diffé- 
reuts  ordres  de  sciences,  le  positivisme,  rouli  ces  écoles 
ironise  perdre  bientôt  dans  la  doctrine  de  ['Evolution,  issue 
de    H.    Darwin,    développée,   systématisée   par   U.    Uei 

Spencer...  Sous  quelque  a [u'on  Les  désigne,  c'esl  au  fond 

l,i  m, m.'  tenda lendani  e    i  pr  monde  m  tral 

, ne  la  dernière  forme  el  le  plus  baul  degré  du  a le 

phj  jique...  »  '  tn  voil  déj  i  | [uelqueu  p  iroles  l  Iaip  >i 
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tance  du  nouveau  livre.  On  en  jugera  mieux  encore  en  passant 
en  revue  les  différents  problèmes  qu'il  agite,  el  en  s'appliquant 
à  démêler  l'unité  qui  fait  de  cette  série  d'études  et  de  polé- 
miques un  tout  vivant. 


Voici  d'abord  la  morale  qui  se  dit  indépendante,  indé- 
pendante non  pas  seulement  des  théologies  (ce  serait 
trop  peu  neuf  et  trop  peu  difficile  à  établir),  mais  de 
toute  espèce  de  doctrine  ou  d'idée  métaphysique.  C'est  le 
positivisme  en  morale.  M.  Caro  démontre  que  les  prétentions 
de  cette  école  sont  insoutenables,  qu'on  ne  peut  fonder  une 
morale  sans  s'être  assuré  tout  d'abord  de  la  solidité  de  cer- 
taines idées,  telles  que  l'idée  du  libre  arbitre,  l'idée  d'obli- 
gation, l'idée  de  fin.  Or,  ces  idées  ne  sont  pas  de  pures  abs- 
tractions comme  les  notions  géométriques  de  la  figure  et  de 
l'étendue,  comme  les  concepts  du  nombre  et  du  mouvement. 
Qui  touche  aux  idées  morales  touche  à  la  réalité  par  excel- 
lence et  à  la  plus  complexe  de  toutes,  à  la  vie  humaine  con- 
sidérée dans  sa  règle,  dans  son  idéal,  dans  la  variété  indé- 
finie de  ses  développements  et  de  ses  progrès.  Celui  qui  veut 
trouver  la  loi  de  la  vie  n'est  pas  obligé,  sans  doute,  d'adopter 
un  système  complet  de  métaphysique,  de  se  prononcer  sur 
les  monades  de  Leibniz  et  sut  l'harmonie  préétablie  ;  mais  il 
doit  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  celle  métaphysique  spon- 
tanée  qui,  de  génération  eu  génération,  aborde  les  questions 
inévitables  de  la  destinée  humaine,  du  droit,  du  devoir,  de 
la  liberté,  l'oser  cette  liberté  comme  un  fait  et  s'en  tenir  là, 
est-ce  possible  ?  Mais  il  faut  se  prononcer  sur  les  théories  qui 
nient  celle  liberté,  suit  parce  qu'elles  nient  l'âme,  soit  parce 
quelles  croient  a  un  déterminisme  universel  et  unique. 
Puis  il  faut  démontrer  que  celte  liberté  est  inviolable;  puis  il 
faut  se  demander  enfin  si  elle  n'est  tenue  qu'à  se  respecter 
et  à  se  faire  respecter  elle-même,  ou  si  elle  ne  s.'  seul  pas 
astreinte  à  des  devoirs  plus  hauts,  etc. 

En  rappelant  ainsi  le  rôle  de  la  métaphysique  dans  lu 
morale,  la  philosophie  spiritualiste  impose-t-elle  à  la  pensée 
humaine  un  juge  bien  pesant  '.'  Volontiers  on  reproche  à  cette 
philosophie  l'intolérance  de  son  dogmatisme  et  son  goût  exa- 
géré pour  l'autorité.  Par  un  des  efforts  les  plus  hardis  et  les 
plus  heureux  de  sa  polémique,  M.  Caro  retourne  contre  ses 
adversaires  cette  double  accusation.  Dans  les  diverses  éludes 
qui  composent  le  livre,  ce  trait  reparaîtra  bien  souvent,  tou- 
jours plus  vif  el  plus  sûr.  Qu'on  juge  d'abord  commenl  il 
frappe  ici  les  partisans  du  positivisme  en  morale  ou  de  la  mo- 
rale dite  indépendante. 

Ces  derniers  veulent  faire  de  la  morale  une  science  exacte. 
Ils  aspirent  a  êti  !  les  géomètres  de  la  justice.  .Mais  dans  l'or- 
dre  des  ?ci  liïces  exactes,  les  vérités  démontrées  ont  trois  ca- 
ractères qu'elles  tiennent  précisément  de  l'indépendance  où 
les  notions  abstraites  qu'elles  développent  sont  à  l'égard  de 
toute  réalité  concrète  el  vivante  :  l'évidence  indiscutable, 
l'unité  absolue  d'interprétation,  l'immuable  fixité.  Ces  carac- 
tères eretrouvenl  ils  dans  ls  morale?  M.  Caro  maintient  que 
non.  Il  prouve  que  la  certitude  de  la  conscience  n'est  pas  de 
môme  nature  que  la  certitude  géométrique,  que  le  progrès 
dans  la  morale  ne  ressemble  en  rien  au  progrès  dans  les 
sciences  positives,  enfin  que  toute  tentative' pour  établir  dans 
les  que-lions  relatives  à  nos  droits  et  à  nos  devoirs  une  unité 


d'interprétation  absolue  échouerait  inévitablement  devant  ce 
l'ait  que  la  rectitude  de  la  volonté,  la  pureté  des  sentiments, 
la  loyauté  des  intentions  individuelles  seront  toujours,  en 
morale,  le  critérium  le  plus  sûr,  dans  bien  des  cas  le  seul 
possible.  Rarement  on  tranchera  avec  un  théorème  les  an- 
goisses d'une  âme  sincère  trouvant  plus  difficile  en  certaines 
circonstances  de  connaître  son  devoir  que  de  le  faire.  Si  la 
morale  était  aussi  indépendante  qu'on  le  dit,  elle  serait  bien 
autrement  facile  à  interpréter  dans  les  cas  douteux.  11  serait 
donc  bien  aisé  de  tirer  de  quelques  principes  tout  abstraits 
des  conclusions  rigoureuses.  Mais  alors  comment  souffrir 
les  dissidences?  «  0  géomètres  de  la  justice,  s'écrie  M.  Caro, 
prenez  garde  de  devenir  un  jour  les  grands  inquisiteurs  de  la 
raison,  les  prêtres  intolérants  de  la  liberté  !  » 

C'est  à  ces  mêmes  théories  que  se  rattache  certain  para- 
doxe philosophique  de  M.  Emile  de  Girardin.  La  justice  en 
soi,  proclama  un  jour  l'audacieux  journaliste,  n'est  qu'une 
fiction  insaisissable.  11  n'y  a  ni  droits  ni  devoirs  supérieurs 
aux  intérêts;  mais  il  y  a  des  intérêts  sur  lesquels  on  peut 
raisonner.  Qu'on  habitue  les  hommes  à  raisonner,  qu'on 
leur  en  reconnaisse  le  droit  au  nom  de  l'intérêt,  et  que  ce 
droit  soit  inviolable,  ils  ne.  tarderont  pas  à  calculer  avec  pré- 
cision les  risques  que  tout  al  tentât  contre  les  personnes  ou 
les  propriétés  fait  courir  à  son  auteur.  La  force  restera  ce 
qu'elle  est,  le  seul  droit  réel  et  indiscutable  ;  mais  chacun 
voudra  s'assurer  contre  les  risques  que  les  excès  de  la  force 
font  courir  et,  chacun  ayant  également  intérêt  à  s'assurer,  la 
paix  sociale  s'établira  par  la  réciprocité  des  intérêts  :  nul  ne 
voulant  être  tué,  nul  ne  s'y  exposera  plus  en  tuant  les  autres, 
et  ainsi  de  suite...  —  On  peut  Iromer  qu'en  discutant  cette 
théorie  improvisée  dans  les  hasards  d'une  polémique  qui  ten- 
dait surtout  à  se  prolonger  et  à  se  diversifier  elle-même  au 
jour  le  jour,  M.  Caro  lui  fait  beaucoup  d'honneur.  Elle  lui 
permet  du  moins  de  renouveler  certaines  protestations  mo- 
tivées contre  les  tendances  despotiques  de  ces  prétendus 
émancipateurs  de  la  raison.  Comme  les  partisans  de  la  mo- 
rale indépendante,  M.  Emile  de.  Girardin  paraît  croire  que  les 
sciences  sociales  peuvent  être  assimilées  aux  sciences  posi- 
tives. Or,  dans  ces  dernières,  l'autorité  de  la  démonstration 
règne  sans  limites.  Le  plus  fort  intellectuellement  y  est  le 
plus  fort  absolument  :  lui  résister  serait  absurde  et  inutile. 
Si  donc  il  était  possible  de  raisonner  et  de  démontrer  dans  le 
domaine  de  la  politique  comme  dans  celui  de  la  géométrie, 
il  ne  faudrait  plus  parler  de  questions  sociales,  mais  bien  de 
théorèmes  sociaux  dont  les  conclusions  devraient  immédia- 
tement et  irrésistiblement  passer  dans  les  faits.  M.  de  Cirar- 
din  ne  le  conteste  pas,  loin  de  làl  Après  avoir  nié  toute 
espèce  de  droits,  il  finit  par  en  proclamer  un,  «  le  droil  indi- 
viduel du  plus  fort  intellectuellement,  scientifiquement, 
individuellement,  commercialement.  »  Ainsi,  comme  le  re- 
marque fort  bien  M.  Caro,  v  le  droit  divin  du  génie  à  la  dic- 
tature, avec  la  civilisation  comme  but  exclusif  et  justification 
suprême  de  ses  usages  et  de  ses  actes,  voilà  la  conséquence 
inévitable  de  cette  glorification  sans  mesure  de  la  force  in- 
tellectuelle.  »  Cette  diclature-là  ,  est-il  besoin  de  le  dire, 
M.  Caro  la  repousse  à  l'égal  de  toutes  les  autres.  Mais  M.  de 
Girardin  s'abuse  s'il  s'imagine  que  sa  théorie  ne  nous  expose 
qu'à  celle-là.  Ce  meilleur  raisonneur  qui  aspire  à  gouverner 
la  société  chiffrera  exactement,  nous  dit-on,  tous  les  risques 
contre  lesquels  doit  nous  garantir  notre  obéissance.  Mais  là 
où  les  forces  seront  inégales,  est-ce  que  les  risques  ne  de- 
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viendront  pas  inégaux?  Celui  qui  pourra  se  flatter  de  courir 
un  moindre  risque  aura  donc  le  droit  de  payer  une  moindre 
prime  d'assurance?  En  d'antres  termes,  »  la  théorie  de  M.  de 
Girardin,  en  matérialisant  le  mal  dans  le  risque  al  la  garan- 
tie contre  le  risque  dans  la  réciprocité,  arrive  à  légitimer 
l'oppression,  la  violence,  là  où  sera  supprimée  loule  chance 
possible  de  risque  réciproque  ». 


11 


Ces  tentatives  pour  dénaturer  l'idée  du  droit  sont,  dira- 
t-on,  des  tentatives  isolées;  mais  peut-on  imputer  a  des 
écoles  régulières  et  véritablement  scientifiques  de  compro- 
mettre ainsi  le  droit  individuel  et  de  nous  acheminer  au  des- 
potisme? Que  les  chefs  de  ces  écoles  poursuivent  un  tel  but, 
ce  n'est  pas  ce  que  prétend  M.  Caro.  11  reconnaît  que  ces  sa- 
vants font  pour  maintenir  l'idée  du  droit  et  de  la  juslice  des 
efforts  souvent  incroyables  et  toujours  honnêtes,  mais  il 
démontre  à  merveille  que  ces  eflbrls  sont  aussi  infructueux 
qu'ils  sont  pénibles.  Les  matérialistes,  comme  MM.  Riïchner 
et  Moleschott,  ne  voient  dans  l'homme  qu'un  organisme 
agité  par  des  besoins  individuels  et  mû  par  des  instincts  plus 
bu  moins  bien  raisonnes.  Les  positivistes,  comme  M.  Litlré, 
veulent  que  toute  science  se  borne  à  systématiser  les  résul- 
tats de  l'expérience,  et  ils  excluent  par  conséquent  toute  Idée 
d'une  juslice  primordiale.  Les  théoriciens  de  l'évolution, 
comme  Darwin,  l'ont  de  l'homme  un  animal  issu  des  autres 
animaux,  cl  doni  les  idées  se  forment  lentement  par  l'accu- 
mulation d'opinions  partielles  qui  ne  doivent  elles-mêmes 
leur  éphémère  autorité  qu'a  l'imitation,  à  l'hérédité,  à  la  Ira* 
diiiun,  à  l'habitude.  EnBn  les  utilitaires,  comme  Stuarl  Mill, 
di  croient  pas  que  la  justice  soil  autre  chose  que  la  partie  là 
plus  Importante  et  la  plus  impérative  de  l'utilité.  Comment, 
avec  de  pareils  êlém  ni-,  construire  un  véritable  droit  qui 
s'impose  à  la  conscience  de  tous.'  <■  Le  devoir  ainsi  expliqué 
n'est  plus  le  devoir;  c'est  une  règle  de  conduite  relative  et 
conditionnelle,  qui  ne  peut  avoir  en  sa  Faveur  que  l'autorité 

ura  contestable  du  temps  ou  la  sanction  précaire  de 
l'intérêt  public.  »  Toutes  ces  éi  oie  i  ependant  ne  sont  pas  de 
tout  point  comparables  entre  elles.  La  morale  utllitaln 
■  après  avoir  tout  détruit  es  aye  de  tout  reconstruire  sur 
I  .un  ien  modèle,  et  par  un  subtil  effort  prétend  nous  persua- 
der qu'elle  ab  util  aus  mômes  résultats  pratiques  que  l. - 

ordinaire.  »  iVvec  la  théorie  de  I  évolution,  nous  sommes 
en  présence  d'une  théorie  entièrement  nouvelle  sur  le  rap 

i     nommes  entri  eux,  sur  la  loi  du  progrès  qui 
le  développement  des  sociétés,  le  buf  qu'elles  doivent  par- 
•  "m  ii ,  i  ai  i  un  qui  le-  attend. 
Dans  la  morale  déjè  taxée  d'ancienne  et  de  vulgaire,  le 

droit  est  égali  hei  loua,  P •  la  philo  ophie  de  l'évolution, 

le  progrès  dans  la  nature  universelle  ne  rec ail  qu'un  seul 

Facteur    la   formation  de   caractèn     individuels   nouveaux, 
constituant  des  lm  gall  éi   mais  pai  venant  bientôt  il  s'ai  i  roi 
î  i ■  e  pi  rpéluçr  aux  dépens  di 

intérieures  et  finalement  pour  les  supplanter  tout 

nmc  csl   partie  di   la  n  ture  :  ce  qui  se   . 

1  univ«  ri  i  ei  dan  -  i  ■  imai la  i   l  fatal 

et  par  •  onséquenl  cela  seul  •  donc 

fair  ■.  qu  on  laisse  s'épanouir  ces  in  mtc  -  :  elles 


portent  en  elles  les  germes  de. perfections  inconnues.  Qu'on 
se  garde  bien  surtout  d'entraver  L'action  salutaire  de  la  con- 
currence et  de  la  sélection.  Qu'une  générosité  inconsidérée 
n'aille  pas  entretenir  les  obstacles  el  les  multiplier  en  con- 
servant les  imbéciles,  les  criminels,  les  paresseux,  les  inca- 
pables et  les  infirmes.  Le  jeu  des  lois  naturelles  doit  en  dé- 
barrasser tôt  ou  tard  la  société.  Encore  une  fois,  qu'un  n'en- 
trave pas  l'action  de  ces  lois,  qu'on  la  favorise  bien  plutôt  eu 
arrêtant  par  des  mesures  répressives  la  triste  fécondité  de 
ces  malheureux.  Ainsi  la  dictature  nécessaire  de  la  science 
et  de  ceux  qui  la  représentent  fera  peu  à  peu  disparaître, 
pour  le  plus  grand  bien  de  l'espèce  humaine,  «  la  multitude 
des  faibles  de  corps,  des  insouciants  et  des  sots  ». 

Que  de  semblables  conclusions  puissent  sourire  à  une 
fraction  de  la  démocratie  française,  M.  Caro  s'en  étonne,  et 
certes  il  y  a  lieu  de  s'en  étonner.  Celle  fraction  est-elle  nom- 
breuse? est-elle  importante?  Parmi  ceux  qui  la  cumposent, 
n'en  est-il  pas  qui  usent  simplement  du  droit  de  choisir 
parmi  les  écoles  les  plus  diverses  ce  qui  peut  s'\  rencontrer 
de  bon  et  d'utile?  Puis,  ne  faut-il  pas  faire  la  pari  d'une  vogue 
destinée  sans  doute  à  passer  d'autant  plus  vite  qu'elle  est 
plus  inconsciente?  Ce  soûl  là  des  questions  de  faii  qui  ne 
seraient  à  leur  place  ni  dans  un  livre  ni  dans  ui\  article  de 
philosophie.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  parmi  ceux  qui  se 
donnent  comme  les  représentants  et  comme  les  chefs  de  la 
démocratie  avancée,  il  en  est  qui  ont  fait  à  ces  théories  un 
accueil  très-enthousiaste.  Or,  entre  les  principes  de  la  Révo-* 
lotion  française  et  ceux  de  la  nouvelle  école,  il }  a  antipa- 
thie sur  fous  les  points.  Il  faut  donc  choisir.  Voulez-vous 
entrer  dans  l'école  de  l'évolution?  Répudiez  tous  les  i 
gnements  de  89,  ne  parlez  plus  ni  de  droits  absolus,  ni  île 
droits  égaux;  apprenez  à  considérer  l'Etat  comme  un  orga- 
nique dont  on  ne  sauraii  assez  consolider  l'unité;  preneî 
pour  modèle  la  nature,  qui  n'a  aucun  souci  de  l'individu  et 
qui  sacrifie  fout  à  l'espèce;  et  en  dépit  d'une  charité  ininlel» 
ligente  et  surannée,  sachez  que  tout  l'arl  social  se  réduit  ii 
opérer  par  une  sélection  à  outrance  le  perfectionnement  de 
l'animal  humain. 

Après  un  Fort  beau  chapitre  où  il  restaure,  pour  ainsi  dire, 
l'idée  du  droit  en  Faisant  voir  dans  la  personnalité  humaine 
les  vraie-  origines  du  droit  naturel,  M.  I «vient  à  la  cri- 
tique des  théories  contemporaines,  dont  il  veut  montrer  une 
lois  de  plus  le  caractère  autoritaire  el  inhumain,  il  s'agit 
,  ette  rois  du  droit  de  punir,  question  qui  met  encore  en  pré 
sence  les  droit-  île  l'indu  idu  ei  ceux  de  l'e  pèi  I  s  per- 
sonnes qui  n'entretiennent  avec  les  nouvelles  éi  les  qu'un 
commerce  superficiel  doivent  i  Ire  assi  s  lenli  i  -  de  se  dire  - 
Mais  ces  hommes  suppriment  le  libre  arbitre,  ils  nous  sou- 
lagenl   tous   par  conséquent  du  fardeau  de  la  responsabilité 

el  il- tient  les  prétendus  coupables  a  l'abri  de  la  vindicte 

sociale.   Eh    bien,   non!    celle  interprétation  ne 

exacte.  Di  ci  -  deux  doctrines  entre  lesquelles  il  raul  choisir, 

de  celle  qui  affirme  la  responsabiliti    morale  el  de  ci 

i la  plus  libi  raie    1 1  plus  douce,  la  plus  i  harila  i 

iiK'in.    temps   que  la  plus  respeclueusi  '     bu 

mainc,  c'est  la  première,  i  a  p  et  la  pin-  dure 

en  m  lemps   q  ic  la  plus  dédaigneuse,  c  est   la  si  conde 

C  [le  la  Frappe  le  lie  admet  qu'il  peut  llbrô- 

ni  se  réhabiliter  el  elle   - ipe  do  lui  en  i 

,    ,  -i  uti 

iiicmcrtl   du  met  aiilï  1,'tel  elle  le 
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supprime  sans  phrases.  Coupable  ou  malade,  peu  lui  importe, 
car  à  ses  yeux  l'un  vaut  l'autre.  Elle  poursuit  ainsi  ses  exé- 
cutions avec  une  parfaite  sérénité,  tant  qu'elle  a  la  force...; 
mais  c'est  ici  le  point  délicat.  Car,  ainsi  que  M.  Caro  l'ob- 
serve très-profondément,  elle  ne  fait  régner  sa  justice  à  elle 
qu'en  ébranlant  l'idée  de  la  responsabilité  dans  les  con- 
sciences. Si  les  foules  s'habituent  à  ne  voir  dans  la  péna- 
lité qu'un  artifice  légal  inventé  par  les  représentants 
aristocratiques  du  type  actuel  de  l'espèce  pour  protéger  plus 
sûrement  leurs  intérêts,  tarderont-elles  beaucoup  à  imaginer, 
elles  aussi,  des  moyens  de  développer  quelques  variations 
plus  profitables  pour  elles?  Dans  la  lutte  pour  l'existence,  si 
elles  ont,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  la  force  pour  elles,  qui 
les  empêchera  de  supprimer  à  leur  tour  tout  ce  qui  leur  sem- 
blera s'opposer  au  développement  d'un  élat  nouveau  et  à 
une  sélection  plus  décisive  entre  leurs  amis  et  leurs  en- 
nemis ? 

Contre  ces  craintes  qu'elle  qualifiait,  trop  volontiers  peut- 
être,  de  chimériques,  la  démocratie  française  aimait  jusqu'à 
présent  à  opposer  sa  foi  dans  le  progrès.  Or,  sur  ce  point 
lui-même,  les  nouvelles  écoles  lui  font  assez  durement  la 
leçon  et  la  mettent  en  demeure  de  renoncer  à  ce  qu'elles 
considèrent  comme  des  illusions. 

On  ne  peut  nier  que  la  philosophie  évolutionniste  nous  ait 
rendu  sur  ce  point  un  service;  car  elle  a  contribué  «  ii  nous 
délivrer  de  cette  idolâtrie  d'un  progrès  rectiligne,  continu, 
illimité,  dont  l'apothéose  insensée  a  égaré  tant  d'intelligences 
depuis  un  siècle  ».  Elle  a  combattu  encore  une  autre  erreur, 
d'un  genre  opposé  :  le  mépris  systématique  des  formes  vieil- 
lies; car  elle  nous  a  appris  à  voir  dans  ces  formes  des  transi- 
tions nécessaires.  Mais  ne  fait-elle  pas  payer  un  peu  cher  de 
tels  services?  Si  elle  ne  condamne  rien  dans  le  passé, 
n'est-ce  point  parce  qu'elle  enveloppe  à  peu  près  toutes  les 
formes  de  la  civilisation  dans  la  même  indifférence  ou  dans 
le  même  dédain?  A  ses  yeux,  tous  les  faits  sont  également 
des  faits  et  rien  déplus.  L'évolution  de  l'humanité  n'est  donc 
plus  composée  d'une  série  d'efïorts  conscients  et  méritants 
vers  un  mieux  moral  nettement  conçu,  librement  voulu; 
c'est  un  développement  de  tout  point  comparable  à  celui  des 
mondes  et  ii  celui  des  corps  organisés.  Des  lois  nécessaires 
en  déterminent  les  oscillations,  en  règlent  le  rhylhme  avec 
ses  alternances  de  combinaisons  et  de  décombiuaisons,  de 
luttes  et  d'équilibre,  de  croissance  et  de  mort.  Le  problème 
historique  s'est  change  en  un  problème  de  dynamique.  Mais 
rien  ne  dit  que  le  terme  de  ces  ondulations,  s'il  en  est  un,  ne 
soit  pas  la  suspension  définitive  de  tout  mouvement,  c'est- 
à-dire  la  mort  absolue.  Si  donc  aucun  autre  terme  ne  peut 
être  prévu  avec  la  moindre  certitude,  il  est  bien  clair  que 
nulle  direction  ne  peut  être  considérée  en  soi  connue  meil- 
leure qu'une  autre.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  chasser  le  mysti- 
cisme  de  la  science  de  l'histoire  et  de  celle  de  la  vie. 

Sans  reconstituer  toute  une  théorie  du  progrès  qui,  à  elle 
seule,  demanderait  un  ouvrage  à  part  et  considérable,  M.  Caro 
s'applique  à  résumer  les  données  les  plus  essentielles  sur  le 
progrès.  11  le  définit  d'abord  tel  que  la  philosophie  spiritua- 
liste  doit  persister  à  l'entendre,  c'est-à-dire  comme  l'expan- 
sion de  plus  en  plus  facile  et  féconde  de  la  spontanéité  libre 
de  l'homme  dans  toutes  les  sphères  de  la  vie.  Puis  il  le  re- 
tapée à  grands  traits,  tel  qu'il  lui  apparaît  dans  la  science, 
dans  l'industrie,  dans  les  inslilutions,  dans  la  morale  et 
dans  l'art;  il  eu  détermine,  autant  qu'il  est  possible  de  le 


faire,  les  lois  et  les  limites.  Buckle  prétend,  dans  un  ouvrage 
des  plus  célèbres,  que  la  moralité  n'est  pour  rien  dans  les 
améliorations  réalisées  par  les  peuples,  et  que  le  seul  agent 
du  progrès,  c'est  l'intelligence;  M.  Caro  prend  à  partie  cette 
thèse  déjà  combattue  par  M.  F.  Bouillier.  Allant  plus  loin 
encore  que  ce  dernier  philosophe,  il  s'efforce  d'établir  que  la 
moralité,  agent  toujours  nécessaire,  toujours  bienfaisant  du 
progrès,  peut  réaliser  elle-même  des  progrès  précieux  par 
l'épanouissement  de  vertus  nouvelles.  Seuls,  l'art  et  le  génie 
sont  indépendants  de  toutes  les  conditions  des  autres  pro- 
_  grès. 

Après  avoir  ainsi  poursuivi  de  théorie  en  théorie  les  pré- 
tentions des  nouvelles  écoles,  M.  Caro  termine  son  ouvrage 
en  nous  faisant  toucher  du  doigt  l'action  de  leurs  enseigne- 
ments sur  le  plus  profond  de  l'âme  humaine.  S'il  est  vrai, 
comme  il  a  pris  soin  de  le  démontrer,  que  la  morale  ne  soit 
pas  une  science  d'abstractions,  mais  qu'elle  ait  pour  objet  la 
complexité  de  la  vie  tout  entière,  il  a,  certes,  bien  le  droit 
d'en  appeler  aussi  au  sentiment  et  de  reconnaître  à  la  poésie 
son  autorité,  après  avoir  invoqué  celle  de  la  science.  M.  Caro 
cherche-t-il  donc  à  nous  émouvoir  par  les  couleurs  et  les 
traits  de  ses  propres  peintures  ou  par  l'accent  de  son  émo- 
tion personnelle?  Non.  Ce  sont  les  plaintes  douloureuses, 
c'est  la  colère  et  la  tristesse  pathétiques  d'un  poète  positi- 
viste sincère  qu'il  écoute  et  qu'il  nous  fait  méditer  avec  lui. 
A  force  de  se  révolter  contre  la  dure  loi  de  l'épreuve,  contre 
la  souffrance,  contre  la  mort,  contre  les  désenchantements 
de  l'amour  et  contre  Dieu,  l'âme  humaine  en  vient  à  de- 
mander à  la  négation  la  fin  de  ses  tourments.  Cette  négation, 
qu'elle  croit  consolatrice,  elle  l'embrasse  donc  de  toutes  ses 
forces;  mais,  loin  d'y  trouver  la  paix,  elle  ne  fait  qu'y  goûter 
une  amertume  inconnue.  Elle  croyait  toucher  à  l'affranchis- 
sement, et  elle  retombe  sous  le  poids  de  colères  et  d'an- 
goisses plus  intolérables  encore.  «  Plus  triste  que  jamais  », 
voilà  enfin  son  dernier  mot.  Oui,  «  c'est  bien  l'impression 
qui  règne  dans  ces  chants  d'une  inspiration  si  sombre  où 
l'on  célèbre  l'avènement  des  doctrines  nouvelles.  On  pour- 
rait presque  dire  que  c'est  là  l'inspiration  unique  de  cette 
poésie.  Pourquoi  donc  si  peu  de  joie  et  si  peu  d'amour? 
Est-ce  que  le  signe  sensible  de  la  vérité  n'est  pas  la  joie  de 
l'avoir  trouvée,  le  bonheur  de  la  posséder?  La  vérité  est 
donc  triste?  » 
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Nous  venons  d'esquisser  la  suite  et  le  plan  des  Problèmes 
de  morale  sociale.  Force  nous  a  été  de  passer  sous  silence 
plus  d'un  développement  original,  plus  d'une  vue  historique 
intéressante,  plus  d'une  théorie  neuve  et  féconde.  Nous  vou- 
drions surtout  marquer  en  quelques  mots  la  position  que 
prend  M.  Caro  dans  ces  débats,  qui  mettent  aux  prises  non- 
seulement  tant  d'idées,  mais  tant  d'intérêts  et  tant  de  pas- 
sions dans  la  société  comme  dans  la  science. 

M.  Caro  estime  que  la  nouvelle  philosophie,  dans  sa  doc- 
trine de  l'évolution  substituée  à  l'ancienne  conception  du 
progrès,  dans  sa  théorie  du  déterminisme  universel,  dans 
ses  vues  sur  la  pénalité,  sacrifie  l'individu  à  l'espèce;  et  il 
revendique  contre  elle  les  droits  de  l'individu  :  la  personna- 
lité libre  de  l'homme  reste  pour  lui  la  base  de  toute  justice 
et  le  fondement  de  tout  ordre  social. 
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La  morale  indépendante  assimile  la  science  de  la  morale 
aux  sciences  exactes.  Elle  tend  ainsi  à  emprisonner  les  con- 
sciences et  à  leur  imposer  un  code  uniforme  oeaucoup  plus 
que  ne  le  fait  la  morale  spirilualiste.  En  effet,  croire  à  l'ab- 
solu et  se  reconnaître  obligé  de  le  chercher,  est-ce  donc  être 
prêt  à  l'appliquer  immédiatement  bon  gré  mal  gré?  En  au- 
cune façon.  Celui  qui  croit  à  l'absolu  sait  que  notre  intelli- 
gence en  est  singulièrement  éloignée.  Il  comprend  donc  les 
hésitations  et  les  doutes  et  la  diversité  des  efforts.  Mais 
comme  il  pense  que  là  est  le  but  commun  de  toute  pensée 
et  de  toute  volonté  humaines,  il  a  confiance  dans  la  sincé- 
rité des  consciences  et  dans  la  bonne  volonté  du  plus  grand 
nombre.  Puis,  comme  il  croit  que  ce  rapport  des  intelli- 
gences et  des  cœurs  avec  un  idéal  plus  haut  que  l'humanité 
communique  à  l'humanité  même  une  dignité  incomparable, 
il  tient  à  respecter  ce  caractère,  non-seulement  dans  les  fai- 
lli.•>,  mais  jusque  dans  les  coupables  qu'il  punit.  Enfin,  il 
croit  à  un  progrès  véritable  parce  qu'il  croit  à  la  réalité  d'un 
but  commun  à  tous,  et  dont  le  pressentiment  et  le  désir  ne 
peuvent  être  arrachés  du  cœur  des  nations.  Ces  espérances 
là,  les  promoteurs  et  les  défenseurs  de  la  Révolution  fran- 
çaise les  éprouvaient,  ils  les  propageaient;  car  cette  révolu- 
tion s'est  faite  au  nom  de  la  justice  pure  et  du  droit  absolu. 
Toutes  les  idées  de  tolérance,  de  progrès,  de  droit  et  de  liberté 
qu'elle  avait  rendues  si  populaires.  M.  Caro  les  défend  donc; 
il  les  défend  contre  la  philosophie  de  l'évolution,  qui,  à  n'en 
pas  douter,  les  compromet,  les  défigure  ou  les  nie.  Là  est 
certainement  l'originalité  et  la  puissance  du  livre. 

Est-il  vrai  cependant  que  la  démocratie  contemporaine 
accepte  parlout  avec  un  enthousiasme  irréfléchi  ces  ensei- 
gnements qui  lui  demandent  de  renier  ses  plus  nobles  ori- 
gines? La  question  est  délicate.  Si  pour  renoncer  à  l'utopie 
et  à  l'intransigeance,  si  pour  introduire  dans  la  politique  plus 
de  calme,  plus  de  mesure  et  plus  d'esprit  conservateur,  il 
fallait  accepter  toutes  ces  conséquences  que  M.  Caro  combat 
avec  lanl  de  vigueur  et  de  raison,  s'il  fallait  se  faire  le  dis- 
ciple des  disciples  de  Darwin  ou  de  Spencer  et  se  mettre  à 
l'école  de  M"''  Royer,  certes  la  rançon  de  nos  anciennes 
folies  serait  forte  :  c'est  du  moins  ce  que  nous  nous  permet- 
tons   de    penser    avec    l'éloquent    '-I    savant    auteur.  Mais    en 

laissant  la  les  hommes,  qui  passeront  el  dont  nous  n'avons 

pas  i  i-  occuper  ici,  l'alternative  se  présente-t-elle  aussi 

pressante  et  aussi  impitoyable  dans  le  domaine  des  idées  ? 
En  d'autres  termes,  sommes-nous  obligés  de  choisir  entre  la 
révolution  et  l'évolution,  entre  les  soudaines  illuminations 

d'une  générosité  Lltopique,  impatiente,    inconsidérée,  relu-Ile 

aux  concessions,  et  la  fatalité  d'un  déterminisme  aveugle  ne 

mi  aucune  place  a  la  spontanéité,  fermant  tout ver- 

tiu-e  du  cote  de  L'idéal  et  de  l'infini  ?  Dieu  nous  garde  de  le 
croire I  1.1  certes  M.  Caro  ne  le  croil  pas.  M.  Caro  mel  aux 
prises  les  partisans  des  deux  systèmes  el  il  demande  aux  uns 

s'ils  peuvent   fraterniser   avec  les  autres:  c'esl   de    boi 

guerre  :  Mai  enfin  il  ne  se  i  roil  pas  Ion  é  pour  Bon  propre 
compte  d'opter  entre  le  camp  des  ans  el  celui  des  autres,  il 
a  trouvé  -an-  nul  douie  un  milieu  ferme  sur  lequel  il  s'esl 
établi.  Qu'il  travaille  dom  .1   l'ouvrir,  large  el  aplani,  pour 

celle  1 1<- 1 ralie  coulanl  a  pleins  bord-  qu'il  est  utile  d'endi 

guer,  mais  qu'il  es)  bon  aussi  de  diriger  el  de  conduira  à  ses 
tins  légitimes.  M.  Caro  qui,  dans  son  livre  d'aujourd'hui,  Bail 

rendre  ju  Lici    n ni.  ni. ni  ,1  MM.  Darwin  el  spencer,   le 

puissances  du  jour,  mais  .1   Fouriei  et  a  Saint-Simon,  ces 


idoles    renversées,  M.  Caro,    nous  l'espérons,   entreprendra 

bientôt  cette  nouvelle  tâche  :  elle  esl  cligne  de  sa  philosophie 

el  de  son  talent. 

Henri  Joi.y. 


FACULTÉ   DES  LETTRES    DE   MONTPELLIER 

LITTÉHAÏL'IIE    ANCIENNE 

COURS  DE  M.  BOUCHÉ-LECLERCQ 

oies     origines     <la     In     comédie     antique 

Messieurs , 

Le  cours  de  cette  année  est  le  complément  nécessaire  des 
études  qui,  depuis  deux  ans,  nous  ont  permis  de  suivre  à 
travers  la  liltérature  grecque  et  de  rattacher  à  des  causes 
connues  la  transformation  des  genres  successivement  crées 
et  délaisses  par  le  génie  fécond  et  mobile  de  l'Hellade  (1). 

Sans  prétendre  introduire  dans  l'enseignement  de  la  littéra- 
ture ancienne  une  méthode  rigoureuse  qui,  nous  poussant 
d'année  en  année  dans  une  direction  rectiligne,  nous  interdi- 
rait de  revenir  parfois  sur  uns  pas,  je  puis  dire  qu'en  traitant, 
il  v  a  deux  ans,  de  l'Epopée  religieuse  en  Grèce,  j'avais  l'inten- 
tion de  vous  mettre,  sous  les  yeux  la  forme  primitive  de  la 

I si,,  grecque,  de  vous  faire  enlrevoir,  dans  les  récils  d'une 

mythologie  naïve,  l'aurore  lointaine  de  la  brillante  carrière 
que  va  fournir  l'imagination  hellénique; — je  voulais  vous  ra- 
mener au  temps  où  cette  imagination  divinisait  les  forces  de 
la  nature,  où  elle  cachait  des  traditions  historiques  et  la 
solution  provisoire  des  grands  problèmes  philosophiques  SOUS 
des  légendes  religieuses  incessamment  rajeunies  par  la  foi 
populaire,  et  où  le  poète  était  avant  toul  un  théologien  ensei- 
gnant aux  foules  recueillies  les  choses  cachées  qui  lui  avaient 
été  révélées  par  les  Muses.  Celle  poésie  qui,  —  chargée  de 
calmer  la  curiosité  déjà  éveillée  de  l'espril  grec  en  donnant 
a  l'histoire  ce  qui  lui  manquera  peut-être  toujours,  un  com- 
mencement, et  toul  occupée  de  dérouler  la  chaîne  des  êtres 
depuis  les  mystérieuses  profondeurs  du  chaos  jusqu'au 
monde  aeluel,  —  n'avaii  pas  d'expression  pour  les  sentiments 

personnels  du  poêle;  celle  poésie,  dis-je,  forme  le  plus  par- 
fait contraste,  avec  L'inspiration  plus  libre,  plus  spontanée, 
plus  indépendante  el  pour  ainsi  dire  loul  individuelle  de 
l'âge  suivant. 

Moins  de  deux  siècles  après  qu'Hésiode  eul  fi\ >•  dans 
sa  Théogonie  les tours  vagues  el  changeants  de  la  reli- 
gion grecque,  el  que,  sur  L'autre  rivage  de  la  mer  1 
dans  la  Grèce  asiatique,  Homère  eul  chaule,  en  s'oublianl 
hu  ne  me,  les  exploits  de-  colons  ai  tiéens  venu-  d  1  urope 
pour  arracher  celle  belle  plage  aux  Phrygiens  el  aux  Lydiens, 
dans  un  ~i  courl  intervalle,  voici  que  loul  a  changé.  Les 
poêles,  si  préoccupes  naguère  des  deux  el  des  héro  I 
poètes,  qui  avaient  donné  pour  mère  aux  Muses  la  Mémoire. 
(Mnémosyne)  el  ne  parlaionl  •■  leurs  auditeurs  que  du  | 


(1)  Voyez  une  leçon  de  M.  Bouché  Leclcrq    m  la  /' | 

,„■//<■  ./.'///.  l'antiqi   •    dan    la  Hevm  du  '^u  mari  1 
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les  voilà  descendus  des  hauteurs  de  ce  monde  idéal  où  ils 
planaient  ;  les  voilà  aux  prises  avec  la  réalité  actuelle  cl  vi- 
vante, rencontrant,  au  contacl  des  hommes  et  des  choses, 
tantôt  de  douces  émotions  et  tantôt  de  cruelles  blessures, 
effleurés  par  l'amour,  meurtris  par  la  haine,  et  nous  parlant 
de  tout  ce  qui  les  émeut,  nous  transmettant  à  travers  les 
âges  les  vibrations  de  leur  être,  qui  eût  paru  autrefois  si 
chétif  et  si  peu  digne  d'occuper  l'attention  tournée  vers  les 
grandes  figures  du  passé.  Homère  n'avait  pas  songé  même 
à  signer  son  œuvre;  à  plus  forte  raison  avait-il  laissé  à  ses 
biographes  le  soi-n  de  chercher  par  eux-mêmes  ou  de  deman- 
der aux  oracles  s'il  était  de  Smyrne  ou  de  Chio.  Hésiode 
s'était  montré  un  peu  moins  désintéressé;  mais,  quand  il 
s'apprête  à  chanter  les  générations  divines,  il  ne  se  met  en 
scène  un  instant  que  pour  justifier  sa  mission  en  se  donnant 
comme  un  révélateur  envoyé  parles  Muses.  — Archiloque,  au 
contraire,  voudrait  apprendre  au  monde  entier  que  Lycambe 
est  le  dernier  des  misérables;  il  tient  à  nous  dire  que  l'aros, 
son  pays,  est  un  séjour  exécrable,  et  que  Thasos,  où  il  est 
allé,  ne  vaut  guère  mieux.  Théognis,  un  grand  seigneur 
ruiné  par  une  révolution,  regrette  le  temps  où  la  canaille  trem- 
blait devant  les  gens  de  bien  et  se  répand  en  imprécations 
contre  la  démocratie,  qui  l'a  expulsé  de  Mégare.  Mimnerme 
compte  ses  années  avec  tristesse  et  se  dit  que  les  jeunes 
Biles  ont  bien  peu  de  pitié  pour  les  galants  de  son  âge  :  Sa- 
pho,  passionnée  jusque  dans  l'amitié,  confie  à  la  lyre  ces 
«  ardeurs  qui  brûlent  encore  ».  Toutes  ces  fières  et  brillantes 
intelligences  ont  décidément  rompu  avec  les  habitudes  de 
l'âge  précédent.  Les  moins  éprises  d'elles-mêmes  se  font 
l'écho  des  passions  contemporaines;  il  n'y  en  a  plus  qui 
consente  à  s'absorber  dans  la  contemplation  des  types  légen- 
daires. 

L'élégie,  l'ïambe,  la  poésie  lyrique,  ont  remplacé  l'épo- 
pée. Le  changement  est  complet;  mais  comme',  suivant  un 
principe  qui  devint  de  plus  en  plus  cher  aux  sciences  d'obser- 
vation, «  la  nature  ne  fait  pas  de  saut  »,  j'ai  cherché  à  vous 
expliquer  par  quelles  causes  graduellement  agissantes  s'était 
produite  celte  transformation  du  goût  littéraire,  et  comment 
les  vicissitudes  politiques,  combinées  avec  la  diversité  de 
tempérament  que  nous  avons  constatée  chez  les  différentes 
tribus  helléniques,  ont  suffi  à  renouveler  incessamment  la 
provision  intellectuelle  de  cette  race  qui  se  sentait  si  pressée 
de  vivre  et  de  créer.  L'étude  de  la  poésie  personnelle,  sous 
la  forme  de  V élégie  et  de  Vïambc,  succédant  à  l'étude  de  la 
poésie  impersonnelle  ou  objective  excellemment  représentée 
par  l'épopée,  nous  a  conduit  au  seuil  du  troisième  âge  de 
création,  l'âge  dramatique,  et  je  ne  crains  pas  de  me  répéter 
en  disant  que  ce  dernier  fruit  du  sol  de  la  Grèce  en  est  peut- 
Ctre  le  plus  savoureux. 


l 


Le  drame,  c'est-à-dire  l'action,  la  lutte  au  bout  de  laquelle 
e  i  I'1  triomphe  <>n  la  défaite,  voilà  ce  qui  convenait  particu- 
lièrement à  la  nature  remuante  et  vigoureuse  de  l'Hellène. 
D'autres  peuples  auraient  pu  le  disputer  à  la  Grèce  pour 
l'étendue  et  la  fécondité  de  l'imagination,  ou  l'emporter  sur 
elle  pour  l'ardeur  et  l'intensité  de  la  passion  :  j'ai  ouï  dire 
que  les  poëteS  ('viatiques  et  somnolents  qui  rêvaient  jadis 
sur  les   bords   du  Gange  ont  fait  sortir  de  leurs  cerveaux 


surchauffés  une  prodigieuse  végétation  de  légendes  et  de 
mythes,  et  que  parfois  un  frémissement  soudain  de  la  nature 
se  traduit  chez  eux  en  effusions  brûlantes;  mais  ces  âmes 
pan théis tiques  et  confuses,  amollies  et  résignées,  ne  sauraient 
donner  à  leurs  créations  intellectuelles  le  ressort  et  l'énergie 
qu'elles  n'ont  pas  elles-mêmes.  Les  interminables  épopées 
de  l'Inde  semblent  n'avoir  ni  commencement  ni  fin;  les 
héros  s'agitent  démesurément  sans  avancer,  entassent  sans 
but  défini  des  exploits  chimériques  et  traversent  deux  cent 
cinquante  mille  vers  sans  parvenir  a  se  faire,  une  physio- 
nomie reconnaissable  :  à  plus  forte  raison  ce  génie  ondoyant 
et  nuageux  ne  pouvait-il  créer  des  personnages  dramatiques, 
qui  doivent  sans  cesse  passer  de  la  parole  à  l'acte  et  qui  ne 
peuvent  prendre  une  âme,  un  caractère,  une  personnalité 
enfin,  que  grâce  à  l'unité  imprimée  a  tous  leurs  actes  par 
une  volonté  arrêtée  et  identique  avec  elle-même  jusque  dans 
ses  contradictions. 

Aussi  le  drame  hindou,  qui  paraît  du  reste  postérieur  au 
drame  grec,  n'a-t-il  jamais  pu  sortir  de  l'atmosphère  vapo- 
reuse où  était  restée  avant  lui  l'épopée  mythologique  :  il  met 
sur  la  scène  des  influences  occultes,  des  anneaux  magiques, 
des  êtres  qui  voyagent  entre  ciel  et  terre,  qui  sont  visibles 
pour  tel  de  leurs  interlocuteurs  et  invisibles  pour  les  autres; 
des  allégories  métaphysiques;  bref,  tout  ce  qui  entrave, 
arrête,  éteint  l'action  et  l'initiative. 

Agir,  poursuivre  un  but  nettement  marqué,  par  des  moyens 
humains,  compter  sur  son  énergie  pour  y  atteindre,  mettre 
l'intelligence,  comme  une  arme  de.  combat,  au  service  de  la 
volonté  et  transformer  ainsi  en  forces  vives  toutes  les  facultés 
de  l'âme  humaine,  telle  est  l'habitude  dominante  et  le  plaisir 
suprême  de'la  race  hellénique.  Son  histoire  en  témoigne  à 
chaque  page,  et  les  preuves  se  présenteraient  en  foule  si  je 
Miulais,  même  dans  un  examen  superficiel,  dénombrer  cette 
multitude  d'expériences  politiques  et  sociales,  poursuivies  au 
sein  des  cités  pour  arriver  de  haute  lutte  â  la  réalisation  d'un 
idéal  théorique,  les  collisions  produites  par  ces  volontés  tou- 
jours tendues,  et  les  issues  ouvertes  à  ce  trop-plein  d'énergie 
par  l'esprit  d'aventure,  par  une  colonisation  qui,  d'étapes  en 
étapes,  finit  par  faire  à  la  Méditerranée  comme,  une  ceinture 
de  villes  grecques.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  sortir  de  l'his- 
toire littéraire  pour  vous  faire  toucher  du  doigt  ce  caractère 
frappant  du  génie  hellénique.  Partout  où  deux  Grecs  se  ren- 
contrent, il  y  a  aussitôt  effort  de  chacun  d'eux  pour  prévaloir 
sur  l'autre,  non  pas  pour  le  dominer,  mais  pour  le  précéder 
dans  l'estime  publique;  il  y  a  une  lutte,  un  concours  où  les 
émules  ne  cherchent  que  le  plaisir  de  vaincre  et  d'affirmer 
leur  supériorité.  La  poésie  grecque,  comme  la  musique  et 
l'adresse  corporelle,  est  née  et  a  grandi  au  milieu  des  con- 
cours (àfûysç).  Fêtes  religieuses,  mariages,  funérailles,  fes- 
tins, tout,  en  Grèce,  était  prétexte  à  concours,  et,  longtemps 
avant  que  les  athlètes  n'allassent  se  rouler  dans  la  glorieuse 
poussière  olympique,  les  aèdes,  les  rhapsodes  se  défiaient 
aux  jeux  de  la  pensée,  aux  assauts  de  l'imagination,  s'eni- 
\ raient  de  leurs  triomphes  et  parfois  mouraient  de  leur  dé- 
faite. C'est  l'émulation,  c'est-à-dire  l'action  sous  sa  forme  la 
plus  fiévreuse  et  la  plus  intense,  qui  a  surexcité  la  veine 
poétique  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Ilellade;  c'est  elle  qui,  te- 
nant sans  cesse  l'intelligence  en  haleine  et  l'empêchant  de 
s'endormir  dans  une  tradition  complaisamment  acceptée,  l'a 
forcée  de  créer  et  de  produire  jusqu'à  ce  que  le  chœur  des 
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neuf  Muses  lui  complet  el  que  te  génie  grec  eut  achevé  on 
monument. 

N'est-ce  pas  dire  que  le  drame  ou  la  poésie  d'action,  qui 
peut  imiter  autant  qu'il  lui  plaît  la  vie  réelle,  qui  peut  pous- 
ser jusqu'à  l'illusion  la  peinture  des  passions  et  ajouter  même 
;'i  leur  énergie,  a  dû  être  et  a  été  l'épanouissement  final  de 
1  imagination  hellénique,  l'idéal  qu'elle  cherchai!  à  travers 
BBS  créations  antérieures,  dont  elle  a\ail  approché  dans  la 
vivacité  de  ses  dialogues  épiques  comme  dans  la  sponta- 
néité capricieuse  de  ses  monologues  lyriques ,  mais  qu'elle 
n'atteignit  qu'eu  combinant  tous  les  résultats  de  ses  expé- 
rience» passées  el  en  faisant  converger  vers  le  môme  poinl 
les  récits  légendaires,  les   libres   expressions  du  sentiment 

para tel,  les  séductions  de  la  musique  et  de  la  danse,  et 

jusqu'aux  ressources  des  arts  plastiques  qui  pourvoyaient  au 
plaisir  des  veux? 

Le  drame  devait  naître  en  Grèce,  el  il  ;  esl  né  à  son  heure, 
c'est-à-dire  lorsque  tous  les  éléments  dont  il  se  compose 
surent  été  élaborés  et  qu'il  y  eut  un  peuple  choisi  entre 
tous,  capable  de  jeter  à  la  fois  sur  1rs  gradins  d'un  théâtre 
di'>  milliers  de  tètes  inflammables  el  d'oreilles  délicates  : 
m  Arcbiloque  eut  créé  L'ïambe,  le  vers  né  pour  le  dia- 
logue el  l'action,  natum  rébus  agendis,  comme  dit  Horace; 
Stésicbore  eut  réglé  les  évolutions  savantes  îles 
chœurs  el  que  Solon  eut  fait  des  Athéniens  le  peuple  le  plus 
policé  du  monde. 


Mais,  messieurs,  le  drame  B'est  manifesté  en  Grèce  sous 
deux  formes  distinctes  qui,  réunies,  embrassent  l'infinie  di- 
versité  îles  combinaisons  dramatiques  -  et  que  cependant  les 
habitudes  des  Grecs,  plus  encore  que  là  sévérité  de  leur 
goût,  onl  maintenues  séparées  :  —  je  veux  dire  la  tragédie  el 
la  comédie. 

Vous  verre/  toul  à  L'heure  comment  cette  séparation  per- 
■Istante  de  la  tragédie  el  de  la  comédie  tenail  aux  habitudes 
ues  ei  non  a  une  théorie  littéraire;  mais  j,.  tiens  à  le 
constater  dès  a  présent,  pour  ne  pas  me  confondre  dans  les 
trop  pressés  de  ces  pédant-  doi  Lrinaires  el  législateurs 
qui  ont  m  longtemps  tyrannisé  la  scène  française,  qui  onl 
imposé  au  génie  impatient  de  Corm  apo 

,  et  à  l'art  savant  de  Kacine  une  si  méticuleuse  bien- 
ce  ;  qui  onl  défendu  au  rire  d'épanouir  le  visage  tout  à 
l'heure  baigni  par  les  larmes,  el  a  la  douleur  de  surprendre 
■le  dans  son  expansion  el  son  imprévoyance  comme 
-i  la  tragédie  el  la  comédie  devaient  a  jam  lis  s'interdire  de 
reproduire  la  changeante  variété  de  la  vie  d'elle  et  les  in 
constances  du  cœur  humain,  qui,  au  moral  comme  au  phy- 
sique, te  tend  el  se  détend  tour  a  tourl  Shakespi  i 
rapprocher  el  i  onfondre  dan-  un  libre  mi  I  deux 

ne,  ei  ce  que  9hake  p  i  que  d'au- 

tres onl  rail  avanl  el  après  lui,  aurait  trouvé  anl  le 

génie  large  el  synthétique  de  la  Grèi  e.  En  Gi  -i.  l.i 

Ile  el  la  i  onl  dcqi  sœurs    | Ile  .   noi 

du  mfi laii  ei  gardant  le  souvenir  de  leur  commum 

gine  ;  m  i.     l'une  quitta  de   le. nue  heure  le  ben  eau  n 

de  l'orgie  bachique  pour  se  purifier  el  s'ennoblir  dan-  les 

■  oni  ours  on  Alhèn nviail  h  délicat     i rrla  de 

des  épiques  el  i  urieat  de  volt  fai  lé!  grande. 


Qj  ures  légendaires  du  passé;  —  l'autre,  au  contraire,  resta 
mps  dans  les  vignobles  qui  l'avaient  vue  naître,  renais- 
sant chaque  année  avec  les  vendanges,  el  -ans  autre  ambi- 
tion que  de  défrayer  la  grosse  joie  populaire  mise  en  fer- 
mentation par  le  trop-plein  des  cuves.  Sous  L'égide  de  cette 
religion  complaisante  qui  avait  l'ail  du  vin  un  dieu  et  qui 
voulait  bien  à  certains  jours  reconnaître  à  l'ivresse  le  carac- 
tère de  l'enthousiasme  divin,  la  tragédie  el  la  comédie 
saient  également  partie  du  culte  de  Bacchus.  (i'est  que, 
comme  une  pointe  de  mélancolie  peut  servir  d'assaisonné» 
ment  et  de,  repos  aux  vives  expansions  de  la  gaieté,  la  16- 
gende  de  Bacchus  avail  aussi  son  côté  triste.  —  Ces  pam- 
pres verdoyants  et  les  grappes  savoureuses  qu'ils  abritent,  le 
printemps  les  a  l'ait  surgir  en  jets  vigoureux  et  gonflés  de 
sève,  l'été  a  rehaussé  leur  couleur  et  exalté  leur  parfum  i 
mais  voici  l'automne,  voici  l'hiver  :  les  pampres  rougissent 
et  tombent  ;  la  grappe  sacrifiée  B'ensevelit  dans  les  tonneaux 
et  les  amphores  ;  bientôt  la  serpe  du  vigneron  va  dépouiller 
le  cep  des  pousses  qu'il  a  fait  jaillir  de  sa  substance  et  le 
laisser,  comme  un  cadavre  abandonné,  dans  le  sillon  que 
domine  sa  tête  chenue.  \in-'  Bai  i  tius  naît,  grandi!  el  meurt 
prématurément,  victime  de  la  jalousie  des  Titans;  ses  fidèles 
(tout  en  sachant  qu'il  sera  bientôt  rappelé  d'entre  les  morts 
par  la  toute-puissance  de  /eus  pleurent  les  souffrances  du 
dieu  ami  des  h.imines  el  rappellent,  pour  confondre  la  noire 
malice  des  Titans,  ses  exploits  el  Bes  bienfaits.  Cette  note 
funèbre  el  mystique  qui  se  môle  dans  les  concerts  bachiques 
aux  éclats  de  la  gaieté  es|  celle  que  garda  la  tragédie,  d'abord 
dithyrambe  orgiastique,  puis  drame  émancipé  et  cherchant 
librement  dans  L'histoire  mythologique,  pour  rajeunir  le 
thème  épuisé  des  malheurs  de  Bacchus,  des  héros  poursuivis 
comme  lui  par  la  fatalité  et  victimes  tantôt  de  leurs  erreurs, 
tantôl  de  leurs  vertus.  Prométhée,  Hercule,  Œdipe,  Aga- 
memnon,  remplacèrent  Bacchus;  mais  la  tragédie  resta  partie 
inti  rante  t\u  culte  bachique,  el  le  spectateur  qui  s'écriait 
d'un  ton  de  mauvaise  humeur  :  //  n" ij  a  rien  l<)  pour  Rat/chus, 
avail  torl  :  les  légendes  de  tous  ces  héros  se  rattachaient  à 
celle  du  dieu  par  un  fil  invisible,  mais  puissant,  qui  retint 
la  tragédie  dans  la  série  des  cérémonies  religieuses  offi- 
cielles. 

La  comédie,  qui  re  til   l'autre  aspect  du  culte  ba- 
chique, y  fui  in-'  rite  a  son  tour,  mais  elle  trouva  sa  rivale 
in  lalléi   dans  la  faveur  publique  à  un  si  haut  rang,  et  si  dit 
le   de   ce   qu'elle   était    elle  même,   qu'elle   ne    put   pré- 
tendre   qu'a    pr Lre    place    au  deSSOUSJ    et    c'est    ainsi    que, 

rapproché  i    par  la  i  ommunauté  de  leur  origine  el  plus 
par  L'alternance  de  leur-   représentations  dans 

menu'  théâtre,  elles  furent  maintenues  à  un 
distance  l'une  de  l'autre  par  les  privilèges  acquis,  par 
de    u    .,■-  séculaires  et  par  cet  esprit  de  résistance  aux  in- 

qui  carai  térise   les  liturgies  le»  plus  aiui  i 
i  linsi  que  les  trilogies   tragiques,  qui  ne  dédaignaient 

pas  de  se  compléter  par  les  draine-  burlesques  où  dansaient 
,1,        livres  avin  ijours  loule  fusion  avec 

la  i  uni  die,  el  qu  il  j  i  ul   en  Grèce  des  draines  do  loute 

te  drame  toul  court, brassant  dam 

-,,  [ar  '     ynthèsi    la  légi  nds  bI   L'histoire,  le  présent  el  le 

laii  -  soudains 
menl  méthodiq les  situations  el  des 

Il    le- 

Lu  i  la  .  unie. lie  auraient  don<  pu  se 
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déteindre  l'une  sur  l'autre  sans  contrevenir  à  une  théorie 
littéraire  ou  esthétique  ;  mais  le  fait  est  que,  sans  renier 
leur  parente  originelle,  clips  sonl  restées  séparées;  et  cette 
séparation  a  eu  pour  résultat  de  donner  ou  de  conserver  à 
chacune  d'elles  une  physionomie  distincte,  qui  reste  re- 
connaissable  jusque  dans  ces  temps  011  la  tragédie  philoso- 
phique, issue  d'Euripide,  et  la  comédie  de  caractère,  aux 
mains  de  Philémon  et  de  Ménandre,  semblaient  marcher 
l'une  vers  l'autre  et  chercher  à  se  rejoindre.  La  tragédie  se 
tient  d'ordinaire  sur  le  terrain  qu'occupait  jadis  l'épopée, 
dans  le  lointain  majestueux  du  passé  ;  sur  son  cothurne  se 
haussent  et  se  grandissent  les  ombres  des  générations  dispa- 
rues, et  son  masque  attristé  reproduit  des  traits  qui  hantent 
depuis  longtemps  l'imagination  populaire  ;  la  comédie,  au 
contraire,  est  toute  au  présent  :  elle  se  mêle  à  la  vie  actuelle 
de  la  société  et  des  individus  ;  elle  parle  aux  spectateurs  de 
choses  qu'ils  reconnaissent  et  de  gens  qu'ils  ont  vus  quelque 
part.  Lorsque  sa  liberté  était  entière  et  que  la  crainte  du 
bâton  n'avait  pas  modéré  sa  hardiesse  indiscrète,  elle  tenait 
lieu  aux  Athéniens  de  nos  chroniques  et  de  nos  pamphlets  ; 
elle  flagellait  le  favori  du  jour  et  désignait  celui  du  lende- 
main, donnait  son  avis  sur  la  paix,  la  guerre,  l'armée,  les 
finances  ;  et  même  lorsque  les  gouvernements,  sans  cesse 
harcelés  par  tant  d'incorrigibles  railleurs,  eurent  enfermé 
l'indiscrète  cl  vagabonde  muse,  comique  dans  les  barrières 
d'un  code  pénal,  c'est  encore  dans  la  société  du  temps,  dans 
le  spectacle  mouvant  de  la  rue  qu'elle  prend  ses  caractères  ; 
elle  dessine  d'après  nature  et  ne  transforme  ses  portraits 
qu'autant  qu'il  le  faut  pour  satisfaire  aux  recommandations 
de  la  loi  et  aux  exigences  de  l'art. 

Il  ne  m'est  pas  difficile  maintenant  de  vous  expliquer 
pourquoi,  ayant  à  étudier  le  drame  antique,  après  l'épopée 
et  la  poésie  personnelle,  j'ai  préféré  m'adresser  à  cette  forme 
du  drame  qui  contient  le  plus  de  spontanéité,  de  vie  et  d'ac- 
tion, qui  tient  de  plus  près  au  monde  réel  et  qui,  reflétant 
plus  fidèlement  les  préoccupations  et  les  idées  du  temps, 
nous  permet  de  mieux  connaître  ce  que  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  chercher  toujours  sous  les  œuvres  littéraires  --je 
veux  dire  la  nalurc,  le  caractère,  le  tempérament  et  l'histoire 
du  peuple  qui  les  a  produites. 

Mais,  en  attendant  que  les  comédies  d'Aristophane  et  les 
fragments  des  poètes  qui,  avant  et  après  lui,  ont  conduit  la 
comédie,  par  trois  phases  successives,  à  la  forme  durable 
qu'elle  a  gardée  depuis  dans  toulcs  les  littératures  euro- 
péennes, nous  transportent  au  siècle  de  Périclès  et  au  siècle 
d'Alexandre,  la  naissance  même  de  la  comédie  et  les  pre- 
mières transformations  qu'elle  subit  pour  passer  de  la  rue 
au  théâtre,  de  l'orgie  lascive  et  abandonnée  dans  le  domaine 
de  l'art,  forment  un  chapitre  curieux  de  l'histoire  intellec- 
tuelle de  la  Grèce. 


III 


Reportons-nous  un  instanl  par  la  pensée  en  Grèce,  au 
commencement  du  vi«  siècle  avant  notre  ère.  Peu  ou  point 
de  guerres,  mais  beaucoup  d'agitation  sociale  et  de  révolu- 
tions :  çà  et  là  une  oligarchie  s'écroule  et  une  démocratie 
encore  ignorante  remet  le  pouvoir  récemment  conquis  aux 
mains  d'un  tyran  qui  s'appelle  Périandre  à  Corinthe,  Clis- 
thène,  à  Sicyone,  Théagène  à  Mégare  :  Athènes,  tiraillée  par 


les  parlis,  investit  Solon  d'une  sorte  de  dictature,  sans  pou- 
voir échapper  aux  Pisistratides,  qui  guettent  M'oceasion  de 
régner;  mais,  somme  toute,  la  Grèce  est  prospère,  sa  popu- 
lation surabonde,  ses  colonies  se  multiplient...,  et,  du  reste, 
les  temps  fussent-ils  tristes,  est-ce  qu'on  ne  rit  pas  sous  tous 
les  régimes? 

Voyez  ces  robustes  Doriens  de  Sicyone  et  de  Mégare  :  les 
Athéniens,  leurs  voisins,  les  traitent  de  lourdauds  ;  mais  ces 
lourdauds  sont  des  Grecs,  et,  viennent  les  vendanges,  les 
voilà  qui  pétillent  d'esprit.  Seulement,  cet  esprit  conserve 
toujours  son  àpreté  native.  Leurs  ancêtres  étaient  encore  des 
montagnards  grossiers  cantonnés  dans  les  gorges  du  Pinde, 
alors  que  les  Ioniens  étaient  déjà  des  raffinés,  et  l'hérédité 
explique  que  le  sel  de  leurs  plaisanteries  soit  encore  du  très- 
gros  sel.  Ils  aiment  les  quolibets  obscènes,  les  apostrophes 
gaillardes,  les  farces  plaisantes  ;  ils  se  délectent  à  mimer  et 
à  conlrefaire  les  gens  qui  prêtent  à  rire,  et  cette  aptitude 
satirique  leur  fait  rencontrer  souvent  l'à-propos  et  découvrir 
le  coté  faible  de  leur  victime,  car  les  Athéniens  eux-mêmes 
avouaient  qu'ils  ne  faisait  pas  bon  être  mordu  par  un  Méga- 
rien.  (Juand  les  fumées  du  vin  déchaînent  ces  fortes  natures, 
que  la  fête  de  Racchus  érige  le  tapage  en  devoir  et  fait  du 
désordre  un  acte  de  piété,,  alors  s'organisent  des  processions 
invraisemblables  précédées  par  un  emblème  effronté  qui  per- 
sonnifie la  puissante  fécondité  de  la  nature,  les  dévots  de 
Bacchùs,  groupés  en  confréries  égrillardes,  vont  de  d'une  en 
came,  c'est-à-dire  de  bourgade  en  bourgade,  les  uns  à  pied, 
les  autres  dans  des  charrettes,  les  uns  barbouillés  de  lie,  les 
autres  masqués,  tous  dans  des  costumes  étranges,  chantant 
à  tue-tête,  en  l'honneur  du  dieu,  des  refrains  débraillés, 
échangeant  avec  les  curieux  des  provocations  et  des  agace- 
ries burlesques  et  se  livrant  aux  danses  les  plus  échevelées. 
C'est  le  comos,  le  «chant  des  villages  »,  c'est  la  comédie  qui 
passe  !  Dans  cette  foule  bruyante,  gesticulant  sur  les  tom- 
bereaux enguirlandés,  se  trouvent  des  improvisateurs,  moitié 
poëtes  et  moitié  baladins,  appelés  ici  autokibdales,  là  dicélistes, 
là  orchestes  ou  phlyakes,  plus  généralement  ïambistes,  qui  en- 
ferment le  jet  spontané  de  leur  inspiration  dans  le  mètre 
facile  inventé  par  Archiloque.  C'est  par  là  que  l'art,  que  la 
poésie  commence  à  se  glisser  dans  cette  compagnie  au  visage 
enluminé,  qui  semble  bien  faite  pour  effaroucher  les  chastes 
oreilles  des  Muses. 

Les  Doriens  n'ont  demandé  à  cette  comédie  rustique,  ébau- 
che informe  de  la  comédie  future,  que  l'amusement  d'un 
instant.  Les  ïambistes  jetaient  aux  quatre  vents  leurs  cou- 
plets etleurs  grimaces;  leurverve  satirique  s'épanchait  libre- 
ment sans  souci  des  critiques  futurs,  et  quand  le  comos  se 
dispersait,  que  ces  religieux  buveurs  regagnaient  leur  logis, 
alourdis  et  enroués,  ils  ne  laissaient  pas  derrière  eux  une 
tradition  littéraire,  un  art  constitué,  ayant  ses  règles  et  sou- 
cieux de  les  perfectionner  :  tout  au  plus  restait-il  quelques 
calembours  qui  pouvaient  resservir  et  le  souvenir  de  quel- 
ques attitudes  grotesques  qui  feraient  rire  encore. 

Nous  verrous  ensemble  ce  que  devint  la  comédie  dorienne, 
comment,  stérile  sur  son  propre  sol,  elle  développa  le  goût 
de  la  caricature  et  de  la  parodie  chez  les  populations  de  la 
Sicile  et  de  la  Grande-Grèce  et  faillit  même  devenir  sérieuse 
à  la  cour  d'Iliéron  de  Syracuse  où  l'introduisit  un  moraliste 
pythagoricien,  Épicharme.  Mais  il  est  temps  de  mettre  le 
pied  sur  le  sol  atlique,  qui  est  bien  réellement,  à  l'exclusion 
de  tout  autre,  la  patrie  du  drame. 
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IV 


Là  aussi,  Bacchus  compte  des  adorateurs  convaincus.  Il  y 
a  même,  dans  la  plaine  de  Marathon,  un  village,  nommé  Ica- 
ria,  dont  les  habitants  s'imaginent  que  leurs  pères  ont  été 
les  premiers  à  recevoir,  des  mains  de  Bacchus  lui-même,  le 
premier  plant  de  vigne.  Peut-être  savent-ils  que  cinquante 
autres  localités  et,  en  Attique  même,  les  vignerons  d'Eleu- 
qui  récoltent  sur  les  pentes  méridionales  du  Cithéron 
un  assez  bon  vin,  leur  contestent  ce  glorieux  privilège  ;  mais 
ils  n'en  ont  qu'une  foi  plus  robuste  dans  la  légende  qui  jus- 
tifie leurs  prétentions.  Au  temps  où  Pandion  régnait  à  Athè- 
nes, disent-ils,  Bacchus,  qui  errait  par  le  monde,  vint  en 
Attique  et  fut  cordialement  accueilli  par  Icaros,  l'ancêtre  de 
tous  les  habitants  du  bourg.  Le  dieu,  satisfait  de  son  hôte, 
lui  fit  cadeau  d'un  cep,  plante  inconnue  au  pauvre  homme, 
et  qui,  bien  que  destinée  à  enrichir  et  à  égayer  ses  descen- 
dants, devait  attirer  sur  lui  bien  des  malheurs.  Le  Noé  athé- 
nien plante  donc  sa  vigne,  qui  vient  à  merveille  et  dont  il 
trouve  le  jus  fort  à  son  goût.  Peut-être  avait-il  été  embarrassé 
à  sa  première  vendange  pour  enfermer  en  vase  clos  la  pré- 
cieuse liqueur;  mais  le  hasard,  exploité  par  une  heureuse 
inspiration,  vint  à  son  aide.  Voyant  un  jour  un  boucravager 
ses  treilles,  il  le  lua  dans  un  mouvement  de  colère,  puis 
L'écorcba  pour  en  tirer  parti,  et,  en  soupesant  cette  peau 
fraîchement  retournée,  il  eul  une  idée  Lumineuse.  Il  avait 
trouvé  pour  son  vin  le  récipient  qu'il  cherchait,  vase  qu'une 
cordelette  suffisait  a  fermer,  portatif  et  défiant  buis  les  chocs. 
11  en  fui  si  aise  que,  gonflant  son  outre,  il  se  mil  à  danser 
et  a  bondir  de  toute  la  force  de  son  jarret  sur  le  ballon  élas- 
tique et  roulant,  dont  cet  exercice  lui  permit  par  surcroit  de 
constater  la  solidité.  Jusque-là  tout  allait  bien  ;  mais  Icaros 
ne  voulu!  pas  continuer  à  être  heureux  tout  seul,  et  ses  mal- 
heurs commencèrent  le  jour  où  il  voulul  faire  de  la  philan- 
thropie —  ou  peut-être  du  commerce.  Sa  vendange  faite,  il  en- 
ta—a dans  une  charrette  une  bonne  provision  d'outrés  et  se 
mit  a  parcourir  le  pays,  faisant  goûter  a  lout  venant  la  géné- 
reuse liqueur.   Mai-  lui,  qui  pourtant  avait  dû  faire  des  ex 

périences  c iluantes,  oublia  d'avertir  les  bergers  et  paysans 

qu'il gorgeail  de  vin  des  effets  du  divin  breuvage.  Voilà  les 
ru-Ires  qui  se  gri-cul  a  l'eiivi,  et  qui,  t  nn-eivanl  -ans  doute 
assez  de  bon  sens  encore  pour  s'apercevoir  qu'ils  no  sont 
pas  dans  leur  étal  normal,  se  croient  empoisonnés.  Il-  s'en 
prennent  à  Icaros,  le  tuenl  el  se  débarrassent  de  son  cada- 
vre, les  uns  disent  en  le  jetant  dans  un  puits,  les  autres,  en 
i  enterrant  bous  un  arbre.  Mai-  l'histoire  ne  s'arrête  pas  là 
et  le  martyrologe  de  la  viticulture  n'esl  pas  complet,  rcaro 
avait  laissé  a  la  maison  sa   Bile  l  rigone,  qui,  ne   voyant  pas 

revenir  son  père,  36  uiel   a  -a    le.  le  ri  lie,  aul le   son  fidèle 

(bien  Mora.  L'infortunée  trouve  la  sépulture  de  son  père  el 

dan-  son  déses] •  se  pend  a  une  branche  de  l'arbre  sous 

lequel  il  a  été  hâtivement  enseveli. 

Jusqu'ici   l'innocence  esl   victime  de  l'ignorance  el  de  la 
brutalité,  mois  il  faul  que  le  crime  soit  expié,  el  c'est  Bai 

qui  se  charge  de  venger  ses  fidèles  serviteurs.  Il  répand 
sur  l'Allique  une  contagion  étrange  qui  attaque  les  jeunes 
Biles  de  I  ige  d'Éi  igone  el  le  jette  dan-  un  délire  se  termi  - 
oint  Invariablement  par  une  pendaison  volontaire.  Dans 
cette  inexplicable  épidémie  de  -no  oie  ,u  reconnaît  un  pro- 

r    sl'lUK.    —    RKV1   ■    loi  ,».      —    \. 


dige,  l'influence  secrète  de  quelque  divinité  outragée.  L'ora- 
cle de  Delphes,  consulté,  déclara  qu'il  fallait,  pour  faire 
cesser  le  fléau,  faire  des  funérailles  aux  victimes  et  leur 
offrir  des  sacrifices  expiatoires.  Seulement,  comme  on  ne 
trouva  pas  les  cadavres,  transportés  par  Bacchus  dans  les 
constellations  célestes,  on  fonda  en  l'honneur  d'-Erigone  la 
fête  de  la  Balançoire  xiwpa),  qui  se  Célébrait  depuis  lors  à 
Icaria.  Dans  cette  solennité  curieuse,  on  pendait  aux  arbre-, 
en  souvenir  de  la  malheureuse  jeune  fille,  des  figures  de 
toutes  sortes,  statuettes,  poupées,  masques,  et  on  les  faisait 
osciller  en  chantant  des  complaintes  où  étaient  retracées  les 
infortunes  d'Icaros  el  d'Érigone  et  où  il  était  question  aussi 
des  grandes  boules 'de  Bacchus  pour  la  bourgade  qu'il  avait 
honorée  de  sa  présence.  En  même  temps,  on  offrait  des  sa- 
crifices expiatoires,  et  l'on  pouvait  ensuite  se  livrer  à  la  joie 
qui  ne  saurait  manquer  aux  fêtes  bachiques.  C'était  le  mo- 
ment des  festins  succulents  et  largement  arrosés,  car  celte 
fête  de  I'aîâpa  s'appelait  aussi  sùSeîitvoç  «  le  jour  des  bons 
dîners  ».  A  mesure  que  la  vicluaille  et  le  vin  épanouissaient 
les  visages,  les  complaintes  faisaient  place  aux  couplets  gri- 
vois, auxquels  les  légendes  de  Bacchus  lui-même  et  de  lie 
mêler  fournissaient  ample  matière.  Ces  dieux-là  n'étaient  pas 
prudes  :  on  racontait  bien  à  Eleusis,  dans  les  cérémonies 
sacrées  des  mystères,  que  Démèter,  désolée  de  la  perte  de  sa 
fille,  rit,  pour  la  première  fois  depuis  des  années,  en  voyant 
une  vieille  femme  ii  l'envers!  De  même  on  riait  à  Icaria  des 
bons  louis  de  Bacchus  et  de  l'humeur  complaisante  de  cette 
Érigone  qu'on  pleurait  tout  à  l'heure,  el  avec  les  joyeux  pro- 
pos allaient  leur  train  les  danses,  les  assauts  comiques  des 
jeunes  gens,  qui,  comme  autrefois  le  bonhomme  Icaros,  sau- 
taient sur  des  outres  et  cherchaient  à  se  tenir  en  équilibre  sur 
leur  surface  huilée  et  fuyante.  Puis  les  chœurs  cycliques, 
dansant  à  la  ronde  el  chantant  d'une  mine  demi-dévote  et 
demi-avinée  les  aventures  tantôt  plaisantes,  tantôt  sentimen- 
lales  de  Bacchus,  au  son  i\t<^  flûtes  et  des  cithares, rappelaient 
a  buis  ces  paysans  en  liesse  que  la  religion  elle-même  en- 
courageai! ei  sanctifiait  leurs  plaisirs.  Le  culte  de  Bacchus 
était  ainsi    fêté  dans  toute  l'Allique,  mais  nulle  pari  avec 

autaril  d'enlrain,  de  convielion  et  de  pompe  q lans  Icaria. 

C'esl  dan-  ce  village  qu'attiré  par  le  bruit  et  l'espoir  de 
plaire  a  de  si  joyeux  compagnons,  un  improvisateur  dorien 
de  Tripodiscos  eu  Mégaride,  Susarion,  vint,  en  l'an  :>7s  avant 

notre  •  te,  importer  le  comos  dorien,  la  ci 'die  ru-tique  que 

nous  connaissons,  c'est-à-dire  la  procession  débraillée  el  bur 
lante,  avec  ses  charrettes  cahotantes  el  chargées  de  figures 

grimées,  se-  invective-  el  ses  ripo-le-,  -e-  nia-qnes  el  -es 
caricatures,  enfin  le  tumulte  spirituel  el  plaisant  dont  le  CM 
naval  du  moyen  âge  peut  nous  donner  nue  idée. 

Susarion  n'était  pas  un  baladin  vulgaire  :  il  maniait 
l'ïambe  a  ne  rveille,  et  le  temps,  qui  a  détruit  tant  de  choses, 

a  lais-e  arriver  jusqu'à   nous   ]  mu--  qui   ont    peut-être 

retenti  dan-  le-  me-  d'Icario  : 

„  Entendez  vous,  bonnes  gens7  voila  ce  que  dil  Susarion, 
„  m-  de  Philinos,  de  Tripodiscos  en   Mégaride:  c'esl  une 

,.  peste  que  le-  femmes ;  el  i riant,  me-  amis,  on  ne  peut 

,,  pa    n ter  une  mai  on  -an-  e,  He  peste.  Se  marier  esl  un 

„    malheur  et   ni'  pas  -e  marier  ne  vaul  pas  mieux.    » 

Non-    sommes  un    peu    blasés    -urée    lien  commun  qui  s,. 

retrouve  chez  ton-  les  moralistes  dramatiques  el    qu'Aulu- 
Gelle  niei  .Lui-  la  bou<  lie  duo    rave  Romain;  mai-  le 
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d'fcaria  n'étaient  pas  aussi  difficiles  que  nous  et  riaient  de 
l)on  cœur  en  songeant  que  le  Mégarien  parlait  ainsi  pour 
avoir  été  trompé  et  délaissé  par  sa  femme;  ils  riaient  d'autant 
plus  que  les  commères  «lu  village,  ainsi  provoquées,  devaient 
riposter  au  bateleur  dorien  par  d'amusantes  invectives.  C'est 
ainsi  que  du  haut  de  ce  tombereau  où  la  critique  peu  exacte 
d'Horace  ci  de  Boileau  a  remplacé  Susarion  par  Thespis,  pleu- 
vaienl  les  plaisanteries  salées  et  les  allusions  mordantes, 
premières  semences  et  premiers  produits  de  la  comédie 
naissante.  Cette  petite  bourgade  d'Icaria  mérite  une  place  à 
part  dans  l'histoire  delà  littérature  grecque,  car  le  drame 
\  est,  pour  ainsi  dire,  né  tout  entier.  C'est  lit  en  effet  que  la 
comédie  dorienne  s'est  implantée  sur  le  sol  attique;  c'est  là 
qu'est  né,  là  qu'a  grandi  le  fondateur  de  la  tragédie,  Thespis, 
qui  a  peut-être  senti  s'éveiller  en  lui  l'instinct  dramatique 
en  regardant  passer  Susarion  et  sa  bande  grotesque. 


Mais  ce  n'est  pas  une  troupe  de  villageois  qui  pouvaient 
doter  la  littérature  d'une  forme  aussi  complexe,  aussi  déli- 
cate et  aussi  harmonieuse  que  la  comédie  d'Aristophane  et 
de  Ménandre;  et  nous  n'aurons  rien  fait  tant  que  nous  n'au- 
rons pas  conduit  les  improvisateurs  qui  amusent  les  vigne- 
rons d'Icaria  sur  le  théâtre  d'Athènes. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  messieurs,  que  les  Athé- 
niens ont  montré  de  tout  temps  l'esprit  le  plus  ouvert  et  le 
plus  curieux  des  choses  du  dehors.  Ils  ne  fermaient  leur 
ville  à  aucune  idée  nouvelle  :  au  rebours  des  Spartiates,  qui 
cloîtraient  les  citoyens  et  écartaient  les  étrangers,  ils  allaient 
par  le  monde,  observant,  jugeant,  comparant  les  hommes  et 
les  choses,  toujours  prêts  à  accepter  les  innovations  utiles  et 
incapables  d'être  routiniers  autrement  que  par  amour-propre. 
C'est  assez  dire  qu'ils  furent  enchantés  d'essayer  d'un  amu- 
sement nouveau,  le  jour  où  ils  entendirent  parler  des  distrac- 
tions bouffonnes  d'Icaria.  L'embarras  n'était  pas  de  trouver 
une  place  à  la  procession  comique.  Les  fêtes  de  Bacchus  v 
étaient  nombreuses:  les  petites  Dionysiès,  en  décembre,  les 
Unéennes,  ou  fétos  dos  pressoirs,  en  janvier,  les  grandes  Dio- 
nysiès, en  mars,  multipliaient  les  occasions  d'introduire  cet 
clément  nouveau  dans  les  réjouissances  publiques.  Aux 
grandes  Dionysiès  surtout  affluaient  à  Athènes  les  étrangers 
el  les  curieux,  (in  se  pressait  dans  les  rues  pour  voir  passer 
la  grande  procession  qui  transportait  solennellement  du 
quartier  du  Marais  au  quartier  de  l'Académie  une  vieille 
statue  eu  bois  de  Bacchus,  apportée  jadis  d'Éleuthère  à 
Athènes.  Autour  de  la  statue  dansaient  des  satyres,  et  des 
chœurs  de  jeunes  garçons  chantaient  des  dithyrambes,  com- 
poses par  les  meilleurs  poêles  et  les  musiciens  les  plus  re- 
nommés du  temps.  C'était  avec  ces  chœurs  et  leurs  coryphées 
qui!  Thespis  allait  créer  la  tragédie  :  la  comédie  à  la  mode 
d'Icaria  aurait  pu  venir  derrière,  distinguée  de  sa  rivale  en 
ce  que,  au  lieu  d'exécuter  des  compositions  savantes  el  bien 
ordonnées,  ses  (lueurs  auraient  chanté  à  l'aventure  et  apo- 
Irophé  les  passants.  Mais  ions  savez  que  les  premiers  essais 
de  Thespis  déplurent  au  vieux  Solon,  qui,  après  avoir  fait  tant 
de  réformes,  croyait  sans  doute  avoir  fermé  1ère  des  inno- 
vations. «  Lorsque  Thespis,  dit  l'lutarque,  eut  changé  la  tra- 
"  gédie  (c'est-à-dire  eut  transformé  le  dithyrambe  en  drame 
"   6|1    faisant    représenter   un    personnage    bernique     par     le 


»  coryphée),  Solon  appela  Thespis  et  lui  demanda  s'il  n'avait 
»  pas  honte  de  faire  publiquement  de  si  énormes  nieu- 
»  songes.  Thespis  répondit  qu'il  n'y  avait  point  de  mal  à  ses 
»  paroles  ni  à  sa  conduite,  puisque  ce  n'était  qu'un  jeu. 
»  —  Oui,  dit  Solon  en  frappant  la  terre  do  son  bâton,  mais 
n  si  nous  souffrons,  si  nous  approuvons  lo  jeu,  nous  trouve- 
»  rons  la  réalité  dans  nos  contrats.  »  Solon  avait  été  scanda- 
lisé de  voir  un  homme  se  dépouiller  en  quelque  sorte  de  sa 
personnalité  pour  revêtir  des  caractères  d'emprunt  et  croyait 
que  l'art  de  se  grimer  pourrait  servir  à  protester  des  signa- 
tures. Le  danger  qu'il  craignait  était  imaginaire;  mais  la  co- 
médie, par  un  excès  contraire,  par  l'habitude  de  dire  en  face 
les  vérités  les  plus  crues,  était  bien  autrement  redoutable 
pour  les  gens  en  place,  pour  les  puissants,  pour  ces  tyrans 
doucereux  qui  s'appelaient  alors  les  Pisistralides.  Tant  que 
Pisistrate  et  ses  fils,  Hipparque  et  Hippias,  gouvernèrent 
Athènes,  le  cortège  médisant  et  malicieux  du  romos  ne  put 
pénétrer  dans  le  culte  de  la  cité  ;  au  lieu  que  la  tragédie, 
favorisée  par  la  politique  du  gouvernement,  qui  trouvait  son 
compte  à  occuper  les  Athéniens  des  héros  légendaires,  s'im- 
planta fortement  dans  les  mœurs  et  parvint  en  un  clin  d'œil 
à  son  apogée. 

La  comédie,  la  comédie  militante  et  audacieuse,  sati- 
rique et  pamphlétaire,  telle  que  l'ont  comprise  les  prédé- 
cesseurs d'Aristophane  et  Aristophane  lui-même,  n'a  pu 
grandir  que  sous  le  régime  démocratique  :  elle  est  inconci- 
liable avec  l'existence  d'un  gouvernement  personnel  ou  de 
privilège,  qui  est  obligé  de  masquer  sous  les  rigueurs  de  la 
répression  la  fragilité  de  son  principe  el  ne  saurait  se  laisser 
discuter  sans  être  immédiatement  entraîné  par  la  terrible 
Logique  populaire  sur  le  penchant  de  sa  ruine.  Seule,  la 
démocratie,"  qui  contient  en  elle-même  9a  raison  suffisante 
el  qui  ne  saurait  succomber  que  par  un  suicide  volontaire, 
pouvait  laisser  introduire  dans  la  société  cette  liberté  de  tout 
dire  et  applaudir  les  caricatures  les  plus  osées.  Sous  les  mas- 
ques, les  guirlandes  et  le  fonds  grossier  de  la  comédie  rus- 
tique, on  pouvait  deviner  déjà  une  machine  de  guerre,  une 
arme  politique  des  mieux  trempées.  Ce  qui  avait  été  inoffensif 
à  [caria  allait  faire  des  hommes  d'État  athéniens  autant  de 
souffre-douleurs;  ce  qui  avait  fout  au  plus  humilié  quelques 
importants  de  village  allait  troubler  le  sommeil  de   Périclès. 

La  chute  des  Pisistratides,  survenue  en  510,  marque  le 
moment  précis  où  Athènes  dut  s'ouvrir  à  la  comédie.  Pour 
la  transformer  en  drame,  pour  substituer  à  l'improvisation 
aventureuse  et  aux  dialogues  de  hasard  créés  par  les  ren- 
contres de  la  rue  un  cadre  régulier,  un  lien  qui,  sans  être 
aussi  serré  que  ce  que  nous  appelons  une  intrigue,  fût  pour- 
tant assez  apparent  pour  donner  aux  pièces  comiques  une 
certaine  unité,  tout  était  encore  à  faire.  Mais  nous  sommes 
à  Athènes  OÙ  tout  se  fait  vite,  el  d'ailleurs —  n'exagérons 
pas  la  difficulté  la  tragédie  n'élail-elle  pas  là,  réorganisée 
à  nouveau  par  Eschyle  et  pouvant  servir  de  modèle  aux  au- 
teurs en  quête  de  procédés  pratiques?  C'est,  en  effet,  sur  le 
modèle  de  la  tragédie  que  s'est  réglée  l'exécution  du  drame 
comique.  11  eut,  comme  elle,  un  chœur  parmi  ses  person- 
nages; seulement  ce  chœur  dansait  la  cordaco  au  lieu  d'évo- 
luer gravement,  comme  dans  l'emmeleiè  tragique;  il  garda, 
comme  la  tragédie,  ses  masques  et  ses  tuniques  flottantes; 
seulement,  au  lieu  de  représenter  des  types  mythiques,  il  se 
permit  de  l'aire  des  portraits  reconnus  el  salués  par  des  éclats 
de  rire.  Il  n'y  eut  qu'une   différence  capitale  et  qui  disparut 


M.  CHARLES  BIGOT.  —  M.  JOHN  LEMOINNE. 


Toi 


au  bout  d'un  siècle,  c'est  qu'à  certain  moment,  l'action  s'in- 
terrompait, et  le  poète  adressait  en  son  propre  nom  aux 
spectaleurs  une  véritable  harangue  où  il  parlait  de  tout,  et 
même  de  sa  pièce,  avec  la  môme  liberté  qu'avait  eue  jadis 
Susarion  sur  son  tombereau. 


VI 


Voilà  donc,  messieurs,  la  comédie  installée  à  Athènes, 
d'abord  humble  suivante  de  la  tragédie,  mais  destinée  à  un 
rapide  essor  et  à  une  brillante  fortune. 

Cette  carrière  fournie  par  la  comédie  à  Athènes  esl  l'objet 
même  que  nous  devons  étudier  ensemble  pendant  ce  se- 
mestre.  La  roule  à  parcourir  est  longue,  car  il  y  a  déjà  des 
poètes  comiques  qui  nous  ont  légué  au  moins  leur  nom,  — 
Chionide,  un  Icarien  de  naissance,  Myllos,  Ecphantide,  —  au 
temps  des  guerres  médiques;  [mis  s'ouvre  l'ère  de  la  démo- 
cratie pure,  maîtrisée  el  doucement  conduite  par  Périclès, 
âge  d'or  de  la  comédie  politique,  représentée  excellemment 
par  Cratinus  e(  Aristophane.  Mais  Athènes  perd  celle  grande 
partie  qu'on  appelle  la  guerre  du  Péloponèse  :  elle  est  vain- 
cue, démantelée,  bâillonnée  ;  L'influence  des  vainqueurs  y 
installe  des  gouvernements  qui  mi1  tolèrent  pas  la  raillerie, 
et  l'aigreur  des  passions  politiques  y  rendrait  dangereuses 
même  les  haines  privées;  alors  La  comédie,  après  avoir 
cherché  quelque  temps  sa  voie  pendant  cette  période  de 
transformation  qu'on  appelle  la  comédie  moyenne,  crée  la 
comédie  de  caractère  ou  comédie  nouvelle,  dont  peut  s'ac- 
commoder même  le  protectorat  ombrageux  îles  rois  de  Macé- 
doine. Celte  comédie,  qui  a  été  proprement  Le  modèle  de  la 
nôtre,  nous  ne  la  connaissons  guère  que  par  les  imitations 
latines,  et  c'est  elle  qui,  sous  cette  Forme  d'emprunt,  fera 
L'objet  du  cours  pendant  Le  sec 1  semestre. 

Non-  verrons  alors  Nsevius  et  Plaute  représenter  la  période 
d'imitation  libre  et  d'originalité  relative;  Caecilius  el  rérence, 
l'asservissement  progressif  du  traducteur  au  modèle  ;  puis 
l'excès  de  cette  tendance  amener  une  réaction  contre  la  co- 
médie a  La  grecque  ou  a  manteau,  qui  restera  toujours  à 
Rome  le  plaisir  des  seuls  Lettri  s.  On  essaye  d'abord  de  l'ac- 
commoder à  la  romaine  en  créant  la  comédie  à  toge;  puis 
on  lui  substitue  les  deux  vieilles  formes  de  La  comédie  popu- 
laire, l'alellane  el  le  mime.  La  plupart  des  productions  de 
cette  comédie  triviale  et  vulgaire  sont  restées,  sans  dommage, 
rées  de  l'histoire  littéraire.  L'empire  leur  Ota  ce  qu'elles 
pouvaient  avoir  de  spontanéité  el  d'esprit,  el  en  lit  un  spec- 
tacle pour  les  yeux.  Des  érudits,  des  dramaturges  de  i 
purent  encore  faire  Lire  à  leurs  amis  des  imitations  de  Mé- 
oandre,  mais  au  théâtre  la  littérature  avail  fait  place  a  la 
chorégraphie. 

Ainsi,  I  histoire  de  la  comédie  antique  nous  conduit  a  Ira- 
vers  l'histoire  politique  de  deux  peuples  de  tempérament 
bien  différent.  La   loi  inexorable  des  choses  a  voulu   que  le 

plus  intellif les  deux    fût  dominé  par  i  autre,  el  <i'"'  cet 

aulre  abritât    sa  décadence    ous  le  despotisme  militaire,  el 

nous  pouvons  regretter  quels  c idie,   suce banl    sous 

tant  de  coups,  n  ail  pu  i  oulinuer  .1  marcher  .1  coté   de  l'his- 
pour  rendre  à  notre  curiosité  les  détails    intimes  delà 

rie  antique  j  mais,  chez  li      mme  chez  les  Romains, 

constatons  déjà      el  c'esl  Là  un  enseignementqui  n'est 
p"-  di  pi  11  é  même  dt ne  étude  littéraire  —  que  la  fée lilé 


de  l'intelligence  est  intimement  liée  à  la  dignité  du  caractère 
et  au  plein  exercice  de  la  volonté,  et  que  les  fruits  que  fait 
naître  le  rayonnement  généreux  de  la  liberté  ne  peuvent 
mûrir  sous  un  autre  soleil. 

A.    Bût  1  lll'-l.l'  I  BRI  Qi 


JOURNALISTES  FRANÇAIS  CONTEMPORAINS 

M.  John  l.eiiioiiinc 

Voilà  donc  un  journaliste  à  l'Académie  française.  Enten- 
dons-nous :  il  ne  manquait  pas,  auparavant  déjà,  a  l'Académie, 
d'hommes  ayant  écrit  dans  les  journaux.  On  eût  pu  même 
croire,  à  voir  la  séance  de  l'autre  jeudi,  qu'il  ne  s  \  trouve 
que  de  tels  hommes.  Rédacteur  du  Joui  nul  des  Débats,  Jules 
Janin,  le  mort  dont  on  prononçait  l'éloge  ;  rédacteurs  du 
Journal  des  Débats,  les  parrains  du  récipiendaire,  MM.  de  Sac) 
èl  Mignet;  rédacteur  du  Journal  des  Débats^  le  directeur  de 
l'Académie,  M.  Cuvillier- Fleury.  Et  autour  d'eux,  combien 
d'autres  qui  ont  été  plus  ou  moins  mêlés  aux  luttes  de  la 
presse!  Qui,  en  effet,  tenant  une  plume,  a  pu  résister  jusqu  au 
bout,  au  siècle  où  nous  vivons,  à  celte  incessante  tentation 
du  journal,  à  l'envie  de  se  sentir  imprimé  tout  vif,  dédire 
son  mot  sur  les  événements  de  la  matinée  ou  du  soirîQui 
n'a  voulu  manier  ce  redoutable  instrument,  profite]  de  cette 
force  ? 

Et  pourtant,  la  plupart  de  ces  auteurs  d'articles  n'ont  point 
été  proprement  des  journalistes,  ils  oui  écrit  dans  les  jour- 
naux ou  les  Revues,  les  uns  des  feuilletons  au  bas  de  la  pre- 
mière page,  les  autres  des  Variétés  a  la  troisième.  Il-  )  onl 
abordé  les  questions  de  la  philosophie,  de  la  morale  nu  de 
la  Littérature;  ils  prenaient  le  journal  comme  un  mode  de 
publicité  plus  commode,  plus  rapide,  plus  lucratif  même  que 
le  livre;  mais  c'esl  au  livre  qu'ils  pensaient,  même  en 
travaillant  pour  le  journal.  Après  quelques  années,  feuille- 
tons ou  Variétés  se  réunissaient  en  volumes,  et  s'ajoutaient 
chez  le  Libraire  aux  volumes  toul  d'une  haleine  qu'ils  écri- 
vaient en  inclue  temps,  dans  le  loisir  du  cabinet,  «.liaient 
leurs  livres  que  recevait  L'Académie;  elle  semblait  oublier  où 
avaient  d'abord  paru  ces  page     '■  ;  1      os. 

l.e  \rai  journalisme,  c'esl  le  journalisme  politique,  le 
journalisme  de  1 1  première  page  ;  c  est  celui  qui  a  le  plu-  de 
Lecteurs,  celui  aussi  qui  exerce  sur le-  destinées  d'un  pays  la 
I  rande  el  visible  influence.  A  ce  journalisme  même  plusieurs 
membres  de  l  Vcadémie  avaient  eu  pari  :  ils 
mêlé  .  il-  j  avaient  brillé  a  leur  heure.  Mai-  cette  heure 
.;  été  d'ordinaire  que  fugitive.  IN  )  avaient  paru,  il- 
n'j  avaient  pas  m  en.  il-  ai  dent,  le-  un-  ci  le-  autres,  pris  le 
journalisme  politique  poui  atteindre  le  but  poursuivi  par 
leurs  ambitions.   H-  l'avaient   pris  comme  on  prend  un  >  ue- 

ii  de  Qacre,  puni-  le-  conduire  quelque  part,  tantôt  a  I  h 
lantôl  à  li  course".   1  e    un      1  aient  servis  du  journal  poli- 
tique  pour  c [uérir  le  pouvoir;  le-  au  •  bute 

.lu  pouvoir,  ho  avaient  di  mandi   une solalion  pour  leurs 

■  pérances  déçues,  un  emploi  pour  leur  activité  inoccupée. 
M.  iiiim  Lemoinne  a  ci,-  un  journaliste,  rien  qu'un  journa- 
Vvec  lui.  c'esl  meut  la  première  pane  du 
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nal  qui  est  entrée  à  l'Académie  :  la  vieille  grande  dame  lui 
a  ouvert  les  portes  de  son  salon,  et  l'on  peut  dire  que  c'est 
1 1  un  signe  des  temps.  Voilà  trente-cinq  années  que  M.  John 
Lemoinne  écrit  à  celle  première  page.  Il  n'a  eu  d'autre  am- 
bition que  d'y  écrire,  el  ce  n'est  pas  sans  quelque  noble 
lierlé  qu'il  (lisait  l'autre  jour  qu'il  n'aurait  jamais  d'autre 
ambition  et  qu'il  \uulait  jusqu'à  la  dernière  heure  restera 
son  poste  de  combat.  Le  journal  ne  l'a  l'ait  ni  homme  poli- 
lique,  ni  député,  ni  sénateur,  ni  ministre,  ni  conseiller 
d'État,  ni  ambassadeur,  ni  même  faiseur  de  li\res:  il  ne 
l'aura  fait  qu'académicien. 

A  vrai  dire,  il  est  bien  arrivé  à  M.  John  Lemoinne  de  pu- 
blier un  volume,  un  petit  et  modeste  volume.  Il  avait  écrit 
Ici  ou  là  quelques  articles  qui  lui  ont  semblé  un  peu  moins 
éphémères  que  les  autres,  quelques  Variétés  piquantes  sur 
des  sujets  particuliers;  il  les  a  rassemblés  et  y  a  fait  mettre 
une  couverture.  C'a  été  un  péché  mignon  auquel  il  n'est  plus 
revenu.  M.  Cuvillier-Fleûry,  en  bon  académicien  qui  ne  veut 
pas  encourager  les  mauvais  exemples,  n'a  pas  manqué  à 
parler  longuement  de  ce  petit  volume,  il  en  a  généreusement 
extrait  quelques  charmants  passages;  mais  personne,  en  l'é- 
coutant, ne  se  faisait  illusion.  Non,  ce  n'est  pas  l'auteur  des 
Études  critiques  et  biographiques  que  l'Académie  a  reçu  :  elle 
recevait  l'auteur  de  tant  d'articles  qui  n'ont  jamais  été  el  ne 
seront  jamais  recueillis,  le  représentant  du  «  quatrième  pou- 
voir »,  comme  avait  dit  le  récipiendaire,  quatrième  pouvoir 
dont  le  directeur  de  l'Acadéfnie  ajustement  ajouté  qu'il  était 
véritablemeut  le  premier  désormais.  On  a  parlé  longuement  do 
la  presse  dans  les  deux  discours,  et  ce  n'était  que  justice  :  elle 
élait  la  reine  de  la  journée.  Ombres  de  Richelieu  et  de 
Louis  XIV,  Bossuet,  Fénelon,  qu'avez-vous  dit  en  voyant 
s'asseoir  sous  cette  coupole  de  l'Institut  l'héritier  de  ces 
gazetiers,  de  ces  folliculaires  pour  lesquels  vous  vous  sentiez 
lant  de  dédains!  La  porte  est  grande  ouverte  maintenant,  et 
oii  M.  John  Lemoinne  a  passe,  bien  d'autres  passeront  à 
leur  tour. 

Dans  son  discours,  M.  Cuvillier-Fleurj  —il  y  a  longtemps 
que  Sainte-Heine  a  remarque  qu'il  était  particulièrement 
redoutable  à  ses  amis  —  a  montré  le  journaliste  comme 
tantôt  tout-puissant,  tantôt  impuissant,  selon  que  son  oppo- 
sition est  ou  non  conforme  à  la  vérité.  Sa  force  ne  vient  pas 
de  lui;  elle  vient  du  dehors,  de  l'opinion  publique.  Ainsi 
M.  Cuvillier-Fleury  a  montré  les  attaqués  de  Chateaubriand 
terribles  contre  la  Restauration  parce  qu'elles  étaient  fondées, 
et  tout  le  talent  de  Carrel  échouant  contre  le  gouvernement  de 
Juillet  parce  que  ses  attaques  étaient  injustes.  Le  bout  de 
l'oreille  orléaniste  perçait  ici  quelque  peu  ;  il  ne  semble  pas, 
à  lire  l'histoire,  quele  gouvernement  de  Juillet  trouvât  si  peu 
gênante  que  cela  l'opposition  d'Armand  Carrel.  Mais  laissons 
ce  point.  La  thèse  de  M.  Cuvillier-Fleury  n'est  pas  neuve 
d'ailleurs  :  c'est  la  thèse  même  de  l'impuissance  de  la  presse, 
abondamment  développée  il  \  a  quelques  années  par  le  plus 
infatigable  comme  le  plus  paradoxal  de  nos  polémistes.  Elle 
renferme  assurément  une  part  de  vérité,  une  part  même 
d'une  vérité  trop  vraie  :  ce  n'est  pas  seulement  le  journaliste, 
c'est  l'écrivain  en  général,  c'est  l'homme  politique,  c'esl 
L'artiste  même  et  le  poète  qui  n'exercent  d'influence  sérieuse 
sur  Leur  temps  qu'à  la  condition  d'en  partager  les  sentiments 
et  d'en  représenter  les  aspirations.  Aller  [dus  loin,  c'est 
faire  trop  petile  la  part  de  cette  personnalité  qui  est,  en 
somme,  le  premier  trait  d'un  homme  de  valeur. 


Il  était  tout  spécialement  malheureux  de  faire  bon  mar- 
che de  la  personnalité  du  journaliste  alors  que  l'on  avait 
en  face  de  soi  M.  John  Lemoinne.  C'est  par  la  personnalité 
que  vaut  .M.  John  Lemoinne  ;  c'est  par  elle  qu'il  s'est  imposé, 
c'esl  par  elle  qu'il  a  mérité  l'honneur  que  lui  a  fait  l'Aca- 
démie. Même  dans  le  travail  de  la  production  quotidienne,  il  a 
su  ne  pas  user  sa  personnalité,  n'en  pas  effacer  les  angles,  ne 
pas  devenir  banal.  Qualités  el  défauts,  il  est  bien  lui-même. 
Quand  on  tombe  sur  un  article  de  lui,  on  n'a  pas  besoin  d'en 
lire  vingt  lignes  pour  avoir  reconnu  l'auteur,  et  la  signature 
pourrait  disparaître  sans  que  ces  articles  cessassent  d'être 
signés. 

J'en  demande  pardon  à  M.  le  directeur  de  l'Académie,  mais 
c'est  à  M.  John  Lemoinne  précisément  qu'il  ne  faut  pas  de- 
mander ni  d'avoir  toujours  raison,  ni  de  penser  toujours 
comme  l'opinion  publique,  même  comme  l'élite  de  l'opinion 
publique.  Il  n'est  nullement  né  mouton  de  Panurge  ;  il  ne  lu1 
déplaît  pas  d'être  seul,  je  crois  même  qu'il  recherche  volon- 
tiers la  solitude.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  ont  besoin  de  sentir 
toujours  une  foule  derrière  eux  et  qui  se  retournent  à  chaque 
instant  pour  voir  s'ils  sont  suivis.  Je  ne  serais  pas  surpris 
qu'il  eût  le  dédain  de  la  foule  et  que,  si  on  l'applaudissait 
trop,  il  ne  s'arrêtât  volontiers  court,  répétant,  lui  aussi  :  «  Ai-je 
donc  dit  une  sottise  ?  »  Je  doute  qu'en  écrivant  il  se  propose 
d'exercer  une  action  considérable  sur  les  hommes  ni  sur  les 
choses;  il  écrit  pour  lui-même,  parce  que  quelque  chose  s'agite 
en  lui,  dont  il  a  besoin  de  s'affranchir  en  l'exprimant  :  il 
expose  ses  pensées  et  point  du  tout  celles  d'autrni.  Il  y  a 
quelqu'un  en  lui,  el  par  ce  temps  d'effacement  où  nous  vi- 
vons, je  ne  sache  guère  de  plus  grand  éloge. 

Le  quelqu'un  de  M.  Lemoinne  est  un  quelqu'un  très-parti- 
culier. Quand  vous  rencontrez  dans  la  rue  ce  petit  homme 
aux  yeux  vifs,  au  chapeau  légèrement  appuyé  en  arrière,  à  la 
démarche  leste  et  résolue,  il  est  impossible  de  ne  pas  être 
frappé  de  sa  physionomie  originale.  Quand  on  regardait 
l'autre  jour  à  l'Académie  —  tandis  qu'il  lisait,  fort  mal  du 
reste;  son  discours  de  réception  —  son  profil  énergique  et 
singulier,  toute  sa  personne  maigre,  sèche  el  nerveuse,  on 
pensait  en  soi-même  que  le  nouvel  académicien  ne  ressem- 
blait à  aucun  des  autres  groupés  autour  de  lui  sur  les  bancs. 
J'ai  quelque  peine  à  me  figurer  M.  John  Lemoinne  écrivant 
longtemps  de  suite  dans  un  de  ces  journaux  qui  sont  surtout 
des  instruments  do  parti,  et  qui  précisément  trouvent  leur 
force  dans  l'opinion  qu'ils  servent.  11  ne  me  parait  pas  fait 
pour  subir  les  jougs,  ni  les  contraintes,  pour  suivre  une  dis- 
cipline et  obéir  à  un  mot  d'ordre.  Il  fait  la  guerre  de  tirailleur 
plus  que  la  grande  guerre  ;  il  est  à  la  fois  son  chef  et  son  soldat, 
et  le  parti  auquel  il  appartient  est  surtout  et  d'abord  le  parti 
John  Lemoinne.  Il  a  eu  la  chance  d'entrer  tout  de  suite  dans 
le  journal  vraiment  fait  pour  lui,  un  journal  qui  ne  demande 
pas  mieux  que  de  laisser  à  chacun  de  ses  collaborateurs  la 
libelle  de  ses  allures,  ne  leur  demandant  que  le  talent,  qui 
ne  se  préoccupe  pas  trop  de  mettre  toujours  d'accord  la  pre- 
mière colonne  avec  la  seconde,  et  qui  volontiers  dit  à  ses  lec- 
teurs :  «  Vous  êtes  gens  d'esprit  :  voilà  le  pour  et  le  contre, 
choisissez.  » 

Non-seulement  M.  Lemoinne  n'est  pas  toujours  d'accord 
avec  ses  voisins  ;  mais  il  n'est  pas  toujours  d'accord  avec  lui- 
même.  Il  ne  se  pique  point  de  suivre  les  mêmes  pensées  et 
de  poursuivre  les  mêmes  desseins;  il  est  tout  l'inverse  d'un 
philosophe  ou  d'un  homme  d'Etat.  11  se  lasse  d'une  doctrine 
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qu'il  a  Irop  longtemps  soutenue,  et,  à  défaut  de  contradicteur, 
il  s'en  prend  volontiers  à  lui-même.  On  ferait  souvent  de 
bien  jolies  réfutations  à  ses  articles  d'hier  en  prenant  ceux 
d'il  y  a  quelques  années,  d'il  y  a  quelques  mois.  Toujours 
sincère,  toujours  passionné  au  moment  où  il  écrit,  il  change 
aisément  de  passion,  et  sa  sincérité  change  de  place.  Il  écrit 
-  l'impression  de  l'heure,  sous  la  poussée  du  tempéra- 
ment, irritable,  fantasque,  nerveux,  je  dirais  même  rageur  à 
l'occasion,  m  je  ne  craignais  de  l'offenser.  Il  a  porté  d'aussi 
nid.'-  coups  à  ses  amis  qu'à  ses  adversaires.  Les  premiers 
temps  qu'on  le  lit,  au  moment  même  où  l'on  croit  le  mieux 
connaître,  on  tombe  sur  une  boutade  :  on  est  soudain 
étonné,  décontenancé,  déconcerté.  Plus  tard,  on  est  averti, 
ri  lorsque  survient  linéique  incartade  nouvelle,  on  dit: 
«  Ce  n'est  rien,  c'est  M.  John  Lemoinne  qui  a  ses  nerfs  ce 
matin.  »  J'imagine  que  l'on  dit  cela  surtout  dans  le  bureau  du 
Journal  des  Débats.  C'est  un  ciel  pittoresque,  mais  où  il  y  a 
de-  bourrasques.  Il  plaît  en  dépit  de  ses  nerfs,  comme  les 
marins  aiment  la  mer  malgré  ses  coups  de  vent. 

M.  Cuvillier-Kleury  a  raconté  le  courage  montré  par  M.  John 
Lemoinne  aux  jours  de  la  Commune,  et  certes  ce  courage 
lui  fait  le  plus  grand  honneur. 

Mai-  j'aurais  eu  plaisir,  je  l'avoue,  à  entendre  M. Cuvil- 
lier  Fleury  raconter  certaine  autre  scène  de  1872.  Il  s'en 
est  gardé.  C'a  pourtant  été  le  grand  acte  politique  de  la  vie 
de  M.  John  Lemoinne.  C'était  le  moment  où  M.  Thiers 
venait  manifestement  à  la  république;  le  Journal  des 
li  Us  hésitait  encore.  Les  chefs  du  centre  droit  avaient  fait 
auprès  de  M.  Thiers  uwu  démarche  pour  l'arrêter  dan-  son 
mouvement  vers  la  gauche.  M.  John  Lemoinne  prit  sa  meil- 
leure plume  el  compara  la  démarche  des  chefs  du  centre 
ilriiii  a  La  manifestation  «  des  bonnets  à  poil  de  1848  ».  L'ar- 
ticle était  m  vif,  si  bien  venu,  la  comparaison  si  juste,  que 
i  effel  fut  immense.  L'histoire  conservera  le  souvenir  de  cette 
page.  Toute  une  petite  révolution  s'ensuivit  dans  le  journal 
où  écrivait  l'auteur,  car  l'un  des  quatre  «  bonnets  a  poil  »  du 
centre  droit  était  précisément  M.  Saint-Marc  Girardin.  M.  Saint- 
Man-  Girardin,  quittant  les  Débuts,  où  il  avail  écril  [dus 
de  quarante  années,  s'en  alla  fièrement,  suivi  de  ses  aide-  de 
camp,  porter  sa  haute  personnalité  au  Journal  de  Paris.  La 
cause  républicaine  pouvait  être  flère  de  la  conquête  qu'elle 
avait  faite  dan-  la  personne  de  M.John  Lemoinne;  mais 
M.  John  Lemoinne,  bientôt  après,  ne  trouvait  pa-  a--iv  à  son 
gré  le  nouveau  service  où  il  venait  d'entrer;  la  république, 

indocile  a  ses  avis,  lui  semblai!  i maîtresse  trop  exigeante, 

et  il  lui  rendait  -on  tablier.  Il  est  retourné  a  la  politique 
étrangère,  objet  de  ses  premières  amour-,  et  ne  semble 
guère  disposé  a  en  sortir  pour  revenir  aux  lutte-  de  ces  partis 

intérieur-  qui  ne  provoquent  guère  en  lui  q le  l'irritation, 

el  entre  lesquels  -on  j rnal  a  l'ait  -on  choix  définitif. 

i  par  de-  travaux  sur  la  politique  étrangère  que  M.  John 
Lemi  inné  débutait  au  Journal  des  Débats,  il  j  a  maintenant 
plu-  de  trente-cinq  années,  en  18Û0;  il  esl  resté  le  plu-  com- 

pélenl  Bur  i  es  matières  dans  le  seul  i 'nal  de  notre  pays  on 

la  politique  étrangère  ait  véritablement  un.'  pari  sérieuse. 
Il  a  eu  un  mérite  rare,  il  a  lait  lire  le.  questions  étrangères 
ace  publie  français  qui  croit  volontiers  indigne  de  lui  de 
intéres  et  i  rien  .le  ce  qui  n'est  pas  la  France.  I ûl  vo- 
lontiers laissé  de  côté  le  sujet,  on  ne  pouvait  s'empêcher 
d'aller  au  bout  de  l'article.  El  c  esl  lit  la  grande,  la  précieuse 
lié  de  M.  Lemoinne  :  il  se  fait  lire.  Il  esl  parfois  injuste, 


agressif,  passionné,  mais  il  saisit  le  lecteur;  il  irrite,  mais 
il  intéresse.  Il  peut  dire,  lui  aussi:  Qu'ils  se  fâchent,  mais 
qu'ils  écoutent!  Qu'il  parle  de  l'Angleterre  ou  de  l'Allemagne, 
du  trône  d'Espagne  ou  du  canal  de  Suez,  qu'il  aborde  une 
question  internationale  de  droit  ou  de  finances,  il  retient 
toujours  l'attention;  comme  il  n'écrit  jamais  sans  avoir  pris 
son  parti,  .il  a  toute  la  force  de  l'homme  convaincu.  Volon- 
tiers dédaigneux,  toujours  patriote,  jugeant  de  haut  le- que- 
relles de  l'étranger,  il  pîaîl  par  cette  hauteur  même  à  -es 
compatriotes,  eux  aussi  disposés  à  juger  l'étranger  de  haut, 
a  signaler  ses  fautes,  à.  railler  ses  petitesses.  C'est  une  cha- 
rité que  tous  les  pays  s'accordent  de  se  prodiguer  volontiers 
les  uns  aux  autres  les  bonnes  vérités  et  les  avis  profitables; 
on  en  a  usé,  on  en  use  assez  largement  à  noire  égard  pour 
qu'il  ne  nous  déplaise  pas  de  la  voir  rendue  aux  autres, 
L'écrivain,  dans  la  politique  étrangère,  a  beau  jeu  à  s'aban- 
donner à  ses  boutades  :  nous  sommes  toujours  prêts  à  ap- 
plaudir à  des  coups  qui  ne  tombent  sur  aucun  de  nous,  à 
quelque  trait  mordant  qui  rabat  la  superbe  des  vainqueurs. 

Ce  qui  surtout  a  fait  le  prix  des  articles  de  M.  John  Le- 
moinne, ce  qui  leur  a  donné  le  droit  d'entrée  à  l'Académie, 
c'est  le  style.  Ce  style,  lui  aussi,  est  bien  l'homme,  il  a  son 
tour,  sa  manière,  ses  qualités  bien  personnelles.  Il  n'a  pas 
seulement  la  pureté  de  la  langue,  il  a  la  virilité,  la  franchise, 
la  force  nerveuse.  M.  John  Lemoinne  a  eu  le  bonheur  rare 
de  ne  pas  posséder  celte  qualité,  si  redoutable  au  journaliste, 
la  facilité.  On  sent  en  lui  toujours  un  peu  la  tension,  l'effort, 
on  n'y  sent  jamais  la  mollesse.  Même  dans  la  production  de 
la  littérature  quotidienne,  il  ne  s'est  jamais  laissé  aller  à  la 
tentation  de  l'a  peu  près.  11  est  demeure  sévère  à  lui-même. 
Il  n'a  écrit  que  des  pages,  comme  il  le  disait  lui-même  ;  mais 
ces  pages,  il  les  a  écrites.  Il  n'a  jamais  fait  «  de  la  copie  »;  M 
n'a  jamais  eu  à  sa  disposition  grand  ouvert  le  «  robinet  d'eau 
tiède  »  si  connu  dan-  la  presse.  Il  n'a  jamais  pratique  ce  que 
les  professeurs  de  rhétorique  appellent  le  développement,  i  I 
leurs  élèves,  plus  irrespectueux,  la  tartine.  Chose  rare  !  Il  a 
su  jusque  dans  l'improvisation  se  retenir,  se  contenir,  se  re- 
lire et  effacer.  I!  aime  à  être  court,  il  en  a  presque  la  co- 
quetterie, préférant  la  sécheress 5me  a  la  prolixité. 

Cette  sévérité  ne  va  pas  jusqu'à  s'interdire  l'agrément.  Il 
veut  être  agréable  el  il  l'est.  J'ai  dil  qu'il  ne  tenait  peut  être 
pa-  toujours  outre  mesure  a  convaincre;  mais  assurément  il 

lienl  a  être  lu.   II  sait  quel   mauvais    lecteur  esl  le  lecteur  de 

journaux,  distrait,  paresseux,  qui  ne  demande  qu'à  quitter 
l'article  commencé,  a  Laisser  glisser  ses  veux  a  la  colonne 
suivante.  Ce  sans-gêne  avec  l'auteur,  John  Lemoinne  ne 
le  lui  permettra  pas.  Il  sait  comment  tenir  en  baleine    on 

al  le  ni  ion.  la  réveiller  si  elle  .-'endort.  Non  seulement  il  IrOUVe, 

pour  expri r  -e-  idées,  de-  formules  nettes  et  qui  frap- 
pent; mais  il  e lait  le  -nui  du  lecteur  français  pour  le  trait 

malicieux,  pour  L'anecdote  agréable.  Il  en  tiendra  chaque  fois 
quelqu'une  eu  réserve.  Elle  commencera  l'article  ou  le  finira; 

il  -i'  donnera  parfois  le   plaisir  de   la   taire  alleu. ire.  .ai'  il  -ait 

qu'on  l'attend,  mai-  il  ne  trompera  pas  l'attente  ;  00  ne  le 
quittera  pa-  désappointé  et  se  disanl  q  l'il  a  été  bien  pale 
aujourd'hui.  Quelquefois  le  trail  vient  d'un  peu  loin,  quel- 
quefois l'anecdote  esf  un  peu  cherchée  ;  on  senl  un  peu  d'ef 

Lut      niai-  un  efforl    qui    ne  vient   q le   I  lllleilll le   plane 

el  qui.  le   plu-   -i.uvenl.  e-l   un  ollul'l   houleux. 

Esl  ee  bien  là  loute    le-  qualité-  du  style  de  M.  John  i  e 
inoinue .' il  ;  faut  joindre  je  ne  sais  quelle  saveur  exotique, 


254 


CAUSERIE  LITTÉRAIRE. 


assez  légère  pour  n'être  qu'un  agrément  de  plus.  Ce  n'est  pas 
dans  les  détails  du  style  seulement  qu'elle  se  retrouve.  Nul 
Français  ne  manie  mieux  sa  langue,  et  pourtant  sa  façon  de 
la  manier  n'est  pas  tout  à  fait  celle  d'un  Français.  Il  lui 
manque  l'abandon,  cette  qualité  française  entre  toutes.  11  j  a 
dans  sa  phrase  je  ne  sais  quoi  de  tenu,  de  roidc  et  qui  s'ob- 
serve, comme  il  y  a  dans  son  allure  et  sa  personne  quelque 
chose  qui  ne  se  néglige  jamais.  Chaque  article  de  lui  est  tou- 
jours, je  ne  dirai  pas  guindé,  mais  brossé,  soigné,  tiré  à 
quatre  épingles.  Il  porte  un  prénom  anglais  et  un  nom  fran- 
çais, et  de  fait  il  est  né  à  Londres,  de  parents  français.  Il  a 
reçu  en  Angleterre  la  première  éducation:  il  y  parait  et  il  y 
paraîtra  toujours.  Il  \  a  en  lui  de.  l'Anglais  autant  que  du 
Français,  et  ses  amis  disent  que  les  deux  langues  ne  lui 
sont  pas  moius  familières  l'une  que  l'autre.  Il  a  lu  Voltaire 
et  Beaumarchais  ;  mais  il  n'a  pas  moins  lu  Swift  et  Junius.  Il 
a  de  l'esprit  français  et  du  meilleur,  mais  il  a  au  moins  au- 
tant ce  que  les  Anglais  appellent  l'humour,  je  ne  sais  quelle 
façon  narquoise  de  considérer  les  choses  et  d'en  voir  le  gro- 
tesque beaucoup  plus  que  le  ridicule.  Une  qualité  lui  manque 
absolument  :  la  gaieté.  Son  discours  sur  Jules  Janin,  tout 
plein  qu'il  fût  de  détails  heureux,  a  élé  le  plus  long,  mais 
non  pas  peut-être  le  meilleur  de  ses  articles.  Était-ce  seu- 
lement que  l'auteur  fût  gêné  ou  que  la  littérature  ne  soit 
pas  son  fait?  Non  sans  doute  ;  c'est  qu'il  y  avait  entre  Jules 
Janin  et  M.  John  Lemoinne  une  véritable  antipathie  d'esprit. 
M.  Lemoinne  me  semble  peu  admirateur  de  sa  nature,  peu 
porté  aux  enthousiasmes  :  je  me  ligure  qu'il  devait  lui  être  par- 
ticulièrement difficile  d'éprouver,  quelque  bonne  volonté  qu'il 
y  mît,  une  grande  attraction  littéraire  pour  son  collaborateur 
de  feuilleton.  Si  Jules  Janiii  était  surtout  un  gros  et  bon  en- 
fant, M.  John  Lemoinne  est  un  redoutable  pince-sans-rire. 

L'Anglais  et  le  Français  qui  sont  en  M.  Lemoinne  n'ont 
jamais  pu  tout  à  fait  venir  à  bout  de  vivre  en  parfaite  intelli- 
gence ni  de  s'accorder.  Il  juge  volontiers  la  France  en  An- 
glais et  l'Angleterre  en  Français  ;  comme  les  choses  ne  vont 
ni  ici  ni  là  tout  à  fait  à  son  gré,  il  ne  se  prive  pas  pour  dire 
ce  qu'il  en  pense,  et,  ici  comme  là  se  considérant  comme 
de  la  maison,  il  n'estime  pas  devoir  se  gêner  pour  dire 
franchement  ce  qu'il  en  pense.  Ici  comme  là,  on  le  trouve 
parfois  importun.  Mais  c'est  chose  qui  ne  le  touche  guère,  et 
il  n'en  continue  pas  moins  son  chemin. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  mettrais  volontiers  sur 
le  compte  de  l'éducation  anglaise  cette  disposition  à  la  bou- 
tade, à  l'humeur  fantasque,  qui  est  certainement  un  des 
traits  distinctifs  de  l'esprit  de  M.  John  Lemoinne.  On  se 
figure  volontiers  en  France  l'Anglo-Saxon  comme  un  être 
calme  et  froid,  toujours  maître  de  lui,  que  la  raison  seule 
conduit,  majestueux  et  sévère,  qui  ne  se  passionne  jamais  et 
jamais  ne  se  déjuge.  Rien  ne  ressemble  moins  au  véritable 
Anglais  que  cet  Anglais  de  convention  que  nous  voyons  à 
travers  la  gravilé  de  Gibbon,  de  Hume  et  de  Macaulay.  L'An- 
glais, le  journaliste  anglais  surtout,  n'a  point  cette  sérénité 
et  cette  égalité  d'esprit.  Il  a  volontiers  ses  nerfs,  et  des  nerfs 
très-irritables.  Il  est  très-ferme  sur  les  libertés  nationales, 
très-convaincu  de  la  supériorité  de  sa  race,  très-sincèrement 
el  noblement  patriote;  il  n'en  est  pas  moins  souvent  en  fort 
déplaisantes  dispositions  d'esprit,  mécontent  de  ses  amis  et 
quelquefois  de  lui-même,  très-prompt  à  dire  les  vérités  et 
surtout  les  vérités  désagréables  à  entendre.  Le  Français  est 
gai,  leste,  léger,  prenant  bien  des  choses  avec  un  sourire, 


trop  de  choses  peut-être.  11  ne  connaît  guère  les  boutades 
et  ne  donne  guère  de  coups  de  boutoir.  Je  crois  décidément 
qu'il  y  a  passablement  de  l'Anglais  en  M.  John  Lemoinne. 

Anglais  ou  Français,  Anglais  et  Français,  très-mordant  dans 
ses  traits,  très-ferme  et  fier  dans  son  caractère,  M.  John  Le- 
moinne est  assurément  une  des  physionomies  qui  frappent 
dans  notre  journalisme  contemporain,  comme  il  est  un  des 
hommes  qui  l'honorent.  Faut-il  ajouter  qu'il  a  peu  de  goût 
pour  les  questions  générales,  que  le  souffle  lui  manque  quel- 
que peu?  On  s'en  doutait  :  il  lui  a  suffi  de  faire  des  articles, 
il  n'a  jamais  songé  à  produire  un  livre,  il  n'a  jamais  abordé 
que  par  des  points  particuliers  et  sous  dos  angles  assez  aigus 
toutes  les  grosses  questions  qui  se  sont  agitées  de  notre 
temps.  Faut-il  dire  que  l'imagination  lui  fait  défaut?  On  s'en 
doutait  encore,  même  avant  qu'un  journal  se  fût  avisé,  au 
lendemain  de  sa  réception  à  l'Académie,  de  rééditer  une 
nouvelle  échappée  de  sa  jeunesse  et  qui  est  peu  remarquable. 
Il  n'a  été  ni  un  historien,  ni  un  philosophe,  ni  un  moraliste, 
il  n'a  mis  le  pied  sur  aucun  des  sommets  de  l'art  ni  de  la 
littérature.  11  n'a  jamais  connu  les  ambitions  politiques.  11  n'a 
même  jamais  cherché  à  exercer  par  son  talent  une  puissante 
influence  sur  les  hommes  de  sa  génération.  Il  n'a  jamais 
écrit  que  pour  un  petit  nombre  de  délicats,  d'hommes  jugeant 
par  eux-mêmes,  comparant-,  réfléchissant,  sensibles  aux  choses 
bien  tournées,  prêts  à  pardonner  beaucoup  à  quiconque  leur 
a  montré  de  fortes  qualités,  estimant  avant  tout  l'individualité, 
l'indépendance  des  jugements,  la  sincérité  de  la  passion.  Sa 
renommée  n'a  pas  beaucoup  dépassé  le  petit  groupe  de  ces 
délicats;  il  s'est  trouvé,  heureusement  pour  lui,  que  ces  déli- 
cats étaient  ceux  qui  font  les  élections  de  l'Académie,  et 
mieux  encore  ceux  qui  font  les  bonnes  et  durables  réputa- 
tions. 

Chaules  Biuot. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 


I 


Voici  un  volume  bien  curieux  (1)  que  je  prends  la  liberté 
de  recommander  à  M.  Boissier  et  à  M.  Fustel  de  Coulanges, 
qui  ont  donné  le  signal  des  protestations  contre  les  calom- 
nies de  Tacite,  les  commérages  de  Suétone  et  les  déclama- 
tions de  Juvénal.  Ce  volume  réhabilite  non  plus  l'empire 
romain  en  général,  mais  un  empereur  en  particulier.  Et  quel 
empereur  ?  Claude.  L'auteur,  M.  Lucien  Double,  a  élé  pris 
d'une  immense  pitié  pour  ce  prince  qui  fut  toujours  malheu- 
reux, maltraité  par  ses  parents,  plus  maltraité,  comme  on 
sait,  par  Messaline,  plus  maltraité  encore  par  Agrippine,  qui 
l'empoisonna,  calomnié  par  l'histoire,  et  dont  le  nom  enfin 
n'a  échappé  à  aucun  de  ceux  qui  ont  voulu  représenter  l'im- 
bécillité sous  la  pourpre  impériale.  Son  nouvel  historien  est, 
comme  Caton,  pour  les  causes  vaincues.  Il  est  heureux  de  se 
faire  l'avocat  du  malheur. 


(1)  L'empereur  Claude,  par  Lucie»  Double.  1  volume.  Paris,  1876, 
S.imloz  et  Fischbacher. 
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Oui,  l'a\ocat,  et  trop  avocat,  hélas!  car  c'est  bel  et  bien 
un  plaidoyer,  avec  les  exagérations  que  comporte  le  genre, 
le  parti-pris  de  faire  tourner  toutes  choses  au  profit  de  la 
thèse  soutenue,  les  dédains  et  les  invectives  prodigués  à 
l'adverse  partie  ou  aux  témoins  à  charge.  Qui  étes-\ous  donc, 
vous  qu'on  oppose  à  mon  client  comme  les  modèles  de  la 
vertu  sur  le  trône,  Titus  et  Trajan?  De  tristes  personnages  si 
l'on  vous  compare  à  mon  excellent  Claude.  Et  vous  dont  le 
témoignage  est  hostile,  Tacite  et  Sénèque,  qui  étes-vous  donc 
vous-mêmes!  L'un,  un  vieux  républicain  de  la  vieille  Home, 
pour  qui  tout  césar  est  un  ennemi  ;  l'autre,  un  vil  courtisan, 
un  être  lâche  et  méprisable  déversant  sur  le  cadavre  d'une 
victime  empoisonnée  tout  le  fiel  et  tout  le  venin  de  son  âme 
pour  faire  sourire  l'empoisonneur  Néron.  Tacite  est-il,  en 
effet, un  si  vieux  républicain,  Sénèque  un  reptile  si  venimeux? 
Il  v  aurait  bien  à  dire.  Mais  chacun  -ait  que  les  avocats  ont 
toute  faculté  de  draper  les  témoins  à  leur  guise,  et  M.  Double 
est  ici  avocat.  Laissons-le  dire  avec  un  ton  d'ironie  indéfinis- 
sable :  Qui  donc  mon  client  a-t-il  contre  lui  ?  un  Tacite  !  un 
Sénèque!!  un  Beulét!!  Ne  défendons  pas  plus  contre  lui 
M.  Beulr  que  Sénèque.  Pourquoi  d'ailleurs  l'ancien  ministre 
a-t-il  osé  prétendre  que  Claude  était  camus?  —  Camus!  ri- 
poste .M.  Double  avec  indignation;  Claude,  camus!  Et  il  dé- 
montre que  le  ne/,  de  Claude  était  d'une  dimension  respec- 
table ;  et  il  est  heureux  de  rencontrer  cette  appréciation  de 
M.  Ampère  :  «  La  tête  de  (lande  est  noble,  intelligente  et 
triste.  »  C'était  une  noble  tète  de  vieillard,  comme  dans  la 
Tour  d,'  Sesle.  Le  front  csl  plis>e  :  tpaces  des  lra\au\  de  l'es- 
prit ;  L'oreille  large  :  signe  de  bienveillance. 

Eh  bien!  soit,  Claude  n'était  pas  camus;  admettons  encore 
que  ce  ne  lui  pas  un  méchant  homme  :  mais,  en  vérité,  nous 
ne  pouvons  rien  accorder  au  delà  ,i  M.  Double,  e|  nous  pré? 
ferons  à  son  client  Titus  et  Trajan.  Cela  dit,  nous  reçopnaL 
trons  que  l'avocat  n'a  rien  négligé  pour  l'aire  triompher  sa 
cause  ;  qu'il  a  compulsé  tous  les  documents  et  en  a  tiré  tout 
|e  parti  possible  ;  qu'il  a  enfin  déployé  beaucoup  d'habileté, 
Irop  peut-être,.  Que  d'espril  dépensé  pour  interpréter  les  textes 
dans  le  -eu,  qu'on  préfère  I  Que  d'art  pour  tordre  une  phrase 
ou  un  Mini  et  en  exprimer  plus  qu'ils  ne  contiennent!  Que 
ilr  sensibilité  a  tout  propos  el  hors  de  propos!  Par  exemple, 
Claude  étail  célèbre  comme  gros  mangeur  :  de  môme  le  bon 
cl  infortuné  Louis  XVI,  dil  M.  Double  attendri.  Un  jour,  sur 

le  i  pr ,  oci  upé  d  affaires  sérieuses,  Claude  senl  de  loin  le. 

I  d'un  bon  repas  que  donnaient  les  prêtres  saliens;  il 
laisse  laies  affaires  et  courl  s'attabler  avec  les  prêtres.  Ne 
riez  pas  '.  C'était,  dit  son  avocat,  le  meilleur  moyen  de  rendre 
a  la  vieille  religion  sop  prestige,  Mangeant  Irpp,  il  souffrait 

ai  .et  h  i  onséquem  e  étail  un  tremblement  nerveux 

qui  agilail  sa  tête  el  les  main-.  C'esl me  un  des  reproches 

que  lui  (ait  Sénèque.  Ce  tremblement  produit  par  la  douleur 
eût  liii  plaindre  tout  autre  homme,  riposte  M.  Double  :  -  Du 
moment  que  c'est  un  césar,  Sénèque  el  De  nie  peuvent  en  rire.» 

-  Il serait  l'ai  ile  de  multiplier  les  exemples  ;  ces  quel- 
ques Irail  i  suffi  sent, 

Que  M.  Double  me  permette  de  lui  dire  qu'il  peut  trou» 

ver  un  illeur  emploi  de  son  esprit,  de  sa  sensibilité,  de 

on    lyle,  de  son  talent  en  un  mot,  car  il  v  on  o  assurément 
dans  ce  plaidoyer  qui  ai  convaincra  personne.  Quand  je  vois 
mpathie  pour  ceux  qu'il  appelle  «  les  victimes  de  L'his- 
toire a ,  j'ai  peur,  en  vérité,  qu'il  ne  lente  d'autres  réhabilita- 


tions, qu'il  ne  se  prenne  de  tendresse  pour  Néron  méconnu 
ou  Domitien  incompris. 


II 


Les  discours  de  M.  John  Lemoinne  et  de  M.  Cuvillier- 
Fleury  ont  remis  Jules  Janin  à  l'ordre  du  jour;  l'instant  est 
donc  propice  pour  parler  d'une  édition  de  ses  œuvres  choi- 
sies que  vient  d'inaugurer  un  premier  volume.  L'éditeur, 
M.  de  la  Fizelière,  est  un  admirateur  convaincu;  cependant 
il  ne  se  dissimule  pas  que  bien  des  pages  écloses  hâtivement 
ne  méritent  pas  de  vivre  toujours.  Pendant  quarante  ans, 
cette  plume  alerte  a  couru  sur  le  papier.  Dans  ce  mouvement 
incessant  de  production,  tout  ne  saurait  être  d'égale  valeur. 
Il  ne  faut  donc  conserver  que  ce  qui  a  été  œuvre  d'élection  : 
douze  volumes  y  suffiront. 

Oui,  sans  doute,  et  amplement.  Voici  déjà,  dans  le  pre- 
mier(l),  la  fameuse  fantaisie  de  Y  Ane  mort  et  la  Femme  guillo- 
tinée, qui  n'intéressera  guère  que  les  curieux  ou  les  raffinés; 
ceux-là  mêmes  ne  la  liront  pas  sans  quelque  fatigue.  Pour 
en  comprendre  ^l'intention,  il  faut  être  suffisamment  versé 
dans  l'histoire  littéraire  de  la  période  du  romantisme  où  il  a 
paru;  et  encore  se  demaude-t-on  avec  quelque  inquiétude  si 
l'on  a  bien  compris  en  effet.  M.  Lemoinne  donnait  l'autre 
jour  son  interprétation.  C'est,  selon  lui,  une  parodie  des 
excès  de  la  naissante  école.  Au  bonnet  rouge  révolutionnait  e, 
Jules  Janin  opposait  son  paisible  bonnet  de  colon  blanc  ; 
quand  on  chantait  '<'  Mitrsrillaiv,  il  fredonnait  :  J'ui  du  bon 
tnbac!  Est-ce  bien  l'explication  vraie?  Est-il  bien  e\,ui  que 
Janin  haussai  ainsi  les  épaules  devant  les  cadavres  m  r, Litres 
qu'amoncelait  le  romantisme?  N'oublions  pas  qu'il  a  trempé 
lui-même  quelque  peu  dans  la  Tour  de  Nesle,  el  que  c'est  à 
lui  qu'on  doit  la  fameuse  tirade  :  Celaient  de  grandes  dames... 
c'étaient  de  grande-  dames,  vousdis-je!  N'oublions  pas  qu'il 
niellait  son  orgueil  a  avoir  ele  un  des  premiers  a  saper  la 
littérature  de  l'empire,  qui  tenait,  lorsqu'il  débuta  dan-  les 

lellres,  le  théâtre  et  la  place  publique,  l'Académie  el  le  jour- 
nal. Il  l'avait  enfin  vue  tomber  de  son  trône,  cette  reine 
froide,  solennelle,  jalouse  el  médiocre,  el   il  riait    lier  d'avoir 

contribué  à  la  renverser,  H  avait  fait  de  L'accomplissement 

de  cette  révolution  la  grande  ambition  de  sa  vie.  Il  se  min 
parait  au  rat  de  la  fable,  qui  a  rompu  de  -es  dénis  le  réseau 
dans   lequel  i  •  |  a  i  I    enl'einie    le    lion.   Laissez-moi,   -'eeriail  il, 
laissez-mo;  le  voir  bondir,  mon  jeune  lion  délivre.  Comme 

Ses   bond-    -ont  impétueux,  i  online   -on  allure  e-1  vive  !  qu'il 

est  joyeux  d'être  libre  enfin!  Est-ce  bien  lui,  m  heureux  de 

voir  les  vives  et  impétueuses  saillies  du  captif  libéré,  qui  l'eût 

raille  -i  i  ruellemeu!  de  certains  excès?  Il  me  semble  que  l'i 
renie  el  la  parodie  ne  portent  pas  sur  les  chefs  de  l'école, 
niai-  -or  le-  inalailinil-  imitateurs.  L'horrible,  le  monstrueux, 
l'amoncellement  de-  cadavres,  la  putréfaction,  le  gothique,  le 
moyen  âge,  les  lames  de  Tolède,  le-  donjons  crénelés,  les 
grq  ses  terreurs  el  les  grosses  couleurs  tombaient  déjà  dans 
le  domaine  banal.  I.e-  lion-  avaieni  bondi,  une  loi-  en  li- 
berté;  el    voici   que    le      -n     es   voulaient   faire   connu v. 

i  v  i  contre  le-  singes  que  .iule-  Janin  s'irrite, 


(I)  Jules  Janin,    'V  u livi  i        publiéi  -     ou    I  i   dirci  tion  i|c 

M.  A.  de  ta  Pizelièro.       Pn  mi  >  rolume,  Pari»,  isTii.  —  Librairie 
,1,    bibliophiles. 
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Des  cadavres  partout!  des  mâchicoulis  partout!  C'était 
vraiment  trop:  les  imitations  devenaient,  sans  le  vouloir,  les 
plus  cruelles  critiques  de  leurs  modèles;  car  grâce  à  eux, 
ce  qui  avait  semblé  neuf  et  même  sublime  tournait  au  banal 
et  au  grotesque.  Le  décor  et  les  accessoires  romantiques, 
bien  placés  dans  la  demeure  des  héros,  faisaient  un  effet  sin. 
gulier  transportés  dans  la  maison  des  petits  bourgeois.  Les 
castels  moyen  âge  que  les  architectes  plagiaires  élevaient  en 
moellons  dans  le  hois  de  Romainville  faisaient  tort  aux 
grands  châteaux  moyen  âge  construits  par  les  grands  maî- 
tres sur  les  hautes  montagnes  du  Rhin,  en  blocs  de  granit. 
l'n  pont-levis  au  donjon  du  vieux  duc  de  Silva,  soit;  mais  à 
la  villa  d'un  bonnetier  retiré,  non!  Lors  donc  que  .1.  .tanin 
protestait,  c'était,  à  mon  sens,  non  contre  le  romantisme 
même,  mais  contre  Y  embourgeoisement  du  romantisme.  Il 
parodiait,  non  les  demi-dieux,  mais  les  faibles  mortels  qui  en 
voulait  imiter  les  Titans  les  parodiaient  eux-mêmes  sans  en 
avoir  conscience.  C'était  la  parodie  d'une  parodie  involontaire. 
Voyez  en  effet  l'un  de  ses  deux  héros  :  c'est  l'âne,  la  bonne, 
pacifique  et  ridicule  moulure  de  Sancho.  La  mort  de  l'âne,  le 
cadavre  de  l'âne,  voilà  sur  quoi  les  plagiaires  du  romantisme 
veulent  que  nous  pleurions  !  Qu'ils  prennent  du  moins  le 
cheval,  fût-ce  Rossinante!  Si  poussive,  si  efflanquée  qu'elle 
soit,  elle  a  été  la  monture  d'un  ch.evalier,  et  Don  Quichotte 
lui  a  communiqué  un  peu  de  sa  poésir. 

Telle  serait  mon  interprétation,  un  peu  différente  de  celle 
de  M.  John  Lemoinne.  Peut-être  a-t-il  raison  et  me  trompô-je; 
peut-être  ne  voyons-nous  pas  bien,  l'un  et  l'autre,  ce 
qu'a  voulu  dire  Janin  ;  peut-être  encore.  .1.  Janin  ne  le  savait- 
il  pas  bien  lui-même.  Il  n'y  aurait  à  cela  rien  de  bien  éton- 
nant, car  il  s'est  toujours  moins  préoccupé  de  ce  qu'il  devait 
dire  que  de  la  façon  de  dire.  Toute  question  lui  a  été 
prétexte  à  cavatines,  ariettes,  récitatifs,  morceaux  brillants, 
airs  à  effet,  le  tout  entremêlé  de  citations.  Il  ne  raisonnait 
pas,  il  chantait.  On  s'est  étonné  souvent  qu'il  fût  si  décousu. 
Qui  sait  s'il  ne  brisait  pas  parfois  à  dessein  la  trame  de  sa 
pensée,  afin  que  le  lecteur,  découragé  de  la  chercher,  ne  fit 
plus  d'attention  qu'à  l'éclat  de  la  forme.  Certains  ténors  pré- 
fèrent chanter  en  italien,  non  pas  seulement  parce  que  la 
langue  est  plus  harmonieuse,  mais  parce  que  l'auditeur 
ne  cherche  pas  à  comprendre;  il  est  ainsi  tout  entier  et  sans 
distraction  au  ténor.  Moi,  dis-je,  et  c'est  assez.  Jules  Janin 
a  toujours  été  un  virtuose  heureux  d'être  écouté  et  s'écoutant 
lui-même  avec  bonheur.  A  la  fin  de  sa  carrière,  quand  il 
n'avait  plus  l'oreille  du  public,  la. sienne  lui  restait. 

Et  voilà  pourquoi  je  disais  que  les  douze  volumes  annoncés 
suffiraient  amplement.  Tel  feuilleton  un  peu  vide  de  choses, 
mais  très-brillant  de  forme,  peut  nous  charmer  par  ses  étin- 
celantes  vocalises.  Mais  si,  au  lieu  d'un,  on  nous  en  présente 
vingt,  trente,  cent  de  suite,  nous  nous  lassons  bientôt  de 
ce  plaisir  qui  finit  par  sembler  creux.  Lisez,  par  exemple,  les 
quatre  volumes  d'une  autre  édition  où  sont  déjà  réunis  les 
feuilletons  du  lundi  :  vous  vous  demandez  en  finissant 
quelles  sont  les  doctrines  littéraires  du  brillant  critique, 
ce  que  vous  avez  appris  sur  le  théâtre  et  ses  règles,  et  vous 
Ctes  étonné  du  peu  qui  vous  reste.  Je  conseille  donc  à  l'édi- 
teur nouveau  de  donner  à  une  assez  longue  distance  l'un  de 
autre  chacun  des  douze  volumes  qu'il  promet.  J.  Janin  de- 
mande à  être  pris  à  intervalles,  en  même  temps  qu'à  petites 
doses. 


III 


On  éprouvera  l'impression  toute  contraire  en  lisant  le  nou- 
veau volume  de  fortes  et  sérieuses  études  de  M.  Schérer(l). 
Pas  de  feux  d'artifices,  pas  de  faux  brillants,  point  de  grands 
airs  de  bravoure,  mais  une  logique  serrée,  un  sens  péné- 
trant et  tout  un  corps  de  doctrine.  On  voudrait  parfois  que 
cette  critique,  très-nette,  très-incisive,  perçant,  comme  une 
pointe  aiguë,  jusqu'au  fond  des  choses,  se  détendît  un  peu 
plus.  Elle  pourra  sembler  sévère  et  triste  ;  on  pourra  regret- 
ter qu'elle  se  soucie  trop  peu  de  la  grâce  ou  de  la  beauté  de 
la  forme  dans  les  œuvres  qu'elle  étudie,  par  exemple,  dans 
le  présent  volume,  qu'elle  fasse  si  bon  marché  de  l'éloquence 
de  Bossuet  et  de  ses  draperies  majestueuses  ;  oui,  sans  doule, 
elle  n'a  pas  assez  d'émotion,  de  tendresse,  d'indulgence,  de 
complaisance  même  pour  certains  noms;  oui,  à  force  de  re- 
douter l'admiration  de  commande  et  les  enthousiasmes  de 
convention,  elle  devient  un  peu  sèche  et  insensible;  mais 
combien  de  substance  dans  ces  études  et  que  de  fruits  à 
recueillir  dont  on  regrette  seulement  de  n'avoir  pas  vu  la 
fleur  ! 


IV 


M.  Maxime  Ou  Camp  nous  retrace,  dans  un  volume  sans 
prétention,  j'imagine,  ses  souvenirs  de  l'année  I8Z18  (2).  C'est 
l'histoire  vue  par  un  petit  coin  de  la  lorgnette  et  d'un  poste 
unique  d'observalion.  M.  Du  Camp  raconte  la  révolution  d'alors 
comme  tel  .conscrit  d'Erckmann-Çhatrian  raconte  telle  ba- 
taille de  l'empire  dont  il  n'a  vu  que  quelques  incidents  au- 
tour de  lui.  C'est  une  façon  comme  une  autre  de  rapetisser 
les  choses.  Notez  vos  impressions  personnelles,  à  la  bonne 
heure  ;  mais  ne  concluez  pas  sur  l'ensemble.  C'est  précisé- 
ment le  tort  de  M.  Maxime  Du  Camp,  là  comme  dans  son 
grand  ouvrage  sur  Paris.  C'est  un  reporter  aussi  exact  que 
possible  :  il  tenait  à  la  main  son  carnet  et  son  crayon  et  a 
noté  tout  ce  qu'il  voyait.  Tant  qu'il  nous  transcrit  ses  notes, 
rien  de  mieux;  quand,  de  là,  il  se  hasarde  à  philosopher  sur 
l'ensemble,  je  l'arrête.  Un  statisticien  constate  le  nombre 
d'omnibus  qui  passe  dans  la  journée  sur  le  Pont-Neuf;  cela 
peut  avoir  son  intérêt.  S'il  veut  disserter  ensuite  au  sujet  de 
l'influence  des  omnibus  sur  le  développement  moral  de  la 
bourgeoisie,  je  ne  l'écoute  qu'avec  défiance.  Notez,  d'ailleurs, 
que  M.  Du  Camp  n'était  pas,  en  1848,  un  observateur  désin- 
téressé. 11  subissait  sans  nul  doute  l'influence  de  mille  pe- 
tites passions  qui  s'agitaient  autour  de  lui.  Il  voyait  d'un  œil 
prévenu  certaines  choses  et  certains  hommes.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  qu'il  plaisante  d'un  air  dégagé  sur  Lamartine- 
paratonnerre.  Nous  voyions  l'autre  semaine,  avec  M.  Legouvé, 
ce  qu'a  fait  ce  jour-là  le  poète  homme  d'Etat  :  si  M.  Du  Camp 
eût  été  mieux  instruit  et  ne  se  fût  pas  conlenlé  de  noter  sur 
son  carnet  les  bons  mots  qu'il  entendait  autour  de  lui  sur  le 
boulevard,  peut-être  n'eût-il  pas  transcrit  ces  pauvres  petites 
railleries.  N'insistons  pas  plus  longtemps,  car   sans  doute 


(1)  Michel  Lévy  frères,   1  volume.  —  Paris,  1870. 

(2)  Maxime   Du  Camp,  Souvenirs  de  l'année  1848,   1   volume.  — 
Paris,  1876,  Hachette  et  C". 
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lliistoire  ne  puisera  pas  comme  à  une  source  sacrée  dans  ce 
reportage. 


lue  honne  fortune,  par  J.  Ved  (1),  est  un  roman  qui  n'est  pas 
sans  quelque  prétention,  lui  aussi,  à  la  philosophie.  11  essaye 
de  développer  ce  mot  deChamfort  :  «  Notre  raison  nous  rend 
quelquefois  aussi  malheureux  que  nos  passions,  et  l'on  peut 
dire  de  l'homme,  quand  il  est  dans  ce  cas,  que  c'est  un 
malade  empoisonné  par  son  médecin.  »  Je  ne  vois  pas  hien 
clairement  dans  cette  nouvelle  peinture  de  l'adultère  en 
province  quel  est  le  personnage  si  tristement  victime  de  sa 
raisin.  Est-ce  la  femme?  elle  est  complètement  déraison- 
nable elle  prouve  surabondamment.  Kst-ce  le  séducteur? 
c'est  un  cœur  déjà  blessé  dont  la  plaie  s'est  aigrie  et  qui  ne 
trouve  plus  dans  une  passion  nouvelle  le  bonheur  qu'il  a 
cru  un  instant  rencontrer.  Voilà  donc  sans  doute  l'homme  de 
C.hamfort  :  mais  ce  désenchantement,  cette  tristesse,  ce  dé- 
goût, est-ce  en  vérité  de  la  sagesse?  Admettons-le,  je  le  veux 
bien.  En  tout  cas  l'intention  n'est  pas  suffisamment  marquée. 
Si  l'auteur  y  eût  appuvé  davantage,  il  eût  donné  un  air  plus 
original  à  une  histoire  qui  ne  l'est  pas.  Certains  tableaux  sont 
bien  hardis  pour  un  livre  qui  veut  être  moral.  L'auteur  se 
sera  rassuré  en  se  disant  que  le  dénouaient  fatal  et  tragique 
de  cette  passion  purifierait  la  passion  mémo.  (Test,  en  effet, 
une  idée  assez  commune  qu'il  suffit  que  les  coupables  ex- 
pient cruellement  leur  faute  à  la  dernière  page,  et  que  tout  est 
bien  qui  finit  mal.  A  tout  prendre  l'intention  est  bonne,  et 
il  est  plus  honnête  de  faire  mourir  tragiquement  la  femme 
que  le  mari.  I.a  leçon  ne  suffit  pas  sans  doute  puisqu'il  faut 
la  redonner  si  souvent  : 

r«   llélns!  quejVll  ai  vu  mourir!...  » 

comme  dil  le  poète. 


VI 


A  qui  veut  trouver  de  salutaires  enseignements  el  une  mo- 
rale vivifiante,  je  conseillerai  plutôt  le  volume  de  vers  inti- 
tulé Amour  et  patrie  2  .  par  M.  Léon  Séché.  Que  le  mol  amour 
n'effraye  point;  il  s'agil  ici  de  l'an 'conjugal  etde  l'amour 

paternel.    I.e   poêle    - 'a-enoiiille    devant    un    lit    nuptial  et  un 

ben  eau.  D'une  main  délicate  el  discrète  il  soulève  le  rideau 
de  la  vie  de  famille  pour  non-  montrer  non  pas,  comme 
Pradier,  la  beauté  plastique  mais  la  beauté  moralede  celle 
qui  est  l'ange  de  sa  demeure.  Très-édiflanl  assurément,  ce 
tableau  d'un  intérieur  modèle;  j'ai  peur  que  le  publie  ne  pré- 
fère  les  peintures  d'un  autre  genre.  Il  a  tori  san-  doute; 
mai-  i  esl  ainsi,  il  j  a  dan-  les  joies  intimes  d'une  vie  tran- 
quille ei  pure  un  parfum  délicieux  pour  les  intéressés;  mais 
ce  parfum  ne  va  pas  au  delà  du  foyer;  les  indifférents  ne  le 
sentent  point. 


(1)  I  M.l.  Pari»,  1876,  Ghio. 

I ir  et  patrie,   pai    \l.  Léon  Séché,  —  Paris,  1876,  I  vol. 
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VI 


MM.  Edouard  Noël  cl  Edmond  Stoullig  tentent  de  faire 
pour  le  théâtre  et  la  musique  ce  que  d'autres  font  pour  la 
politique  ou  la  littérature.  Ils  publient  une  sorte  d'année 
dramalique  1)  comme  on  publie  l'année  géographique,  l'an- 
née politique,  l'année  littéraire.  Leur  volume,  très-exact, 
très-complet,  contient  l'histoire  du  mouvement  dramalique 
et  musical  tant  en  province  qu'à  Paris.  C'est  plus  qu'une 
nomenclature  :  les  ouvrages  sont  analysés  et  appréciés  selon 
leur  importance  ;  à  la  fin  même  on  trouve  une  conclusion 
philosophique  et  morale.  M.  Sarcey  a  présenté  l'ouvrage  et 
les  auteurs  au  public  dans  une  très-agréable  préface. 

M  wime  Gaucher. 
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Un  grand  écrivain  vient  de  mourir,  qui  était  en  même 
temps  une  des  femmes  du  meilleur  monde  el  du  meilleur 
esprit  de  ce  temps-ci.  Mmc  d'Agoult  (Daniel  Stem)  a  mérité  la 
gloire:  c'est  tout  au  plus  si  elle  a  eu  la  notoriété.  Elle  a  écrit 
assez  de  choses  belles  et  profondes  pour  avoir  conquis  sa 
place  tout  près  de  M™"  de  Staël,  fort  loin  el  fort  au-dessus 
de  toutes  les  muses  de  la  génération. 

Je  ne  dis  pas  au-dessus,  ni  à  côté,  ni  au  dessous  de  M,nc  Sand, 
car  celle-là  n'est  dans  aucun  rang  et  s'est  fait  une  place  sur 
un  sommet  isolé  qu'on  ne  peut  -ravir  après  elle. 

Mn'e  d'Agoult,  dans  son  volume  d'Esquisses  murales,  a  défini 
elle-même,  sans  s'en  douter,  le  caractère  de  sou  talent,  l'ex- 
pression du  moins  de  son  si  vie. 

«  Il  y  a,  dit-elle,  une  façon  de  dire  les  choses  qui  n'esl  pas 
précisément  la  correction  grammaticale,  qui  n  esl  pas  non 
plus  l'art  proprement  dit,  mais  qui  lienl  de  l'un  el  >\<'  l'autre. 
C'esl  un  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peul  ni  définir  ni  ensei- 
gner, qui  se  prend,  sans  qu'on  s'en  doute,  dans  le  commerce 
intime  des  grands  écrivains;  c'esl  ce  qu'on  pourrai)  appeler' 
le  bon  air  de  la  littérature.  » 

M11  d'Agoult,  dans  >e-  romans,  qui  sonl  ses  œuvres  les 
moins  importantes,  aussi  bien  que  dan- -on  Essai  sur  la  li- 
berté, dans  son  Histoire  de  1848,  dan-  ses  entreliens  de  Goethe, 
dans  le  premier  volume    le   seul  paru   de   la  Fondation  des 

provinces  unies,  s  louj -.  quoiqu'elle  exprime,  ce  bon  air 

qui  lui  vient  d'une  excellente  éducation  el  d'une  intimité 
liere  avec  les  grands  esprits  de  tous  les  temps. 

Ce  mot  dont  on  a  alm-e  pour  le-  écrivains  d'autrefois,  el 
dont  on  n'use  guère  pour  les  écrivains  d'aujourd'hui,  revient 
fréquemment  h  la  bouche  quand  on  parle  du  style  de  Daniel 
Stem  :  c'esl  un  Btyle  magistral,  n  a  l'ampleur  el  en  mé 


fi)  Edouard  Noël  el  Edn I  s Uig,  d    Aimai    du  M  Atre.  — 

t'iu-is,  1  vol.,  1876.  Charpentier  et  C". 
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temps  la  rigidité,  la  ligne  sévère  et  aussi  la  grâce.  Il  est  vi- 
ril par  la  force  concrète  ;  il  esl  féminin  par  les  lueurs  qui  le 
font  ondoyer.  Il  ne  ressemble  a  rien  de  ce  que  les  autres 
femmes  écrivent,  et  je  souhaite  à  beaucoup  d'hommes  tenant 
la  plume  d'écrire  de  manière  à  lui  ressembler. 

M""  d'Agoult  a  débuté  assez  tard  dans  la  vie  littéraire  :  c'est 
que  le  goût  d'écrire  ne  fut  pas  pour  elle  la  coquetterie  de 
l'esprit,  la  revanche  des  déceptions  de  la  coquetterie  fémi- 
nine. Elle  ne  prétendit  jamais  au  métier  d'auteur.  Elle  con- 
tinuait dans  la  solitude,  sur  le  papier,  les  épanchemenls 
d'une  conversation  entre  intimes;  et  ses  paroles  étaient  si 
naturellement  graves,  correctes,  décisives  sur  toute  chose, 
qu'elles  se  trouvèrent  forcément  dignes  d'être  publiées, 

l.'étre  double  qu'on  finit  toujours  par  surprendre  dans 
l'écrivain  de  profession  n'existait  pas  en  M"1"  d'Agoult.  Son 
style  était  le  reflet  de  son  attitude  dans  son  salon,  l'accent  de  sa 
voix,  l'ombre  de  son  geste,  la  lueur  de  son  sourire.  On  ne 
s'avisait  jamais  de  chercher  à  quelles  heures  elle  écrivait, 
par  quel  procédé  elle  se  mettait  en  disposition  d'écrire  ;  on 
sentait  que  l'éventail  alternait  naturellement  avec  la  plume, 
moins  souvent  toutefois  que  les  admirateurs  de  ce  grand 
esprit  l'eussent  souhaité. 

Le  salon  de  M"jc  d'Agoult  était  aussi  un  livre  où  des  pen- 
seurs, des  savants,  des  hommes  d'État,  improvisaient  leur 
page.  Il  avait  été  un  album  en  des  années  déjà  lointaines; 
mais  les  poètes,  les  artistes,  s'en  étaient  allés,  les  uns  vers 
la  gloire,  d'autres  vers  l'oubli,  d'autres  vers  la  mort.  Laissant 
avec  mélancolie  se  rétrécir  sons  le  souffle  du  temps  ec 
cercle  d'amis,  jusqu'à  la  tin,  jusqu'à  l'heure  où  elle  fui 
avertie  du  repos  prochain,  Mme  d'Agoult  tint  son  salon  ou- 
vert et  y  présida  aux  entretiens  doux  et  graves  dont  la  liberté 
était  toujours  le  principe  et  la  lin. 

On  n'effacera  pas  du  souvenir  de  ceux  qui  l'ont  connue 
cette  belle  tète  aux  cheveux  blancs,  étalés  sur  le  front  et  les 
joues  comme  des  bandelettes,  ce  regard  accueillant,  cette 
bouche  sérieuse,  même  dans  son  sourire,  toute  cette  dignité 
sans  hauteur  d'une  vraie  grande  dame  de  la  démocratie. 

De  même  qu'elle  a  défini  son  style,  M'"6  d'Agoult  a  défini 
sa  philosophie  sans  le  savoir.  Écoutez-la  : 

«  En  avoir  fini  avec  toules  les  passions,  toutes  les  illusions, 
toutes  les  fatigues  de  la  vie,  se  reposer  dans  la  plénitude 
d'un  gentiment  essentiellement  grand  et  vrai,  n'est-ce  pas 
là  un  sort  enviable?  Sourire,  sans  jalousie,  à  des  joies  dont 
on  a  connu  le  néant  ;  compatir  sans  déchirement  à  des 
souffrances  que  l'on  sait  aussi  éphémères  que  les  joies;  pou- 
voir tout  comprendre,  tout  dire  ;  vivre  réconcilié  avec  soi- 
même  par  la  connaissance  d'aulrui,  avec  autrui  par  la  con- 
naissance de  soi-même;  créer  autour  de  soi  une  atmosphère 
de  paix  et  de  sérénité  où  viennent  se  retremper  les  âmes 
blessées  au  choc  des  passions,  c'est  là  une  noble,  une"  sainte 
lâche  ;  c'est  un  bonheur  calme  el  auguste  fait  pour  les  esprits 
élevés  et  les  grands  cœurs. 

»  .\e  craignons  doue  pas  de  vieillir;  car  la  souveraine 
bonté  n'est  possible  qu'a  la  vieillesse,  ei  la  souveraine  bonté, 

c'est  le  souverain  bonheur  des  nobles  âmes.  » 


II 


Cette  mort  récente  ravive  dans  le  cœur  de  quelques  amis 
de  M""'  d'Agoult  une  plaie  qui  date  de  plusieurs  semaines. 

Une  autre  femme  d'un  prodigieux  esprit,  d'une  aimable 
vivacité  d'intelligence,  d'une  âme  admirable  ,  qui  pouvait 
écrire  des  livres,  se  dépensant  en  correspondance,  par  respect 
pour  la  gloire  dans  laquelle  elle  vivait,  une  des  nièces  de  La- 
martine, M la  comtesse  de  Pierreelos,  sera  longtemps  pieu- 

réo  par  ceux  qui  l'ont  connue. 

Il  y  a  quinze  jours  que  je  me  défends  d'écrire  rien  à  pro- 
pos d'elle  ;  il  y  a  quinze  jours  que  je  me  refuse  l'amertume 
délicieuse  de  rouvrir  ses  lettres  el  de  révéler  à  la  génération 
qui  l'a  ignorée  un  grand  écrivain  naturel  dans  la  plus  expan- 
sive  et  la  plus  dévouée  des  amies. 

.Mais  à  quoi  bon?  Le  monde  a  bien  autre  chose  à  faire  qu'à 
s'incliner  devant  une  Sôvigné  morte!  11  y  en  a  tant  qui 
vivent.  Qu'est-ce  que  celle  nièce  du  poète?  qu'est-ce  que  le 
poète  lui-même?  Qui  songe  à  Lamartine? 

Hélas  1  de  cette  belle  famille,  l'honneur,  la  splendeur  du 
Maçonnais,  de  celle  race  superbe  dont  le  poêle  était  le  chef, 
j'allais  dire  le  chêne,  et  qu'il  abritait  à  Saint-l'oinl,  à  Mon- 
ceaux, il  reste  des  membres  épars  pleurant  leur  deuil  ici,  là- 
bas,  un  peu  partout;  mais  le  lien  est  rompu,  le  faisceau  si  t 
brisé,  La  famille  de  Lamartine,  c'est  aujourd'hui  L'immortelle 
légion  de  ceux  qui  souffrent,  qui  espèrent,  qui  croient,  qui 
cherchent  des  vers  sublimes  pour  exhaler  leur  douleur,  leur 
espérance  et  leur  foi,  et  qui  se  perpétueront  d'âge  en  âge. 

Mais  autour  du  grand  foyer  déserf,  vendu,  il  n'y  a  plus  à 
chaque  saison,  pour  accueillir  les  pèlerins,  que  Mmû  de  Lenial 
Lamartine,  la  sœur  de  Mmc  de  Pierreelos,  accablée  aujour- 
d'hui d'une  nouvelle  douleur  et  plus  isolée  encore  dans  sa 
solitude  ! 


III 


M""'  Louise  Collet  vient  aussi  de  mourir.  C'était  un  esprit 
vaillant,  un  tête  facile  à  l'enthousiasme;  mais  elle  ne  varia 
jamais  dans  ses  admirations.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  les 
mitrailleurs  du  Deux-Décembre  ne  mêlèrent  pas  son  sang  à 
celui  des  passants  inoffensifs  tués  sur  le  boulevard  Mont- 
martre :  elle  les  avait  défiés. 

Il  y  a  quelques  années,  à  Naples,  la  populace  cléricale  vou- 
lut l'assassiner  parce  qu'elle  se  promenait  en  Italie  sans 
croire  au  miracle  de  saint  Janvier. 

Poêle,  elle  a  fait  sur  l'Acropole  des  vers  qu'André  Chénicr 
oui  applaudis.  Les  prix  reçus  par  elle  à  l'Académie,  au  lieu 
de  servir  sa  gloire,  l'ont  un  peu  desservie.  Elle  valait  mieux 
que  la  réputation  d'une  émule  de  feu  Bignan.  Parmi  ses 
œuvres  eu  prose,  il  en  est  une  qui  mérite  île  rester,  c'est  son 
Histoire  d'un  soldat.  Quant  au  roman  qu'elle  jela  dans  l'im- 
prudente bataille  engagée  entre  M""-'  Sand  et  M.  Paul  de  Mus- 
sel  ,  quant  à  ce  livre  intitulé  Lui,  les  plus  sincères  amis  de 
Mmo  Louise  Collet  le  regrettent  :  il  fui  une  révélation  bien 
inutile,  une  prétention  bien  exagérée  de  la  coquetterie  du 
poëte-fennne  et  de  la  femme  s'immolant  au  poète. 
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On  peut  dire,  à  ce  propos,  que  Mme  Collet  manquait  de 
mesure.  Elle  avait  fréquenté  les  philosophes  sans  acquérir 
assez  de  philosophie  pour  assister  impassible  au  duel  des 
\ imité-;  littéraires;  mais  ses  témérités,  ses  erreurs,  ne  peuvent 
faire  calomnier  le  fond  de  son  caractère,  qui  était  la  bonté, la 
générosité,  et  la  fierté  de  l'esprit  poussée  jusqu'il  l'orgueil. 


IV 


J'aurais  besoin  d'une  transition  pour  passer  des  deuils 
que  j'ai  suivis  aux  menus  événements  de  la  vie  politique  et 
littéraire  ;  mais  une  ombre  funèbre  m'accoste  encore. 

Un  musicien  d'un  très-grand  talent,  qui  allait  sa  révéler 
bientôt  par  un  opéra  dont  on  disait  le  plus  grand  bien,  Alfred 
Holmes,  est  mort. 

Il  y  a  dix  ans,  il  jouait  du  violon  avec  son  frère,  et  rien 
n'était  louchant,  séduisant,  comme  le  parfait  accord  de  ces 
deux  virtuoses  qui  exécutaient  de  mémoire  les  chefs-d'œuvre 
.de  Beethoven  en  semblant  n'avoir  qu'une  Ame  pour  les  com- 
prendre el  les  interpréter.  In  jour,  les  frères  so  séparèrent. 

L'un  alla  en  Suède,  en  Norvège,  où  son  archet  solitnirc 
(Usait  vibrer  les  échos  des  salons  aristocratiques,  L'autre, 
Alfred  Holmes,  resta  en  France,  ensevelit  son  violon,  se  mit 
au  piano  et  composa  dos  mélodies,  des  symphonies,  en  atten- 
dant cette  pauvre  Inès  de  Castro,  son  opéra,  qui  ne  sera  peut- 
être  couronnée,  comme  la  fiancée  de  don  Pèdre,  qu'après  la 
mort. 

Holmes  était  d'une  nature  physique  nerveuse,  délicate. 
Malgré  l'énergie  et  le  dévouement  de  sa  femme,  qui  l'admi- 
rait sincèrement,  d'une  admiration  qu'elle  rendait  commnni- 
cativa,  il  s'effrayait  souvent  de  la  lutte.  Faut-il  dire  qu'il  a 
«.uivombé  au  découragement?  Non.  On  donne  trop  d'excuses 
a  la  cruauté  de  la  mort,  et  l'on  calomnie  trop  facilement  la 
\ie.  Alfred  Holmes  avait  l'espoir  d'inaugurer  par  son  œuvre 
le  nouvel  Opéra  de  Londres,  et  peut-être  bien  que  M.  Balan- 
cer eût  envié  et  disputé  ensuite  ;i  l'Angleterre  le  triomphe 

qu'il  n'avait  pas  su  prévoir. 

C i  qu'il  en  soit,  Alfred  Holmes  meurt  an  pleine  jeunesse, 

en  plein  talent,  a  la  veille  de  la  gloire.  Peut-être  que,  s'il  pou» 
rail  revenir  daus  un  an,  dans  quelques  moi~.il  entendrait 
plus  de  bruit  autour  de  ta  mémoire  qu'il  n'eu  recueillit  au- 
tour de  lui  quand  il  travaillait,  quand  il  luttait  pour  conqué- 
rir la  place  que  Bon  ombre  \a  prendre, 


Revenons  aui  vivants. 

Nos  deux  Vssemblées  sont  Installées.  Les  divers  présidents, 
les  ministres,  ont  fait  un  appel  sincère  a  la  concorde,  a 
l'union.  Ils  n'ont  pas  eu  besoin  d'un  grand  effort  :  l'union 
s'impose  d'elle-même .  l'apaisement  est  forcé. 

J'ouvre  ce  matin  un  journal  de  la  minorité.  l'espère  v 
trouver  au  m  tins  de  la  résignation;  voici  ce  que  r'j  lis  : 

■  I  onservateui  .    et  t rangs  I  des  i  ombals  redou 

tables  se  préparent,  les  jours  d'épreuvea  Boni  arrivés;  les 
tnts  de  la  démagogie  sortent  de  leur  tombe,  el  leurs 


continuateurs  n'épargneront  rien  pour  se  débarrasser  de  tout 
ce  qui  les  gône.  » 

Ces  lignes,  qui  feignent  une  épouvante  séditieuse  et  anti- 
patriotique ou  qui  trahissent  une  peur  bien  naïve ,  sont 
pourtant  signées  d'un  homme  qui  faisait  profession  d'esprit 
autrefois.  Mais  M.  de  Pêne  s'est  trop  corrigé  de 'cette  qua- 
lité-là, en  se  faisant  bonapartiste. 

Il  perd  mémo  la  notion  des  plus  vulgaires  convenances. 
Parce  que  M.  Kaspail,  dans  une  allocution  très-modérée,  que 
tout  le  monde  a  approuvée,  a  salué  les  quatre-vingt-deux  ans 
qui  lui  ont  valu  l'honneur  de  présider  l'Assemblée  républi- 
caine, M.  de  Pêne  s'écrie  : 

«  Qu'une  telle  mâchoire  puisse  encore  s'ouvrir  dans  une 
assemblée  française,  c'est  là  le  phénomène,  le  scandale,  la 
leçon  !  » 

M.  de  Pêne  n'a  donc  dans  sa  famille,  dans  ses  amis,  dans 
son  parti,  aucune  mâchoire  à  respecter? 


VI 


J'ai  reçu  des  lettres  du  déparlement  de  l'Aube,  dans  les- 
quelles on  se  réjouit  absolument  de  l'échec  de  M.  Maupas, 
dit  de  Maupas. 

Que  quelques-uns  des  hommes  d'affaires  et  des  hommes 
d'intrigue  du  parti  bonapartiste  aient  été  nommés,  cela  se 
conçoit  et  cela  se  tolère;  mais  qu'un  des  instruments  du 
Deux-Décembre  revendique  et  obtienne  sa  place  dans  une 
assemblée  qui  confirme  et  consacre  la  déchéance  de  Napo- 
léon III;  que  l'on  puisse  voir  la  main  sanglante  d'un  des  exé- 
cuteurs de  Bonaparte  agiter  son  bulletin  devant  les  anciens 
collègues  de  lîauilin.  voilà  ce  qui  est  impossible;  voilà  ce 
qui  eût  empêché  cette  concorde,  cet  apaisement  dont  tout  le 
monde  reconnaît  la  nécessité  et  que  la  France  ordonne  à 
ses  représentants. 

Dieu  merci'.  M  Maupas  n'a  que  l'avantage  de  faire  condam- 
ner en  police  correctionnelle  ceux  qui,  ayant  sa  vie  publique 
à  flétrir,  commettent  l'imprudence  de  chercher  des  argu- 
ments dans  sa  vie  privée. 


VII 


in  préfet  bien  embarrassé  pendant  les  dernières  élections, 
ce  fut  le  préfet  du  Morbihan. 

Il  avait  a  soutenir,  au du  péril  social,  de  l'ordre  - 

rai,  de  toutes  les  vertus  théologales  de  M,  Buffet,  un  candidat 
résolument  clérical,  M.  de  Mun,  l'offlcier-apôtre ;  mais  il 
avait  eu  même  temps  a  combattre  uu  bonapartiste  lieffô, 
l'abbé  Cadorol. 

Or,  soutenir  an  clérical  ai in  de  la  religion,  el  com 

battre  un  abbé  authentique,  c'était  là  le  point  délicat,  c'était 
la  cas  de  consoience  le  plus  douloureux  qu'on  pûl   ima 
giner. 

M.  Le  préfet,  après  biendii  hésitations,  »'esl  tiré  d'affaire 
par  un  coup  da  maître.  A  propos  da  quelques  i  ris  de  :  vi\e 

Napol i  l\  (proférés  dan-,  les  cabarets  transformés  en   M 

cristies  électorales  par  l'abbé  bonapartiste,  ce  fonctionnaire 
.lui-  une  lettre,  s  rappelé  le  vote  de  déi  héance  de  l'Assem- 
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blée  ;  il  s'est  couvert  de  celte  façon  vis-à-vis  l'abbé  Cadoret, 
sans  avoir  à  combattre  un  ministre  de  Dieu. 

On  a  applaudi  à  ce  trait  d'habileté,  et  de  bonnes  âmes  vont 
même  jusqu'à  souhaiter  que  M.  le  préfet  du  Morbihan  soit 
récompensé  par  de  l'avancement. 

Je  souhaite,  pour  ma  part,  qu'on  l'attende  à  une  preuve 
plus  décisive,  et  je  signale  ce  dernier  paragraphe  de  sa  lettre 
à  ceux  qui  souhaitent  un  ministère  résolument  républicain 
et,  par  conséquent,  des  préfets  sincèrement  dévoués  à  la 
constitution. 

«  Vous  n'oublierez  pas,  messieurs,  dit  M.  le  préfet,  les  obli- 
gations que  ce  vole  de  déchéance  impose  à  tout  fonctionnaire 
et  à  tout  agent  du  gouvernement  de  M.  le  Maréchal,  président  de 
la  république.  » 

Pourquoi  M.  le  préfet  n'a-t-il  pas  dit  lout  simplement  :  le 
gouvernement  de  la  république'.'  Si  respectable  qu'il  soit  et 
si  respecté  qu'il  doive  être,  le  maréchal  Mac-Mahon  n'est 
pas  une  institution  ;  il  n'est  que  le  premier  fonctionnaire, 
que  le  premier  agent  du  gouvernement  de  la  république 
française.  Voilà  ce  que  les  préfets,  qui  sont  lents  à  com- 
prendre, doivent  finir  cependant  par  reconnaître  el  ac- 
cepter. 


VIII 

Un  aulre  préfet  a  reçu  don  Carlos  avec  les  égards  qu'il 
n'aurait  certes  pas  pour  des  évadés  de  'Ja  Nouvelle-Calé- 
donie. 

Au  lieu  de  faire  conduire  de  brigade  en  brigade  ce  malfai- 
teur européen,  on  l'a  salué,  on  lui  a  accordé  un  train  ex- 
press, et  à  son  arrivée  à  Boulogne,  ce  port  fatidique  des 
aventuriers,  il  a  trouvé  des  reportera  qui  sont  venus  galam- 
ment lui  demander  de  poser  pour  les  journaux  d'exhibition. 

Si,  au  lieu  de  piller  toutes  les  caisses,  d'incendier  des  villes, 
de  bombarder  des  chaumières,  de  laisser  derrière  lui  des 
ruines,  des  tombes  et  de  la  misère,  Carlos  eût  simplement 
fait  sauter  la  serrure  d'un  coffre-fort  de  banquier,  ce  banquier 
fût-il  Rothschild,  c'est-à-dire  le  plus  invulnérable  des  hommes 
d'argent,  aussitôt  tous  les  télégraphes  fonctionneraient, 
toutes  les  gendarmeries  seraient  sur  pied,  toutes  les  lois 
d'extradition  seraient  invoquées,  et  le  nommé  Carlos  aurait 
toutes  les  chances  d'aller  au  bagne. 

Mais  l'énormité  même  de  ses  crimes  en  assure  l'impunité. 
Assassiner  un  homme  est  une  vilenie  punissable  ;  en  faire 
massacrer  des  centaines  et  des  milliers  est  un  exploit. 

«  On  est  grand,  disait  Paul-Louis  Courrier,  en  raison  du 
mal  que  l'on  peut  faire.  » 

Don  Carlos  garde  donc  des  chances  de  grandeur.  Toutefois 
il  ne  servira  plus  d'exemple  aux  feuilles  légitimistes  qui  regret- 
taient que  le  comte  de  Chambord  ne  voulût  pas  monter  à 
cheval,  à  l'exemple  de  son  cousin. 

Encore  un  fanfaron  qui  avait  jure  de  mourir  dans  les  plis 
de  son  drapeau,  et  qui  se  contente  d'en  faire  des  draps  de 
lit  pour  garder  ses  rêves  dans  l'exil. 

L'école  de  Sedan  est  décidément  l'école  des  conservateurs 
dynastiques. 


IX 

C'est  nous  qui  fessons, 

Ht  qui  refessons 

Les  jolis  petits,  les  jolis  garçons. 

Ce  refrain  national  et  gaillard,  passé  de  mode  en  France,  où 
les  petits  garçons  se  refusent  au  châtiment  en  question, 
devient  une  actualité  en  Belgique. 

L'évoque  de  Gand,  à  propos  du  carême,  recommande  avec 
passion  aux  pères  de  famille,  dans  un  mandement,  d'admi- 
nistrer des  corrections  manuelles  à  leurs  enfants.  Voilà  le 
dernier  et  le  premier  mot  de  l'éducation  cléricale  ;  je  cite 
textuellement  : 

« H  arrive  que  l'inconduite  d'un  enfant  vient  affliger 

le  cœur  des  parents.  Il  ne  leur  suffit  pas  d'en  gémir  ;  l'apôtre 
leur  dit  de  les  corriger  et  de  les  punir  selon  le  Seigneur. 

»  De  nos  jours  le  pouvoir  des  parents  est  bien  amoindri 
par  de  déplorables  coutumes  et  même  par  les  lois  civiles, 
mais  ni  la  loi  des  hommes  ni  les  coutumes  ne  peuvent  abolir  la- 
loi  du  Ciel.  Or,  c'est  de  Dieu  même,  chers  parents,  que  dé- 
coule votre  devoir  de  corriger  vos  enfants.  Avertissez  donc 
votre  enfant  prévaricateur  avec  autant  de  fermeté  que  de 
boulé.  Le  Saint-Esprit  l'a  dit  :  Un  père  qui  n'emploie  pas  la 
verge,  c'est-à-dire  qui  n'inflige  pas  les  punitions  d'après  l'âge 
et  les  conditions  de  son  enfant,  le  hait.  » 

Il  s'agit  dans  ce  mandement  d'obliger  les  parents  à  retirer 
leurs  fils  (et  leurs  filles  aussi  sans  doute)  de  la  voie  de  per- 
dition dans  laquelle  l'esprit  nouveau  les  engage.  Tout  est  bon 
pour  le  salut  des  âmes  et  pour  combattre  le  progrès. 
Ecoulez  encore  : 

«  Si  votre  enfant  n'écoute  pas,  reprenez-le  sévèrement, 
comme  l'ange  reprit  autrefois  Loth,  qui  tardait  de  quitter 
l'infâme  Sodome.  11  lui  prit  la  main,  dit  l'historien  sacré,  et 
le  poussa  hors  de  la  maudite  cité.  Si  votre  enfant  résiste  en- 
core et  continue  à  pécher,  punissez-le  ;  c'est  un  strict  devoir, 
dont  l'omission  ne  reste  pas  sans  châtiment,  comme  la  triste 
histoire  du  Juge  d'Israël  Iléli  le  démontre.  Ce  malheureux 
père,  après  avoir  réprimandé  ses  deux  fils,  s'eti  tint  là,  et  en 
reçut  de  Dieu  même  le  châtiment.  Apprenant  la  morl  de  ses 
fils  dans  un  combat,  il  tomba  de  son  siège  à  la  renverse,  se 
brisa  la  tête  et  mourut.  » 

Je  ne  sais  pas  si  les  juges  de  Belgique  auront  peur  de  se 
casser  la  tête  en  épargnant  le  fouet  à  leurs  enfants;  mais  je 
sais  que  le  mandement  de  l'évêque  de  Gand  est  bien  dans  le 
sentiment  ecclésiastique,  puisqu'au  dernier  meeting  catho- 
lique belge  toul  a  fini  par  des  coups. 

Un  apôtre  de  cette  œuvre  nouvelle,  de  la  propagation  du 
fouet,  qui  est  d'humeur  plaisante,  disait  ces  jours-ci  à  un 
journaliste  de  Bruxelles  en  riant  : 

—  Avec  une  pareille  doctrine  et  une  pareille  menace,  nous 
sommes  bien  sûrs  que  nos  élèves  ne  nous  tourneront  plus 
le  dos  ! 

V. 
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La  transmission  des  pouvoirs  d'une  Assemblée  à  l'autre  a 
eu  lieu  dans  le  salon  d'Hercule,  à  Versailles,  avec  un  certain 
appareil.  Les  membres  de  la  commission,  velus  de  noir  et 
cravates  de  blanc,  portaient  leurs  insignes  à  la  boutonnière, 
comme  les  jours  d'enterrement. 

L'Assemblée  défunte  a  remis  à  l'Assemblée  nouvelle  tous 
ses  pouvoirs,  hormis  le  pouvoir  constituant,  qui  n'appartien- 
dra  qu'à  l'Assemblée  de  1880.  Que  devient  le  pouvoir  consti- 
tuant dans  cette  période  de  transmigration  d'une  Assemblée  à 
l'autre?  Est-il  a  l'étal  de  tourbillon,  de  monade  ou  de  cellule? 
Korme-t-il  un  fluide  ou  un  solide,  un  gaz  ou  un  mêlai?  Mys- 
tère. Comment  l'Assemblée  s'y  est-elle  prise  pour  se  dé- 
pouiller de  son  pouvoir  constituant,  et  sous  quelle  forme 
l'a-t-elle  transmis  aux  personnes  chargées  de  veiller  sur  lui 
pendant  quatre  ans,  M.  Baze  garde  sur  tout  cela  un  profond 
silence.  Mais  il  a  déposé,  assure-l-on,  le  pouvoir  constituant 
dan-  une  armoire  de  fer,  en  un  lieu  que  lui,  le  serrurier  qui 
l'a  construite,  et  le  chef  des  huissiers,  liescherelle,  connais- 
sent et  qu'ils  ont  juré  de  ne  pas  révéler.  Beseherelle  maigrit 
et  pâlit.  Il  craint  d'être  empoisonné. 


La  nouvelle  Assemblée  porte  le  nom  de  Chambre  législa- 
tive. C'est  une  grande  hardiesse  de  la  part  du  pouvoir  exé- 
cutif que  de  s'être  permis  de  choisir  ce  titre.  Chambre,  —au- 
rait pu  lui  repoudre  le  nouveau  pouvoir  législatif — cela  vous 
plaît  à  dire;  quant  à  moi,  Assemblée  je  veux  être  et  Assem- 
blée je  suis.  Le  pouvoir  exécutif  se  serait  bien  vu  oblige  de 
mettre  les  pouces  devant  la  volonté  de  l'Assemblée.  Le 
pouvoir  législatif  n'a  fort  heureusement  soule\e  aucune  ob- 
jection  contre  le  nom  qu'on  lui  a  imposé.  Chambre,  soit, 
a-t-il  dit,  donnant  ainsi  une  première  preuve  de  bon  sens,  et 
Chambre  il  esl  resté. 

Bon  sens,  modération,  modestie,  voilà  les  trois  qualités 
dont  lu  Chambre  législative  doit  surtout  chercher  à  faire 
preuve.  Qu'elle  exile  surtout  les  réunions  tumultueuses, 
les  déclarations  prétentieuses  el  bruyantes  comme  celles  de 
mardi,  (in  voulait  amener  le-  divers  groupes  républicains  à 
délibérer  eu  commun  :  il  u'j  a  pas  grand  mal  a  cela  ;  mais  un 
eût  dit  que  nous  étions  en  89  et  qu'il  s'agissait  de  la  réunion 
île-  irois  Ordres. 

Méfions- i-  de-  réminiscences  de  la  dévolution  :  elles 

n'ont  jamais  été  bien  utiles  a  la  république. 


Cinq  cent  trente  trois  députés  garnissent  les  liane-  de  telle 

Chambre;  cinq  cent   trente-trois   I une-  entre  les  mains 

desquel    repo  e  l'avenir  de  la  l  ram  b.  Cet  hommes,  qui  sonl 
il-  '  h'-  républicains  en  majorité.  Nmu-  savons  dune  an  juste 
i  e  qu'il  est  parfoi-  si  difficile  de  suwk  quand  il  s'oj  il  d  une 


Chambre  :  nous  connaissons  la  volonté  de  la  nôtre  ;  ce  serait 
bien  quelque  chose ,  s'il  n'y  avait  pas  tant  de  façons  diffé- 
rentes de  vouloir  la  république  ! 

Qu'appelez-vous  tant  de  façons?  Je  n'en  vois  que  quatre  : 
la  république  à  la  façon  des  intransigeants,  la  république 
selon  l'Union  républicaine, la  république  selon  la  Gauche  répu- 
blicaine, la  republique  selon  le  Centre  gauche.  Je  ne  parle  pas 
de  la  république  de  ceux  qui  veulent  que  la  république  soit  la 
monarchie  :  tant  de  membres  dans  le  premier  groupe,  tant 
dans  le  second,  tant  dans  le  troisième,  tant  dans  le  quatrième. 
On  peut  savoir,  à  une  voix  près,  la  façon  de  république  qui 
compte  le  plus  de  partisans  dans  la  Chambre. 

Ces  classifications,  qui  ont  eu  leur  utilité  dans  certains  mo- 
ments, n'existent  plus  aujourd'hui;  elles  se  reformeront  sans 
doute,  mais  pour  le  quart  d'heure,  jetez  la  drague  dans  notre 
mer  législative,  qui  peut  dire  ce  qu'elle  amènera?  Sur  quel 
fond  repose  celte  Chambre?  11  n'y  a  pas  d'inconnu  plus  in- 
connu. 

Singulière  chambre  que  celle-ci,  composée  en  majorité 
d'hommes  nouveaux  et  ne  comptant  que  quelques  hommes 
jeunes  qui  sont  les  plus  \ieuv  de  la  Chambre.  Nos  jeunes 
intransigeants,  d'où  datent-ils?  De  18!i8  et  même  de  1832. 
Ils  sont  morts  au  cloître  Saint-Merri  ou  sur  la  grande  bar- 
ricade du  clos  Saint-Laurent;  ils  ont  pris  des  leçons  de  haute 
politique  de  Barbes  et  de  Blanqui.  Que  sortira-t-il  de  cette 
Chambre?  M.  Cambetla  lui-même,  ne  pourrait  pas  nous  le 
dire,  quoique  ce  soit  à  lui  que  revienne  le  soin  de  triompher 
du  Protée  parlementaire  déchaîné  par  l'élection  du  20  jan- 
vier. Il  est  homme  à  le  forcer  à  prendre  el  a  garder  la  forme 
de  sagesse  et  de  modération  à  laquelle  il  a  su,  dans  ces  der- 
niers temps,  façonner  le  parti  républicain  lui-même. 

Cela  dépendra  quelque  peu,  à  vrai  dire,  de  l'attitude  du 
parti  conservateur  :  il  peul  par  ses  taquineries  et  par  ses  vio- 
lences irriter  les  républicains  et  les  empêcher  de  se  corriger 
de  leurs  défauts;  mai-  il  tant  bien  qu'il  se  rende  compte 
d'une  chose,  c'est  que  tous  les  coups  qu'il  porte  à  la  repu- 
blique blessent  la  France  au  cœur.  Si  la  nouvelle  tentative 
de  fonder  un  gouvernement  libre,  que  nous  faisons  en  ce 
moment,  ne  réussit  pas,  il  faudra  bien  reconnaître  qu'une 
fatalité  de  race  nous  rend  incapables  de  liberté. 


I\ 


Le  président  de  la  Chambre  est  naturellement  M.  Jules 

Grévy.   M.   Cambetla   mettait,  disait-on,    en   avant    Si.    I .epere. 

Dieu  sait  le-  fantaisies  qu'on  va  prêter  lous  les  jours  à 
M.  Gambettal  Quant  a  M.Lepère,  c'esl  -.m-  doute  ou  homme 
,le  talent,  connaissant  tort  bien  son  règlement,  très  au  cou- 
rant de-  formes  de  la  procédure  parlementaire,  et  fort  ca- 
pable de  Caire  un  excellent  président  de  l'assemblée  de  1880; 
mais  le  fauteuil,  pour  le  moment,  appartient  a  l'homme  qui 
le  premier  dirigea  le-  délibérations  de  la  défunte  Assemblée. 
Président  républicain  dune  chambre  monarchique  en 
flammée  de  toutes  le-  passions  de  la  réaction,  quelle  rude 
tache  M.  Grévj  n'eut-il  pas  a  remplir  I  Assis  dans  un  fauteuil 

a  la  loin  une.  niai-  lui   ne  nie  plus  li'uu  -COmtOÏS  que  romain, 

que  de  ruses,  q ['efforts  il  déployait  pour  se  dispenser  de 

.i  iliaque  instant  contrit  le-  membres  de  la  Chambre 
la  plus  iulrouvablo  qu'on  ail  Lrouvée  depuis  L8151Quel  art 
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de  ne  pas  entendre,  de  se  créer  des  alibis  par  la  rêverie,  par 
le  regard  jeté  au  plafond  ou  à  la  mouche  qui  vole,  par  les 
pouces  tournés  et  enfin  par  une  complaisante  somnolence! 
La  fureur  de  la  droite  était-elle  calmée,  M.  Grévy  revenait  sur 
la  terre,  et  si  le  bruit  recommençait,  on  savait  d'où  il  venait, 
rien  qu'à  entendre  sa  sonnette  :  rude  et  cassante,  c'est  à  la 
gauche  qu'elle  s'adressait;  douce  et  attendrie,  c'était  à  la 
droite;  son  couteau  de  bois  lui-même  prenait  un  autre  air, 
selon  qu'il  servait  d'avertissement  à  la  minorité  ou  à  la  ma- 
jorité :  brusque  et  saccadé  devant  l'une,  en  présence  de  l'autre 
il  retombait  9ur  le  rebord  de  son  bureau  avec  une  inerte 
mollesse. 

M.  Grévy  aura-t-il  [à  subir  des  tempêtes  semblables?  c'est 
bien  possible.  En  tout  cas,  son  apprentissage  est  fait,  et  il  aura 
recours  aux  mêmes  procédés  pour  calmer  les  mêmes  orages. 


Les  regards  se  portent  sur  certains  députés,  fleurs  éphé- 
mères du  parlementarisme,  que  le  scrutin  du  20  février 
vit  éclore  et  qui  bientôt  se  faneront  sous  l'âpre  souffle 
de  la  vérification  des  pouvoirs.  Voici  d'abord  M.  du  De- 
maine,  comte  par  la  grâce  du  pape,  maire  et  —  député  — 
d'Avignon  par  la  grâce  de  M.  Doncieux,  préfet  de  Vaucluse. 
Ses  amis  l'ont  reconnu  le  lendemain  même  de  son  élection,  et 
ils  l'ont  publié  dans  leur  gazette  avec  tous  les  remerciments 
possibles,  comme  s'ils  avaient  besoin  de  recourir  à  l'énergie 
préfectorale  dans  un  arrondissement  peuplé  d'enchanteurs 
complaisants,  sans  cesse  occupés  à  méditer  de  nouveaux 
tours  de  force  en  faveur  des  candidats  officiels.  Cavaillon  est 
le  séjour  favori  de  ces  magiciens.  C'est  là  qu'on  les  voit  à 
chaque  élection,  qu'il  s'agisse  du  conseil  général  ou  de  la 
Chambre  des  députés,  changer  les  bulletins  républicains  en 
bulletins  de  l'ordre  moral,  à  la  barbe  des  autorités  et  des 
membres  du  barreau.  M.  le  procureur  de  la  république  a 
vuinement  fait  enquêtes  sur  enquêtes  ;  comment  se  débrouil- 
ler au  milieu  des  mystères  de  la  magie  blanche,  et  comment, 
d'ailleurs,  mettre  la  main  sur  des  gens  qui  ont  toujours  un 
dragon  sellé  et  bridé  à  leur  disposition  pour  les  soustraire 
d'un  coup  d'aile  à  toutes  les  enquêtes  ? 

Les  bureaux  de  l'Assemblée  y  verront  probablement  plus 
clair  que  le  procureur  de  la  république  d'Avignon.  Les  en- 
chanteurs de  cette  ville  n'ont  pas  moins  fait  rage  en  faveur 
de  M.  le  comte  du  Demaine  que  ceux  de  Cavaillon,  et  il 
aura  à  s  expliquer  sur  plus  d'un  de  leurs  tours.  Le  dossier 
des  enchanteurs  vauclusiens  est,  parait-il,  très-instructif 
et  très-volumineux.  Les  amis  de  M.  le  maire  d'Avignon, 
munis  d'un  dossier  bien  plus  mince,  contestèrent  l'élec- 
tion des  représentants  républicains  de  Vaucluse,  nommés 
le  8  février  1871.  Ces  derniers,  obéissant  à  un  scrupule  des 
plus  honorables,  donnèrent  leur  démission.  Le  département  de 

\ancliise  les  réélut  ;'i    une  majorité  plus    considérable    que  la 

première  fois. 

Ce  serait  un  exemple  à  suivre  ;  M.  du  Demaine  n'est  pas  de 
cet  avis.  Il  ne  donnera  ni  sa  démission  de  député,  ni  sa  dé- 
mission de  maire.  Il  ne  suivra  pas  M.  Doncieux  dans  sa 
retraite,  il  sourira  à  un  autre  préfet;  noble  et  chevaleresque 
nature,  il  tournera  le  dos  au  vaincu,  et  il  restera  le  serviteur 


d'un  gouvernement  qui  frappe  ses  bienfaiteurs  et  ses  amis. 
M.  le  comte  du  Demaine  s'est  présenté  comme  «  candidat 
provençal  ».  Cela  donne  un  très-vif  intérêt  de  curiosité  à  la 
discussion  à  laquelle  la  vérification  de  son  élection  doit 
donner  lieu,  le  député  contesté  ayant  écrit  au  président  de 
l'Assemblée  pour  lui  demander  si  rien  dans  le  règlement  ni 
•dans  les  précédents  de  l'Assemblée  ne  s'opposait  à  ce  qu'il 
se  défendît  en  patois.  Tous  les  Félibres,  arrivés  d'Avignon  par 
un  train  spécial,  assisteront  à  la  séance. 


VI 


M.  Ménier  n'attire  guère  moins  les  regards  que  M.  du  De- 
maine. M.  Ménier  n'est  pas  un  comte  romain,  mais  un  cho- 
colatier français.  Mettre  le  chocolat  à  la  portée  des  nouvelles 
couches  sociales,  démocratiser  le  cacao,  cette  idée  fit  sa  for- 
tune et  sa  célébrité.  Ménier  devint  un  nom,  comme  Victor 
Hugo,  comme  Fumade,  comme  Alexandre  Dumas,  comme 
Véfour;  mais  Ménier  était  une  gloire  industrielle  et  non  un 
homme  politique.  11  voulut  le  devenir.  Hien  de  plus  facile, 
il  n'avait  qu'à  suivre  la  voie  ouverte  par  M.  Devinck,  député 
de  Paris  sous  le  second  empire. 

Le  chocolat,  jusqu'à  M.  Devinck,  n'était  pas  sorti  de  sa 
sphère  modeste  :  tablette,  bonbon,  papillote  pralinée  ou 
non  pralinée,  à  la  vanille  ou  à  la  cannelle,  il  paraissait  con 
tent  de  sa  position  sociale.  M.  Devinck  parut,  prit  le  choco- 
lat par  la  main,  le  fit  asseoir  avec  lui  sur  les  bancs  du  con- 
seil municipal  de  Paris  et  du  Corps  législatif  :  voilà  donc  le 
chocolat  émancipé,  libre,  comme  tous  les  autres  produits 
industriels,  de  se  livrer  au  maniement  des  affaires  pu- 
bliques, et  capable  do  porter  un  homme  au  ministère  des 
finances. 

Le  chocolat-Devinck  bornait,  11  est  vrai,  son  ambition 
aux  classes  bourgeoises  de  la  société,  tandis  que  le  cho- 
colat-Ménier  s'adressait  hardiment  aux  nouvelles  couches  so- 
ciales :  il  fournissait  Un  aliment  au  suffrage  universel.  On 
connaît  le  succès  de  cette  tentative.  Quelle  influence  ce  cho- 
colat  populaire  ne  pouvait-il  exercer  sur  le  développement 
moral  et  matériel  de  notre  paysl  Le  chocolat  pur  de  toute 
substance  socialiste  est  essentiellement  moralisateur,  mais 
il  n'est  plus  permis  de  se  faire  illusion  sur  les  matières  qui 
entrent  dans  la  confection  actuelle  du  chocolat-Ménier,  ni 
sur  les  dangers  qu'il  fait  courir  à  la  santé  morale  de  la  popu- 
lation. 

Le  chocolat'Mcnier  prêchant  l'impôt  sur  le  revenu,  fré- 
quentant les  démagogues  les  plus  notoires  de  Paris,  subven- 
tionnant les  feuilles  intransigeantes,  rappelle  un  peu  le  duc 
d'Orléans  renonçant  à  son  litre  pour  se  faire  appeler  Phi- 
lippe-Égalité. Un  chocolat  qui  a  des  millions,  qui  habite  un 
palais  princier,  a  beau  passer  la  carmagnole  et  coiffer  le 
bonnet  rouge,  le  peuple  se  délie  de  lui.  Le  suffrage  universel 
n'aurait  eu  aucune  raison  de  repousser  un  chocolat  bon  gar- 
çon, sincère,  n'affeclanl  aucune  allure  suspecte;  mais  en  se 
faisant  jacobin,  le  chocolat-Ménier  a  compris  qu'il  ne  triom- 
pherait pas  d'un  candidat  comme  M.  Jozou  par  les  moyens 
ordinaires  :  il  s'est  jeté,  dit-on,  dans  la  propagande  la  plu8 
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échevelée,  et  s'est  mis  à  promener  sur  tout  un  arrondisse- 
ment sa  corne  d'abondance. 

Mais  il  Se  fait  tard,  le  jour  baisse,  la  séance  va  finir.  Je  re- 
prendrai une  autre  fois  cette  revue. 

X... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

C'esl  une  grande  satisfaction  pour  l'esprit  quand  les  choses 
humaines  se  déroulent  conformément  aux  lois  de  la  raison, 
et  une  bien  plus  grande  satisfaction  encore  quand  le  patrio- 
tisme \  trouve  son  COtnpte.  Les  élections  sénatoriales,  celles 
de  la  Chambre  des  députés,  le  dénouement  de  la  crise  mi» 
matérielle,  voilà  une  action  politique  bien  conçue,  bien  menée, 
conduite  à  sa  solution  normale  sans  brusques  incidents.  Rien 

ne  pi ve  mieux  que  ce  pauvre  et  cher  pays,  si  cruellement 

éprouvé,  a  profité  des  rudes  leçons  du  malheur  et  aussi  de 
la  longue  épreuve  de  ses  incertitudes!  11  a  su  contenir  ses 
impatiences,  manifester  ses  volontés  avec  une  énergie  calme 
et  indomptable.  Enfin  il  s'est  relevé  et  Bauvé  lui-même  pour 
que  nul  n'ignore  que  le  régime  des  sauveurs  est  fini  pour 
jamais, 

Le  succès  de  la  république,  pour  ôtre  grand  et  incontes- 
table, ue  Laisse  pas  d'être  tempère  par  quelques  échecs  par- 
tiels qui  sont  d'utiles  avertissements.  C'est  ainsi  que  le  scru- 
tin complémentaire  du  5  mars,  tout  êri  accroissant  la  majorité 
du  30  fe\rier,  a  ouvert  les  portes  de  la  Chambre  à  une  bonne 
partie  de  l'élat-major  bonapartiste,  grâce  à  l'appoint  d'un  cer- 
tain nombre  de  voix  conservatrices.  Nous  n'avons  aucune 
d'inquiétude  mit  l'influence  de  cet  état-major  au  sein 
des  Assemblées  nouvelles.  Il  n'a  pour  lui  ni  le  talent  ni  la 
dération  politique;  il  ne  fera,  car  -es  violences,  que 
fortifier  les  résolutions  de  la  majorité  républicaine,  et  il  re- 
cevra, a  coup  sûr,  le  châtiment  de  ses  insolences,  à  moins 
qu'il  ne  3e  régénère  du  jour  au  lendemain,  à  moins  que  le 
Maure  ne  change  de  couleur  et  que  le  léopard  ne  perde  ses 
tache-,  ce  que  l'Écriture  déclare  plus  qu'improbable.  Les 
élection»  de  dimanche  n'ont  .1  importance  que  connue  un 
Indice  sur  les  éventualités  ou  les  possibilités  de  l'avenir,  au 
ii  la  république  ccsserail  d'être  raisonnable.  Il  est  cer- 
tain que  l  am  len  parti  i  urf  dan-  aa  masse  inerte, 
leux  avant  tout  des  intérêts  matériels,  se  jetterait  dans 

du  bonapartisme  ;  il  faut  h  uj -  avoir  devant 

les  \en\  ces  gros  bataillons  obscurs  de  la  petite  propriété 
dans  un  pays  laborieux,  qui  a  besoin  de  tranquillité,  d'ordre, 
de  sécurité.  Ils  sont  l'espoir  des  faiseur  de  plébisi  ites.  Nous 
sommes  convaincus  qu'avei  quelques  années  de  paix  pu- 
blique, enracinant  no-  institutions  dan-  ce  sol  de  r'ranci 
qu'elles  ne  rendront  pas  moins  fertile,  ce  péril  n'existera 
plus,  surtout  -i  une  bonne  loi  d'instruction  primaire  répand 
et  impose  les  lumières  jusque  dans  la  dernière  bourgade.  Le 
gouvernement  républicain  paraîtra  il  loua  la  mi  Mi  m 
ranlie  conservatrice,  cl  les  Instincts -d'ordre  el  de  sécurité 

l'enlaceront  el  i  ensorreront  c me  le  lii  u  e  le  chêne 

w  eux  1 1  protêt  leur.  Hais  n  oublion     i  •  ces  quel 

que-  années  tranquilles  sonl   absolument   nécessaires  ■<  la 

lidaliou  'i |ui  a  été  tant  de  peint  .-il  on 


venl   prendre  ses  précautions  contre  ces  brusques  revire- 
ments trop  fréquents  dans  notre  histoire  nationale. 

Nous  voudrions  donc  que  la  grande  et  forte  majorité  répu- 
blicaine qui  siège  à  la  Chambre  rapprît  tous  les  jours  la  sa- 
gesse, en  vovant  si  prés  d'elle  les  débris  de  l'impérialisme, 
et  qu'elle  se  dit,  non  pas  :  Mémento  mori,  mais  :  Rappelle-toi 
que  tu  peux  ne  pas  mourir;  rappelle-toi  que  tu  peux  conser- 
ver la  république  à  la  France  si,  toutes  les  fois  que  tu  es 
tentée  à  l'imprudence  et  à  la  précipitation,  tu  regardes  devant 
toi,  sur  les  derniers  bancs  de  droite,  ces  représentants  du 
plus  funeste  des  régimes.  Ils  te  sont  utiles  comme  spectres, 
el  il  dépend  de  ta  sagesse  de  ne  jamais  donner  corps  à  cette 
ombre  d'un  passé  délesté. 

Un  autre  avertissement  a  été  donné  aux  gauches  par  la 
nomination  des  présidents  des  bureaux  du  Sénat.  Nous  sa- 
vons très-bien  que  le  hasard  des  répartitions  dans  les  bureaux 
ôle  beaucoup  d'importance  aux  résultats  de  leurs  choix. 
Néanmoins,  on  n'a  qu'à  comparer  ces  choix,  à  la  Chambre 
des  députés  et  au  Sénat,  pour  constater  que,  si  la  majorité 
républicaine  est  souveraine  dans  la  première  Assemblée,  elle 
elle  esl  assez  faible  dans  la  seconde  pour  que  cinq  bureaux 
sur  quatre  aient  nommé  des  présidents  de  droite  pure.  H 
n'en  demeure  pas  moins  que  la  majorité  républicaine  sub- 
siste dans  la  haute  Chambre,  mais  dans  des  proportions  si 
minimes  qu'il  est  très-nécessaire  de  la  ménager  pour  éviter 
ce  conflit  des  deux  Assemblées  qui  esl  le  plus  cher  espoir  de 
nos  prétendus  trembleurs.  Ces  buis  citoyens,  qui  déclarent 
qu'ils  ont  besoin  à  tout  prix  d'être  rassurés,  ne  désirent  sur- 
tout que  de  ne  pas  l'être  et  de  voir  leurs  sottes  terreurs  jus- 
litiees.  Roileau  a  peint  en  beaux  vers  la  pâleur  des  rentiers  à 
qui  on  a  retranché  un  quartier.  Nous  en  avons  connu  ré- 
cemment d'autres  qui  auraient  pâli  de  colère  »i  le  cas  con- 
traire leur  était  arrive,  et  qui  applaudissaient  aux  baisses 
alarmistes  le  lendemain  du  succès  de  la  république.  Ils  sont 
encore  tout  disposés  à  les  provoquer,  d'autant  plus  qu'ils  s'ar- 
rangenl  pour  n'en  pas  faire  les  frais;  leur  joie  ne  connaîtrait 
plus  de  borne»  s'ils  pouvaient  annoncer  que  la  machine  se 
détraque  et  que  le  Sénat  entre  eu  lutte  avec  la  Chambre  des 

députes. 

Cette  satisfaction  leur  sera  refusée;  d'autant  plus  que  le 
triomphe  de  la  République  est  la  victoire  de  la  raison  pu- 
blique et  d'un  patriotisme  éclairé  qui  sent  clairement  les 
difficultés  subsistantes.  La  manière  digne  el  calme  donl  les 
i  hambres  ont  été  ouvertes  est  un  excellent  symptôme,  On 
n'a  pas  vu  les  nouveaux  élus  acclamer  dix-sept  fois  la  Répu- 
blique et  les  monarchistes  invétérés  s'enrouer  à  celle  pro- 
clamation, plus  bruyante  que  sincère,  quitte  a  guérir  le 
lendemain  avec  ce  que  la  satire  Ménippée  appelait  le  rallw 
licon  d'Espagne,  el  qui  n'était  pas  autre  chose  que  le  clérica- 
lisme réactionnaire  de  l'époque.  Nul  h mage  hypocrite  n'a 

été  rendu  aux  nouvelle-  institutions.  Elles  onl  été  reconnues 

loi  i\n  pays,  dans  un  ti  rme  el  simple,  el  la 

e  politique  a  eu  de    oi  elle  ue  se  connaissait 

pas.  M.  Raspail  père,  comme  présidenl  d  âge  d  i  la  i  hambre 

des  députés,  n'a  pas  fait  la  plus  lointaine  allusion  au  jésui" 

.  Il   n'a  i  iroles  d'apaisé ni  el  de 

c :orde.  I  a  constitution  d ivcau  ministère  a  inauguré 

de  li i    la  plus  heureuse  la  nouve 

nani  l  uuiie  dan  lion  do  la  politique. 

il  est  juste  de  rendre  i mage  à  l'attitude  si  correctement 

constitutionnelle  de  U.  Le  Présidenl  de  la  république,  dans 
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la  dernière  crise  ministérielle.  Il  n'a  point  consulté  ses  pré- 
férences; il  n'a  cherché  qu'à  faire  son  devoir,  simplement  et 
complètement,  en  se  conformant  au  vœu  du  pays.  11  a  confié 
le  soin  de  composer  le  cabinet  à  l'illustre  homme  d'État  qui 
avait  représenté  la  politique  normale  constitutionnelle  dans 
l'administration  précédente.  L'honorable  M.  Dul'aure  a  par- 
faitement réussi  dans  cette  lâche  difficile.  Le  nouveau  mi- 
nistère est  homogène;  il  représente  le  centre  gauche  authen- 
tique, celui  qui  a  pris  la  part  la  plus  active  à  la  fondation  de 
la  république.  Nous  ne  mettons  pas  en  doute  qu'il  ne  soit 
soutenu  par  toutes  les  gauches,  sauf  les  fantaisistes  de  l'in- 
transigeance. C'est  avec  une  grande  satisfaction  que  nous 
voyons  figurer  dans  le  cabinet  l'honorable  M.  Chrislophle, 
dont  M.  Buffet  déclarait  l'été  dernier  que  jamais  il  ne 
l'aurait  pour  allié.  11  ne  se  trompait  pas,  il  l'a  pour  succes- 
seur. C'est  le  juste  châtiment  de  sa  politique  étroite  et  mes- 
quine. On  peut  être  assuré  que  M.  Ricard,  dont  la  modé- 
ration est  si  connue,  sera  sans  faiblesse  dans  l'épuration  de 
la  haute  administration  que  réclament  la  conscience  pu- 
blique et  la  légitime  défense  de  nos  institutions.  Sans  rien 
céder  aux  chimères,  il  saura  être  en  tête  de  l'opinion  raison- 
nable, ce  qui  est  le  sûr  moyen  de  la  diriger  et  de  la  conte- 
nir. Nous  nous  félicitons  cordialement  de  voir  le  ministère  de 
l'instruction  publique  confié  à  un  homme  aussi  éclairé,  aussi 
libéral  que  M.  Waddinglon.  Le  savant  illustre,  au  courant 
de  toute  la  haute  culture  européenne  et  de  ses  méthodes,  ne 
nuira  pas  au  ministre  compétent  qui  aura  sans  doute  l'hon- 
neur de  faire  consacrer  le  principe  de  l'obligation  pour  l'in- 
struction primaire,  et  de  rendre  ce  qui  revient  à  l'État  pour 
l'instruction  supérieure,  sans  rien  enlever  de  ce  qui  revient 
à  la  liberté. 

E.  de  P. 


BULLETIN 
Le   cercle  l'i'aiikliii  (■) 

En  l'année  1868,  un  jeune  négociant,  M.  Jules  Siegfried, 
présentait  à  la  Société  industrielle  de  Mulhouse  un  rapport 
remarquable  sur  l'organisation  des  Cercles  d'ouvriers  en  An- 
gleterre, et  concluait  en  offrant  à  la  Société  une  somme  de 
lot)  000  francs  pour  fonder  un  établissement  destiné  à  amé- 
liorer la  condition  des  classes  ouvrières  en  leur  procurant 
des  moyens  de  s'instruire  et  de  se  distraire. 

Deux  ans  plus  lard,  le  Cercle  mulhousien  était  fondé.  Quel- 
ques mois  après,  il  comptait  déjà  près  de.  1000  membres.  De- 
puis, son  succès  n'a  l'ait  que  grandir  et  aujourd'hui  le  nombre 
de  ses  adhérents  dépasse  2000.  Ce  qui  fait  la  valeur  du  Cercle 
mulhousien,  c'est  la  liberté  absolue  dont  jouissent  ceux  qui 
en  sont  membres.  On  sait  que  les  ouvriers  qui  ne  partagent 
pas  les  opinions  religieuses  des  fondateurs  des  Cercles  catho- 
liques en  l'ont  difficilement  partie.  On  a  pensé  qu'un  pareil 
caractère  ne  pouvait  être  donné  au  Cercle  mulhousien  et 
que,  dans  une  œuvre  semblable,  lout  ce  qui  concernait  la 
religion  devait  être  réservé  à  la  famille.  De  même  pour  la 
politique  ;  le  Cercle  de  Mulhouse  n'est  jamais  devenu  un  club, 
mais  les  opinions  politiques  y  sont  parfaitement  libres. 


il)  Les  Cercles  d'ouvriers,  à  propos  des  Working  men's  clubs 
d'Angleterre,  Mémoire  présente  à  ta  Société  industrielle  de  Mulhouse 
(28  octobre  1808)  pur  M.  Jules  Siegfried.  —  Les  Cercla-  d'ouvriers, 
conférence  faite  au  Havre  par  le  même,  187&.  —  Cercle  mulhousien, 
statuts,  1H70.  —  Le  Cercle  Franklin,  journaux  .du  Havre,  1870. 


Le  succès  de  l'œuvre  entreprise  à  Mulhouse  décida  M.  Jules 
Siegfried  à  créer  un  Cercle  semblable  au  Havre.  A  la  fin  de  l'an- 
née I8//1,  à  lasuitc  d'une  conférence  où  il  exposa  son  projet, 
une  Société  civile  fut  constituée  au  capital  de  200  000  francs; 
M.  Siegfried  montra  au  Havre  la  même  générosité  qu'à  Mul- 
house et  s'inscrivit  pour  une  somme  de  90  000  francs.  Une 
année  plus  tard,  le  Cercle  fut  ouvert  sous  l'égide  de  Franklin, 
le  grand  citoyen  américain. 

Le  cercle  Franklin  est  des  plus  beaux  parmi  ceux  qui 
existent.  L'Arbeiterverein  de  Berlin,  malgré  ses  dimensions 
et  sa  remarquable  organisation,  est  loin  de  valoir  le  cercle 
du  Havre.  Placé  dans  un  des  quartiers  les  plus  populeux  de 
la  ville,  au  milieu  d'un  square,  le  cercle  Franklin  est  un 
vaste  édifice,  dont  la  construction  fait  le  plus  grand  honneur 
à  son  habile  architecte.  Au  centre  se  trouve  une  salle  très- 
grande,  pouvant  contenir  plus  de  deux  mille  personnes,  où 
se  donnent  les  concerts  et  les  conférences.  Sur  la  gauche, 
une  belle  gymnastique  montée  avec  les  derniers  perfection- 
nement par  M.  Paz  ;  sur  la  droite,  un  bouloir  très-bien  amé- 
nagé,  une  vaste  salle  d'escrime,  une  buvette.  A  l'entrée,  la 
bibliothèque,  composée  d'ouvrages  sérieux-,  de  publications 
savantes.  Plus  loin,  la  salle  de  lecture,  où  se  trouvent  de 
nombreux  journaux,  des  publications  illustrées. 

Au  premier  étage,  salle  de  billards  et  de  jeux.  Grand  am- 
phithéâtre de  cours  ;  au  second,  salle  de  dessin  et  de  lec- 
ture. 

Bien  n'est  plus  intéressant  que  de  visiter  le  cercle,  le  soir, 
alors  que  de  nombreux  jeunes  gens  suivent  les  leçons  du 
professeur  de  gymnastique  ;  là  quelques  amis  font  une  partie 
de  billard  ;  dans  la  salle  de  lecture,  les  hommes  âgés  lisent 
tranquillement  leurs  journaux. 

Parlout  la  vie,  partout  l'animation  ;  ici  les  membres  d'une 
société  chorale  préparent  un  concert,  là  une  jeune  société 
dramatique  fait  la  répétition  d'une  pièce  qui  sera  jouée  de- 
vant les  membres  du  cercle.  Si  vous  vous  dirigez  du  coté  de 
la  salle  d'armes,  vous  êtes  les  témoins  d'un  brillant  assaut. 

Dans  le  grand  amphithéâtre  des  cours,  un  professeur  donne 
une  leçon  de  géographie  commerciale.  Mais  pourquoi  in- 
sister plus?  cette  œuvre  nouvelle,  d'origine  alsacienne,  puis- 
qu'elle nous  vient  de  Mulhouse,  a  droit  à  toutes  nos  svmpa- 
thies.  Il  faut  à  l'heure  actuelle  s'occuper  des  classes  ouvrières 
en  leur  montrant  d'une  manière  évidente  que  l'antagonisme 
doit  cesser  entre  ceux  qui  possèdent  et  ceux  qui  ne  possèdent 
pas  ;  il  faut  venir  à  eux  non  pas  avec  un  drapeau  politique 
ou  religieux,  en  leur  demandant  de  suivre  une  bannière, 
mais  en  leur  manifestant  ouvertement  le  désir  de  rendre 
leur  vie  plus  heureuse  et  leur  instruction  plus  sérieuse. 


Les  conférences  d'histoire  et  de  littérature  celtiques,  par 
M.  Henri  Gaidoz,  directeur  de  la  Revue  celtique,  forment  plu- 
sieurs séries  traitant  successivement  de  la  Gaule,  de  l'Irlande, 
de  l'Ecosse,  du  Pays  de  Galles  et  de  la  Basse-Bretagne. 

La  première  série  se  compose  des  six  conférences  suivantes  : 

Le  jeudi  9  mars.  —  I.  Introduction  :  Les  Celtes  dans  l'his- 
toire et  dans  la  littérature. 

Le  16.  —  IL  Les  monuments  dits  celtiques  ou  druidiques. 

Le  23. —  III.  La  langue  gauloise. 

Le  'M.  —  IV.  La  race  gauloise. 

Le  6  avril.  —  V.  La  civilisation  gauloise. 

Le  mardi  11.  —  VI.  La  mythologie  gauloise. 

Ces  conférences  ont  lieu  dans  une  des  salles  de  l'Lcole  des 
sciences  politiques,  16,  rue  Taranne,  à  huit  heures  et  demie 
du  soir. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gëhmer  Baiclièhe. 


r*r,is.  —  iMiniMERiE  "s  s   maiitinet,  hue  mig.non,  t. 
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I  <-    r<»j;i!»l.ri*   '''■    ■  ;'    KiJiiif-    (  -) 

Il  n'est  pas  absolument  M'ai,  maigri'  l'axiome  consacré, 
que  la  littérature  soit  l'expression  de  la  société.  On  pourrait 
citer  telle  œuvre  éminente,  écho  'lu  passé  ou  pressentiment 
île  l'avenir,  laquelle  a  très-peu  expri les  passions  con- 
temporaines. Un  poëme  comme  le  Paradis  perdu,  com- 
posé dans  la  solitude,  peut  très-bien,  quand  il  parait,  être 
tout  il  la  lois  en  relard  et  en  avance  sur  les  idées  du  jour.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  littérature  dramatique.  11  y  a  là 
action,  rraction  du  public  sur  l'auteur,  et  de  l'auteur  sur  le 
public,  ou  plutôt  collaboration  immédiate  et  inévitable  de 
l'un  et  de  l'autre.  Au  théâtre,  toute  œuvre  trop  étrangère  aux 
sentiments  des  spectateurs,  ou  n'arriverai!  pasàla  scène, 
ou  ne  s'y  soutiendrait  pas.  A  ici  égard,  les  échecs  même  subis 
par  des  œuvres  remarquables  sont  instructifs  et  nous  ren- 
seignent -or  ce  que  1  intelligence  et  la  moralité  du  jour  pou- 
vaient porter. 

Dans  notre  paya  surtout,  jusqu'à  la  Révolution,  la  littéra- 
ture dramatique  ■<  été  la  vraie  littérature,  la  littérature  \i- 
vante,  celle  en  qui  se  résumait  a  peu   près  toute  la  poésie 


i     Voyei  mu    nii     i    \i.   Derpoii,  dans  la   Revue  'lu  21   no- 
vembre 1874,  iur  1 vragca  iiiivanll  : 

II.  Jules  I) ini  ie      La  Cou  aise,  histoire  admiatlralive  ; 

l      avteui     dramatiques  et  /»  Comédit-Françnise aua   \\l,    et 
XVIII'  •■!"/■  I       r  taeles  forains  et  la  Comédie-Françoise. 

M.  Iules  Clarclii  :  Volù  ■■  • ,       1 1'<  1 1 

Vuyci m.    confère I.'    M.  Edouard  Fouroicr  sut  la  Fa- 
mille et  feu  font                    dans  la  Revu    Ju  29  mai  1873, 
i)  Paris,  Pion,  rue  Gara iri . 

2'  -1110..  —   bevui    nu  .i       -  X. 


française;  La  Fontaine  ne  voulait-il  pas  \  faire  rentrer  la  fable, 
quand  il  entendait  en  faire  «  une  ample  comédie  à  cent  actes 
divers  »V  l.e  théâtre  fut  aussi  la  littérature  de-  gens  qui  ne 
lisaient  point,  de  ceux  qui  n'en  connaissaient  pas  d'autre. 
Enfin,  c'est  au  théâtre  que  l'opinion  a  toujours  été  plus   ou 
moins  souveraine,  triomphant  des  répugnances  les  plus  na- 
turelles de  l'ancien  régime,  réussissant  à  faire  jouer  Tartufe 
sous  Louis  XIV   et  le  Mariage  de  Fii/aro  à  la  veille  de  89, 
communiquant   parfois. à  des  œuvres  médiocres  un  sens  et 
une   valeur  inexplicables  pour  qui   ne    tient  pas  compte  des 
idées,  des  passions,  des  préjugés  contemporains.  L'influence 
appartient  aujourd'hui  à  la  presse  quotidienne    et.  parmi  les 
livres,  aux  romans.  Elle   appartenait   jadis  a  la  scène,  restée 
toujours  libre,  en  dépit  de  toutes  le-  prévoyances  de  la  cen- 
sure, tant  que  le  publie  s'intéressa  vraiment  aux  choses  du 
théâtre,  et  leur  communiqua  une  signification  inattendue  et 
une  puissance  irrésistible.  Aussi  une  histoire  intelligente  de 
notre  littérature  dramatique  jusqu'à  la  Révolution  serait-elle 
celle  même  de  l'esprit  public  :  c'est  au  parterre  seul  que  jus- 
qu'en 89  cet  esprit  s'est  librement  et  sincèrement  manifesté. 
Eh  bien!  puni'  écrire  cette  même  histoire,  ou  aurait  ce 
qu'on  ne  trouverait  pour  aucune  autre:  un  recueil  de  docu- 
ments presque  ininterrompu  pendant  plus  de  deux  siècles, 
documents  sincères,  car  il-  étaient  étrangers  a  toule  pensée 
de  publicité  future,  documents  impassibles,  car  ce  -mit  des 
dates  et  des  chiffres.  Ce  recueil  esl  celui  que  possèdent  les 
archives  de  la  Comédie  Française,  la   -'-ne  de  ses  registres 
depuis  Molière  jusqu'à  nous.  Il  j  a  cependant  une  distinction 
,,  faire  entre  la  rédaction  de  ces  registres  avanl  et  depuis  la 
Révolution  ;  depuis  i  elle  époque,  chaqui 
1res  ne  contient  que  le  spectacle  du  jour  el  la  distribution 
des  pièces,  ne  nous  apprenant  par  conséquent  que  ce  que 
nous  trouverions  aussi  bien  dans  les  journaux  de  théâtres. 
Avant  la  Révolution,  chaque  feuillel  i  onlenait,  outre  le  spei 
lai  le  du  jour,  h'  nombre  'i  i  indu  ation  des  plaie-  déli 
au  public,  le  chiffre  des  recettes,  el  quelquefois,  mais  Beule 
m,  ut  quand  il  s'agissait  des  repn  si  ntationa  a  la  i  our,  la  liste 
des  acteurs,  Lot  recette!  el   ouventla  liste  dçs  billol 
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par  le  public,  permettent  d'évaluer  exactement  pour  chaque 
jour,  non-seulement  la  dose,  mais  aussi  le  caractère  du  suc- 
cès  qu'une  pièce  pouvait  obtenir,  la  prédominance  des  billets 
de  loges  ou  de  parterre  indiquant  la  composition  plus  ou 
moins  aristocratique  ou  populaire  de  la  salle.  C'est  donc  le 
thermomètre  exact,  marquant  la  température  du  jour.  Il  ne 
laisse  pas  que  d'infliger  plus  d'un  démenti  aux  histoires  con- 
venues, souvent  induites  en  erreur  par  le  témoignage  inté- 
ressé des  auteurs,  toujours  disposés  à  surfaire  leur  propre 
succès  ou  à  déprécier  celui  de  leurs  rivaux.  Quelquefois 
aussi  elles  confirment  en  les  rectifiant  les  assertions  des  con- 
temporains. 

On  a  dit,  par  exemple,  que  Voltaire,  quand  il  se  croyait 
trop  menacé  par  la  cabale,  ne  négligeait  pas,  lors  des  pre- 
mières représentations,  de  s'assurer  des  champions  au  par- 
terre. En  feuilletant  ces  registres  surtout  aux  pages  des 
grandes  luttes,  je  n'ai  pas  trouvé  trace  à  cet  égard  d'un  sys- 
tème suivi;  toutefois,  à  la  date  du  23  septembre  175i,  pre- 
mière représentation  du  Triumvirat,  très-menacé  d'avance 
par  les  amis  de  Crébillon,  j'ai  relevé  la  note  suivante  :  «  Parts 
d'auteur  (1)  et  suppléments,  300  livres  :  30  billets  de  par- 
terre à  retenir.  »  Ces  trente  billets  pris  par  l'auteur  et  desti- 
nés évidemment  à  des  amis  ont  tout  l'air  de  représenter 
trente  claqueurs.  Mais  trente  claqueurs,  comme  c'est  pauvre, 
et  que  ce  chiffre  ferait  pitié  aux  illustres  modernes  qui  font 
ou  faisaient  leur  salle  entière,  les  jours  de  première  représen- 
tation! trente  admirateurs,  noyés  dans  un  parterre  qui  con- 
tenait, non  pas  150  places,  comme  le  parterre  actuel,  mais 
plus  de  700  spectateurs,  formant  au  moins  la  moitié  du 
public  total,  fort  susceptibles  d'ailleurs  et  peu  endurants  1 
Comme,  de  plus,  c'était  l'auteur  qui  payait  lui-même  les  bil- 
lets, un  tel  luxe  ne  pouvait  guère  être  permis  alors  qu'à  un 
auteur  riche  comme  Voltaire.  Mais  ce  qui  est  plus  importai! 
à  remarquer  ici,  ce  que  les  registres  nous  rappellent  à  chaque 
page,  c'est  combien  cette  prédominance  d'un  parterre  si  nom- 
breux et  fort  remuant  devait  donner  au  public  un  caractère 
différent  du  caractère  moutonnier  qu'il  a  pris  de  nos  jours  : 
de  sorte  qu'il  se  pourrait  bien  que  depuis  1789  il  se  soit  fait 
dans  la  composition  et  l'esprit  du  public,  au  Théâtre-Fran- 
çais au  moins,  une  révolution  en  sens  inverse  de  celle  qui 
s'opérait  dans  la  société.  C'est  pour  bien  apprécier  le  rôle, 
aujourd'hui  méconnu,  de  Voltaire  au  théâtre,  que  l'étude  de 
ces  registres  serait  essentielle.  Ils  témoignent  par  de  bien 
petits  détails,  mais  qui  ont  leur  signification,  combien  même 
de  bonne  heure  et  avant  son  grand  éclat,  Voltaire  était  déjà 
—  ce  dont  gémit  Saint-Simon  —  «  une  manière  de  person- 
nage. »  Quand  la  Comédie  a  besoin  de  lui  parler,  on  lui  dé- 
pute un  comédien  qui  se  rend  solennellement  chez  le  poète 
«  en  carrosse  »  (2).  On  ne  mettait  pas  sans  doute  tant  de 
façons  avec  le  vieux  Crébillon,  quand  il  s'agissait  de  le  relan- 
cer au  milieu  de  ses  chiens  et  de  ses  chats,  dans  son  grenier. 
Le  rôle  militant  de  Vollaire  pendant  la  seconde  moitié  de  sa 
carrière,  son  influence  toute-puissante,  son  action  de  réfor- 
mateur, bien  autrement  importante  en  effet,  nous  fait  trop 


M)  La  recette,  exceptionnelle  pour  le  temps,  fut  de  4939  livres. 

{'!)  l.n  1734,  on  trouve  deux  fois  en  quelques  jours  la  mention  d'un 
Carrosse  «  payé  à  M.  Le  Grand  pour  aller  chez  M.  de  Voltaire.  » 
Le  Grand  est  l'auteur  du  Roi  de  Cocagne,  tant  admiré  de  Schlegel  et 
m  peu  admirable. 


oublier  la  grande  situation  dramatique  qu'il  conquit  si  rapi- 
dement ;  et  très-certainement  celle-ci  a  dû  faciliter  et  pré- 
parer sa  propagande  philosophique,  quand  même  elle  ne 
l'eut  pas  déjà  commencée  et  servie  directement  par  les  idées 
nouvelles,  et  hardies  alors,  qu'il  semait  dans  ses  tragédies. 
Ce  journal  en  vaut  un'autre  :  c'est  celui  de  l'esprit  français 
sous  sa  forme  la  plus  populaire  et  la  plus  retentissante  alors, 
soit  en  France,  soit  à  l'étranger.  C'est  l'histoire  littéraire, 
philosophique,  politique  enfin,  que  l'on  suit  à  travers  ces  sè- 
ches mentions  de  recettes  et  de  notes  en  apparence  pure- 
ment administatives  ;  c'est  le  mouvement  des  esprits  qu'on 
peut  y  observer,  celui  du  dehors,'dontle  théâtre  est  le  principal 
organe.  Il  est  à  regretter  que  les  registres  ne  nous  aient  pas 
été  conservés  précisément  pour  l'époque  où  ils  seraient  le 
plus  précieux  pour  l'histoire  politique.  Ils  manquent  pour 
une  partie  de  la  Révolution.  Il  est  vrai  qu'à  partir  de  1789,  les 
journaux  politiques  et  aussi  les  journaux  spéciaux  de  théâtre, 
comme  il  y  en  eut  même  aux  époques  les  plus  agitées,  suffi- 
sent en  général  pour  combler  cette  lacune.  On  sait  qu'au 
début  de  la  Révolution,  la  Comédie-Française  se  sépara  en 
deux  compagnies  :  l'une  àl'Odéon,  le  Théâtre  de  la  Nation; 
l'autre,  rue  de  la  Loi  (rue  de  Richelieu),  le  Théâtre  de  la  Rc- 
publique.  On  aies  registres  du  premier  jusqu'à  sa  fermeture 
en  septembre  1793.  On  n'a  pas  ceux  du  Théâtre  de  la  fté/m- 
bliijue,  de  .beaucoup  le  plus  populaire  des  deux,  le  plus  con- 
forme aux  idées  du  jour;  il  est  probable  que  plus  tard  les 
acteurs  de  ce  théâtre,  qui  s'étaient  prononcés  dans  un  sens 
révolutionnaire  plus  ou  moins  exalté,  Talma,  Dugazon,  Mon- 
vel,  se  sont  médiocrement  souciés  de  conserver  le  souvenir 
de  cette  période  ;  et  sans  accuser  aucun  d'eux  d'avoir  fait 
disparaître'  des  documents  devenus  désagréables,  on  peut 
croire  que,  lors  de  la  reconstitution  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, on  a  mis  au  moins  peu  de  zèle  à  retrouver  ces  archi- 
ves, qui  étaient  pour  plusieurs  le  témoignage  d'un  passé 
compromettant.  C'est  là,  du  reste,  avec  une  année  sous 
Louis  XV  (1),  la  seule  lacune  qui  se  trouve  dans  cette  série 
des  registres  depuis  la  mort  de  Molière,  c'est-à-dire  depuis 
1673. 

On  voit  qu'en  datant  ainsi  ces  registres  de  la  mort  de 
Molière,  nous  n'y  comprenons  pas  le  plus  précieux  de  tous, 
celui  de  La  Grange.  En  effet,  ce  n'était  pas  un  registre 
de  la  troupe,  c'était  le  mémento  particulier  de  ce  conscien- 
cieux comédien.  C'est,  jour  par  jour,  l'histoire  de  la  troupe  de 
Molière,  puis  du  théâtre  français  jusqu'en  1686,  histoire 
d'autant  plus  veridique,  on  peut  le  croire,  qu'outre  l'honnê- 
teté de  La  Grange,  on  a  pour  garantie  de  véracité  absolue  le 
caractère  purement  privé  de  ce  registre,  écrit  par  La  Grange 
seul  et  pour  lui   seul.    Il    est    bien  évident,  par  exemple, 


il)  Cette  lacune  (l'année  théâtrale  1730-1740)  existait  déjà  en 
1780  :  le  chevalier  de  Mounj  la  constate j  tome  III,  p.  342,  de  son 
I  brégè  du  l'histoire  du  Théâtre- Français.  En  revanche,  Mouliy  signale, 
sous  la  Régeuce,  un  déficit  de  registres  qui  n'existe  plus.  Tout  se 
suit  a  cette  époque,  et  il  y  a  même  alors,  et  plus  tard  au  xvui0  siècle, 
des  registres  en  double.  Ceux  dont  Mouby  signale  l'absence  dut  été 
retrouvés.  Les  archives  de  la  Comédie- française  sont  aujourd'hui 
entre  les  mains  d'un  dépositaire  trop  soigneux  et  Irop  intelligent, 
celles  de  M.  Suillart,  pour  que  ces  accidents,  probablement  fort  com- 
muns jadis,  et  qui  ont  du  faire  perdre  bien  des  pièces  curieuses, 
soient  possibles  aujourd'hui. 
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qu'après  avoir  raconté  que  Molière  à  ses  débuts  reçut  de 
Monsieur,  frère  du  roi,  la  promesse  de  sa  protection  et  celle 
d'une  pension  de  300  francs  pour  chaque  comédien,  le  re- 
gi-lre  spécial  de  la  troupe  n'aurait  pas  eu  la  témérité  d'a- 
jouter en  marge,  comme  fait  La  Grange,  cette  note  destinée  à 
réduire  à  sa  juste  valeur  la  munificence  de  Monsieur  :  «  Nota 
que  les  300  livres  n'ont  jamais  été  payées.  »  C'est  probable- 
ment même  le  caractère  purement  privé  de  ce  registre,  reste 
la  propriété  particulière  de  La  Grange  et  de  ses  héritiers, 
qui  en  aura  fait  perdre  la  trace  pendant  le  xvme  siècle  et  les 
premières  années  du  xixc.  Personne  ne  le  mentionne,  ni  les 
frères  Parfaicl,  si  consciencieux  d'ailleurs,  qui  citent  volon- 
tiers leurs  sources,  et  constatent  ainsi  l'existence  des  trois 
registres  de  la  troupe  de  Molière,  registres  officiels,  ceux-là, 
et  qui  existent,  tenus  par  ses  camarades  La  Thorillière  et  Hu- 
bert; ni  le  chevalier  de  Mouhy,  qui,  se  piquant  celte  fois  de  plus 
de  précision  qu'il  n'en  montre  d'ordinaire,  donne  dans  son  His- 
toire du  théâtre  «  un  état  des  registres  de  la  Comédie-française 
vérifies  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude  »,et  il  entre  en  effet 
sur  chacun  de  ces  registres  dans  des  détails  très-circonstanciés, 
sans  laisser  soupçonner  nulle  part  qu'il  ait  eu  connaissance 
du  registre  de  La  Grange.  .Même  silence  de  la  part  de  Lema- 
iiurier,  qui  écrivait  sous  le  premier  empire,  el  qui,  consacrant 
dans  sa  Galerie  historique  du  Thédlre-Erançais  un  article  assez 
développé  à  chacun  des  anciens  comédiens  »  dont  le  bou- 
M'nir  esl  cher,  soit  à  Melpomène,  soit  aThalie,  »  en  consacre 
un  en  effet  à  n  Charles  Varlet,  sieur  de  La  Grange  »;  et, 
comme  il  ne  fait  que  répéter  sur  lui  ce  qu'on  trouvait  déjà 
partout,  iniii-  aimons  à  croire  que,  si  peu  soucieux  qu'on  fût 
alors  de  toute  précision  historique,  il  eût  écrit  une  notice 
beaucoup  moins  banale,  si  le  précieux  registre  lui  eût  été 
alors  connu.  Il  l'a  connu  au  moins  plus  tard  cependant, 
comme  le  remarque  M,  Edouard  Thierry,  dans  l'excellente 
i  iln  e  qui  précède  la  publication  nouvelle,  puisqu'il  en  a  lire 
une  histoire,  restée  manuscrite,  de  la  troupe  de  Molière,  his- 
toire que  son  frère  a  donnée  à  la  Comédie-Française. 

Il  y  a  cependant  une  preuve  imprimée  qu'à  un  certain 
moment  au  moins,  en  1790,  la  Comédie-française  s'esl  sue 
en  possession  du  registre  de  La  Grange  :  celle  preuve  est 
celle  que  M.  Edouard  Thierry,  en  habile  chercheur  qu'il  est. 
u  trouvée  dans  une  brochure  adressée,  en  1790,  à  l'Assemblée 
nationale  par  les  comédiens  français  pour  défendre  leurs 
droits,  el  où  Us  cîtcnl  plusieurs  rails  curieux  empruntés  à  un 
de  leurs  registres,  faits  qui  ne  sont  que  dans  le  registre  de 
ange. 

Quel  étail  l'auteur  de  ce  Livre?  cai  c'esl  le  litre  qu'il 
tvail  donné  a  ce  registre.  M.  Edouard  Thierry,  en  quelques 

lignes  excellentes,  i -  dit  ■  ••  qu'il  fui  el  ses  droits  à  noire 

■  onflance  : 

n  II  ;  eul  un  homme  qui  fui  l'élève  el  l'acteur  préféré  de 

Uolière,  ion  camarade  pendant  quaior/e  ans,  l'orateur,  par 
noix,  el  le  chef  en   sec i  de  ia  troupe,  le  premiei 

éditeur  autorisé   de    son    //■    ''•      .  oinplcl,   inséparable    ainsi 
de  sa  mémoire,  el  qui  mérita  tous  ces  bonheurs  par  son  I  - 

lent,  pu  i .u. ni. a.',  pu   l'attachement  le  plus  &è\ i  : 

.   i  bomme  fui  Cbarle    \  u  lel  de  La  Grau  [e. 

i  n  i   li    ant,  de  1859  a  L685,  le  programi le  tout  les 

spectacles  donné    dam  les  Irois  salles  du  Petit  Bourbon,  du 

l'alais  lloyal  el  de  i négaud,  avei    li Tre  di 

el  celui  du  partage;  en  ajoutant  ça  el  la  un le  mention 

i  rincipaux  Incidents  qui  intén         ni  la  i  ompagnie,  I  s 


Grange,  sans  y  prendre  garde,  s'est  trouvé  faire  une  histoire 
inappréciable  des  origines  du  Théâtre-Français,  ce  Re 
ou  ce  Livre  de  Lu  Grange,  que  la  Comédie-Française  présente 
au  public,  et  dont  la  première  parlie  n'est  rien   moins   que 
le  journal  de  la  troupe  de  Molière.  » 

Cetle  publication  est  un  service  rendu  au  public;  c'est  en 
même  temps  pour  la  Comédie-Française  un  livre  qui  rap- 
pelle ses  temps  héroïques;  ce  sont  ses  papiers  de  famille,  et 
s'il  esl  impossible  de  trouver  un  nom  plus  grand  que  celui 
qu'inscrit  ou  sous-entend  chaque  page  de  ce  regislre,  le  nom 
de  Molière,  il  serait  difficile  de  trouver  un  plus  honnête 
homme  que  La  Grange.  De  procédés  rigoureusement  exacts 
en  matière  de  probité,  axant  un  sentiment  scrupuleux  de  la 
justice  dans  les  grandes  comme  dans  les  petites  choses, 
aimant  à  faire  régner  autour  de  lui  la  paix  et  la  concorde  et 
à  réconcilier  ses  camarades  quand  il  survient  cuire  eux 
quelque  'mésintelligence,  il  a  de  plus,  à  nos  yeux,  un  titre, 
c'est  d'avoir  apprécié,  avant  la  grande  gloire,  «  le  mérite  et  la 
capacité  extraordinaire  du  sieur  de  Molière  »,  aussi  bien  que 
sou  honnêteté  et  sa  manière  engageante  lu.  el  de  lui  avoir 
voué  une  affection  pleine  de  déférence  el  qui  ne  -'esl  jamais 
démentie.  C'est,  d'ailleurs,  l'homme  d'ordre  par  excellem  e 
il  a  pour  son  registre  même  une  foule  de  minutieux   p 

cédés,    une   sorte  de    «  dictionnaire    hiéroglyphiq >.    dit 

M.  Thierry,  qu'il  a  imagine  pour  sou  usage  el  qui  se  com- 
pose de  signes  coloriés  :  l'anneau  teinté  de  bleu  pour  annon- 
cer les  événements  heureux,  le  losange  noir  pour  les  deuils, 
la  croix  pour  les  naissances,  etc.  Seulement  il  finit,  dan-  les 
dernières  années,  par  négliger  de  colorier  ces  divers  signes. 
La  magnifique  édition  publiée  par  la  Comédie-Française,  vé- 
ritable fac-similé  du  manuscrit,  reproduil  ces  divers  signe 
avec  leurs  couleurs,  el  l'habile  imprimeur  (2  a,  en  outre, 
trouvé  moyen  d'indiquer  très-nettement,  pur  une  légère  dif- 
férence dans  [es  caractères,  une  correction  ou  une  addition 
faite  par  La  Grange  postérieuremenl  à  la  rédaction  première, 
ci  qui  se  (ruine  datée  ainsi,  rien  que  par  le  caractère  de 
l'impression.  Peut-être  quelques  noie-  eussent-elles  éti  né- 
cessaires, soit  pour  indiquer  les  auteurs  des  pièces  représen- 
tées, soil  pour  expliquer  certains  incidents  donl  un  lecteur 
intruit  peut  très-bien  n'avoir  pas  la  clef.  LaGrangi  esl  le  type 
de  la  discrétion  el  de  la  réserve,  même  quand  il  n'écrit  que 
pour  lui  seul;  il  se  gardera  bien  de  mettre  un  mol  de  plus 
qu'il  ne  faut,  sachanl  très-bien  qu'en  relisant  ce  mémento  i 
son  usage,  il  retrouvera  dan-  ses  souvenirs  le  cou ntaire 

qui   l'explique.    En    Voici    I xemple   :    n  Le    jeudi    l'i      ijuil- 

lei  1661),  M.  le  marquis  de  Richelieu  arrêta  la  Iroupe 

l t  l'École  dei  maris  devanl  les  filles  de  la   reine,  entre 

lesquelles  étail   M"    de  La  Motte  d'Arg lourt.  Il  donna  à 

la  u pe  80  pisloles  d'or.  «  Si  vous  l'aile-  alti  n ■  pas 

sage,  vous  vous  demanderez  | rquoi,  entre  les  Biles  de  la 

rein  •.  I  i  Gran  ;e  en  n me  nue  si  ule  ;  la  nommer  ici  si 

au  premier  abord,  aussi   peu  n  icess  lin    que   la  préi  au  lion 

que  prend   M    I 'di i I,  demandant  à  son   matl 

q  telle  révi  rence  il  doil  faire  poui    -  iluei 

quise,  il  croil  devoir  ajouter  :  «  i  ne  m  in pelle 


,  .     |ti     |      |     pa.<  îles  tracn 

,[,111     I  i    ■> 
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Dorimène!»  Ce  n'est  pas  pourlant  sans  intenlion  que  La 
Grange  a  mis  MIle  La  Molle  d'Argencourt ;  c'est  une  petite 
épigramme  qu'il  fait  là  pour  sa  consommation  particulière; 

eux  qui  ont  lu  les  mémoires  de  Mademoiselle,  ou  simplement 
les  Alléluia  attribués  à  Bussy,  comprendront  comment  le 
nom  de  M"e  La  Molle  intervient  à  propos  de  celui  de  Riche- 
lieu. 

Du  reste,  chez  la  Grange,  jamais  un  mot  de  plainte  per- 
sonnelle contre  personne.  Ainsi,  après  la  mort  de  Molière,  il 
donne  la  liste  des  diverses  sommes  qu'il  a  reçues  du  roi 
pour  les  babits  des  pièces  destinées  à  la  cour;  le  total  se 
monte  à  20(10  livres;  il  ajoute  simplement  :  «  Comme  ce  que 
le  roi  donnait  n'était  pas  suffisant  pour  la  dépense  qu'il  fal- 
lait faire,  lesdits  habits  m'ont  coulé  [dus  de  deux  autres  mille 
livres.»  C'est  impassible  comme  un  livre  de  comptes.  11  a 
quelquefois  une  délicatesse  extrême  dans  les  termes  à  la- 
quelle on  ne  s'attendrait  pas  à  cette  époque,  surtout  quand 
on  songe  à  certaines  pièces  de  Molière  où  jouait  La  Grange  ; 
il  constate  que  les  dépenses  pour  le  Malade  imaginaire  ont  été 
grandes,  à  cause  des  frais  qu'ont  nécessité  les  intermèdes 
«  remplis  de  danse,  de  musique  et  d'ustensiles  ».  Il  va  sans  dire 
que  nous  ne  citons  pas  ces  traits-là  comme  ceux  qui  nous  ré- 
vèlent dans  La  Grange  le  parfait  honnête  homme  ;  il  aurait 
nommé  les  ustensiles  de  la  cérémonie  du  Malade  imaginaire, 
qu'il  n'en  paraîtrait  à  personne  moins  estimable.  Mais  on  con- 
viendra qu'on  s'attendrait  à  un  autre  ton  et  à  d'autres  ma- 
nières de  la  part  d'un  comédien  d'alors.  C'est  là,  du  resle,  un 
préjugé;  je  suis  très-convaincu  qu'au  temps  de  Molière, 
plus  mêlés  au  monde  et  mieux  accueillis  qu'ils  ne  le  furent 
trente  ans  plus  lard,  ils  s'occupaient  un  peu  plus  aussi  de 
mériter  l'estime.  Chappuzeau,  parlant  en  1674  des  séjours 
que  les  comédiens  sont  obligés  de  faire  à  la  cour  pour  le 
service  du  roi,  dit  qu'ils  y  ont  une  table  à  eux  comme  «  com- 
mensaux »  ;  mais,  de  plus,  «  il  n'y  a  guère  de  gens  de  qua- 
lité qui  ne  soient  bien  aises  de  régaler  les  comédiens  qui 
leur  ont  donné  quelque  lieu  d'estime;  ils  tirent  du  plaisir  de 
leur  conversation,  et  savent  qu'en  cela  ils  plairont  au  roi  qui 
souhaite  que  l'on  les  traite  favorablement.  »  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'on  est  frappé,  au  moins  en  ce  qui  concerne  La 
Grange,  de  la  politesse  avec  laquelle  l'intendant  des  Menus 
lui  écrit  pour  le  service  de  la  cour  (1).  A  celte  politesse  suc- 
céderont, sous  Louis  XV,  les  tracasseries  et  les  insolences 
des  gentilshommes  de  la  cour,  les  Richelieu  el  les  Duras. 

Il  v  a  longtemps  qu'on  a  songé  à  publier  et  les  mémoires 
de  Dangeau  et  ceux  du  marquis  de  Sourches,  et  bien  d'au- 
tres journaux  du  même  genre,  fort  intéressants,  à  coup  sûr, 
par  leur  défaut  même,  c'est-à-dire  par  la  minutie  courlisa- 
nesque  et  l'insignifiance  des  pelits  faits.  C'est  précisémenl 
par  là  qu'ils  sont  précieux,  el  qu'ils  peignent  et  leur  monde 
et  leur  temps.  Toutefois  il  est  permis  de  penser  que  le  jour- 
nal de  La  Grange  mérite  tout  autant  d'intéresser  les  esprits 
sérieux.  Ce  ne  sonl  que  des  chiffres,  dira-t-on,  des  listes;  de 
représentations  et  de  receltes.  —  Oui,  plus  un  certain  nombre 
de  notes  très-curieuses  et  très-précises  ;  mais  ces  chiffres  re- 
présentent toute  l'histoire  du  théâtre  de  Molière  à  Paris,  ce 
qui  a  bien  sa  valeur.  Ile  plus,  il  se  pourrait  bien  que  celle 
histoire  du   théâtre  de  Molière,  ainsi  racontée,  fût  ce  que 


M)  Lettres   reproduites   pnr   M.  Thierrj  ù  In   saite  de  sa    Kotiee 
dans  un  tirage  à  part, 


nous  savons  de  plus  sur,  de  plus  clair,  de  plus  suivi,  sur  son 
compte  à  lui,  et  qu'en  dehors  de  quelques  faits  bien  constatés, 
mais  en  assez  pelit  nombre,  l'histoire  de  ses  pièces  fût  de 
beaucoup  la  parlie  la  plus  authentique  et  la  plus  considérable 
de  sa  biographie.  Le  reste,  ce  sera  presque  toujours  le  ro- 
man, la  légende  de  Molière,  douteuse  le  plus  souvent,  même 
quand  elle  peut  être  vraie  ;  car  comment  s'en  assurer? 

Prenons,  par  exemple,  un  point  sur  lequel  M.  Éd.  Thierry 
a  insisté  dans  sa  très-instructive  notice  :  il  est  bien  avéré 
pour  tous,  n'est-ce  pas,  que  M"0  Molière  s'est  toujours  fort 
mal  conduite,  et  c'est  jusqu'à  présent  un  des  endroits  de  la 
biographie  du  poêle  qui  a  éveillé  le  moins  de  doutes;  cela 
prête  périodiquement  à  un  déluge  de  tirades  pathétiques 
dont  il  serait  vraiment  douloureux  de  tarir  la  source;  —  mais 
on  n'est  pas  menacé  de  ce  malheur  :  le  roman  historique  a 
la  vie  dure,  et  la  critique  ne  peut  rien  contre  lui.  M.  Edouard 
Thierry,  toutefois,  doute  Irès-fort  ici  de  la  légende  conve- 
nue; il  fait  remarquer  avec  grande  raison  qu'on  n'a,  après 
tout,  conlre  Mlu  Molière  d'autres  témoignages  qu'un  pam- 
phlet immonde  (1)  et  aussi  un  mémoire  d'avocat  «  œuvre 
de  folie  furieuse  et  de  rhétorique  assortie  ».  C'est  avec  cela 
qu'on  a  composé  sa  biographie.  Or,  le  ton  seul  de  ces  deux 
rapsodies,  la  Irop  évidenië  intenlion  de  nuire  à  tout  prix,  qui 
s'y  marque  partout,  suffirait  pour  les  réfuter;  et  ce  qu'aurait 
pu  ajouter  le  savant  biographe  de  La  Grange,  c'est  que,  par 
une  étrange  inconséquence,  on  n'a  gardé  de  ces  deux  pièces 
que  l'impression  défavorable  à  MIU'  Molière,  tandis  qu'en  réa- 
lité si  le  pamphlet,  la  Fameuse  comédienne,  méritait  autre 
chose  qu'un  mépris  absolu,  il  nuirait  encore  plus  à  Molière 
qu'à  sa  femme.  On  y  trouve  contre  Molière  une  calomnie 
monstrueuse,  qui  ne  se  trouve  que  là  et  que,  très-certaine- 
ment on  ne  lui  eût  pas  épargnée  de  son  vivant,  si  elle  eût 
eu  ombre  de  vraisemblance.  Mais  ce  que  fait  observer  avec 
grande  raison  M.  Thierry,  c'est  que,  si  la  femme  de  Molière 
eût  eu  envers  lui  ou  envers  sa  mémoire  tous  les  lorts  qu'on 
lui  prêta,  le  bon,  l'irréprochable  La  Grange,  si  dévoué  à  Mo- 
lière, si  fidèle  à  son  souvenir,  ne  fût  pas  resté  constamment 
l'ami  Irès-désintôressé  de  sa  femme.  C'est  ainsi  que  si  elle 
eût  eu  de  son  vivant  la  réputation  qu'on  lui  a  faile,  surtout 
depuis  sa  mort,  elle  n'aurait  certainement  pas  réussi  à  faire 
condamner  le  président  Lescot,  calomniateur  involontaire, 
après  tout,  et  fort  excusable  de  s'être  cru  beaucoup  plus 
heureux  qu'il  ne  l'était.  On  connaît  cette  affaire,  où  une  co- 
quine avait  joué  avec  le  président,  sous  le  nom  de  M"c  Mo- 
lière, exactement  le  rôle  que  la  comtesse  de  La  Motte  jouera 
plus  tard  dans  l'affaire  du  collier  avec  le  cardinal  de  Rohan  (2) 
le  pauvre  président  semblait  déjà  assez  puni  peut-être  d'à-; 
voir  été  si  cruellement  mystifié,  et  pour  qu'on  ait  fait  droit 
conlre  lui  à  la  requête  de  M""  Molière,  il  faut  croire  qu'elle 
n'était  pas  si  déconsidérée  qu'on  le  prétend.  Car  enfin,  dit 


1)  Bazin  a  depuis  longtemps  montre  que  dans  ce  pamphlet  de  la 
Fameuse  comédienne  les  erreurs  de  fait  les  plus  grossières  abondent. 
Ainsi  il  serait  censé,  et  l'on  a  répété  souvent,  qu'au  temps  de  la  Prin- 
cesse d'Élide,  M"0  Molière  aurait  eu  en  très-peu  de  temps  trois 
amants  qu'on  nomme.  Or,  il  se  trouve  que  l'un  d'entre  eux  était  alors 
eu  Hongrie,  un  autre  en  Pologne,  «  ce  qui  nous  dispense  sans  doute, 
dit  Bazin,  de  chercher  s'il  n'y  aurait  pas  aussi  un  alibi  pour  le  troi- 
sième ». 

(2)  Haussa  notice,  en  tète  de  la  réimpression  de  la  Fameuse  comé- 
dienne, M.  Iules  Bonaassics  avait  déjà  l'ait  ce  rapprochement. 


M.  EUGÈNE  DESPOIS.  —  HISTOIRE  DE  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE. 


269 


très-bien  M.  Thierry,  «  la  magistrature  du  xvii"  siècle  n'eût- 
elle  pas  alors  été  suffisamment  autorisée  à  ne  pas  s'humilier 
dans  un  des  siens,  aux  pieds  d'une  femme  indigne  »?  l>e 
tout  ceci  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  M.  Thierry  ait  en- 
trepris une  apologie  absolue  de  M"0  Molière,  encore  moins 
tenté  de  prétendre  que  le  mariage  de  Molière  ail  été  heu- 
reux. Mais  il  aura  du  moins  réussi  à  prouver  que  la  légende 
n'en  sait  pas  si  long  qu'elle  le  prétend  sur  MUc  Molière,  que 
les  rails  authentiques,  aussi  bien  que.  des  objections  du  sens 
commun,  ne  sont  pas  favorables  à  celte  légende,  et  qu'il  lui 
faudrait  rabattre  de  ses  assertions  et  être  modeste;  mais  la 
légende  peut-elle  jamais  l'être? 

A  propos  de  cette  tradition  si  bien  établie  et  que  le  scepti- 
cisme le  plus  raisonné,  le  plus  sage,  n'ébranlera  guère,  on 
ne  peut  se  défendre  d'une  réflexion  bien  banale  sans  doute, 
mais  à  laquelle  une  expérience  quotidienne  n'ôte  rien  de  sa 
valeur  :  c'esl  que  quand  il  s'agit  île  croire  le  mal,  je  ne  dis 
pas  dans  le  présent,  où  tout  se  croit,  mais  dans  le  passé,  là 
où  aucun  attrait  île  méchanceté  conicmporaine  ne  sollicite 
unir,'  crédulité,  les  esprits  cultivés  même  ne  sont  pas  ton  - 
jours  difficiles  en  fait  de  preuves.  Sainte-Beuve  cite  quelque 
part  ce  mol  d'un  écrivain  de  son  temps  :  «  Toutes  les  fois 
que  je  \ois  un  tas  d'ordures,  j'y  vais  !  »  Ne  dispuions  pas  des 
goûts;  il  parait  que  celui-ci  est  assez  répandu,  puisque  nous 
avons  vu  d'ineptes  biographies  et  des  journaux  malpropres 
à  tous  égards  compter  beaucoup  de  lecteurs.  Ce  qui  est, 
non  plus  une  affaire  de  goût,  mai*  une  affaire  de  sens  com- 
mun, c'est  de  ne  pas  donner  une  valeur  quasi-historique  à  de 
pareilles  rhapsodies.  Qu'on  s'en  régale,  passe  ;  mais  qu'on  y 
croie,  c'est  trop  fort. 

Un  goûl  plus  innocent  est  celui  que  la  légende  pro fesse 
pour  certaines  anecdotes  relatives  aux  ouvrages  perdus  de- 
auteurs  illustres.  Ces  anecdotes,  on  les  retrouve  partouf, 
aussi  bien  dans  la  légende  d'André  Chénier,  qui  aurait  laissé, 
dit-on,  trois  recueils  de  poésies  (1),  —  et  naturellement  nous 
ne  posséderions  que  le  plus  imparfait  des  trois,  —  que  pour 
Molière,  qui  aurait  laissé  au-si  de-  pièces  entières...  perdues 
par  la  faute  de  qui?  c'est  ce  que  discute  M.  Thierry.  Ce  qui 
rend  à  première  vue  fort  suspectes  ces  histoires  d'ouvrages 
égarés,  c  esl  qu'elles  sonl  précisément  trop  intéressantes  ;  ce 
qui  leur  oie  de  leur  vraisemblance,  c'esl  qu'elles  semblent 
liées  tout  exprès  pour  éveiller  dans  l'esprit  du  lecteur. 
avec  le  regret  d'un  trésor  perdu,  le  vague  espoir  de  le  retrou 
ver  peut  Cire  un  jour.  En  ce  qui  concerne  Molière,  M.  Thierrj 
prouve  Irès-bion  qu'en  eflel  il  avail  laissé  des  papiers  el  que 

existaient  encore  après  la  morl  de  La  Ci 
en  1699,  puisque  le  fils  de  la  veuve  remariée  de  Molière, 
Guérin  lil-,  dan-  la  préface  de  Uyrtil  et  Wélicerte,  où  il  parle 
avec  une  véritable  vénération  du  premier  mari  de  so  mère, 
dit  avoir  cherche  dans  le-  papier»  de  Molière  quelque  indica- 
tion relative  au   troisiè acte  de  Méliccrte  el  n'avait  rien 

trouvé.  Mais  des  papiers  sonl  un  tenu,'  bien  vague  el  qui  ne 
dit  p..-  grand'chose,  mrtoul  -i  celui  qui  l'emploie  se  borne 
a  affirmer  qu'il  n'a  pat  trouvi  ce  qu'il  cherchait.  S'ensui- 
\raii  il  que  dan-  ces  papiers  se  rcnoontrassenl  a  une  date 


M    \  dt.  nu  nrtli  le  de  M.  De  pol  Ile  édition  d  I 

tue  in  /(«.  ii/-  .lu  2»  novembre  1H74. 


quelconque,  soit  des  fragments  de  pièce,  soit  même  des 
pièces  entières?  El  ici  M.  Thierry  prend  à  partie  Rruzen  de  la 
Martinière,  qui,  dans  la  notice  de  son  édition  de  Molière 
(Amsterdam,  1725),  attribue  cette  perte  à  la  veuve  de  La 
Grange  et  dit  :  «  Molière  avait  laissé  quelques  fragments  de 
pièces  qu'il  devait  achever;  il  en  avait  aussi  quelques-unes 
entières,  qui  n'ont  jamais  paru.  Mais  sa  femme,  peu  curieuse 
des  ouvrages  de  son  mari,  les  donna  tous,  quelque  temps 
après  sa  mort,  au  sieur  de  La  Crange,  comédien,  qui,  con- 
naissant tout  le  mérite  de  ce  travail,  le  conserva  avec  grand 
soin  jusqu'à  sa  mort.  La  femme  de  celui-ci  ne  fut  pas  plus 
soigneuse  de  ces  ouvrages  que  la  Molière  :  elle  vendit  foule 
la  bibliothèque  de  son  mari,  où  apparemment  se  trouvèrent 
les  manuscrits  qui  étaient  restés  après  la  mort  de  Molière,  ij 

Ici  nous  avons  plusieurs  objections  ou  plusieurs  doute'-  a 
soumettre  au  savant  critique. 

Ce  passage  que  cite  M.  Thierry  se  trouve  bien,  en  effet, 
dans  la  notice  de  La  Martinière  ;  mais  il  est  plus  ancien  de 
vingt  ans,  et  il  n'est  pas  de  La  Martinière  :  il  est  de  Grimarest. 
(In  -ait  que  la  notice  de  La  Martinière  n'est  que  la  repro- 
duction de  celle-ci,  avec  des  coupures  et  des  addilions  que 
d'ordinaire  il  indique  en  note  ;  ce  qui  explique  très-bien  l'at- 
tribution de  ce  passage  par  M.  Thierry  à  La  Martinière,  c'est 
qu'en  cet  endroit  celui-ci  reproduit  Grimarest  sans  en  avertir 
le  lecteur;  et  il  le  reproduit  en  l'altérant.  I.e  même  passage, 
dans  Grimarest,  esl  beaucoup  plus  significatif!;  il  débute  par 
quelques  mois  dont  il  faut  bien  tenir  compte  ;  les  voici  : 

ce  J'avais  fort  à  cœur  de  recouvrer  les  ouvrages  de  Molière 

qui  n'ont  jninais  m  le  jour.  Je  savais  qu'il  avait  laisse  quel- 
ques fragments  de  pièces  qu'il  devait  achever;  je  savais  aussi 

qu'il    en    avait   quelques-unes  entières,  etc.    le    reste  comme 

dans  l.a  Martinière)    I). 

Il  était  tout  naturel  que  Grimarest,  le  premier  biographe 
un  peu  ample  de  Molière,  en  écrivant  celle  Vie  qui  devait 
Ggurer  eu  tête  d'une  nouvelle  édition  des  comédies,  se  pré- 
occupât de  retrouver  quelque  chose  d'inédil  qui  donnât  de 
l'attrait  à  l'édition  nouvelle,  el.  en  1705,  cet  espoir  était 
plus  permis  qu'à  la  date  où  l.a  Martinière  publiait  son  édi- 
tion (1725i  :  de  plus,  a  cette  date  et  dans  la  bout  lie  de  Gri- 
marest, cette  assertion  si  positive  :  Je  savais...  a  une  valeur 
particulière.  Grimarest  est  un  assez  pauvre  écrivain  ;  la  cri- 
tique lui  reproche  de-  erreurs  de  tait  en  ce  qui  concerne  la 
vie  même  de  Molière,  quoique  après  loul  sou  tort  principal 

semble  être   d'avoir  trop  tideleiueul  suivi    les  indications    du 

comédien  Baron,  témoin  précieux  sans  limite  el  très-bien 
informé,  mai-  naturellement  suspect  de  toul  voir  a  -mi  point 
de  vue  particulier.  Ici  il  ne  s'a-il  pas  d'un  l'ail  antérieur  de 
plu-  de  trente  ans,  el  que  Criniarest  n'eût  pu  savoir  que  par 
tradition.  Il  a  l'ail  île-  rei  berches  pour  -mu  édition  au  sujet 

des  pièces  inédite-  mu  inachevées  de  Mmime.  cl  il  nmis  dit  ce 

qu'il  a  appris.  Remarquez  de  plu-  qu'il  le  dit.  non  pas,coi 

l.a  Martinière,  a   Amsterdam  en  L725,  mai-  a  Paris  en  L705, 
i  .lue  a  un.'  date  mi  bien  de-  gens  eussenl  pu  le  dénien- 
commencer  par  M"   l.a  Grange,  qui  ne rut  que  vingt- 
deux  an-  plus  tard.  Il  nul  en  eau-e  au--i  M"'    Molière,  l 

laqu,  lie  n  ne  m, mire  pas  ailleurs  de  m  ilveillaoce  ;  ell  i  ùlail 
le  alors,  mais  son  Dis  Guérin,  mais  son  second  m  iri  vi- 


(1)  Ce  pou  ige  e-i  ■  1 1  Un  de  t lici  •>■  170  •. 
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vaicnt  encore.  Très-probablement,  dans  une  des  nombreuses 
éditions  de  cette  Vie  de  Molière,  Grimarest  ne  se  fut  pas 
refusé  à  une  rectification,  si  on  lui  eut  prouvé  ici  son  erreur, 
et  il  eut  d'ailleurs  été  aisé  de  l'y  contraindre.  On  notera 
enfin  que  le  passage  de  Grimarest  porte  le  caractère  de  la 
lionne  foi  :  il  rend  justice  à  La  Grange,  qui  a  conservé  avec 
soin  les  papiers  de  son  ancien  chef  et  ami,  il  ne  se  plaint 
que  de  la  négligence  de  M"'  Molière  et  de  M11"  La  Grange,  qui 
ont  laissé  perdre  ces  reliques  précieuses;  et  encore,  au  sujet 
de  la  façon  dont  ces  papiers  se  sont  perdus,  ne  basarde-t-il 
qu'une  simple  conjecture  :  apparemment  ils  ont  été  vendus 
avec  la  bibliothèque  de  La  Grange.  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est 
que  sa  veuve  s'était  hâtée  de  vendre  sa  bibliothèque,  et  qu'elle 
vendit  airmoins  des  livres  avec  des  annotations  de  son  mari, 
comme  nous  l'apprend  Bordelon,  qui  acheta  à  celle  vente 
un  Corneille  portant  quelques  lignes  de  l'écriture  de  La 
Grange  (1). 

J'avoue  que  M.  Edouard  Thierry  me  parait  trop  sur  de  son 
fait  quand  il  dit  que  «  ce  conte  no  se  soutient  pas  »  devant  le 
passage  de  Guérin  tils  cité  plus  haut.  En  somme,  Guérin  fils 
ne  dit  qu'une  chose,  (-'est  que  avant  1699,  date  de  la  représen- 
tation de  sa  pièce,  il  avait  eu  à  sa  disposition  les  papiers  de 
Molière,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  du  tout  qu'ils  ne  fussent  pas 
restés  en  la  possession  de  la  veuve  de  La  Grange,  et  très- 
légilimement  si,  comme  le  dit  Grimarest,  M110  Molière  les 
avait  donnés  à  La  Grange.  Guérin  fils  ne  fait  donc  que  con- 
firmer le  fond  même  de  l'assertion  de  Grimarest,  savoir  qu'il 
restait  des  papiers  de  Molière.  Maintenant,  en  quoi  consis- 
taient-ils? Nous  admettons  très-bien  qu'il  puisse  y  avoir  ici, 
dans  les  assertions  de  Grimarest,  l'exagération  et  l'amertume 
d'un  éditeur  désappointé.  Quoi  qu'il  en  dise,  nous  croyons 
peu  à  l'existence  de  ces  pièces  achevées  que  la  négligence  de 
M118  La  Grange  aurait  laissé  vendre.  Ou  conçoit  très-bien  que 
la  fille  du  pâtissier  Ragueneau,  qui,  après  avoir  été  une 
comédienne  tardive  ei  médiocre,  survécut  trente-cinq  ans  à 
son  mari,  vieille  et  retirée  du  théâtre,  ait  pu  (si  en  effet  elle 
resta  en  possession  des  papiers  de  Molière)  ne  pas  beaucoup 
apprécier  l'inestimable  valeur  de  fragments  inachevés,  de 
notes  et  de  brouillons  informes  pour  elle,  et  les  laisser  s'é- 
garer. Mais  s'il  s'agissait  de  pièces  entières,  ce  serait  autre 
chose  :  à  l'époque  dont  il  s'agit,  Molière  était  plus  apprécié 
que  jamais,  et  M"0  La  Grange  ou  tout  autre  détenteur  de  ses 
papiers,  si  peu  lettré  qu'on  le  suppose,  savait  très-bien  que 
des  pièces  inédites  du  grand  poêle,  des  pièces  entières, 
auraient  eu  une  valeur  très-appréciable  pour  les  plus  igno- 
rants. 

Il  y  a  plus,  la  veuve  de  Molière,  pour  l'édition  de  1682, 
avait  vendu  au  libraire  Thierry,  au  prix  de  1 500  francs, 
sept  pièces  de  son  premier  mari  qui  avaient  été  jouées,  mais 
non  recueillies  dans  ses  œuvres  :  eût-elle  négligé  de  tirer  le 
même  parti  de  pièces  absolument  inédites,  qui  auraienl 
piqué  bien  autrement  la  curiosité  publique?  c'est  peu  pro- 


(1)  C'était  une  «pensée»  de  Saint-Evremont,  que  La  Grange 
avait  écrite  à  la  fin  de  plusieurs  pièces  de  Corneille  (Voy.  Diversités 
curieuses,  t.  I,  p.  220,  le  privilège  est  de  1094);  mais  ceci  rend 
plus  que  douteuse  la  conjecture  de  Grimarest  au  sujet  des  papiers  de 
Miilicre  qui  une  lient  été  compris  dans  celle  vente.  Bordelon,  qui  y 
■i  d  !  acheta  un  autre  ouvrage),  n'aurait  pas  manqué  de  nous 
parler    d'une  circonstance  à  laquelle  un    curieux  comme   lui  n'aurait 

pa  eie  indifférent. 


bable.  Mais  ce  qui  l'est  encore  moins,  c'est  que  Molière,  ayan 
une  troupe,  un  théâtre  à  lui,  toutes  les  facilités  possibles 
pour  jouer  ses  pièces,  en  eiU  gardé  plusieurs  en  portefeuille, 
surtout  quand  on  sait  que,  n'ayant  guère  à  jouer  que  ses 
propres  pièces,  et  presque  toujours  forcé  do  se  hâter  pour 
alimenter  sou  théâtre,  il  eût  négligé  de  faire  usage  de  pièces 
toutes  prêtes  et  qui  eussent  été  pour  lui  une  précieuse 
ressource.  A  la  rigueur,  on  pourrait  supposer  que  les  pièces 
indiquées  par  Grimarest  sont  ces  petites  farces  dont  Molière 
avait  réyalé  les  provinces,  qu'il  avait  jouées  aussi  à  Paris, 
et  dont  Boileau  regrettait  la  perte.  Ce  ne  seraient  toujours 
pas  là  ce  qu'on  peut  appeler  «  des  pièces  entières  »  :  si  nous 
en  jugeons  par  les  deux  qui  nous  restent,  c'étaient,  en  partie 
au  moins,  des  canevas  laissant  une  grande  place  à  l'improvi- 
sation. On  peut  regretter  sans  doute  que  La  Grange  n'ait  pas 
juge  a  propos  de  les  recueillir  ;  peut-être  en  s'abstenant  de  le 
faire,  a-t-il  cru  se  conformer  aux  intentions  de  Molière,  qui 
avait  peu  à  peu  cessé  de  jouer  ces  petites  farces  et  semblait 
les  avoir  condamnées  à  l'oubli,  après  en  avoir,  selon  toute 
vraisemblance,  tiré  les  meilleurs  traits  pour  les  employer 
dans  ses  pièces  pour  Paris.  Mais  tout  en  regrettant  qu'il  n'ait 
eas  trouvé  quelque  moyen  de  mettre  en  sûreté  ces  intéres- 
santes ébauches,  reconnaissons  qu'alors  et  plus  tard  on  était 
bien  loin  d'en  apprécier  l'intérêt. 

J.-B.  Rousseau  n'écrivait-il  pas  en  1731  à  Brossetle,  à  pro- 
pos de  la  Jalousie  du  Barbouille,  et  du  Médecin  volant,  qu'il 
avait  lues  en  manuscrit  :  «  Les  plus  grands  hommes  n'ont 
pas  été  grands  on  tout...  et  loin  qu'on  doive  regarder  comme 
précieux  tout  ce  qui  est  sorti  de  leur  plume,  on  devrait,  au 
contraire,  si  on  le  pouvait,  supprimer  avec  discrétion  tout  ce 
qui  n'aurait  pas  dû  en  sortir.  »  Ces  beaux  principes,  assez 
généralement  adoptés  alors,  ont  dû  causer  la  perte  de  plus 
d'une  œuvre  intéressante,  «  supprimée  avec  discrétion  »  par 
les  gens  de  goût  chargés  de  prononcer  sur  son  sort.  Nous 
sommes  bien  loin  de  soupçonner  La  Grange  d'avoir  commis 
des  méfaits  de  ce  genre;  sa  pieuse  admiration  pour  tout  ce 
qui  restait  de  son  maître  et  de  son  ami  est  constatée  par 
Grimarest;  nous  sommes  de  plus  très-convaincu  que,  s'il 
s'était  trouvé  dans  les  papiers  de  Molière  des  «  pièces  en- 
tières »,  ou  même  presque  entières,  La  Grange,  qui  publiait 
le  premier  une  pièce  inachevée,  Mélicerte,  n'eût  pas  manqué 
de  les  comprendre  dans  son  édition. 

Pour  nous  résumer  au  sujet  de  cette  question  si  émou- 
vante pour  les  amis  de  Molière,  et  sur  laquelle  Grimarest  est 
si  aflirmalif,  nous  ne  croyons  pas  du  tout  à  l'existence  de 
pièces  achevées  qui  auraient  été  perdues;  mais  il  restait  tout 
au  moins  des  fragments,  des  papiers,  qui  seraient  d'un  prix 
inestimable  pour  nous  :  or,  il  est  clair  que  trente  ans  après 
la  mort  de  Molière  on  ne  savait  plus  ou  l'on  ne  voulait  plus 
dire  ce  qu'ils  étaient  devenus,  et  ce  que  raconte  à  ce  sujet 
Grimarest  est  au  moins  très-vraisemblable. 

On  pourrait  bien,  çà  et  là,  dans  l'excellente  notice  de 
M.  Edouard  Thierry,  contester  quelque  jugements,  entre 
autres  celle  dénomination  :  le  poêle  de  la  femme,  appliquée 
à  Molière.  Je  comprends  à  la  rigueur  qu'on  désigne  ainsi  Ra- 
cine, un  génie  femmelin,  comme  disait  Proud'hon,  et  qui, 
en  effet,  a  été  supérieur  dans  la  peinture  des  caractères  de 
femme.  Mais  en  quoi  Molière  est-il  plus  le  poète  de  la  femme 
que  celui  de  l'homme?  Je  doute  fort  en  tout  cas  que  ce  soit  là 
l'opinion  des  femmes;  on  pourrait  s'en  rapporter  à  leur  dé- 
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cision.  Ce  qui  parait  plus  hasardé,  c'est  l'assimilation  que 
fait  l'auteur  du  nom  latin  de  la  femme  et  de  celui  du  poëte  : 
h  Sans  rechercher  inutilement  pourquoi  le  jeune  Poquelin 
a  voulu  s'appeler  Molière,  on  peut  remarquer,  comme  simple 
rapprochement,  que  le  nom  choisi  par  le  poëte  de  la  femme 
est  le  nom  de  la  femme  elle-même  :  Mulier.  —  Mulier,  mollis 
a  r,  a  dit  un  autre  grand  poète  de  la  femme  (Shakespeare, 
Cymbeline).  n  Et  M.  Thierry  ajoute:  «  Nous  sommes  encore 
plus  près  de  Molière.  »  Bien  au  contraire,  vous  en  seriez  plus 
-  il  était  vrai,  comme  l'écrivait  récemment  M.  Ch.  Livet, 
que  le  nom  de  Molière  se  prononçât  ttoulière  (par  conséquent 
comme  Mulier).  Toutefois,  malgré  la  juste  autorité  que  B'esl 
acquise  M.  I  ivet,  nous  doutons  fort  de  celte  prononciation, 
et  en  voici  la  raison  :  la  négligence  avec  laquelle  les  noms 
propres  sont  orthographiés  au  xvn"  siècle,  clans  les  manuscrits 
cl  dans  les  imprimés,  a  un  côté  utile  :  c'est  que  lanlùt  on 
donne  l'orthographe  vraie,  tantôt  on  écrit  le  nom  comme  il 
se  prononce  :  c'est  ainsi  que  nous  savons  que  lieiz  et  Soye- 
court  se  prononçaient  fiais  et  Saucuurl,  parce  que  nous  les 
trouvons  souvent  écrits  ou  imprimés  de  cette  façon.  Quant 
au  nom  de  Molière,  il  se  trouve  tout  naturellement  figurer 
souvent  sur  le  Registre  de  la  compagnie  des  libraires,  qui 
lionne  a  son  nom  les  orthographes  les  plus  variées,  niais 
toujours  conformes  après  tout  à  la  prononciation  actuelle; 
l'une  d'elle-,  i  est  celle-ci  :  le  sieur  Maulière.  11  est  bien  e\i- 
iti'iil  que  m  l'o  dans  Molière  s'était  prononcé  ou,  ce  ne  serait 

relie  rai  i  n  qu'on  eût  altéré  son  nom.  Je  ne  crois  donc 
pas  plus  ii  1  identité  de  prononciation  qu'à  celle  de  signifi- 

entre  Molière  et  Mulier.  Il  est  évident  d'ailleurs  que 
M.  Thierrj  n'attache  pas  grande  importance  à  ce  rapproche- 
ment. 

Cet  ortie! i  déjà  bien  long,  et  cependant  je  n'ai  louché 

que  quelques-uns  des  points  mis  en  lumière  ou  tout  au  moins 
en  discussion  par  le  savant  et  ingénieux  critique.  Le  point  de 
\ue  particulier  auquel  esl  écrite  cette  notice  renouvelle  pour 
nous-méme  les  détails  qui  nous  sont  le  plus  familiers  et  en 
ajoute  beaucoup  de  nouveaux.  M.  Edouard  Thierry,  si  je  ne 
me  trompe,  prépare  une  histoire  de  la  troupe  de  Molière  : 
la  notice'  qu'il  vient  d'écrire  en  esl  déjà  un  chapitre  des 
plus  intéressant!  ;   il  était  difficile  de  commencer  par  une 

plus  sympathique  et  plus  h Ite.  L'impression  que 

rirait  laisse  dans  l'esprit  i\u  lecteur  est  la  même  que 
l'on  éprouve  en  lisant  soit  les  notes  écrites  par  La  Grange 
lui-méi  le~    témoignages   unanimement   favorables 

qu'oui  portés  de   lui   ses  contemporains  :  en  le  faisant  con 
naître,  ci  Ile  nolii  e  le  fait  estimer  el  elle  le  l'ait  aimer    i  i 
évidemment  ce  qu'a  voulu  M.  Thierrj  ;  il  était  impossible  de 
mieux  atteindre  son  but, 

El  GK.NI     Hl  -rots. 
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»nir  ce  i ■>>  imcril  l  la  Bibliothèque  nationale, 
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la  Biiisia   Europea.  —  m.   Maurice  Srhiir.  —  I/enselgne- 
iiieiif  supérieur,  —  >l.    l'niio  Massai-ani 

Nos  lecteurs  n'ont  sans  doute  pas  oublié  la  Rivista  eurufjea, 
que  nous  leur  avons  présentée  comme  une  des  publications 
périodiques  les  plus  complètes  et  les  plus  sérieuses  de  l'Ita- 
lie (1).  Disons  d'elle  quelques  mois  au  moment  où  elle  vient 
d'entrer  dans  sa  septième  année  et  fait  de  louables  efforts 
pour  rivaliser  avec  sa  sieur  aînée,  florentine  comme  elle,  la 
Nuova  antologia. 

La  lutte  pour  l'existence  produit  ses  effets  sur  les  Revues 
comme  sur  les  espèces  animales  :  elle  les  fortifie  quand  elle 
ne  les  tue  pas.  Or,  la  Rivista  europea  paraît  fort  bien  por- 
tante. Aussi  pour  elle  la  concurrence  \itale  est-elle  rude.  Si 
l'on  préfère  en  France  les  journaux  illustrés  aux  publications 
solides,  si  l'on  croit  qu'il  suffit  de  recevoir  et  de  feuilleter 
chaque  quinzaine  quelque  brochure  in-octavo  pour  mériter 
un  brevet  d'homme  de  goût  «cl  de  lettré,  c'est  bien  autre 
chose  en  Italie,  et  les  lecteurs  de  Revues  j  sont  beaucoup 
plus  rares  encore. 

Loin  de  se  décourager,  M.  de  Gubernatis,  qui  ne  croit  pas 
que  le  mieux  soit  l'ennemi  du  bien,  a,  nous  dit-on,  des  pro- 
jets hardis.  Il  veut  renouveler  une  tentative  déjà  faite  chez 
nous  et  donner  à  sa  publication  un  caractère  largement  in- 
ternational. Le  mot,  quelque  défaveur  qu'on  y  ait  attache,  ne 
l'effraye  pas.  Sa  Revue  paraîtrait. eu  français  sur  les  bords  de 
la  Seine,  en  italien  sur  les  rives  de  l'Arno.  Ce  serait  la  Rente 
européenne  chez  nous,  la  Rivista  europea  là-bas.  In  lien  nou- 
veau s'établirait  ainsi  entre  Florence  et  Paris,  ou  plutôt  entre 
la  France  et  l'Italie,  et  l'on  travaillerait  de  concert  à  établir 
sur  le  terrain  des  lettres  et  des  sciences  mie  entente  cordiale 
entre  deux  pays  faits  pour  se  comprendre. 

M.  de  Gubernatis  travaille;!  s'assurer  chez  nous  des  auxi- 
liaires précieux.  Ce  sont  des  publicistes  qui  ont  mis  dans  nos 
journaux  un   talent   sérieux   et   reconnu  au    service   d'idées 

libérales   aussi   termes   que   modéi s,   qui   se  sont   voués 

avec  une  ardeur  persévérante  à  la  défense  de  l'esprit  mo- 
derne  el  en  poursuivent  le  triomphe  dans  la  science  comme 
dans  la  politique.  Pour  eux,  la  méthode  d'observation  el  la 
méthode  historique  —  qui  n'est  que  l'observation  appliquée 
aux  faits  sociaux  —  doivent  présider  à  la  conduite  des  affaires 
comme  a  la  recherche  de  la  vérité.  A  la  place  de  l'imagi- 
nation, jadis  reine  du  monde,  Us  veulent  établir  l'expérience. 

L'entreprise,  si  j'ai  bien  compris  l'esprit  qui  doil  j  présider, 
esi  grande  et  belle;  et  nul  n'est  mieux  que  M.  .le  Gubernatis 
eu  état  de  la  faire  réussir.  Est-il  besoin  de  dire  que  nous 
souhaitons  à  notre  confrère  italien  un  succès  complet? 

H  semble  qu'il  ail  voulu,  dans  la  livraison  par  laquelle  il 
,i  m  m    ine  une  nouvelle  série  de  volumes,  remon 

I,,    - ,  e  de  nOS   ri  11  niai  SE  ■al  ne-    el    ebenlier  le    |i  uideuii'llt  lu 

plus  solide  de  nos  opinions;  car  les  questions  d'enseignement 
ei   de  méthode  scientifique  s  ti ni   une  pieu 

vaille  :  06    n'est    assure I    pas    par  lin    Bffel    du  hasard  que 
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trois  articles  d'un  môme  numéro  ont  été  consacrés  ides  ma- 
tières si  sérieuses. 

Ils  abordent,  il  est  vrai,  ce  sujet  si  vaste  et  si  complexe 
par  des  eûtes  et  sur  des  tons  bien  différents.  C'est  d'abord 
un  discours  sur  la  Physique  dans  la  philosophie ,  prononcé 
par  le  professeur  Maurice  Schiff  pour  l'ouverture  des  cours 
de  l'Institut  d'études  pratiques  et  de  perfectionnement  de 
Florence.  Jamais  discours  ne  chercha  moins  que  celui-ci  à 
déguiser  sous  les  grâces  oratoires  l'austérité  du  sujet.  L'au- 
teur cherche  quelles  sont  aujourd'hui  les  tendances,  les 
besoins  de  la  science  et,  par  suite,  quelle  direction  il  faut 
donner  aux  études  de  ceux  qui  doivent  plus  tard  l'appliquer 
ou  l'enseigner.  Or  la  philosophie  —  et  ce  nom  ne  désigne 
guère  que  l'ensemble  méthodique  de  nos  connaissances  — 
est  obligée  de  faire  une  place  de  plus  en  plus  large  à  l'étude 
des  lois  et  des  phénomènes  du  monde  physique. 

C'est  ce  dont  nous  trouvons  chaque  jour  la  preuve,  même 
en  France,  dans  les  travaux  où  nos  propres  philosophes  se 
rencontrent  sur  un  terrain  commun  avec  les  physiologistes 
et  les  naturalistes.  L'Eglise  elle-même,  qui  redoute,  et  avec 
raison,  ces  nouveautés,  se  voit  contrainte  de  les  étudier,  ne 
fût-ce  que  pour  les  combattre  mieux,  et  commence  à  trouver 
que,  pour  les  condamner  avec  plus  d'autorité,  il  n'est  pas 
inutile  de  les  comprendre.  Mille  faits  témoignent  de  cette 
tendance  à  asseoir  désormais  sur  l'observation  les  théories 
qui  en  paraissaient  autrefois  toul  à  fait  indépendantes.  En 
voici  un  qui  est  bien  significatif  :  deux  universités,  l'une 
suisse,  l'autre  allemande,  viennent  de  confier  la  chaire  de 
philosophie  théorique  à  des  professeurs  de  physiologie. 
L'Allemagne  elle-même ,  la  mère  féconde  des  systèmes 
à  priori,  étonne  le  monde  par  sa  stérilité  métaphysique. 

C'est  qu'on  a  reconnu,  suivant  M.  Schiff,  que  toutes  les 
déductions  à  priori  ne  conduisent  à  aucune  vérité  objective. 
Voilà,  selon  lui,  ce  que  déclarent  d'un  commun  accord  tous 
les  philosophes  ou,  pour  mieux  dire,  tous  les  hommes  de 
science,  si  nous  exceptons  ceux  dont  les  opinions,  pétrifiées 
dans  le  dogmatisme  d'un  autre  âge,  n'ont  plus  qu'une  valeur 
historique  ou  politique. 

Pour  le  prouver,  il  ramène  à  trois  grandes  écoles  et  groupe 
sous  trois  noms  seulement  toutes  les  opinions  philosophiques 
de  notre  temps.  La  première,  à  laquelle  on  a  donné  le  nom 
de  monisme,  professe  qu'il  n'y  a  dans  le  monde  qu'une  sub- 
stance unique;  elle  reconnaît  que  les  lois  de  la  nature  et 
celles  de  l'esprit  sont  au  fond  les  mêmes,  à  des  degrés  divers 
de  complication,  et  par  conséquent  elle  les  étudie  ensemble 
et  à  l'aide  des  mêmes  méthodes. 

Le  dualisme  affirme  que  le  monde  de  l'esprit  et  celui  de  la 
matière  sont  complètement  distincts.  Mais  comment  mar- 
quera-t-il  la  limite  exacte  qui  les  sépare?  Comment  distin- 
guera-t-il  les  phénomènes  psychologiques  perpétuellement 
mélangés  chez  nous  aux  phénomènes  physiologiques,  s'il  ne 
connaît  pas  avec  la  même  précision  la  nature  et  les  carac- 
tères des  uns  et  des  autres? 

Reste  le  scepticisme,  qui  doute  que  l'étude  de  la  nature, 
malgré  les  progrès  immenses  qu'elle  fait  chaque  jour,  malgré 
la  délicatesse  et  la  puissance  des  instruments  dont  elle  dis- 
pose, puisse  jamais  nous  conduire  à  une  connaissance  suffi- 
sante de  l'esprit.  Mais  le  sceptique  même,  s'il  veut  savoir 
jusqu'où  conduit,  cette  route  des  études  naturelles,  doit  d'abord 
la  connaître  et  la  suivre  jusqu'au  terme  où  elle  s'arrête. 

Ainsi,  dans   toutes  les  discussions  philosophiques  appro- 


fondies, les  sciences  naturelles  interviennent  aujourd'hui 
d'une  manière  inévitable.  On  ne  pourra  donc  jamais  se  pro- 
noncer en  connaissance  de  cause  sans  avoir  pratiqué  ces 
sciences  personnellement.  Autrement,  on  sera  obligé  de 
prendre  toutes  faites,  dans  les  traités  et  les  manuels  scienti- 
fiques, des  notions  indispensables  à  la  discussion  des  sujets 
les  plus  importants;  on  les  adoptera  ou  bien  on  les  repous- 
sera de  confiance,  sans  être  en  état  de  les  contrôler.  Dans  l'un 
cl  dans  l'autre  cas,  on  portera  son  jugement  sans  être  suffi- 
samment éclairé;  c'est-à-dire  qu'on  se  soumettra,  non  pas  à 
la  raison,  mais  à  une  autorité  aveuglément  acceptée. 

C'est  le  danger  que  craint  M.  Schiff:  il  ne  veut  pas  que  les 
jeunes  gens  deviennent  dogmatiques  relativement  aux  notions 
fondamentales.  11  propose  donc  de  resserrer,  dans  l'Institut 
où  il  enseigne,  les  liens  qui  unissent  la  section  de  philoso- 
phie et  celle  des  sciences  naturelles  ;  ou  plutôt  il  demande 
que  ces  sciences  deviennent  la  base  commune  des  études,  le 
tronc  commun  qui  constituera  l'unité  de  l'enseignement, 
tandis  que  les  rameaux  pourront  se  développer  librement 
dans  toutes  les  directions. 

(Jue  ces  idées  prêtent  à  plus  d'une  objection,  la  chose  est 
certaine.  Mais  beaucoup  de  bons  esprits  les  partagent  ailleurs 
qu'en  Italie.  A  Florence,  elles  s'expriment  librement  dans  un 
établissement  d'instruction  secondaire  et  supérieure  qu'elles 
gouverneront  peut-être  bientôt.  Cela  était  intéressant  à  si- 
gnaler. 

Le  langage  scientifique  de  l'auteur  ôte  d'ailleurs  à  son 
discours  tout  caractère  agressif.  On  n'en  peut  dire  autant 
d'un  article  anonyme  sur  la  réorganisation  des  études  uni- 
versitaires en  Italie.  Les  vérités  piquantes,  les  reproches,  les 
épigrammes,  y  sont  jetés  à  pleines  mains.  Si  nous  voulions 
avoir  meilleure  opinion  de  notre  propre  enseignement,  il 
nous  suffirait  de  lire  ces  considérations  bilieuses  d'un  ancien 
universitaire  italien  sur  l'enseignement  qui  se  donne  de 
l'autre  côté  des  Alpes.  Mais  s'il  mêle  à  ses  satires  contre  ses 
compatriotes  quelques  compliments  à  l'adresse  de  nos  Fa- 
cultés, peut-être  ne  prend-il  bien  au  sérieux  ni  les  compli- 
ments ni  les  satires. 

Que  devons-nous  donc  penser  de  ces  reproches  si  violents, 
qui  débutent  par  ce  coup  de  massue?  «  Si  jamais  l'Italie,  et 
le  ciel  nous  en  préserve  !  devait  retomber  dans  la  confusion 
d'autrefois,  la  responsabilité,  la  faute,  en  seraient  surtout  au 
ministère  de  l'instruction  publique  !  » 

En  tout  cas,  voici  le  résumé  virulent  par  lequel  l'accusateur 
termine  son  réquisitoire  : 

«  C'est  aux  universités  qu'appartient  l'influence  dans  un 
gouvernement  libre  ;  elles  sont  fréquentées  surtout  par  cette 
bourgeoisie  qui.  dans  les  monarchies  constitutionnelles,  oc- 
cupe la  plupart  des  grands  emplois  au  parlement  et  au 
gouvernement.  Il  en  devrait  sortir  des  savants,  des  hommes 
instruits,  des  Italiens. 

»  Elles  produisent  au  contraire  les  mêmes  fruits  qu'autre- 
fois, gâtés  par  l'indiscipline  moderne. 

»  Les  professeurs  sont  pour  la  plupart  en  proie  à  la  gêne 
et  au  découragement. 

»  Les  fonds  sacrés  des  universités,  qui  appartiennent  à  la 
science,  sont  en  grande  partie  absorbés  par  la  bureaucratie 
et  servent  à  entretenir  une  nuée  d'employés  secondaires,  de 
superfétations  inutiles,  sinon  dangereuses. 

»  Les  produits  scientifiques  de  vingt-deux  universités,  chez 
un  peuple  Ai-  27  millions  d'âmes,  sont  dérisoires. 
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»  La  servilité,  la  servitude  intellectuelle  vis-à-vis  de  l'étran- 
ger va  toujours  croissant. 

»  Et  la  nation  satisfaite  paye  !  » 

Est-ce  pour  chercher  le  remède  à  des  maux  si  pressants 
que  la  Rivista  étudie  ensuite  l'éducation  et  l'enseignement 
dans  les  écoles  des  jésuites?  L'auteur  de  cette  étude,  M.  Pau- 
lovilch,  un  Russe  pour  qui  la  langue  italienne  ne  semble 
guère  avoir  de  secrets,  a  lui-même  dirigé  en  Russie  un  grand 
établissement  d'instruction.  Il  devait  donc  s'intéresser  aux 
procèdes  et  aux  méthodes  de  ces  maîtres  en  fait  d'éducation, 
qui  ont  si  bien  proportionné  les  moyens  employés  au  bul  à 
atteindre.  Malheureusement  ce  but,  on  le  sait  trop,  n'était 
( ■  .•  i ~  celui  que  se  propose,  l'enseignement  moderne.  Nos  maî- 
tres doivent  aujourd'hui  former  des  caractères  vigoureux  et 
modérés,  hardis  et  patients,  dans  lesquels  le  respect  de  la 
loi  s'unisse  à  l'amour  de  la  liberté;  ils  doivenl  former  des 
esprits  justes,  laborieux,  cherchant  par-dessus  tout  la  vérité, 
armés  pour  la  conquérir  des  méthodes  les  plus  sûres  et  les 
plus  eflicaces. 

La  Société  de  Jésus  n'a  jamais  cherché  qu'à  façonner  des 
esprits  cultivés,  mais  dociles,  aveuglément  dévoués  aux 
ministres  impérieux  d'une  puisr-ance  dont  les  ordres1  soni 
au-dessus  de  toute  discussion.  L'élève  idéal,  l'homme  parfait 
qu'elle  veut  voir  sortir  de  ses  écoles,  c'est,  pour  modifier  el 
travestir  la  définition  antique  de  l'orateur,  vir  calholicus  di- 
cendi  peritus.  A  quoi  bon  chercher  la  vérité?  Rome  ne  la 
;  ille  pas  tout  ent'ère  sur  toutes  les  grandes  ques- 

lions  qui  intéressent  l'humanité?  Il  ne  reste  plus  aux  doc- 
teurs qu'a  la  démontrer,  aux  écrivains  en  prose  ou  en  vers 
qu'à  l'orner,  à  la  rendre  séduisante,  aimable,  éloquente.  Ils 
n'ont  besoin  .le  se  préoccuper  que  de  la  forme,  puisqu'ils 
trouvent  le  fond  tout  préparc  : 

Rem  tihi  romans  poterunt  ostendere  chartse. 

Ce  système  d'éducation  cl  d'instruction  esl  parfaitement  lo- 
gique; il  est  la  conséquence  inévitable  du  dogme  catholique. 
el  de  notre  temps  plus  que  jamais.  Si  quelque  chose  doit 
nous  surprendre,  c'est  l'étonnement  des  personnes  qui  se 
lalisenl  en  voyant  de  pareilles  doctrines  s'étaler  dans  les 
journaux  orthodoxes  ou  dan- le  brochures  des  évoques,  le  ■ 

quel-  m  nul  raient  faire  du  ministre  de  l'in-lruclion  publique  un 

des  familiers  de  leur  inquisition  au  petit  pied.  Les  jésuites 
h  oui  j  ii  bé  la  [.rétention  de  fortifier  ni  de  dévelop- 

per la  raison  humaine  ;  il-  onl  toujours  été,  dans  l'enseigne- 
ment comme  ailleurs,  les  chevaliers  de  Jésus  el  de  .Marie, 
ou  plutôt  les  janissaires  du  saint-siége. 

Ainsi  s'expliquent  forl  naturellement  ces  prescriptions  que 
renferment  leur-  statuts  :  «  Il  faut  appeler  à  l'enseignement 
des  hommes  altachi  i  notre  Soi  iété,  dévoués  à  nos  intérêts 
el  ■  apablea  .1  inspirer  à  la  jeunesse  loul  ce  qui  tend  à  noire 
bien,  g  !).■  Ii  rienl  ce  mélange  habile  d'une  fermeté  poussée 
jusqu'à  d'étranges  rigueurs,  el  d  une  doui  eur  qui  descendait 
ingulièrc    complaisances  :  ne  fallait-il  pas  conqui  rir  el 

séduire  î    Ile     ]  ,     celle     Ile   |  1 1  11  1 1 , ,r  I  II  I  I  e    ,1e    l'ell-el-lie- 

ment,  cette  exai  le  discipline,  ou  plutôl  cette 

île-  avaient  r.iii  régner  dan-  i 
Ion  t  mi,,     ivanl  que  i  ortoul  eût  transformé  l'I  nivei  ité  en 
une  immense  borloge  donl    les  mille  cadran-  obéis  aienl  .1 
un  même  ces iort. 
Voilà  pourquoi  les  jésuites  enseignaient  avanl  loul  le  latin, 


langue  de  l'Église  el  instrument  de  domination  ;  voilà  pour- 
quoi ils  L'enseignent  encore,  en  Cbi omme  en  Turquie, 

tandis  qu'ils  dédaignent  le  français,  se  délient  du  grec,  crai- 
gnent les  sciences,  ennemies  du  miracle. 

Pour  les  mômes  raisons,  ils  encourageaient  el  dévelop- 
paient le  système  dangereux  de  l'internat,  ne  voulaient  pas 
que  leur  élève  éprouvât  pour  ses  parents  une  affection  evees- 
sive,  lui  rendaient  aussi  agréable  que  possible  le  séjour  de 
l'école,  lui  donnaient  toutes  sortes  de  divertissements  dans 
l'enceinte  du  collège,  tandis  qu'ils  lui  défendaient  de  fré- 
quenter les  spectacles  et  les  lieux  publics  et  d'assister  aux 
exécutions  capitales,  à  moins  toutefois  qu'il  ne  s'agît  du 
supplice  d'un  hérétique. 

Ces  règles  étaient  préconisées  par  le  général  des  jésuites, 
Rootaan,  en  183'J  :  «  Tout  ce  qui  a  été  considéré  comme 
important  et  comme  efficace  dans  la  pédagogie  de  nos  pré- 
décesseurs doit  encore  aujourd'hui  demeurer  intact.  Noire 
système  a  promé  sa  valeur  par  une  pratique  de  deux  cents 
ans.  » 

Et  cependant,  ce  système  tant  vanté,  à  quoi  a-t-il  remédié  ? 
qu'a-t-il  empêche'.'  Imaginé  pour  combattre  la  Réforme,  il 
n'a  pu  lui  arracher  les  pays  dont  elle  s'était  d'abord  emparée. 
De  quelles  écoles  sont  sortis  les  philosophes  du  siècle  der- 
nier? quels  furent  les  professeurs  de  Voltaire,  sinon  des  jé- 
suites? quelle  éducation  avaient  reçue  les  hommes  qui  firent 
la  révolution  de  89? 

Il  n'y  a  donc  pas  à  s'inquiéter  outre  mesure  des  efforts 
désespérés  que  fait,  pour  redevenir  maître  des  esprits  par 
l'enseignement,  un  catholicisme  de  moins  en  moins  national 
et  de  plus  en  plus  soumis  au  saint-siége.  Ces  méthodes, 
vieilles  de  deux  cents  ans,  sont  des  armes  rouillées  et  hors 
de  service.  Elles  seront,  dans  celle  grande  bataille  où  l'on  se 
dispute  les  intelligences  des  peuples,  des  armes  aussi  im- 
puissantes que  le  furent,  contre  la  poudre  et  le  canon,  les 
binées  et  les  cuira-ses  de  la  vieille  féodalité. 

Il  n'y  a  qu'une  arme  irrésistible  de  notre  temps,  ou  plutôt 
une  puissance  invincible,  à  laquelle  appartiennent  l'avenir  el 
déjà  même  le  présent  :  c'est  la  science,  la  science  des  1  h 
et  non  des  mots,  qui  permel  aux  hommes  de  gouverner  les 
faits  dont  il-  connaissent  les  lois.  Or,  le  catholicisme  donl 
nous  parlons  se  prive  il  ■  1  el  a  ixiliaire  :  voyez  quelle  place  il 
lui  l'ail  dans  ses  nouvelles  Facultés;  el  que  seraient  d'ailleurs 
des  -avants  qui  prendraient  dans  le  Syllabus  le  critérium  de 
leurs  expériences  el  de  leurs  raisonnements?  1  a  <  ieni  ne 
reconnaît  que  l'autorité  de  la  raison  ;  les  Facultés  nouvelles 
onl  juré  de  donner  toujours  raison  à  l'autorité.  Si,  par  im- 
po  ible,  ces  Facultés  enseignent  les  sciences  sérieusement, 
elles  ne  feront  pas  des  catholiques  tels  qu'elles  en  veulent 
faire.  Si,  ce  qui  paraît  inévitable,  elles  sacrifient  la  science  h 

I,  religi leurenseigne ni  esl  condamné  d'avance.  Il  ne 

sera  qu'une  discipline  inculquée  ,1   notre  jeunesse  par  des 
officiers  instructeurs   qui  tous  onl  jure.    san 
une  fidélité  inviolable  el  une  soumission  absolue  au  souve- 
rain despotique  de  l'Église  de  Rome. 

La  domination  grandissante,  envahissante  même  de  la 
,  ieni  e,    b  fail    entir  aujourd'hui  1  bez  b  ècj  ivains  qui 

ne  -e  contentent  pas  d'i  tre  de  romanciers  ou  des  rhéteurs. 
On  en  retrouverai I  La  trace  dan-  les  écrits  du  1res  sympathi- 
que p  à  qui  M.  de  Gubernatis  a  consacré  l'article 
bio  raphique  qui  fait,  comme  d'ordinaire,  le  morceau  d 


1 
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sistancc  de  sa  Reuuv.  M.  Tullo  Ma  sarani  r         nu  du 

public  hors  de  l'Italie,  et,  parmi  ses  coni] 

si  nous  es  eptons  Milan,  sa  ville  adoptive,  il  ne  jouil 

toute  la  réputation  qu'il  mérite. 

C'est  qu'il  a  toujours  mieux  aimé  Être  que  paraître,  rendre 
des  services  que  de  faire  parler  ries  services  qu'il  rendait. 
Peut-être  aussi  cela  tient-il  justement  à  l'universalité  de  ses 
éludes  el  do,  ses  occupations.  Poëte  ingénieux  et  délicat, 
peintre  savant  et  gracieux  à  la  fois,  critique  et  historien 
remarquable  d'art  et  de  littérature,  homme  politique,  admi- 
teur  el  distingué,  il  a  conquis  moins   de 

réputation  que  s'il  avait  concentré  sur  un  seul  objet  ses  mi  r- 

veilleuses  facultés. 

11  est  de  ceux  qui  onl  préparé  par  la  littérature  la  renais- 
•  politique  de  l'Italie,  et  qui,  par  leur  plume,  ont  con- 
quis pour  leur  palri  npalhies  de  l'Europe.  De  tels 
services  n'étaient  pas  sans  danger  sous  la  domination  autri- 
chienne; aussi  fut-il  obligé,  comme  tant  d'autres,  de  cher- 
cher sa  sûreté  dans  l'exil. 

Envoyé  comme  député  au  premier  parlement  que  l'Italie 
ait  possédé,  il  y  arriva,  chose  rare,  avec  l'approbation  et 
même  avec  l'appui  des  journaux  de  toutes  nuances.  C'est  qu'il 
avait  toujours,  el  nul  ne  l'ignorait,  employé  pour  le  bien  sa 
fortune  el  ses  talents.  Modeste  dans  ses  succès,  il  se  relira 
des  gra    les  assembL  non  de  la  vie  polilique  ; 

ne  ces-a  pas  de  faire  par  iseil  municipal  et  provin- 

i  il  de  Milan,  d'y  appuyer  les  mesures  les  plus  sa 
plus  patriotiques,  de  soutenir,  de  défendre  et  même  de  f'on. 
der  les  institutions  les  plus  libérales,  les  plus  bienfaisantes. 
C'est  à  sa  plume  qu'on  avait  recours  lorsqu'il  fallait,  au  nom 
de  la  junte  municipale,  s'adresser  à  la  population  de  Milan, 
aux  autres  populations  italiennes,  aux  grands  pouvoirs  de 
l'État;  et  dans  les  nombreuses  proclamations  qui  lui  sont 
due-,  la  délicatesse  du  goût  artistique  et  l'éloquence  d'un  es 
prit  élevé  s'unissent  toujours  à  la  gravité  el  à  la  précision  qui 
conviennent  à  l'orateur  d'un  corps  administratif  et  pôle 

C'est  un  plaisir  de  voir,  dans  ses  Études  de  put/tique  et  d'his- 
I  are  comme  dans  ses  Études  de  littérature  et  d'art,  par  quels 
travaux  cet  homme  à  l'esprit  fin  et  vigoureux  se  préparait, 
même  sous  la  domination  étrangère,  à  devenir  l'un  des  plus 
utiles  ciloyens  d'une  grande  nation  indépendante;  avec 
quelle  attention  il  surveillait  l'opinion  publique  dans  l'Eu- 
rope entière,  pour  dissiper  ses  préventions  contre  l'Italie, 
pour  l'éclairer,  pour  la  disposer  favorablement,  pour  encou- 
rager ses  compatriotes  en  leur  montrant  l'estime  et  la  sympa- 
thie qu'ils  inspiraient  ;  avec  quelle  conscience  il  étudiait  tous 
1  i  h  if  d'o  '  étrangers  pour  enrichir  et  fortifier  le  génie 
italien,  pour  le  rendre  [dus  digue  de  la  liberté  souhaitée, 
plus  capable  de  défendre  la  liberté  reconquise. 

Et  ce  qui  frappe  plus  encore  que  le  talent  de  l'auteur,  c'est 
l'unité  de  pensée  d  e  ti  Lient,  disons  mieux  l'unité  d'âme 
qui  relie  lous  ces  articles  publiés  à  des  époques  et  dans  des 
circonstances  si  différentes.  Dans  le  critique  on  sent  le  poëte 
et  l'artiste,  dans  le  poëté  on  retrouve  le  critique  et  l'histo- 
rien; mais  surtout  on  adi  lire  pai  oui  une  âme  haute  et  déli- 
cate, un  patriotisme  ardent  el  incère,  mais  éclairé,  à  qui 
de  la  p  itrie  ne  fonl  jam  lis  oublier  ceux  de  l'hu- 
manité. 

H  n'est  pas  rare  de  trouver  en  Italie  cel  esprit  largement 
humain  de  M.  Tullo    ;  I      |  sntifà  ch  il 

tous  les  peuples  ce  qui  les  unit  et  non  ce  qui  les  divise,  les 


'  ices  qu'ils  se  sont  rendus  et  non  le  mal  qu'ils  ont  pu  se 
Si  cet  esprit  anime  les  écrivains  delà  future  Revue 
italo-française,  elle  réussira  dans  la  tâche  difficile  de  faire 
vivre  en  bonne  intelligence  des  patriotismes  toujours  un  peu 
jaloux  :  elle  saura  les  concilier  dans  un  culte  commun  pour 
la  justice,  la  vérité  et  la  liberté. 
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M.  Paul  Caffarel  (1)  est  un  de  ceux  qui  croient  à  l'avenir 
d'une  France  colonisatrice;  il  estime  que  l'affaiblissement  de 
la  puissance  française  «  tient  en  grande  partie  à  la  ruine  de 
empire  colonial».  Il  pense  même  que  le  seul  moyen 
de  rétablir  l'équilibre  détruit,  c'est  de  «  recommencer  tout  de 
suite  la  grande  œuvre  de  la  colonisation,  de  semer  autour  de 
la  France  'des  Frances  nouvelles,  qui  resteraient  unies  à  la 
métropole  par  la  communauté  du  langage,  des  mœurs,  des 
Iraditions  et  des  intérêts».  11  nous  engage  même  à  «profiter 
de  l'occasion  inespérée  que  nous  présente  en  ce  moment  la 
fortune  pour  /'couler  en  Algérie,  en  Cochinchine,  les  déshéri- 
tés et  les  déclassés  ». 

Il  me  semble  qu'il  y  a  bien  un  peu  d'utopie  dans  ces  vues 
d'avenir.  Si  la  Franceaperdu  son  empire  des  Indes  et  d'Amé- 
rique, cela  doit  tenir  à  des  causes  profondes,  non  pas  uni- 
quement à  certains  défauts  du  caractère  national,  mais 
surtout  à  la  situation  périlleuse  que  la  France  a  toujours 
occupée  à.  l'occident  de  l'Europe,  enfre  les  jalousies  bri- 
tanniques el  les  menaces  de  l'Allemagne.  Pour  fonder  un 
grand  empire  maritime,  il  faudrait  pouvoir  assurer  d'abord  la 
métropole  contre  ses  ennemis,  avoir,  comme  l'Angleterre, 
l'Océan  pour  ceinture,  ou  comme  la  Hollande,  l'Espagne  et  le 
Portugal,  un  lerritoire  peu  facile  à  envahir,  surfont  ne  pas 
j  mir  de  ces  deux  redoutables  voisins  qu'on  appelle  l'Aile- 
;ne  et  l'Angleterre. 

Mais  passons  sur  les  théorie  i  de  M.  Gaffarel, —  pourvu  qu'on 

lie  pas  trop  de  zèle  à  écouler  les  gens  vers  l'Algérie,  la 

elle-Calédonie,  etc.  Ce  sonl  peut-être  ces  théories  qui 

nous  valent  son  Histoire  de  la  Floride  française,  livre  intére 

sant  sur  un  épisode  curieux  de   nos    fastes  maritimes   au 

xvi°  siècle. 

C'est  à  l'amiral  de  Coligny  que  remonte  l'honneur  d'avoir 
tenté  le  premier  établissement  français  au  delà  de  l'Océan. 
L'un  des  premiers  il  avait  saisi  le  secret  de  la  faiblesse  r 
del'Espagne,  malgré  la  va -de  étendue  de  ses  possessions,  «  sur 
esquellesle  soleil  ne  se  couchait  pas  ».  Il  comptait  l'attaquer 
plus  sûrement  en  Amérique  qu'en  Europe,  couper  ainsi  cette 
source  d'or  ef  d'argent   qui  alimentait  les  guerres  civiles  et 


il)  Histoire  de  la  Floride  française,  par  Paul  S-uffurel,  prafu    eur 
à  l,i  Faculté  des  lettres  de  Dijon.  Paris,  DiJot. 
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toutes  les  intrigues  politiques  et  religieuses  de  l'ancien 
monde.  Puis,  sentant  que  le  sir,  !,•  de  La  toli  i  anc  !  tl'étail  pas 
encore  venu,  il  eût  voulu  assurer  aux  prolestants  persécutés 
un  asile  au  delà  des  mers,  créer  une  sorte  d  husets 

lis,  où  les  opinions  proscrites  sur  le  vieux  continent 
auraient  trouve  le  repos.  C'est  ainsi  qu'au  début  d 

Idats  de  l'empire  essayèrent  de  créer  en 
Amérique  un  «  champ  d'asile  »  pour  les  débris  malheureux 

des  légions  napoléonie s. 

Colignj  éprouva  plus  d'une  dé     il  ibligédecomb 

en  France  pour  la  liberté  de  conscience,  il  ne  put 

i  -1   près   qu'il  l'eût   fallu  sa  tentative    I       olonisation. 

l'image  de  la  France  elle-même,  sans  cesse  distraite  de 

créations  maritimes  par  les  brutales  attaques  di 

l'i  puis,  leg  ressourc  -  [u'ofTrait  alors  la  marine  royale 

n'étaient  pas  Irès-considérables.  c'est  avec  deux  rami 

ou  gros  bateaux  assez1  lourds  que  Jean  Ribaut  partit  pour 

une   France   nouvelle.  (1  découvrit  la  Floride  et  ses 

magni    [u  il  i  écora  de    noms   français  : 

Somme,  Loire,  Charente,  Gar e,  Gironde,  etc.  De 

aphie,  pas  plus  que  de  nos  établissements  eux- 
lujourd'hui.  On  discute  pour  savoir  sur 
quel  poinl  précis  Ribaut  jeta  L     fondements  de  Charlesfbrt. 

Quand  il  eul  établi  parmi  les  tribus  floridlennes  sa  petite 
colonie,  Ribaul  repartit  pour  la  métropole  chercher  encore 

irees .   Dans  la  métrop 
i\ [le  déchaînée.  Quant  à  ses  solda 
,  il-  furenl  bientôt  pi i    de  la  nostalgie,  ce  mal  si 
lis,  el  l'impatience  de  revoir  le  pays   natal  fut  la  cause 

principale  de  leur  négligence  à   s'approvlsi r,  de  leurs 

révoltes  con tri  :  irs  chefs,  cl  finalement  de  leur  imprudente 
lentativi  pour  repai  sei  l'Oci  in  sur  une  mauvaise  barque  el 
■•ans  \  ivres.  Presque  loul    la  colonie  j  périt. 

Ren  fut  le  i  ommandanl    d'uni    sei  on'de 

expédition  el     6ta  illl  dan-  une  région  qu'il  appela,  du  nom 
1   larles  IX,    La  Caroline,  cl  qu'il  ne  faul   pas  confondre 
avec  les  Carolini  lises  du  xv  •  sièi  le.  L'essai  de 

ion  lui  cette  fui-  plus  sérieux  :  on  embarqua  non 
Lemenl  di  de  vaillants  gentilshommes,  mais  des 

artisan  nliers,  un  artificier,  même  un  artiste  de 

mérite,  Jacques  Lemoyue  de    Mourgues   qui  se  chargi 
n.'i'  les   types  i  urieux   et  les  paj  - 

lit.  Ses  ci  ni  rvi      el   ce  m 

son!  pas  les mm  «pédi- 

lion.  On  ;  voil  ridien 

i 
de  plumes,  Les  -<  •  nés  de  leui 

Vvec  M.  Gaffarel,  m  icique 

i  Lona,  qui  lut  :  du  cacique 

Outina,  el  de 

a  leur-  luttes  intérieuri 

cinq  ou  jiv  auxiliaires  euro| nos   amis  de 

;i ail  les  ri- 
ipproi  bail  imeux  Lac  -i  Lai  je,  que  môme 

nontanl     ur  les  arbres  de  la  rive,  on  n 

Le  jaiui 

•  ■i  donl  li  1  la  I 

. 
\  iergi     et  les  trib  on  eul  i    ouiïrii 

Lndij  •  n        m  toul  des  di  i  orde  i  inle 


Nos  hardis  aventuriers,  comme  ceux  de  L'Espagne,  ne  bril- 
laient point  par  l'esprit  de  discipline.  El  puis,  on  ne  s'habituait 
pas  à  l'idée  d'être  si  loin  de  la  patrie. 

Cette  colonie  naissante  péril  dans  la  plus  tragique  des 
tastrophes.  Is   furent  aussi   inquiets  qu'il 

en  apprenant   cette  création  d'un  établissement  français 
voisin  de  leurs  colonies  de     uba     I  du  Mexique.  La  farn 
démarcation  établie  parie   pape  Alexandre  Borgia  était 
connue  ! 

Parmi  le-   I  plus  bravi       I  li     plu     I  mati 

de  l'époque  était  Pedi       I  tâil  un  admirable  type 

du  Castillan  ri  ionm  pai  I  lectacl  i  lifiant  des  aulo- 
da-fé  et  des  cr  u  I  r-res  d'Italii  mei     illeux 

produit  de  la  féi la  pénin 

Sur  lui  tomba  le  choix  de  Philippe   II,  qui   l'envoya   en 
Floride.   On  ne  lui  dit   pas   clairemenl    dans  quel  but  :   le 
roi  catholique  ne  voulail  pas  se  compromettre.  Mais  P 
ridez  entendit  à  demi-mot.  La  présence  de  celte  poi 
ii  Floride  lui  paraissait  une  souillure  qui 
honorait  le  non  de  tout  entier. 

M.  Gaffarel  a  consacre  plusieurs  chapitres  fort  in 
au  massacre  de  la  Caroline.  Menend  il  a  surprendre 

les  Français.   Les  sepl   cents   prisonniers  l'nrent  i     ssaci 
avec,  des  raffinements  inouïs  de  barbarie.  Le  cadavri 
Ribaul  l'ut  écorché,  el  sa  peau  envoyi  i     n  Espagi  lende; 

fit  dn       i  au-dessus  du  charnj       i  ption  :  «  Pendi 

non  comme  Français,  mais  comme  luthériens.  » 

luparl  des  i  ictim     fu  en  effet  des  hi 

tiques,  le  -  luvernenu  ni  di  i  harles  l\  el  Cath 

prit  fort  à  cœur  ce   brûlai  attentat.  Si issa 

cour  de  Madrid,  Forquevaulx,  eul  ordre  de  demander 
m  tion.  Philippe  11  traîna  I  i  ition  en  longueur;  au  dos 

d'une  dépêi  be  de  Menendez,  I  i  n  ril  de  sa  pi 

main  :  «  Dites-lui  qu'il  a  bien  agi.  » 

Bientôt,  suivant  l'expression  d'un  écrivain  du  temps,  «  il 
survint  d'autres  affaires  et  une  forte  pluye,  qui  la\ .<  la  playi 
el  en  osta  le  sang,  la  mémoire  duquel  s'effaça  bientôt  de  la 

L'affn       i  ■  ds  oubliaient,  que  Le  roi  de  I  rance 

ne  pouvait nlilhomme  fran- 

..i  mpte. 

De  Gourgu  ne  des  pli  ...     ; 

Il  avail  jadis  dl  rame 

bàlon  de  leur 

i  ■.  une  hain  :  i  ible. 

i 
[ail  point  lui-mi 
ie  on  l'a  di  nt.   Il  étail   catholique  :  Le  poinl  esl 

aujourd'hu  abli.  La  passion,  le  fanatisme  de 

iieur  national  < : 

Sur  trois  i  petits  nai  umea 

,i  peiue,  «1  entrepril  d'aller  attaquer  au  d  -      m  une 

ibreuse.  il  eul  il  i  ssuyer 

. 
le. 

de  Ribaul   el 
Les  I 

La  mari  h 
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la  surprise  dos  forts  avancés,  l'enlèvement  de  la  Caroline  et 
la  destruction  de  l'armée  espagnole  tout  entière  forment  le 
récit  le  plus  dramatique  du  livre  de  M.  Gafl'arel. 

Une  centaine  de  prisonniers  étaient  les  seuls  survivants 
du  massacre.  Gourgues  les  fit  comparaître,  leur  rappela  la 
façon  dont  ils  avaient  traité  les  Français  et  les  condamna  au 
même  supplice.  Tous  furent  pendus  aux  arbres  de  la  forêt, 
et  de  Gourgues,  retournant  l'écriteau  de  Menendez,  écrivit  : 
«  Je  ne  fais  cecy  comme  à  Espagnols  ny  comme  à  Maraunes, 
mais  comme  à  traistres,  voleurs  et  meurtriers.  » 

Le  livre  de  M.  Galfarel  contienl  un  appendice  fort  étendu 
de  récils  originaux  et  de  pièces  diplomatiques.  Ce  n'est  pas 
la  partie  la  moins  intéressante  de  sa  publication.  Dans  ces 
récits,  ce  sont  les  liéros  de  la  conquête  floridienne  qui  ra- 
content  eux-mêmes  leurs  exploits.  Voici  l'Histoire  notable  de 
lu  Floride  sous  le  capitaine  Landonnière,  par  un  certain 
Basanier,  «  gentilhomme  mathématicien  »  ;  voici  de  larges 
extraits  de  l'ouvrage  de  Landonnière,  où  il  parle  à  la  pre- 
mière personne;  voici  Y  Histoire  mémorable  du,  dernier  voyage 
en  Floride,  par  Nicolas  Le  Challeux,  charpentier  dieppois  qui 
accompagna  Jean  Ribaut;  enfin  la  Reprise  de  la  Floride,  qui 
est  probablement  de  l'intrépide  Gourgues,  et  qui  rappelle  les 
Commentaires  de  Biaise  de  Montluc  :  elle  semble  un  chapitre 
de  ce  livre  guerrier  qu'Henri  IV-  appelait  «  la  Bible  du 
soldat  ». 

11  y  a  un  charme  particulier  à  lire  dans  notre  langue  du 
xvr'  siècle,  si  vive  et  si  libre,  l'histoire  de  ces  courses  aven- 
tureuses dans  les  forêts  de  l'Amérique.  Il  y  a  une  harmonie 
singulière  entre  cette  langue  aux  qualités  juvéniles,  ces  na- 
tures neuves  et  héroïques  de  nos  aventuriers  et  celte  terre 
presque  vierge  qu'ils  venaient  conquérir.  Novitas  tum  florida 
mundi. 


Il 


M.  Reynald  (1),  qui  a  déjà  publié  dans  la  Bibliothèque  d'his- 
toire contemporaine  une  Histoire  de  l'Espagne  depuis  la  mort 
de  Charles  lit,  raconte  aujourd'hui  celle  de  l'Angleterre  de- 
puis la  mort  de  la  reine  Anne  jusqu'à  nos  jours. 

L'Angleterre  diffère  si  profondément  de  notre  pays  qu'on 
ne  la  connaîtra  jamais  bien  complètement.  Malgré  deux 
siècles  d'échanges  singulièrement  actifs,  échanges  d'idées 
non  moins  que  de  produits  manufacturés,  l'Angleterre  semble 
ne  nous  avoir  rien  donné  et  rien  pris,  tant  elle  est  restée 
originale  dans  son  développement  particulier. 

La  période  circonscrite  par  M.  Reynald  est  encore  bien 
étendue  :  elle  ne  comprend  pas  moins  de  cent  soixante  ans 
(1715-1875).  A  l'intérieur,  c'est  l'établissement  de  la  maison 
de  Hanovre,  l'affermissement  de  la  constitution  britannique, 
les  grandes  luttes  oratoires  des  Walpole,  des  Pitt,  des  Fox, 
des  Canning,  des  Robert  Peel,  le  tumulte  des  réunions 
électorales  et  des  meetings  monstres,  le  développement  pro- 
digieux de  l'industrie,  de  la  banque  el  du  commerce  et,  ce 
qui  vaut  mieux  encore,  le  progrès  de  la  civilisation  et  de 
l'humanité,  les  réformes  dans  toutes  les  directions  :  rachal 


(1)  Histoire  de  l'Angleterre  depuis  In  mort  de  la  reine  Anne  jus- 
qu'à nos  jours,  par  II.  Reynald,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres 
d'Aix.  Paris,  dernier  Baillière. 


de  droits  féodaux  qui  pesaient  sur  l'agriculture,  libre  échange, 
émancipation  des  catholiques,  abaissement  du  cens  électoral, 
abolition  de  la  traite  et  de  l'esclavage,  établissements  philo- 
sophiques, diffusion  de  toutes  les  idées  généreuses. 

Pour  l'extérieur,  ce  sont  les  grandes  guerres  européennes, 
où  l'Angleterre  fut  presque  toujours  contre  la  France,  où  elle 
soutint  contre  nous  tantôt  Marie-Thérèse,  comme  dans  la 
succession  d'Autriche,  et  tantôt  Frédéric  II,  comme  dans  la 
guerre  de  sept  ans.  Le  couronnement  de  cette  rivalité  sécu- 
laire est  le  duel  colossal  de  vingt-trois  ans  contre  la  Révo- 
lution et  l'Empire,  l'Europe  six  fois  coalisée  et  six  fois  lancée 
à  l'assaut  de  la  France. 

Hors  d'Europe,  nous  voyons  l'Angleterre  perdre  l'Amérique 
affranchie,  fonder  dans  les  Indes  le  plus  vaste  empire  du 
monde,  guerroyer  a\ec  la  Chine  et  l'Abyssinie,  créer  en 
Australie  un  groupe  nouveau  de  nations,  disputer  l'Asie  à  la 
Russie,  lulter  contre  l'empire  des  tsars  en  Crimée,  dans 
l'Afghanistan  et  sur  le  fleuve  Amour,  étendre  sur  le  monde 
entier  le  réseau  de  sa  diplomatie  el  de  son  activité  commer- 
i  i  île,  armer  de  ses  coutelleries,  vêtir  de  ses  cotonnades,  em- 
poisonner de  son  opium  des  continents  entiers. 

Dans  cette  masse  prodigieuse  de  faits,  lorsqu'on  doit  se 
tailler  un  petit  livre  de  moins  de  quatre  cents  pages,  la  diffi- 
culté est  de  bien  choisir,  d'autant  plus  que  les  annales  d'An- 
gleterre, mêlées  à  celles  de  tant  de  peuples,  deviennent  faci- 
lement une'histoire  universelle. 

Pour  un  tel  livre,  il  est  nécessaire  de  supposer  connus  les 
faits  généraux,  d'autant  mieux  qu'il  s'adresse  à  un  public  qui 
sait  déjà  de  l'histoire.  Il  faut  procéder  par  allusions  rapide-, 
indiquer  en  une  ligne  ce  que  tout  le  monde  sait,  négliger 
beaucoup  de, batailles  de  la  guerre  de  Sept  ans  ou  de  la  guerre 
de  Succession,  laisser  là  le  cardinal  Alberoni  el  les  préten- 
tions pontificales,  Belle-Isle  et  sa  glorieuse  retraite  de  Prague, 
Soubise  et  la  mémorable  affaire  de  Kirck-llenkern,  Frédéric  H 
et  les  soixante-dix  canons  qu'il  prit  sur  Daun  à  la  bataille  de 
Burkersdorf;  il  faut  se  réserver  pour  les  faits  vraiment  intéres- 
sanls,  caractéristiques  de  l'histoire  anglaise,  ceux  qu'on  vient 
chercher  tout  exprès  dans  un  livre  comme  celui-ci.  Il  n'eu 
reste  pas  moins  utile,  et  peut-être  en  devient-il  d'une  lecture 
plus  facile. 

Il  est  difficile,  en  touchant  à  tant  de  choses,  de  ne  pas  com- 
mettre quelques  erreurs  matérielles,  comme  de  supposer  un 
empereur  de  Russie  en  1754  (page  124),  de  donner  le  titre  de 
reine  à  l'impératrice  Elisabeth  (page  142),  ou  le  numéro  IV 
à  l'empereur  Paul  I"  (pages  227  et  234),  etc. 

M.  Reynald  est  beaucoup  plus  intéressant  lorsqu'il  reweut 
à  l'histoire  intérieure  de  l'Angleterre.  Il  est  plein  de  traits 
piquants,  de  ces  détails  de  mœurs  qui  éclairent  toute  une 
époque  comme  d'un  trait  lumineux  et  qui  réveillent  l'at- 
tention du  lecteur.  Il  est  inépuisable  en  anecdotes  sur  la  vie 
politique,  les  manœuvres  parlementaires,  la  corruption  élec- 
torale, l'ardente  lutte  des  partis. 

Il  explique  à  merveille  la  différence  essentielle  entre  les 
deux  noblesses:  celle  de  France,  quia  trouvé  moyen  d'être  à 
la  fois  si  nuisible  et  si  inutile,  que  tout  le  développement  du 
pays  s'esl  l'ail  >ans  elle  et  contre  elle;  —  et  celle  d'Angleterre, 
qui  est  à  la  fois  rauleur  el  la  garantie  de  la  constitution  et 
de  la  liberté.  L'aristocratie  britannique  est  restée  vivante 
parce  que  ses  rangs  sont  toujours  restés  ouverts.  «  Quicon- 
que, dit  un  auteur  anglais,  étudie  les  lois  du  royaume,  suit 
les  cours  de  l'université,  exerce  une  profession  libérale,  en 
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un  mol  quiconque  peut  vivre  sans  travail  manuel  et  qui  a 
l'attitude  et  la  tournure  d'un  gentleman,  celui-là  sera  appelé 
master  et  tenu  pour  gentleman  ;  s'il  en  a  besoin,  un  héraut 
d'armes  lui  donnera  pour  de  L'argent  des  armes  récentes  et 
de  \ieu\  litres.  » 

On  se  plaint  chez  nous  de  l'acharnement  des  partis  et  des 
roueries  parlementaires;  mais  quel  tableau  nous  offre  l'An- 
ire  de  Walpole  !  A  des  séances  importantes,  «  c'était  le 
plus  choquant  spectacle  que  de  voir  les  malades  et  les  morts 
apportés  là  des  deux  côtés,  des  gens  sur  des  béquilles,  et  sir 
William-Gordon  sortant  de  son  lit  avec  un  vésicatoire  sur  la 
ii  le  '■!  un  morceau  de  flanelle  qui  pendait  de  dessous  sa 
perruque  ».  Quelques-uns  de  ces  invalides  n'auraient  pas  pu 
Faire  le  grand  tour  pour  entrer  dans  Westminster  Hall  ;  ils 
passaient  habituellement  par  une  petite  porte  ;  mais  ce  jour- 
li  ivu\  qui  redoutaient  leur  vote  avaient  eu  soin  de  mettre 
du  sable  dans  le  trou  de  la  serrure  afin  que  la  clef  n'y  pût 
tourner.  Les  moralistes  qui  déplorent  chez  nous  l'affaiblis- 
se  ni  des  sentiments  de  respect  n'onl  qu'a  relire  les  pam- 
phlets anglais  de  ce  temps.  Lord  Carteret  ayant  un  goût 
marqué  pour  le  vin  de  Bordeaux,  on  donnait  à  son  ministère 
l'épithète  de  Drunkard  administration,  ministère  d'ivrognes. 
Wilkes  écrivail  un  livre  licencieux,  l'Essai  sur  la  femme,  pa- 
rodie de  Y  Essai  sur  l'homme  de  Pope,  et  il  trouvait  plaisant 
de  l'attribuer  au  pieux  et  savant  évoque  de  Glocester,  War- 
burton. 

(in  croirait  n'avoir  plus  rien  à  apprendre  sur  la  corruption 
électorale,  les  bourgs-pourris,  le  trafic  des  voix.  i<  Mais,  dit 
M.  Ileyi.ald,  on  trouvait  mille  moyens  ingénieux  pour  échap- 
per à  l'accusation  de  corruption  :  l'objet  le  plus  commun 
prenait  dan-  la  boutique  d'un  électeur  une  valeur  inattendue. 
Ko  1790,  un  groseiller  fut  paye  huit  cents  livre-;  sterling. 
Quand  je  fus  appelé  pour  la  première  fois  à  prendre  pari  à 

m lection,  dit  un  personnage  d'une  comédie  de  Foote,  je 

ne  pus  obtenir  que  trente  guinées  pour  une  paire  de  boites 
à  l'écuyère,  tandis  que  mon  voisin  d'en  face  avait  déjà  eu  la 
chance  de  recevoir  un  billet  de  cinquante  livres  sterling  pour 
une  culotte  de  peau.  » 

Pour  la  période  la  plus  rapprochée  de  nous,  M.  Reynald  a 
groupé  la  ue  politique  de  l'Angleterre  autour  de  deux  noms 
surtout  :  la  politique  extérieure  autour  de  lord  Palmerston, 
Les  réformes  intérieures  autour  de  M.  Gladstone,  et  il  termine 
en  signalant  les  questions  donl  leur  rival.  M.  Disraeli,  aura  à 
chercher  la  solution  :  la  question  économique  el  la  ques- 
tion  religieuse,  qui   h ble    aujourd'hui  Le  monde   entier 

et  que  Le  protestantisme  officiel  snulde  impuissant  à  do- 
miner. 

De  l'histoire  anglaise  de  ces  dernier-  temps,  je  ne  rappel- 
lerai  qu'un  fait,   parce   qu'il   contient    une    leçon.  Quand 

M.  Gladstone  fui  renversé  par  le   vote  d'un  parlement  i- 

ii  lui  demandait  s'il  ne  regrettait  pas  d'avoir  dissous 
la  chambre  ei  préparé  ainsi  sa  proprechute.  «.le  n'ai  qu'un 
regret,  répondit  il,  i  •   I  de  ne  l'avoir  pas  dissoute  plus  tôt, 
que  je  me    ui       po  i   à     irder  quelque  temps  le  pou- 
voir contrairement  aux  veux  du  pays.  »  Et  nuncerudimini... 


III 


On  peut  être  bachelier  sans  savoir  un  mot  des  événements 
qui  se  sont  passés  depuis  la  chute  du  ministère  Guizot.  Mais 
plus  la  tentation  d'ignorer  l'histoire  contemporaine  peut  être 
grande  dans  notre  jeunesse,  qu'on  occupe  de  choses  beau- 
coup moins  utiles,  mieux  on  doit  accueillir  de  bons  livres, 
bien  faits,  qui  lui  donneront  au  contraire  la  tentation  de 
la  savoir. 

A  ce  compte,  il  faut  remercier  M.  Frédéric  Lock  (1),  qui  a 
entrepris  de  donner  une  suite  à  l'Histoire  des  Français 
de  Théophile  Lavallée,  et  de  mener  ainsi  nos  annales  de 
La  chute  de  Napoléon  Ier  au  temps  présent.  En  se  faisant  le 
continuateur  d'un  ouvrage  aimé  du  public  et  en  complétant 
cette  œuvre  avec  une  fixité  encore  plus  grande  de  doctrines, 
M.  Lock  était  assuré  de  greffer  un  succès  sur  un  succès. 

Le  deuxième  volume  de  cette  publication  va  de  is'is  à  1874. 
Il  y  a  plaisir  à  retrouver  résumée,  racontée  avec  une  cha- 
leur communicative,  cette  histoire  qui  est  si  proche  de  nous, 
qui,  sans  que  nous  soyons  bien  \ieu\,  est  la  noire  propre, 
dont  nous  pouvons  dire  que  nous  l'avons  vécue.  Souvent 
nous  l'avons  oubliée,  et  il  faut  la  rapprendre.  Souvent  nous 
l'avons  mal  comprise,  et,  du  point  où  nous  sommes  parvenus, 
nous  pouvons  la  juger  plus  sainement.  Ce  n'est  donc  pas 
seulement  aux  jeunes  gens  que  ce  livre  sera  utile. 

Le  livre  de  M.  Lock  est  complel  pour  sa  petite  taille,  plein 
de  choses;  mais  il  est  plein  sans  encombrement  :  avec  sa 
charge  indispensable  de  dates  et  de  faits,  il  marche  alli 
ment;  il  court  de  I8/18,  qui  vit  l'avènement  de  la  seconde 
république,  à  l'année  1875,  qui  vit  L'affermissement  de  la  troi- 
sième. 

lie  ses  opinions  L'auteur  ne  fait  poinl  mystère.  Certains  le 
lui  reprocheront  peut-être  et  (liront  que  l'historien  doit  être 
impartial.  Ceux-là,  je  les  prierai  de  me  montrer,  pour  l'épo- 
que contemporaine,  l'historien  impartial  de  leur-  rêves. 
Quand  on  raconte  les  faits  d'aujourd'hui,  il  est  impossible  de 
n'avoir  pas  sur  eux    une  opinion;  quand  on  ne  la  dirai!  pas 

bien  haut,  elle  n'eu  éclaterai!  pas  moins  par  l'arrange ni 

môme  et  la  disposition  du  récit. 
Ce  livre,  esi  républicain,  el  j'imagine  que  cela  contribuera 

à  son  succès.  Il  y  eut  une  époque  mi  l'histoire  contempo- 
raine était  faite  dans  un*toul  autre  esprit,  où  nos  livres  il,' 
classe  sur  celle  période  portaient  l'empreinte  d'autres  préoc 
cupations  ;  la  jeunesse  s'empressera  sans  doute,  si  ce  n'esl 
fait  déjà,  de  les  oublier  pour  courir  à  M.  Lock.  il  ;  a  là  un 
reiiiiiivclleiiienl  île  bibliothèque  à  opérer. 
Que  si  les  mômes  i  ritiques  objectent  qu'il  ne  faut  pas  faire 

|ieiirlivr  ilan      I  ernle  le  bi'uil   de    n ,  >s  lulte-  ]    ililiqUCS    et  que 

maxima  debetur  puero  révèrent ia,  je  dirai  qu'on    ne  respi 
jamais  plus  l'enfance  el  l'adolescence  qu'en  lui  disant  la  vé- 
rité sur  ce  qu'elle  a  le  plus  d'intérôl  a  savoir.  Le  pays 
nera,i    rie  meilleur  fondement  d'une  république,  c'est  l'édu- 
cation  républicaine.   Du  reste,  l'auteur  ne  se  perd   pas  en 


l     il/  toire  d     I  ■■■■■      .    par    rhéophilo  Lavallée,  développée  de 
i    [i    i  1848  et  continiu  te  >-■■  me  p  m  i  ^7  i.  Poi  i», 

Chai  pi  iiiiiT. 
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longues  réflexions  :  son  appréciation  se  manifeste  souvent  par 
un  simple  trait,  et  le  récit  reprend  aussitôt  sa  vive  allure. 

Le  volume  tic  M.  Lock  s'arrête  à  l'année  1875  et  à  la  loi  sur 
l'enseignement  supérieur. 

On  y  trouvera  donc  le  récit  de  la  dernière  guerre,  ce 
drame  aux  cent  actes  sanglants,  Reischoffen,  Sedan,  Metz, 
Paris,  Coulmiers,  le  Mans,  Saint-Quentin,  l'armée  de  Metz, 
le  procès  de  l'ex-maréchal  Bazaine. 

Après  l'exposé  des  événements  dechaque  année,  on  trouve 
une  note  sur  le  mouvement  littéraire,  artistique  et  scienli- 
fique  de  l'année,  les  œuvres  qui  ont  fait  sensation,  les  polé- 
miques auxquelles  elles  ont  donné  lieu,  les  hommes  célèbres 
qui  ont  cette  année-là  termine  leur  carrière,  les  hommes 
nouveaux  qui  sont  venus  occuper  la  place  par  eux  laissée 
vide  sur  le  champ  de  bataille. 


IV 


M.  Ernest  Daudet  (1)  entreprend  de  tracer,  d'après  des  pa- 
piers inédits,  le  portrait  de  M.  de  Martignac.  L'auteur  ne  dissi- 
mule pas  ses  sympathies  pour  là < Restauration.  I)  croit  que 
«  l'heure  de  la  justice  a  sonné  pour  elle  »  ;  comme  son  livre 
parait  avec  le  millésime  de  1876,  c'est-à-dire  deux  ans  après 
l'échec  définitif  de  toute  tentative  de  rétablissement  monar- 
chique, on  doit  croire  que  ce  n'est  point  une  (Suvre  de  cir- 
constance. 

Peut-être  ne  tient-il  pas  à  paraître  absolument  impartial. 
Indulgent  pour  la  Restauration,  il  est  bien  sévère  pour  ses 
adversaires.  Pourtant,  si  le  devoir  de  l'historien  est  de 
chercher  à  comprendre  les  hommes  de  la  Restauration,  à 
se  rendre  compte  de  ce  que  devaient  forcément  penser  et 
senlir  des  royalistes  comme  les  Villèle  et  'les  de  Serre,  à 
expliquer  par  leur  éducation  les  fautes  commises,  à  mettre 
au  jour,  s'il  se  peut,  la  sincérité  de  leurs  intentions  parmi 
toutes  leurs  erreurs,  n'a-t-il  pas  le  même  devoir  vis-à-vis  des 
hommes  de  l'opposition?  Leur  conduite  n'était-ellc  pas  égale-- 
meuldictée  parleurs  idées,jleurs  convictions,  leur  attachement 
au  droit  populaire  et  aux  conquêtes  de  la  Révolution?  Leur 
bonne  foi  n'était-elle  pas  égale  à  celle  des  ministres  qu'ils 
combattaient?  A  ce  compte  il  ne  serait  pas  juste  de  dire,  en 
parlant  de  leurs  combats  contre  la  Restauration,  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  un  gouvernement  «'  dont  les  bonnes  Intentions 
aient  été  plus  outrageusement  travesties». 

On  croirait  que  M.  Daudet  vient  à  la  rescousse  de  M.  Nette- 
ment, dont  l'Histoire  de  la  Restauration  restera  comme  le  plus 
remarquable  essai  de  réhabilitation  de  ce  gouvernement,  essai 
auquel  la  postérité  équitable  doit  s'associer  dans  une  cer- 
taine mesure. 

Pourtant  notre  auteur  ne  marche  pas  absolument  sur  les 
traces  de  M.  Nettement.  Le  héros  de  celui-ci  est  M.  de  Villèle, 
le  héros  de  celui-là  est  M.  de  Martignac.  Ils  n'ont  pas 
même  client;  chacun  à  l'appui  de  sa  thèse  apporte  des  do- 
cuments  inédits,  mais  ils  les  interprètent  différemment. 
Comme  il  en  résulte  que  M.  de  Villèle  a  contribué  pour  beau 


(1)/..'  ministère  <l<   M.  de  Martignac,  su  rie  politique  et  les  dei" 
niin  i  années  de  la  Restauration»  Paris,  Dentu, 


coup  à  l'échec  de  M.  de  .Martignac,  M.  Daudet  réserve  pour 
lui  une  bonne,  partie  de  ses  sévérités. 

11  nous  montre  M.  de  Villèle  gardant  sa  situation  particu- 
lière auprès  du  roi,  exerçant  sur  les  affaires  une  influence 
occulte,  contrecarrant  sourdement  son  successeur,  épiant 
ses  fautes  pour  en  aggraver  les  conséquences  et  en  faire 
son  profit  en  vue  d'un  retour  de  fortune.  M.  de  Villèle  appar- 
tiendrait à  cette  catégorie  de  ministres  tenaces  qui  ferment 
obstinément  l'oreille  à  toutes  les  manifestations  de  l'opinion, 
se  l'uni  un  jeu  et  un  honneur  de  leur  impopularité,  ne  descen- 
deiil  du  pouvoir  que  lorsqu'ils  sont  usés  jusqu'à  la  corde, 
et  qui,  si  on  les  laissait  faire,  son!  hommes  à  tuer  sous  eux 
i monarchie  ou  une  constitution. 

Aussi  M.  Daudet  trouve-t-il  parfois  que  M.  Nettement  est 
bien  indulgent  pour  M.  de  Villèle,  et  «  que  l'admiration  du 
bienveillant  historien  est  allée  un  peu  trop  loin  », 

M.  Daudet,  à  son  tour,  ne  va-Ml  pas  un  peu  loin  dans  son 
admiration  pour  M.  de  Martignac?  On  ne  peut  faire  un  crime  à 
l'historien  de  se  passionner  peu  à  peu  |  our  son  héros,  de  se 
laisser  gagner  par  cette  sorte  d'intimité  qui  s'établit  dans  le 
silence  du  cabinet  entre  l'homme  d'État  défunt  et  l'homme 
d'étude  qui  dépouille  son  testament  politique.  Pour  bien 
comprendre  un  personnage  historique,  il  l'aul  l'aimer  un  peu. 
Mais  toute  Intimité  a  son  écueil  :  il  faut  se  tenir  en  garde 
contre  son  meilleur  ami — parfois  dans  l'intérêt  môme  de 
celui-ci. 

M.  Daudet  n'admet  aucune  des  accusations  portées  contre 
son  client.  M.  de  Martignac,  en  1815,  a  célèbre  en  vers  le  roi 
d'Angleterre,  de  celle  Angleterre  dont  la  haine  acharnée 
voyait  enfin,  après  vingt-deux  ans  de  lutte,  la  France  sous 
ses  pieds.  'M.  Daudet  pense  que  ce  grief  «  n'a  pas  plus  de 
gravité  que  les  vers  eux-mêmes  n'avaient  de  prétention  ».  Si 
les  vers  eussent  élé  bons,  la  faute  eût  donc  été  plus  grande.' 

11  y  a  cependant  bien  des  appréciations  de  M.  Daudet  aux- 
quelles je  suis  prêt  à  souscrire. 

Si  M.  de  Martignac  a  réellemeul  élé  en  1815  un  furieux  roya- 
liste, il  n'y  en  a  que  plus  de  Mérite  à  lui  d'être  devenu 
le  minisire  modéré  et  libéral  de  IS'JS.  Son  administration  a 
été  la  meilleure  qu'on  pût  espérer  dans  la  situation  ilés,i> 
treuse  que  faisait  au  ministère  l'antagonisme  du  pays,  obstiné 
dans  sa  défiance,  et  du  roi,  follement  décidé  à  courir  aux 
aventures,  à  «  scier  du  bois  plutôt  que  de  régner  à  la  façon 
du  roi  d'Angleterre  «.Toute  son  intelligence,  toute  son  élu 
quence,  qui  le  faisait  traiter  de  sirène  par  ses  adversaires,  ne 
pilrent  lutter  contre  la  fatalité  de  la  situation.  Il  eût  sauvé 
la  royauté,  si  la  royauté  eût  pu,  eût  voulu  être  sain  ce. 

On  peut  se  demander  si  nous  avons  .l'ail  beaucoup  de  : 
grès  depuis  celle  époque  quand  on  voit  un  Martignac  se 
préoccuper  des  empiétements  des  Pères  île  la  Compagnie 
parce  qu'il  y  a  des  professeurs  jésuites  dans  sept  petits  sé- 
minaires, et  un  Charles  X  signer  les  ordonnances  qui  donnent 
force  à  la  loi. 

In  autre  Irail  a  l'honneur  de  Martignac.  A  la  fin  du  der- 
nier siècle,  Louis  XVI  s'était  perdu  pour  n'avoir  pas  voulu 
écouler  les  conseils  de  Malésherbes  :  plus  lard,  dans  les 
mauvais  jours,  leconseiller  évincé  reparut  comme  avocat  et, 
n  ayant  pu  sauver  la  royauté,  essaya  de  sauver  la  tète  du  roi. 
Martignac  fui  le  Malésherbes  de  la  révolution  de  1830.  Il  se 
chargea  de  plaider  devant  la  cour  des  pairs  pour  Polignac, 
pour  l'homme  qui  l'avait  chassé  du  ministère  et  qui  avait* 
anéanti  le  fruit  de  ses  elforts. 
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Martignac  est  donc  un  homme  d'État  qui  mérite  un  histo- 
rien .  Il  n'a  pas  trop  à  se  plaindre  de  M.  Daudet  :  ce  livre  est 
souvent  intéressant  el  neuf.  11  est  à  regretter  seulement  que 
l'auteur  ait  parfois  trop  cédé  à  son  enthousiasme.  Dans  plus 
d'un  passage  on  saisi!  dans  le  style  des  ambitions  oratoires 
et  presque  lyriques;  l'historien  tend  à  devenir  un  panégy- 
riste :  c'est  aspirer  à  déchoir  : 

«  Ainsi  lorsque  emporté  par  son  zèle  monarchique,  il 
s'élançait  par-dessus  les  âges,  pour  évoquer  ces  traditions  de 
fidélité,  de  dévouement  el  d'honneur  qui  passionnaient  l'an- 
cienne France,  el  qu'abîmé  lui-même  dans  ces  sentiments,  il 
laissait,  sous  l'effet  de  l'émotion,  flotter  h's  harmonies  de  sa 
ré  des  mouvements  qui  agitaient  s. m  cœur...,  »  etc. 

i  peut-être  du  Bossuet  amalgamé  de  Lamartine  ;  mais 
est-ce  de  l'histoiri 
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L'a  uvre  poétique  de  Théophile  Gautier  n'avait  jamais  été 

j e i  monument  complel  el  définitif.  Depuis  1831 

i  à  L872,  nombre  de  pièces  étaienl  restées  éparses  dans 
1rs  Revues  el  les  journaux  sans  que  le  poète  prît  le  soin  de 

1rs  recueillir;  beaucoup  d'autres  étaienl  de urées  dans  ses 

rs;  enfin,  dans  les  diverses  réimpressions  de  ses  œuvres, 
menti  el  des  morceaux  entiers  môme  avaient 
disparu.  Le  nouvel  éditeur  esl  assuré  qu'il  j  a  encore  dans 
bien  des  mains  des  pièces  de  vers  manuscrites,  envois  gra- 
cieux de  l'aimable  poète,  et  il  fait  appel  à  ces  favorisés,  les 
conjurant  de  ne  poinl  garder  pour  eus  seuls  leur  trésor. 
Espérons  que  l'appel  sera  entendu.  Toujours  est-il  que  rien 
de  bien  important  ne  manque;  on  peut  dire  que  nous  avons 
aujourd'hui  l'œuvre  poétique  entièi 

licats,  le    arti  ili  sronl  ce  monu- 

ment :  quelque  de  l'haï  monte,  quelques  déi  ots 

mouilleront  même  :   la  foule  passera  in- 
mte.   Pourquoi?  D'où  vienl  que  cet  artiste  qui  a  porté 
n  plus  ii  i n i  poinl  le  fini  do  la  forme,  l'achevé  de  la  ca 

il v,  l  éclal  el   la  variété  des  nu  ! 

lurc,  est  dei       i  iblic?  La  ques- 

tion a  été  posée  plus  il  une  fois  déjà  >•!  cependanl  \'\  m  unirais 
revenir  quelques  instants. 
Bei  .  i 

iur  do  lanl    !  es  d'un  fini  d'une  roi  me    î 

achevée.  Il  en  cherchait  les  raisons  el  en  trouvait  plusieurs. 
Si  un  tel  poète  n'avail  de  tou        liln  te,  son 

■  •î  son  renom  mérité,  bord  parce 

i|u  il  avait  cédé  i  la  tentation  de  la  prose.  Heureux  1 1 lonl 

ne  touchent  que  les  cordes  d'or  de  la  lyre  divine  I 
de  la  vie,  r«  anrjusta  domi 


l)  Th  i         i  B76.  2  volu 


même  pour  quelques-uns  d'une  action  sur  le  public  plus 
directe  et  immédiatement  sentie,  forcent  à  parler  au  lieu  de 
chanter  seulement.  La  foule  néglige  alors  vos  chants  pour 
votre  parole  plus  facilement  comprise.  Un  autre  motif,  c'est 
que  l'admiration  se  concentrait  sur  d'autres  chantres,  relui 
d'Elvire  et  celui  de  Rolla:  or  le  public  français  ne-peut  guère 
porter  tant  de  portes  à  la  fois.  En  poésie  comme  en  religion 
il  ne  faut  pas  trop  exiger  de  lui.'  Son  enthousiasme  dispo- 
nible est  bientôt  épuisé.  M.  de  Narboi i  ausanl  avec  Napo- 
léon, qui,  dans  une  heure  de  mécontentement,  avait  parlé 
d'établir  une  Église  nationale,  lui  disait  :  «  H  n'y  a  pas  ! 
de  religion  en  France  pour  en  faire  deux.  »  De  même  aussi 
il  n'y  a  pas  assez  de  poésie  pour  en  admettre  deux  et  trois  el 
plusieurs.  —  Explications  ingénieuses,  quelque  peu  intéressées 
peul  être,  venant  de  Sainte-Beuve,  anciennement  Joseph  De- 
lorme.  Il  en  indiquait  enfin  une  dernière,  qui  esl  la  vraie, 
c'est  que  Théophile  Huilier  avait  toujours  négligé  et  dédai- 
gné ce  qui  parle  le.  plus  au  public  français;  il  avait  affecté 
même  de  le  contredire  en  toute  rencontre  et  de  ne  s'adres- 
ser dédaigneusement  qu'à  quelques-uns.  Son  ironie  el  son 
arl  pur  n'étaient  point  faits  pour  les  bourgeois.  Les  bourgeois 
se  vengèrent  en  le  prenant  au  mot.  Ils  regardèrent  d'un  œil 
étonné  et  en  môme  temps  indifférent  cette  chapelle  gothique 
si  curieusement  ornementée,  si  artistement  ciselée,  avec  ses 
dentelles  de  marbre,  ses  cassolettes  exalant  d'étranges  par- 
fums :  ils  n'y  entrèrent  pas.  On  n'y  vit  guère  pénétrer  que 

les  adeptes,  les  initiés, 

El  ils  avaient  raison,  les  bourgeois,  Examinez  avec  soin, 
c le  je  viens  de  le  faire,  toutes  ces  ciselures,  ces  den- 
telles, ce  marbre  fouillé,  ces  ornements  délicats,  ces  ri- 
chesses, ces  splendeurs  de  forme,  ce  travail  rare  d'une  plume 
qui  est  un  ciseau  et  un  pinceau  tour  à  tour,  et  vous  vous 
convaincrez  que  s'il  y  a  là  une  matière  artistement  travi 
il  n'y  a  en  somme  que  de  la  matière.  L'âme  est  absent  ■  i  t, 
avec  l'âme,  le  sentiment  el  la  vie.  Étrange  prétention  ou, 
pour  mieux  dire,  singulier  amoindrissement  de  l'art  de  ne 

voir  rien  au  de!  i  du  s i  de  la  couleur,  de  ne  parler  qu'aux 

yeux  el   aux  oreilles  1  Comment  s'étonner  qu'il  n'ait  p       j 
d'action  sur  si  -  i  ontemj  ■eue  .  cel   impassible  qui  n'a  senti 
aucune  des  passions  qui  faisaient  battre  le  ca  ur  de  - 
temporains?  De  quelles  nobles  émotions,  de  quelles  géné- 
reuses passions  s'est-il  l'ail  l'inspirateur  ou    toul  au  moins 

l'écho?  Quel  esl  le  senti ni  qu'il  n'ait  pas  raille  ?  Quelle  esl 

la  grande  cause  dont   il  ne  se  soit  pas  désintéressé?   ' 
Hugo  esl  profondément  môle  aux  passions  du  siècle-,  i 
1  in    i  liante  i  i  qui  fait  I"  tourment  des  L  i puri- 
fiant, enuol.li--.int  les  em               ■   nous  avi  ris  ressenties, 
ne  fût-ce  qu'on  instant;  Musset,  d'une  voix  entrecoupée  de 
[-,  est  l'interprète  de  nos  ardeurs,  de  nos  inquiétudes, 
1   ir  seul  esl    comme   un  étranger  au 
milieu  île  nous,  i  t  ce  n'esl                de  ne  poii 
émotions,  il  en  rit.  Sa  muse,  ce  n'est  ni  l'amour  ni  m  !me  la 
naine  :  c'e  i  l'ironie.   Pin 

\  oil.i  comi i  il  nous  g  déconcertés  el  il 

,.  i:     ne  lui  avons  pas  l'ail  oscorte...   il  esl  donc 
té  seul  (1  i  omplai   lit    on  'un- 

ité. On  d  'i    I  ce  dédaigneux  islice. 

.1  irai  plus  loin  encore  el  dirai  toute  ma  pensi  e.  >  c  di 

iôme,  cette  ironique  impo  libiliti    ûenl 

i  ublic  eu  l'irritant.  Pour  cela,   il 

fallu   'i'i  elli      fu    enl     i  m  èi  i    .   Elles  ne  l'étaient   pa  -.  J'ai 
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beau  faire  effort  pour  trouver  là  autre  chose  qu'un  rôle  pris 
d'abord  par  affectation  d'originalité,  puis  soutenu  par  une 
sorte  d'orgueil  mal  placé  :  je  \ois  toujours  l'attitude  voulue, 
le  masque,  le  parti  pris.  Ce  n'est  pas  impunément  que  l'on 
devient  chef  d'école.  Si  peu  nombreuse  que  soit  l'école,  on  a 
ses  admirateurs,  ses  thuriféraires,  on  passe  à  l'état  de  demi- 
dieu  pour  ces  quelques  fidèles.  Ils  vous  décernent  une  sta- 
tue :  une  fois  la  statue  sur  le  piédestal,  dans  la  pose,  avec 
l'arrangement  et  les  draperies  adoptés,  vous  voici  contraint 
de  ne  plus  changer.  Vous  voudriez  redevenir  vous-même  : 
Non!  Vous  ne  ressembleriez  plus  à  l'image  consacrée;  force 
vous  est  de  vous  immobiliser.  Chaque  matin,  en  quelque 
sorte,  il  vous  faut  contempler  votre  marbre  afin  d'y  rester 
ressemblant  la  journée  entière.  C'est  ainsi  que  vous  devenez 
marmoréen. 

Voilà  comment,  à  mon  sens,  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai,  de  plus 
humain  dans  l'œuvre  poétique  de  Théophile  Gautier,  ce  sont 
les  premiers  essais,  publiés  de  1830  a  1838.  L'attitude  n'est  pas 
encore  prise,  la  pose  n'est  pas  consacrée.  Il  y  a  là  plus  de  libre 
allure  et  des  gestes  plus  naturels  ;  le  poète  met  dans  ses  vers 
quelque  chose  de  son  âme,  on  y  sent  mieux  palpiter  la  vie. 
Moins  d'originalité  sans  doute;  quelques  tâtonnements  et 
des  réminiscences:  mais  cette  première  floraison  spontanée 
n'est  pas  sans  charme.  J'aime  certains  petits  intérieurs  d'un 
effet  doux  et  calme,  certains  passages  tranquilles,  à  la  fla- 
mande, dont  la  couleur  un  peu  étouffée  repose  les  yeux;  puis 
ce  sont  des  silhouettes  de  monuments  gothiques  dans  la 
poussière  du  soleil  couchant,  puis  un  profil  de  jeune  fille, 
quelques  mots  d'amour,  un  désir,  une  larme  et  ce  qu'il  ap- 
pelle lui-même  l'aube  de  l'adolescence.  Cette  aube  dure  peu. 
Voici  bienlôl  le  besoin  de  sensations  plus  fortes,  avec  les  lé- 
gendes diaboliques,  comme  celle  à'Albertùs.  On  sent  percer 
l'ennui,  le  dégoût  de  la  vie;  l'ironie  va  poindre,  etle  découra- 
gement :  c'en  est  fait  de  l'adolescent,  de  ses  joies  vraies  et 
île  ses  iliiux  rêves.  I.a  Comédie  de  la  mort,  plus  sombre,  plus 
lugubre  encore,  accuse  plus  fortement  la  tristesse  croissante 
et  la  désespérance.  Déjà  le  poêle  ne  vit  plus  avec  nous;  il  vil 
dans  le  moyen  âge,  il  hante  le  cimetière  à'Hamlet,  il  évoque 
la  mort  cl  trouve  une  sorte  d'amère  volupté  à  repaître  ses 
yeux  de  la  danse  macabre,  tandis  que  sou  âme  se  complaît 
dans  l'idée  du  néant.  Le  siècle  ne  le  suivra  pas  dans  cette 
sombre  voie. 

C'était  chez  le  jeune  poète  caprice  d'esprit,  fantaisie,  dé- 
bauche d'imagination.  Ses  disciples  —  il  en  avait  déjà  —  le 
prirent  au  sérieux,  et  lui-même^se  vit  forcé,  sous  peine  de 
déchoir  à  leurs  yeux,  d'être  désormais  un  désespéré,  un 
homme  revenu  de  tout,  sans  illusions  comme  sans  espé- 
rances. Ceux  qui  ne  le  comprenaient  pas  ou  ne  voulaient  pas 
s'abimer  dans  l'idée  du  néant  furent  pour  lui  des  bourgeois, 
des  philistins.  11  prit  en  pitié  leurs  mesquines  ambitions, 
leurs  petites  croyances,  leurs  joies  misérables;  il  les  plai- 
gnit de  se  passionner  pour  les  questions  religieuses  ou  les 
questions  politiques;  il  haussa  les  épaules  en  leur  voyant, 
pour  ceci  ou  pour  cela,  quelque  enthousiasme  ou  quelque 
conviction;  il  accabla  de  son  ironie  dédaigneuse  quiconque 
avait  une  foi  quelconque,  four  lui,  il  n'\  eut  qu'une  chose 
sainle,  le  culte  de  la  forme  ;  qu'une  chose  vraie,  la  matière. née 
ses  harmonies  et  ses  couleurs.  Il  dil  à  s<m  âme  :  Repose!  et 
a  son  cœur  :  Tais-toi  !  C'est  ainsi  que  nous  eûmes  cette  poésie 
toute  de  matière,  avec  ses  prodiges  de  couleur  et  de  son, 
enfin  celle    orfèvrerie  curieusement  ciselée   qui,  dans  les 


derniers  temps,  hélas  !  tournait  à  la  ferblanterie,  par  exemple 
quand  il  envoyait  aux  Tuileries  des  strophes  de  ce  genre  : 

Sans  que  voire  cœur  ne  l'entende, 
Il  ne  saurait  tomber  un  pleur; 
Quelle  est  la  main  qui  ne  se  tende 
Vers  vous  du  tond  de  son  malheur? 

Et  derrière  l'Impératrice 
A  la  couronne  de  rayons, 
Apparaît  la  consolatrice 
Pc  toutes  les  afflictions. 


Déjà  dans  sa  jeunesse,  quand  il  chantait  >es  rêves,  son  in- 
dolence native  ne  connaissait  ni  hautes  aspirations,  ni  bien 
noble  idéal.  Ce  qu'il  souhaitait,  c'était  une  aimée  au  sein  nu 
agitant  son  écharpe  de  cachemire  au-dessus  de  son  front  écla- 
tant de  rubis  ;  mais  enfin  il  formait  aussi  d'autres  vœux  : 

Et  je  voudrais  surtout  un  cœur  l'ait  pour  le  mien, 
Qui   le  sentît,  l'aimât,  et  qui  le  comprit  bien, 
Un   cœur   naît  de  jeune  lille. 

Sur  le  tard,  désabusé,  marmoréen,  impassible,  il  demandai! 
des  beautés  faciles  qui  fumassent  la  pipe  : 

Nonchalant  entr'acle  à  la  volupté, 

Nous  fumions  tous  deux  en  prenant  le  tlié. 

Quand  on  lit  d'une  haleine  ces  deux  volumes,  on  ne  peul 
se  défendre  d'un  sentiment  de  tristesse.  Voilà  donc  un  artiste 
merveilleusement  doué,  maniant  la  langue  avec  un  talent 
incomparable,  peignant  avec  la  plume,  faisant  jaillir  des 
mots  d'harmonieux  concerts  :  de  tous  ces  dons,  de  tous  «  es 
talents,  quel  usage  a-t-il  fait?  Quelle  trace  a-t-il  laissée  dans 
le  champ  des  idées?  Quelle  influence  a-t-il  exercée  sur  son 
siècle?  Le  compterâ-t-on  jamais  parmi  les  poètes  qui  oui 
pesé  de  quelque  poids  dans  les  destinées  d'un  peuple  ?  Toul 
cela  a  été  stérilement  dépensé  sans  profit  pour  nous,  sans 
gloire  durable  pour  lui,  non  que  ces  poésies  ne  doivent  pas 
vivre;  mais  elles  feront  Tétonnement  de  quelques  dilettantis 
ou  flatteront  le  palais  blasé  de  quelques  raffinés.  Voilà  donc 
où  devait  aboutir  cette  prétention  orgueilleuse  à  se  tenir  en 
dehors  de  l'humanité!  Le  poète  ne  doit  pas,  en  effet,  se  con- 
fondre avec  elle;  mais  c'est  à  la  condition  de  se  tenir  au- 
dessus  d'elle,  non  au-dessous. 


Le  nouveau  roman  de  mœurs  que  vient  de  donner  M.  Al- 
phonse Daudet,  Jack  (l),  obtient  un  très-vif  succès  qu'il  doil 
en  partie  à  Fromont  jeune  et  Rider  aîné.  Ce  souvenir  le  pro- 
tège, très-heureusement,  car  il  est  de  valeur  moindre.  La 
fable  ne  présente  pas  grand  intérêt  dramatique;  les  dévelop- 
pements accessoires,  qui  l'enveloppent  presque  à  l'étouffer, 
sont  bien  monotones. 


(1)  Alphonse  Daudet,  Jack,  mœurs  contemporaines  (Paris,  187(i, 
2  volumes,  E.  Dentu). 
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L'histoire  de  Jack  est  celle  d'un  pauvre  enfant  dont  le  père 
est  inconnu  et  de  lui  et  peut-être  aussi  de  la  comtesse  Ida, 
sa  mère.  Cette  comtesse  de  contrebande  l'élève  avec  la  ten- 
dresse capricieuse  et  peu  éclairée  qu'ont  ses  pareilles  pour 
les  enfants  que  leur  donnent  les  jeux  de  l'amour  et  du  ha- 
sard. Le  jour  venu  où  sa  clairvoyance  serait  dangereuse  dans 
la  maison  maternelle,  il  est  relégué  dans  un  pensionnat  inter- 
lope. Là,  tous  les  maîtres  sont  des  génies  sans  emploi,  poêles 
incompris,  peintres  trop  forts  pour  leur  siècle,  musiciens  de 
l'avenir  que  le  présent  méconnaît  :  toute  une  ménagerie 
complète  de  déclassés,  de  martyrs  de  leur  art.  de  fruits  secs, 
de  ratés,  comme  les  appelle  l'auteur.  L'un  d'eux,  le  poète, 
devient  maître  du  cœur  et  arbitre  de  la  destinée  de  la  trop 
sensible  comtesse.  Du  pensionnat  l'enfant  passe  à  la  vie 
oisive  de  la  campagne,  puis  devient  ouvrier  dans  une  usine, 
victime  de  l'oubli  de  sa  mère.  Trop  faillie  pour  résister  à 
tant  d'épreuves,  vaincu  dans  cette  lutte  constante  contre  les 
hommes  et  les  choses,  il  finit  par  mourir  épuisé  sur  un  lit 
d'hôpital. 

La  figure  de  la  victime  est  mollement  dessinée;  celle  de 
la  mère  esl  mieux  venue,  et  quelques  traits  même  sont 
d'une  observation  très-pénétrante.  Cependant  c'est  principa- 
lement sur  le  poète  incompris  et  les  fruits  secs,  fruils  secs 
parmi  les  artistes,  fruils  secs  même  parmi  les  ouvriers,  qu'a 
porté  l'effort  de  M.  Daudet.  Je  ne  trouve  pas  qu'il  soit  trop 
dur  pour  eux  ;  niais  je  me  demande  s'il  n'insiste  pas  trop 
longtemps.  Toutes  ces  figures  ont  entre  elles  une  inévitable 
ressemblance  ;  de  là  cette  monotonie  que  je  signalais.  Nous 
avions  tous  remarqué  son  Delobelle  dans  Fromontet  fiisler; 
il  a  cru  bien  faire  en  nous  donnant  cette  fois  un  nombre 
considérable  de  Delobelle  :  il  nous  en  a  donné  trop.  —  Pour 
nous  reposer  les  yeux,  il  a  dessiné  avec  bonheur  la  bonne 
et  sympathique  ligure  d'un  médecin  de  campagne,  véritable 
providence  de  son  pays  :  c'est  le  mérite  utile  et  modeste 
opposé  à  l'ignorance  bruyante  et  à  la  prétentieuse  nullité 
des  raies.  —  Lecture  assez  agréable  en  somme,  mais  rien  de 
plus.  Le  -i  y  L-  est  moins  soigné  que  dans  l'œuvre  précédente  : 
quelques  crudités  de  Ion,  et  avec  cela  de  l'affectation  trop 
Souvent  et  de  la  manière. 


MM.  Delacour  el  Hennequiu  onl  donne  au  Palais-Royal 
Poste  restante,  une  farce  qui  manque  de  vraie  gaieté.  Les 
situations  abondent,  mais  mal  amenées,  mal  reliées  surtout. 
Il  faut,  môme  dans  les  folies,  une  certaine  logique,  un  de  ;ré 
Buffisanl  de  vrais  imblance. 

Deux  juins  après  Us  faisaient  représenter  au  théâtre  du 
Gymnase  une  oeuvre  visant  plus  haut  sans  demie,  une  co- 
médie de  caractères  :  l'Oncle  aux  esp<  ram  m.  Vous  est-il  arrivé 

m  voyage  de  lomber,  après  a' passé  par  des  hôtels  grand 

genre,  dans  quelque  bonne  petite  auberge  patriarcal i  l'on 

esl  demeuré  fidèle  a  la  simplicité  d'il  \  a  quarante  ans  î  C'esl 
le  même  effet  qu'on  éprouve  en  voyant  l'Oncle  aux  espérances 

sur  la  Bcèn i  l'on  a  joué  Frou  1 1  ni  el  la  Princesse  George. 

Oh  la  bonne  petite  comédie,  vieillote  el  du  temps  jadi  ' 
comme  loul  j  esl  simple  el  naïfl  comme  on  jurerait  qu'elle 
a  été  exhumée  de  linéique  carton  où  elle  sommeillait  depuis 
un  demi-siècle  I  i.lle  a  été  écrite  hier  cependant,  cette  pièce 


sans  méchanceté;  c'est  à  n'y  pas  croire.  On  devrait  la  jouer 
avec  les  costumes  de  1810  pour  compléter  l'illusion.  Comme 
le  dialogue  lui-même  est  honnête!  Pas  un  mot,  pas  un  trait 
un  peu  saillant.  La  prose  de  Scribe  est  pétillante  à  côté  de 
celle-là.  Tout  le  monde  était  surpris  que  les  auteurs  y  eussent 
mis  tant  de  bonhomie.  Pour  ma  part,  je  leur  sait- gré  de  ne 
pas  nous  traiter  en  spectateurs  blasés,  auxquels  il  faut  du 
piment.  .le  suis  charmé  qu'ils  nous  supposent  si  naïfs  : 
n'ont-ils  pas,  en  effet,  une  excellente  opinion  de  nous,  quand 
ils  supposent  que  nous  allons  nous  intéresser  à  cette  petite 
action  toute  simplette  ?  Aussi  ne  cherchent-ils  pas  à  nous  sur- 
prendre ;  tout  esl  prévu  et  arrive  à  point  nommé.  On  voit 
d'avance  s'avancer  à  petits  pas  la  récompense  réservée 
au  vertueux  Fridolin,  le  bon  neveu,  et  le  châtiment  mérité 
par  le  méchant  Thierry,  le  filleul  indélicat.  Si  le  public 
est  demeuré  insensible  aux  charmes  honnêtes  de  celte  œuvre 
qui  n'a  rien  de  troublant,  tant  pis  pour  le  public!  il  n'a  pas 
justifié  le  fonds  que  MM.  Delacour  et  Hennequiu  faisaient  de 
sa  candeur,  voilà  tout.  C'est  lui  qui  n'est  pas  assez  vertueux 
et  non  les  auteurs  qui  le  sont  trop. 

Pour  éprouver  noire  vertu  jusqu'au  bout,  le  Gymnase  a 
joué  la  pièce  comme  elle  avait  été  écrite,  sans  malice  et  a  la 
papa.  Sauf  Landrol  qui  a  fait  quelques  efforts,  les  autres 
artistes  ont  donné  avec  bonheur  une  nouvelle  preuve  de  cette 
médiocrité  sereine  et  tranquille  dont  on  est  justement  lier  à 
ce  théâtre  depuis  quelques  années. 

Maxime  G  m  i  iif.ii. 


S0RB0NNE 


IIM     pin  M      I  -      I  II  un    - 


Thèses  île   11.    Béalré   .\olen 

Les  éluder  philosophiques  avaient  été  un  peu  négligées  en 
France  sous  l'empire,  et  cela  pour  maintes  raisons  que  cha- 
cun trouvera  aisément.  Elles  reprei ni  faveur  parmi  nous. 

Le  publie  éclairé  montre  heureusemenl  un  goûl  de  plus  en 
plus  prononcé  [mur  les  travaux  qui  se  rattachent  de  près  ou 
de  loin  .1  la  philosophie  des  sciences  el  à  La  discussion  de 
ces  grands  problèmes  de  logique,  de  psychologie,  de  murale, 
de  métaphysique,  qui  de  siècle  en  siècle  uni  divisé  el  pas- 
sionné les  esprits.  Ce   mouvement,  auquel  nous   soi es 

heureux  d  applaudir,  se  traduil  de  mille  manière-.  Il  suscite 

tous  les  jours  de  nouveaux  livres,  de  nouvelles  publia 

qui  n'uni  pas  besoin  d'être  frivoles  el  oratoires  pour  Irouvei 
de  nombreux  lecteurs   :  on  les  discute  parfois  avec  ardeur 

jusque  dan-    les  -alun-  le-    plu-    m lain-,  el    la    |H'e--e  poli" 

lique  elle  même  leur  i  onsai  re  des  articles  qui  sonl  souvent 
dus  a  la  plume  des  niaiiie-  le-  plus  distingués. 

Dans  ces  conditions,  on  ne  s'étoi ra  pas  que  toute  soute- 
nance de  ilie-e-  de  philosophie  soil  sorte  de  pelil  évé- 
nement a  la  Sorbonnc.  On  j  courl  avec  d'autanl  plus  d'em- 
meui  que  '  'e  i  uni  en  somme  assea  rue,  de 
faire  connaissam  e  avei  un  de  futurs  va  litres  de  I  i 
ment   supérieur,  un  prol l  penseur  peul  être,  un  homme 
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savant  à  coup  sûr.  Car  ce  n'est  qu'à  bon  escient  et  après  un 
mûr  examen  que  la  Faculté  délivre  au  candidat  docteur  l'au- 
torisation d'imprimer  ses  thèses  ei  de  venir  les  soutenir  de- 
vant elle.  Ajoutons  que  la  Faculté  elle-même  excite  quelque 
curiosité  dans  ces  séances  qui  viennent  couper  la  régularité 
un  peu  monotone  des  cours  ordinaires,  et  où  chaque  professeur 
est  pins  ou  moins  amené  à  prendre  parti,  avec  une  liberté 
d'allure  inaccoutumée,  dans  les  questions  du  jour.  En  un 
mot,  ce  sont  là  de  véritables  «  premières  ».  Aussi  la  salle 
est-elle  toujours  pleine.  :  il  faut  dire  qu'elle  est  bien  vite 
remplie;  elle  ne  peut  contenir,  tout  bien  compté,  que 
quarante-quatre  personnes  d'un  embonpoint  moyen.  On  se 
presse,  on  s'étouffe  dans  le  corridor  d'entrée  :  il  faut  attendre 
des  heures  entières  pour  arriver  à  trouver  une  petite  place 
où  l'on  a  plus  de  chance  de  se  faire  écraser  que  d'entendre 
distinctement  le  candidat  et  les  examinateurs.  Et  tout  à  côté 
il  y  a  l'amphithéâtre  des  lettres,  il  y  a  le  grand  amphithéâtre, 
qui  sont  inoccupés  et  où  il  serait  si  facile  de  se  transporter! 
On  nous  permettra  d'attacher  quelque  importance  à  cette 
question  de  local.  Il  nous  parait  peu  digne,  de  la  Sorbonne 
d'inviter  les  amis  des  lettres  et  de  la  philosophie  à  des  exa- 
mens «  publics  »  dans  une  salle  si  étroite  et  si  incommode. 
Si  les  honorables  professeurs  de  la  Faculté  des  lettres  poussent 
la  modestie  jusqu'à  croire  que  leurs  doctes  discussions  dans 
les  séances  de  ce  genre  ne  sauraient  intéresser  un  nombreux 
auditoire,  l'expérience  devrait  les  convaincre  du  contraire. 
Si  c'est  un  aulre  motif  qui  les  guide,  nous  ne  parvenons  pas 
à  le  comprendre. 

Donc,  on  se  pressait  dernièrement  à  la  soutenance  des 
thèses  de  M.  Nolen.  Que  nous  sommes  loin  de  l'époque  où, 
pour  obtenir  de  la  Sorbonne.  le  diplôme  de  docteur,  il  suffi- 
sait de  lui  présenter  une  étude  de  vingt  à  trente  pages  sur 
quelque  point  de  rhétorique  ou  d'histoire!  La  Faculté  des 
lettres  se  montre  maintenant  plus  exigeante,  et  les  candidats 
se  contentent  à  moins  de  frais.  Les  thèses  inaugurales  du 
doctorat  sont  ordinairement  aujourd'hui  des  ouvrages  très- 
ôtendus,  très-importants,  pleins  d'érudition,  et  qui  n'en 
sont  pas  moins  accessibles  à  tout  le  grand  public  lettre  et 
éclairé.  Il  ne  faudrait  certainement  pas  juger  de  la  valeur  d'un 
travail  philosophique  d'après  le  poids  du  volume.  Même  en 
Sorbonne  l'esprit  de.  précision  et  d'exactitude  a  été  plus  d'une 
fois  sacrifié  au  goût  des  généralités  vagues  et  ambitieuses. 
Mais  il  y  a  certains  sujets  qui,  par  leur  nature,  exigent  de 
nombreuses  recherches  qu'on  ne  peut  résumer  avec  clarté 
en  quelques  formules  mathématiques.  Tel  est  celui  que 
M.  Nolen  a  traité  dans  sa  thèse  française  :  La  critique  de 
Kant  et  la  métaphysique  de  Leibniz  (1). 

Niuis  ne  parlerons  pas  de  la  thèse  latine,  dans  laquelle 
l'auteur  a  mis  en  lumière  les  emprunts  faits  par  Leibniz  à  la 
philosophie  d'Aristote  (Quid  Leibnizius  Aristoteli  debuerit).  Ce 
n'est  pas  que  le  problème  n'ait  son  importance  au  point  de 
vue  de  la  fiIiationdessystemes.il  est  très-curieux  de  voir, 
et  surtout  de  voir  de  près,  au  moyen  de  textes  et  de  docu- 
ments précis,  combien  les  ouvrages  de  Leibniz  sont  pénétrés 
de  l'esprit  d'Aristote  et.  comment,  séparés  par  tant  de  siècles, 


(1)  Cette  thèse,  ainsi  que  la  latine,  a  été  éditée  chez,  Germer  tiail- 
liére  et  O . 


les  deux  génies  les  plus  ouverts  et  les  plus  compréhensifs 
de  la  Grèce  et  de  l'Allemagne  ont  été  si  complètement  d'ac- 
cord sur  un  si  grand  nombre  de  questions  capitales  dans  les 
diverses  branches  de  la  philosophie.  Nous  ne  pouvons  que  ren- 
voyer le  lecteur  qui  n'a  pas  tout  à  fait  oublié  son  latin  à 
l'opuscule  d'ailleurs  fort  bien  fait  de  M.  Nolen  :  il  y  trouvera 
méthodiquement  groupés  les  principaux  éléments  de  la  ques- 
tion. Mais  le  sujet  est  de  ceux  qui  ne  s'adressent  qu'à  un 
public  restreint  et  spécial. 

La  Ihèse  française,  qui  a  une  tout  autre  envergure,  nous 
offre  en  même  temps  un  intérêt  plus  direct.  Nul  n'ignore  que 
le  mouvement  philosophique  du  xixe  siècle  est  dominé  par 
les  œuvres  maîtresses  de  Kant.  L'illustre  philosophe  de  Kœ- 
nigsberg  a  opéré  une  véritable  révolution  dans  l'ordre  spécu- 
latif: on  ne  saurait  en  exagérer  la  portée  et  les  conséquences, 
et  cependant,  il  faut  bien  le  reconnaître,'  en  dehors  de  la 
petite,  mais  vaillante  école  de  M.  Charles  Renouvier,  Kant 
est  resté  jusqu'à  ces  derniers  temps  tout  à  fait  inconnu  ou 
méconnu  en  France.  Il  y  a  dix  ans,  on  s'en  tenait  encore  à 
l'appréciation  si  singulièrement  superficielle  que  Victor  Cou- 
sin avait  portée  sur  la  philosophie  critique.  Aujourd'hui 
même,  quel  est  le  livre  un  peu  clair,  un  peu  exact  et  un  peu 
complet,  qui  puisse  donner,  non  pas  aux  métaphysiciens  de 
profession,  mais  à  la  moyenne  des  gens  instruits  ou  désireux 
de  s'instruire,  une  idée  suffisamment  juste  des  théories  kan- 
tiennes 5  11  n'y  en  a  pas,  ou  plutôt  il  n'y  en  avait  pas  avant  la 
publication  de  la  thèse  deM.  Nolen.  Cette  savante  et  conscien- 
cieuse élude  a  un  mérite  que  nous  prisons  fort  :  c'est  de 
suivre  pas  à  pas  le  travail  de  la  pensée  de  Kant,  depuis  ses 
premiers  tâtonnements  jusqu'à  son  plein  et  entier  dévelop- 
pement, et  en  même  temps  de  la  rattacher  aux  divers  sys- 
tèmes dont  elle  s'est  inspirée  ou  qui  plus  tard  se  sont  inspirés 
d'elle. 

Un  tel  livre  fait  grand  honneur  aux  études  philosophiques 
de  l'Université.  11  est  de  mode  aujourd'hui  de  poursuivre  les 
professeurs  de  l'État  d'accusations  ou  tout  à  fait  injustes,  ou 
tout  au  moins  excessives.  On  leur  reproche  notamment  de 
rester  dans  l'ornière  d'une  philosophie  officielle  qui  étein- 
drait en  eux  tout  esprit  de  recherche  ;  on  assure  qu'ils  ne 
connaissent  rien  de  ce  qui  s'est  produit  à  l'étranger  et  qu'ils 
ne  craignent  rien  tant  que  d'être  tirés  du  profond  sommeil 
dogmatique  dans  lequel  ils  seraient  plongés.  Cela  peut  être 
vrai  de  quelques-uns,  non  de  tous.  M.  Nolen  en  est  la  preuve, 
et  M.  Janet  aussi.  M.  Janet,  qui,  par  ses  savantes  leçons,  a 
tant  contribué  à  mettre  en  honneur  l'étude  de  la  philosophie 
de  Kant,  a  fort  bien  signalé  les  côtés  faibles  que  présentait 
la  thèse  du  candidat.  Il  faut  avouer,  en  effet,  que  l'œuvre  de. 
M.  Nolen  renferme  plus  d'une  vue  contestable.  Mais  ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'indiquer  les  divers  points  sur  lesquels  ont 
porté  les  judicieuses  objections  de  M.  Janet.  Une  telle  dis- 
cussion ne  serait  à  sa  place  que  dans  une  Revue  spéciale. 
Nous  devons  dire  tout  au  moins  que  les  rapprochements 
entre  Kant  el  Leibniz  sont  quelquefois  forcés  :  en  s'atlachant 
trop  à  concilier  les  idées  de  ces  deux  philosophes,  ne  s'ex- 
pose-t-on  pas  à  perdre  de  vue  leur  originalité  propre?  Cet 
amour  de  la  conciliation  conduit  aussi  M.  Nolen  à  donner 
comme  des  développements  de  la  pensée  kantienne  des  sys- 
tèmes qui,  à  notre  avis,  en  sont  plutôt  l'altération. 

Ces  réserves  faites,  nous  serons  d'autant  plus  à  notre  aise 
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pour  louer  le  solide  et  substantiel  travail  où  sont  condensées 
tant  de  recherches  et  tant  de  lectures.  Nous  ne  nous  deman- 
derons pas  quelles  sont  au  fond  les  tendances  métaphysiques 
de  l'auteur.  C'est  une  question  que  lui  a  posée  M.  Caro  : 
n'était-ce  pas  jusqu'à  un  certain  point  Iransformer  l'examen 
de  la  thèse  en  un  examen  de  conscience  ?  L'ouvrage  de 
M.  Nolen  est  avant  tout  un  ouvrage  historique  qui  ne  com- 
porte pas  de  conclusions  dogmatiques  tranchées.  C'est 
comme  un  livre  d'histoire  que  nous  le  recommandons  aux 
amis  de  la  philosophie.  11  est  d'autant  plus  intéressant  que 
Kanl  n'est  pas  de  ces  génies  qui  se  sont  fait  leur  système 
dès  le  premier  jour  :  il  a  procédé  lentement,  en  passant  par 
de  nombreux  doutes  et  de  nombreuses  hésitations.  L'évolu- 
tion  de  ce  puissant  génie  a  été  remarquablement  décrite  par 
M.  Nolen  dans  la  deuxième  partie  de  son  travail  :  c'est  la 
partie  la  plus  neuve  et  la  plus  attachante  de  l'ouvrage.  Mais 
tout  le  livre  est  à  lire.  Des  thèses  semblables  sont  une  bonne 
fortune  pour  la  Sorbonne  et  nous  les  signalons  avec  d'autant 
plus  de  plai-ir  qu'elles  montrent  que  l'Université  lient  à  cœur 
de  maintenir  sa  haute  réputation  de  savoir. 

Beubier, 
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M.  Ricard  a  joué  ces  jours  derniers  une  saynète  à  un  seul 
personnage,  le  ministre  qui  ne  l'est  pas,  à  laquelle  n'ouï  man- 
qué ni  le  comique  ni  la  galté. 

Le  décret  nommant  M.  Ricard  minisire  de  l'intérieur  avait 
paru  depuis  plusieurs  jours  au  Journal  officiel;  la  reuille  du 
gouvernement  avail  également  mentionné  le  décret  adjoi- 
secrétaire  d'Étal  au  ministre;  elle  nous  avait 
menl  annoncé  le  chois  que  le  ministre  faisait  d'un 
auditeur  au  conseil  d'Étal  pour  lui  servir  de  chef  de  cabinet. 
M.  Ricard  avait,  de  [dus,  pris  possession  de  l'hôtel  Béai  au 
il  \  dormait,  il  )  mangeait,  il  y  travaillait  avec  ses  chefs  de 
division,  et  cependant  vous  l'auriez  ble  ê  profondément  en 
l'appelant  :  Monsieur  le  ministre. 

Il  était  sévèremenl  interdit  de  lui  donner  ce  titre.  Ce  1  i 
pas  que  M.  Ricard  niât  le  dé<  rel  qui  l'en  inveslissail  ;  loin  de 
l.i.  il  esl  même  probable  que  es  appointements  de  ministre 
couraient  à  partir  'I  •  la  date  du  décret;  mais  il  n'était 
qu'une  sorte  de  ministre  au  bois  dormant  qui  attendait  que 
le  Sénat,  en  le  pis  anl  parmi  Bes  membres,  mil  lin  à  l'en- 
chantement que  de  méchant  magiciens  faisaient  peser  sur  lui, 
pour  se  lever  avec  son  portefeuille  couleur  du  temps  sous  le 
rendre  place  au  banc  des  ministres.  Jusque-là 
il  n'était  qu'uni'  fiction,  un  mythe,  un  symbole,  un  conte 

fantastiqui :hair  el  en  os  :  il  existait    tus  vivre,  il  rivai) 

er  :  il  était  ministre  el  toute  t :li< inistérielle 

lui  était  interdite.  Celait  un   phénomène  de    double   con- 
science assez  semblable  à  celui  dont  !  académie  de  médecine 
oi  cupée  dernièrement. 

Le  Sénat  a  enlin  fm' .-r  l'enchantement  qui  tenait  la 


faculté  ministérielle  comme  paralysée  chez  M.  Ricard;  mais 
la  gauche,  avant  de  le  remettre  en  possession  de  lui-même, 
demandait  certaines  garanties  :  combien  de  préfets  destitue- 
rez-vous  si  nous  vous  nommons  sénateur  ?  —  Tant,  répond 
M.  Ricard,  — Ce  n'est  pas  assez,  il  nous  en  faut  tant  —  Allons, 
boutez  là. 

Tout  s'est  conclu  entre  M.  Ricard  et  la  gauche  dans  la 
journée  de  mardi.  Nommé  sénateur  le  lendemain,  M.  Ricard 
a  pris  le  soir  même  le  titre  de  minière  et  a  autorisé  ses  amis 
à  le  lui  donner. 


Je  n'ai  rien  à  dire'sur  la  formation  des  bureaux  des  deux 
Chambres,  sinon  que  je  ne  vois  pas  pourquoi  le  Sénat,  qui  est 
de  moitié  moins  nombreux  que  la  Chambre  législative,  s'est 
donné  le  luxe  de  trois  questeurs  et  de  quatre  secrétaires, 
tandis  que  le  précédent  Sénat  se  contentait  d'un  grand  réfé- 
rendaire, de  deux  secrétaires  et  de  deux  vice-secrétaires:  Il 
est  vrai  que  son  premier  vice-président  recevait  un  traite- 
ment et  un  logement  de  l'Étal  ;  il  en  était  de  même,  croyons- 
nous,  du  sénateur-secrétaire,  poste  mal  défini,  longtemps 
occupé  par  M.  le  baron  Lacrosse,  mais  d'autant  mieux  rétri- 
bué sans  doute  qu'il  manquait  de  définition. 

La  Chambre  législative  n'a  rien  changé  aux  habitudes  de 
l'Assemblée  nationale  au  point  de  vue  de  la  vice-présidence. 
C'est  toujours  le  même  nombre  de  vice-présidents;  celui  des 
secrétaires  a  été  porlé  de  six  à  huit.  Nous  avons  été  fort 
surpris  de  ne  pas  voir  M.  Jules  Ferry  figurer  parmi  les  pre- 
miers, et  la  cause  de  son  exclusion  nous  a  bien  plus  surpris 
encore. 

Le  Figaro  a  longtemps  reproché  au  préfet  de  la  Seine  du 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  la  qualité  du  bois  et 
du  pain  mis  à  la  disposition  de  la  population  de  Paris  dans 
les  derniers  jours  du  siège.  Ce  bois  fraichemenl  coupé  au 
bois  de  Boulogne  el  ailleurs  répandait  une  fumée  Acre  et 
pénétrante,  nuisible  au  sens  de  l'odorat  el  delà  vue,  el  ce 
pain  dans  lequel  la  pomme  de  terre  se  trouvait  mêlée  en  pro- 
portion assez  foi  le  au  froment  el  au  seigle  n'étail  point  sans 
présenter  quelque  difficulté  à  la  digestion.  La  réaction  n'a 
jamais  pu  pardonner  ces  griefs  à  M.  Jules  Ferry.  Il  ne  parait 
pas  cependant  qu'aucun  des  députés  chargés  de  désigner  les 
lats  :i  la  vi<  e-présidence  les  ait  invoqués  pour  l'exclure 
du  fauteuil.  Leur  motif  esl  bien  plus  grave  :  M.  Jules  Ferrj 
s'esi  marie  civilement, 

v  bondissez  pas  d'indignation  sur  votre  chaise,  el  n'ébran- 
lez pas  mon  loue, oi  de  vos  coups  de  poing  réitérés:  vous 

avez  beau  être  furieux,  c'est  ci ne  j'ai  l'honneur  de  vous 

le  dire. 

L'J  m,  1 1  s  et    es  amis  professent  que  le  mariage  purement 
civil  n'est  qu'un  scandale;  c'esl  leur  droit  jusqu'à  nn  certain 
point  ;  je  comprends  fort  bien  en  tout  i  ta  qu  une  assemblée 
composée  des  abonnés  de  ce  journal  exclue  do   son  bi 
et  ioi me  de   ses  rai  i  itoyen  ayanl  négligé  de  faire 

bénir inion  par  le  curé  ou  par  le  vicaire  de  sa  paroisse  ; 

mais  •  i  semblée  qui  se  pique  d'Cti mposée  e ajo- 

rité  de  pai  I  cultes,  de  la  liberté  de 

conscient  e,  de  la  liberté  d'examen,  enfln  de  toutes  le~  liber 
lés  imaginables,  a  quel  mobile  obéil  elle  su  disant  à  un  de 
iei  membres  :  Marie/.  u>u«  à  l.'église,  ou  roui  ne  ma  vice- 
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présiderez  jamais?  Nous  ne  nous  chargeons  pas  de  l'appro- 
fondir. L's|-ce  un  cas  de  cette  fâcheuse  maladie  qu'on  appelle 
le  respect  humain?  Il  serait  difficile  d'en  trouver  un  plus 
singulier. 


III 


«  Monsieur  et  ami, 
»  L'âge   vient  ;  je  sens  que  la  vie  administrative  ne  serait 
pas  pour  moi  sans  charme.  Un  mot  de  vous  à  Ricard  suffira 
pour  qu'il  me  réserve  une  préfecture  dans  le  remaniement 
qui  se  prépare. 
»  Votre  dévoué, 

»  X***.  » 

Posl-scriptum.  «  11  me  faut  un  poste  sur  la  ligne  de  Paris  à 
Lyon.  Je  ne  veux  pas  trop  m'éloigner  de  la  Bourgogne,  où  ma 
belle-mère  a  ses  vignes.  » 
«  Mon  clier  ami , 

»  La  république  existe.  Je  vois  bien  qu'il  faut  que  tout  le 
monde  mette  la  main  à  la  pâte. 

»  Je  me  décide  donc  à  prendre  une  préfecture.  Veuillez  en 
prévenir  de  Marcère.  Je  ne  voudrais  pas  d'un  chef-lieu  de 
troisième  ni  même  de  seconde  classe  situé  dans  le  Nord.  11 
me  faut  le  climat  du  Midi. 

»  Agréez,  etc., 

V*** 

Il     1  .11 

«  Monsieur, 

»  J'avais  formé  le  dessein  de  ne  plus  me  mêler  à  aucune 
action  politique;  mais  j'apprends  que  vous  appuyez  le  nou- 
veau cabinet,  c'est  donc  un  devoir  pour  moi  de.  rentrer  dans 
la  vie  publique. 

»  Veuillez  dire  à  M.  le  ministre  de  l'intérieur  que  mon  con- 
cours lui  est  assuré  et  que  je  n'attends,  pour  me  rendre  à 
ma  préfecture,  que  l'insertion  de  ma  nomination  au  Journal 
officiel. 

»  Quant  à  la  préfecture  elle-même,  je  vous  laisse  maître 
de  la  choisir.  Je  puis  tout  prendre  de  votre  main. 

»  Recevez,  monsieur,  l'assurance,  etc, 

h  Z*".  ii 

Les  lettres  de  ce  genre  s'élevaient  à  plus  d'une  centaine 
dès  le  premier  jour  de  la  formation  du  cabinet,  sur  le  bureau 
d'un  homme  politique  de  notre  connaissance.  Le  tas  n'a  fait 
que  s'accroître  depuis,  et  l'on  ne  peut  dire  où  il  s'arrêtera. 
Cette  soif  de  préfectures  est  d'autant  plus  grave  que  les  cal- 
cul» les  plus  optimistes,  dataut  du  premier  moment  de  la 
nomination  de  M.  Ricard,  n'ont  jamais  porté  au-dessus  de 
vingt-cinq  le  nombre  des  préfets  à  destituer  ;  le  lendemain 
il  est  descendu  à  vingt,  le  surlendemain  à  quinze,  les  jours 
suivants  à  dix  et  à  cinq.  Dernièrement  on  parlait  de  réduire 
les  destitutions  à  deux,  afin  de  les  rendre  plus  éclatantes. 

lTne  seule  atteindrai!  bien  mieux  encore  le  but,  surtout  si 
l'on  dédommageait  le  préfet  destitué  par  quelque  place  de 
président  de  cour  d'appel  ou  de  receveur  général. 

On  croit  dépendant  qu'on  reviendra  au  chiffre  de  vingt- 
cinq  destitutions. 


IV 


Au  nom   du  ciel!  disent  une  foule  de  braves  gens  en  par- 
lant des  préfets  à  destituer,  pas  d'hécatombe,  pas  de  curée, 


Eh  !  messieurs,  où  prendre  une  hécatombe  dans  un  pays  où 
il  n'y  a  que  quatre-vingt-six  préfets?  Même  en  les  sacrifiant 
tous,  on  n'atteindrait  pas  au  chiffre  voulu.  Quant  à  la  curée! 
quelle  curée  voulez-vous  que  nous  fassions  de  vingt  ou  vingt- 
cinq  maigres  places  qu'on  nous  aura  données  à  coure? 

Des  destitutions,  nous  n'en  demandons,  d'ailleurs,  que  par 
force  et  faute  de  voir  surgir  la  moindre  démission  au  Journal 
officiel.  Pas  un  seul  de  ces  préfets  mâtinés  de  bonapartisme, 
de  légitimité  et  d'orléanisme,  que  M.  de  Broglie  a  découverts, 
qui  proteste  contre  l'abominable  gouvernement  de  la  répu- 
blique et  qui  s'indigne  à  la  pensée  de  le  servir.  C'est,  nous 
n'hésitons  pas  à  le  dire,  une  véritable,  honte  pour  l'adminis- 
tration française  qu'on  n'ait  pas  trouvé  dans  ses  rangs  un 
seul  homme  capable  de  jeter  sa  démission  à  la  tète  du  gou- 
vernement républicain,  et  qu'il  faille  pour  ainsi  dire  prendre 
brutalement  les  Pascal,  les  Doncieux,  les  Tracy,  les  Fournès, 
les  Guignes,  etc.,  au  collet  pour  les  mettre  à  la  porte  de 
leurs  préfectures. 

Les  pays  comme  l'Angleterre  et  l'Amérique,  où  tous  les 
fonctionnaires  suivent  les  ministres  dans  la  retraite,  ne.  sont 
peut-être  pas  aussi  singuliers  qu'on  veut  bien  le  dire.  La  me- 
sure est  brutale  sans  doute,  mais  elle  a  l'avantage  de  sauve- 
garder la  dignité  humaine  et  de  l'empêcher  de  s'abaisser. 


Le  21  février  de  l'année  prochaine,  il  y  aura  deux  siècles 
que  Spinoza  est  mort,  La  Hollande  a  choisi  cet  anniversaire 
pour  élever  une  statue  au  philosophe,  au  sage  dont  la  vie 
fut  si  pure  et  l'intelligence  si  haute.  Celte  statue  sera  placée 
devant  la  maison  où  Spinoza  rendit  le  dernier  soupir.  lTn  co- 
mité central  recueille  à  la  Haye  les  souscriptions,  et  corres- 
pond avec  des  comités  nationaux  fondés  dans  les  autres 
pays.  Le  comité  français  se  compose  de  MM.  Claude  Bernard, 
Littré,  Renan,  Berthelot,  Jules  Simon,  Franck,  Janet,  Taine 
et  Kœnigswarter. 

Ces  messieurs  font  preuve  d'un  certain  courage  en  s'asso- 
ciant,  par  le  temps  qui  court,  à  une  manifestation  en  l'hon- 
neur du  grand  philosophe  panthéiste.  Deux  d'entre  eux  font 
partie  du  Sénat  ;  les  autres  ne  sont  membres  d'aucune  des 
deux  Chambres,  mais  ils  sont  susceptibles  de  le  devenir 
un  jour.  Si  ce  jour-là  un  groupe  voulait  porter  l'un  d'eux 
aux  honneurs  de  la  vice-présidence,  on  pourrait  fort  bien  lui 
répondre  :  «  Faire  siéger  le  panthéisme,  au  bureau,  fi  donc  ! 
vous  n'y  songez  pas.  » 


VI 


Une  chose  me  console,  disait  l'autre  jour  M.  Wallon  à  un 
de  ses  amis  en  quittant  l'hôtel  de  la  rue  de  Grenelle,  c'est 
que  du  moins  l'Opéra-Comique  ne  mourra  pas  entre  mes 
mains. 

On  sait  en  effet  que  dernièrement,  au  moment  de  se  mettre 
au  lit,  M.  Wallon,  prévenu  que  l'Opéra-Comique  venait  de 
tonifier  en  syncope,  prit  à  peine  le  temps  de  se  rhabiller, 
courut,  chez  M.  Perrin,  médecin-consultant,  fort  connu  pour 
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les  conseils  qu'il  donne  aux  théâtres  affaiblis,  se  pendit  à  sa 
sonnette  de  nuit  et,  après  bien  des  pourparlers,  obtint  du 
célèbre  docteur  qu'il  se  rendrait  le  lendemain  malin  chez  le 
malade  et  qu'il  tâcherait  de  le  sauver. 

Les  remèdes  de  M.  Perrin  n'ont,  parait-il,  produit  jusqu'ici 
aucun  effet.  L'Opéra-Comique  s'approche  chaque  jour  de  la 
crise  suprême. 

M.  Waddington,  le  nom  eau  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique et  des  beaux-arts,  comprend  la  responsabilité  qui 
pèserait  sur  lui  et  sur  le  ministère  tout  entier  si  la  France 
venait  à  perdre  l'Opéra-Comique.  L'avenir  du  centre  gauche  en 
serait  compromis  ;  M.  Waddington  veut  à  tout  prix  conjurer 
le  péril.  Cela  n'est  point  facile.  La  maladie  de  l'Opéra-Co- 
mique date  de  loin;  les  subventions  qu'on  lui  a  appliquées 
n'ont  lait  que  l'empirer;  il  lui  faudrait  des  poèmes  réconfor- 
tants, des  partitions  généreuses,  pour  combattre  les  effets 
désastreux  de  l'anémie  dont  il  est  atteint;  mais  ces  remèdes 
là  ne  se  trouvent  plus  dans  aucune  pharmacie.  L'Académie 
française,  si  fertile  autrefois  en  librettistes,  n'en  compte  plus 
un  seul;  tous  les  musiciens  d'opéras-comiques  font  des  opé- 
reltes.  Voudrait-on  faire  respirer  au  malade  l'air  natal  de 
l'ancien  répertoire  qu'on  ne  le  pourrait  pas,  attendu  qu'il  n'y 
a  plus  personne  pour  le  chanter.  Restent  les  remèdes  de 
H.  Perrin;  mais  il  n'en  offre  qu'un  seul,  qui  consiste  à  faire 
donner  des  représentations  à  l'ancien  théâtre  Feydcau  par 
la  Iruupe  de  la  Comédie-Française,  c'est-à-dire,  que  pour  ra- 
nimer L'Opéra-Comique,  il  propose  de  le  supprimer. 

M.  Waddington  a  exposé  la  situation  au  dernier  conseil 
des  minisires,  en  ajoutant  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  ac- 
cepter tout  seul  la  responsabilité  de  la  mort  de  l'Opéra-Co- 
mique. La  solidarité  et  l'homogénéité  du  cabinet  doivent, 
selon  lui,  être  complètes  à  ce  sujet.  M.  Dufaure  n'a  pas  fait 
d'objection,  et  l'on  était  convenu  d'insérer  dans  le  programme 
du  cabinet  une  phrase  pour  préparer  la  France  à  la  perte 
douloureuse  qu'elle  est  à  la  veille  de  faire  dans  la  personne 
de  l'Opéra-Comique.  Nous  avons  lu  le  programme  attentive- 
ment; la  phrase  ai ncée  ne  s'y  trouve  pas  cela  :  me  donne 

quelque  espoir  que  M.  Perrin  aura  trouvé  un  moyen  de 
rendre  le  moribond  a  la  santé. 


VII 


Pauvre  Lolo  I  son  sort  me  louche.  Elle  était  but  le  poinl 

de  s'embarqui  r  | ■  les  États  I  ois  avec  ses  neuf  malles,  sa 

femme  de  chambre,  el  son  amant,  lorsque  les  constables  ont 
mis  la  main  sur  elle,  sur  sa  femme  de  chambre,  sur  son 
amant,  sans  oublier  les  neuf,  malles. 

Quel  crime   a  ■! commis  Lolo?  Aucun.  Sa  \ir   s'est 

écoulée  jusqu'ici  dais  la  pratique  de  la  vertu  ;  elle  édifiait 
Bruxelles  par  I  éi  lai  de  ses  diamants,  par  le  l'asic  de  -<■-  toi- 
lettes, par  le  luxe  de  ses  équipages,  si  par  hasard  elle 
mettail  pied  .1  terre,  loue  les  passants  accouraient  pour  lui 

voir  traverser  la  t 1  le  boulevard  :  «C'est  Lolo,  notre  1  olo, 

disaient  les  bons  1 rgeois  de  Bruxelles  en  Brabant.  Paris 

h  t  1  i'.i •  in  lui  d  .noir  une  pareille  i.oio :  » 

Celui  qui  donnail  o  Lolo    e    diamant  -    es  toilettes,  Bes 

équipages,  était  un  l je homme,  caissier  de  la  Banque 

de  Belgique,  à  quatre  mille  1  inq  1  ents  fi  ini    pat  an,  et  qui 


a  trouvé  moyen  de  lui  voler  huit  millions.  Qu'innocente  et 
naïve  comme  elle  l'est,  Lolo  se  soit  laissé  tromper  par  le 
bon  jeune  homme  en  question,  cela  se  comprend  ;  mais 
qu'une  vieille  rouée  comme  la  Banque  de  Belgique  ait  été 
dupe  à  ce  point,  voilà  ce  qui  m'étonne,  et  si  j'étais  son  ac- 
tionnaire, je  traduirais  bien  certainement  les  directeurs  de- 
vant le  tribunal  civil  pour  s'entendre  condamner  à  me  payer 
de  forts  dommages  et  intérêts  pour  compenser  les  pertes 
causées  par  la  baisse  des  actions,  due  à  leur  incurie.  Un 
caissier  faire  un  trou  de  huit  millions  à  la  lune  sans  que  les 
surveillants  entendent  seulement  grincer  la  vrille,  c'est  un 
peu  fort! 

Quant  à  Lolo,  de  quoi  parait-elle  coupable  jusqu'ici  '.'  de  trop 
de  fidélité  au  malheur.  Les  jurés  bruxellois  l'acquitteront,  et 
nous  la  verrons  à  Paris.  Figaro  lui  prépare  une  chaleureuse 
réception. 


\  III 


11  est  visible,  au  langage  de  certains  journaux,  qu'il  \  a  un 
coup  monté  dans  une  partie  de  la  presse  parisienne  pour 
nous  infliger  en  187!)  ou  1880  une  exposition  universelle  de 
l'industrie  sous  prétexte  que  douze  ans  se  sont  écoulés  entre 
la  dernière  exposition  universelle  et  celle  qu'on  est  en  train 
de  manigancer. 

Douze  ans  ne  forment  pas,  semble-t-il,  une  période  d'une 
longueur  suffisante  pour  que  des  progrès  bien  notables  aient 
été  accomplis  dans  l'industrie.  Les  expositions,  en  tout  cas, 
ne  nous  ont  pas  manqué  pour  les  vérifier.  Vienne  nous  a 
offert  pour  cela  une  exposition  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  Phila- 
delphie nous  en  prépare  une  autre  pour  le  printemps  pro- 
chain. A  quoi  bon  une  nouvelle  exposition  en  1880  à  Paris.1 
Que  nous  révélera-t-elle  que  ne  nous  aient  révélé  les  exposi- 
tions de  Vienne  et  de  Philadelphie? 

On  prétend,  pour  justifier  la  prochaine  exposition  univer- 
selle, que  de  pareilles  fêtes  donnent  énormément  à  gagner 
aux  marchands  de  Paris,  qu'elles  resserrent  les  liens  entre 
les  peuples  ei  qu'elles  préparent  le  règne  de  la  fraternité 
universelle.  Oui,  les  marchands  font  de  fort  beaux  bénéfices 
pendant  l'année  de  l'exposition,  et  ils  les  reperdent  dans  les 
années  suivantes,  où.  pour  avoir  trop  acheté,  personne  n'a- 
chète plus  rien.  Il  F. tiit  entendre  alors  les  susdits  mar- 
chands maudire  les  expositions.  Je  ne  parle  pas  des  mar- 
chands en  fraternité  universelle.  S'il  v  a  encore  des  gens  qui 

croient  à  l'existence  d produit,  je  leur  en  fais  mon  eoiu- 

plil I   bien  sincère. 

Que  vous  importe,  me  dirai  ou.  après  tout,  qu'il  j  ait  ou 
11  v  ail  pas  une  exposition  universelle  des  produits  de  Fin  - 
diislrie    en    ISSU   a   Paris'.'  ||   m'importe    beaucoup,   je    vous 

prie  de  le  croire:  pas  que  je  redoute  pour  L'époque  où 

s'effectuera  le  retour  du    pouvoir  constituant   en  France  la 

concurrence  d' {position  de  l'industrie  ;  non  pas  non  plus 

que  je  craig [ue  le  progrès  des    machines   ne  nuise  le 

moins  du  monde  a  la  révision  de  la  constitution  :  ce  qui 
m'effraye,  c'est  Le  progrès  du  Luxe  d'abord,  ensuite  la  jalousie 
des  départements  pour  Paris,  et  enfin  le  mépris  des  étran 
gers. 

lin  a,  eu  effet,    beau    faire  el   beau  dire,    le-  expositions 

nérales  de  l'industrie  n'enseignent  que  l'admiration  el  l'amour 
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du  \uxe;  tout  ce  qui  chez  elles  attire  le  regard  parle  du  luxe 
et  de  ses  jouissances.  La  fréquence  des  expositions  est  une 
des  causes  qui  ont  le  plus  contribué  à  amollir  la  race  fran- 
çaise et  à  arrêter  son  développement.  Croyez-vous  que  la 
dernière  Assemblée  eût  osé  décapitaliser  Paris,  si  le  Paris 
brillant,  joyeux,  paré,  attifé  des  expositions  n'avait  inspiré  à 
nos  départements  malingres  et  souffreteux  une  involontaire 
envie?  La  noblesse  venait  autrefois  à  la  cour  manger  en  une 
saison  le  revenu  de  plusieurs  années;  la  bourgeoisie  en  fait  au- 
tant aujourd'hui.  Elle  se  ruine  non  pas  à  la  cour,  mais  à  l'ex- 
position. Un  mois  de  séjour  à  Paris  au  milieu  des  plaisirs  et 
des  jouissances  condamne  le  bourgeois  à  la  plus  sordide  éco- 
nomie pendant  un  laps  de  temps  qui  varie,  mais  qui  est  tou- 
jours fort  long;  il  s'inflige  dans  l'ombre  et  le  silence  de 
son  chef-lieu  les  plus  dures  privations.  On  s'étonne  quelque- 
fois de  l'âpre  mélancolie  de  certains  bouTgeois  départemen- 
taux et  du  teint  jaune  et  bilieux  de  leurs  femmes.  C'est 
le  cancer  de  l'exposition  qui  les  ronge.  Quant  aux  étrangers, 
en  nous  voyant  si  fertiles  en  inventions  concernant  les  arts 
du  luxe  et  du  plaisir,  quelle  idée  croyez-vous  qu'ils  empor- 
tent de  nous  dans  leur  pairie'.'  Une  idée  d'admiration?  Oui, 
si  vous  donnez  le  nom  d'admiration  a  ce  sentiment  de  satis- 
faction particulière  que  vous  fait  éprouver  le  talent  d'un  par. 
fait  cuisinier,  d'un  délicieux  coiffeur,  d'un  exquis  pâtissier, 
satisfaction  toujours  mêlée  d'un  certain  mépris.  Que  Paris 
soit  par  excellence  la  ville  des  raffinements  et  de  la  civilisa- 
tion, qu'on  \  mange,  qu'on  y  boive,  qu'on  s'y  amuse  mieux 
qu'en  aucune  autre  ville  du  monde,  que  ses  vaudevillistes 
soient  les  meilleurs  vaudevillistes  et  ses  opérettistes  les  plus 
graves  opéretlistes  de  l'univers,  nous  en  convenons;  que  de- 
puis l'exposition  de  1867  Paris  ait  encore  fait  des  progrès 
dans  ces  arts  du  plaisir  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
nous  n'en  serons  ni  surpris  ni  fiers.  Les  étrangers  ne  se  plain- 
dront pas  de  ces  progrès,  d'abord  parce  qu'ils  en  jouiront,  et 
ensuite  parce  qu'il  ne  saurait  leur  déplaire  que  si  peu  d'an- 
nées après  la  guerre,  Paris  ait  trouvé  moyen  de  surpasser 
comme  ville  de  plaisir  le  Paris  de  l'Empire.  On  ne  craint  pas 
beaucoup  un  peuple  qui  répare  chaque  défaite  par  une  apti- 
tude plus  grande  à  satisfaire  aux  besoins  de  luxe  et  de  plaisir 
des  autres  peuples  et  aux  siens. 

On  prendra  peut-ôlre  ceci  pour  un  paradoxe  ;  quant  à  moi, 
je  le  tiens  pour  vrai,  et  je  vote  contre  l'exposition. 


X***. 
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L'élection  de  M.  lticard  au  sénat  et  la  déclaration  ministé- 
rielle ont  eu  pour  effet  d'asseoir  d'une  manière  assez  défi- 
nitive une  situation  qui  avait  paru,  dès  l'origine,  très- 
ébranlée.  L'élection  de  M.  lticard  était  la  condition  sine  qua 
non  de  l'existence  du  ministère;  en  effet,  jusqu'au  jour  où  il 
a  été  nommé  sénateur,  M.  Ricard  ne  s'est  Considéré  lui- 
môme  que  comme  une  sorte  de  ministre  in  partibus...  non 
eleCtorumj  -a  démission  était  toute  prèle  dans  son  portefeuille 
entrouvert,  pour  le  cas  011  il  aurait  échoué.  11  a  triomphé, 
au  contraire,  très- brillamment  ;  voilà  la  première  difficulté 
résolue.  La  seconde  sera  maintenant  d'interpréter  et  d'appli- 


quer avec  la  plus  grande  énergie  possible,  et  dans  son  sens 
le  plus  républicain,  le  programme  contenu  dans  la  déclara- 
tion ministérielle. 

11  est  arrivé  à  cette  déclaration  cette  heureuse  fortune, 
tout  exceptionnelle,  d'êlre  jugée  bonne  le  premier  jour, 
meilleure  le  second,  presque  excellente  le  troisième.  Celte 
appréciation  du  troisième  jour  a  subsisté,  et  je  crois  bien 
qu'elle  demeurera  et  qu'elle  paraîtra  de  jour  en  jour  plus 
justifiée.  Sauf  sur  la  question  du  personnel,  dont  j'aurai  à 
reparler  tout  à  l'heure,  on  cherche  vainement  ce  qu'aurait  pu 
dire  de  plus  net,  de  plus  explicite,  tel  ou  tel  autre  ministère 
républicain  qui  aurait  pris  son  point  d'appui  plus  largement 
du  côté  de  la  gauche.  A  coup  sûr,  ce  ministère  désiré  et  non 
obtenu  n'aurait  point  reconnu  et  salué  avec  plus  de  confiance 
l'ère  nouvelle  qui  s'ouvre  devant  nous. 

On  n'aurait  point  rencontré  dans  ses  déclarations  une  répu- 
diation plus  énergique  des  funestes  tendances  de  la  poli- 
tique de  MM.  Buffet  et  de  Broglie.  un  oubli  plus  complet  et 
plus  dédaigneux  des  chimériques  terreurs  de  l'ordre  moral, 
une  affirmation  plus  Hère,  plus  aisée,  plus  digne  des  titres 
du  gouvernement  républicain.  Ce  changement  de  point  de 
vue  est  à  lui  seul  toute  une  révolution  ;  révolution  pacifique, 
qui  ne  fera  peur  à  personne,  ce  qui  est  un  grand  point,  dans 
le  [lus  timoré  des  pays.  Ce  n'est  pas  une  invasion,  même  lé- 
gale, une  revendication  violente  du  droit  méconnu.  Non,  on 
a  simplement  écarté  les  gens  qui  voyaient  trouble  et  qui 
s'obstinaient  à  communiquer  leur  cécité  aux  autres,  et  l'on  a 
en  quelque  sorte  laissé  la  situation  elle-même  prendre  la  pa- 
role et  dire  ce  qu'elle  est. 

De  là  cet  accent  de  simplicité,  de  dignité.  La  vérité  rentre 
chez  elle,  bonnement,  tranquillement,  sans  fanfare  ni  fra- 
cas de  victoire,  et  elle  reprend  possession  de  la  politique 
française.  C'est  ce  que  la  déclaration  ministérielle  fait  savoir 
à  la  France  et  à  l'Europe.  A  ce  point  de  vue  général,  aucun 
ministère  de  gauche,  quel  qu'il  fût,  n'aurait  pu  tenir  un 
meilleur  langage  que  le  ministère  lticard;  peut-être  même 
un  ministère  plus  accentue  aurait-il  apporté  dans  l'expression 
d'idées  absolument  idenliques  une  certaine  àpreté  qui  eût  été 
de  Irop  dans  les  circonstances  présentes. 

Mais  si  nous  entrons  dans  le  détail  du  programme,  nous 
rencontrons  immédiatement  un  point  faible,  un  point  vulné- 
rable :  la  question  de  la  réforme  du  personnel  administratif! 
On  reproche  à  la  déclaration  de  s'être  montrée,  sur  ce  point, 
trop  évasive.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  critique  :  la  déclaration 
dit  beaucoup  en  principe,  car  elle  annonce  que  le  gouverne- 
ment ne  consentira  pas  plus  lontemps  a  être  desservi  par  les 
agents  qu'il  paye;  en  fait,  elle  dit  peu,  ou  du  moins  elle  ne 
promet  rien  de  précis,  puisqu'elle  laisse  volontairement  dans 
le  vague  la  question  de  savoir  dans  quelle  mesure  et  par 
quels  moyens  le  personnel  des  fonctionnaires  de  l'ordre  ad- 
ministratif sera  remanié.  Procédera-t-on  par  voie  de  destitu- 
tions, ou  par  voie  de  simples  déplacements?  Ferait-on  voyager 
les  préfets  récalcitrants,  ou  bien  les  chassera-t-on,  ou  bien  en- 
core les  invitera-t-on  paternellement  à  refaire  leur  éducation 
sur  place  et  à  devenir  des  hommes  nouveaux  au  service  d'une 
politique  nouvelle?  Chacune  de  ses  trois  interprétations  a  sa 
part  de  vraisemblance,  et  il  est  probable  que  chacune  d'elles 
sera  réalisée  en  patrie  dans  la  pratique.  Comment?  dans 
quelles  proportions?  dans  quels  délais?  C'est  ce  que  le  mi- 
nistère nous  a  laissé  ignorer  et  ce  qu'il  ne  pouvait  point 
dire   quel  que  fût  d'ailleurs  son  bon  vouloir. 


M.  GUIGNIAUT. 
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Ce  n'est,  en  effet,  un  secret  pour  personne  que  M.  Casimir 
Périer  n'a  pu  constituer  son  ministère,  parce  qu'il  en  subor- 
donnait la  constitution  à  l'acceptation  dé  certaines  conditions 
qu'il  voulait  imposer  au  Président  de  la  république.  Ce  n'est 
également  un  secret  pour  personne  que  M.  Ricard  s'est  mon- 
tré beaucoup  plus  coulant  sur  l'article  des  conditions,  du 
moins  en  ce  qui  regarde  le  personnel.  Ce  n'est  pas  que 
M.  Ricard  ne  soit  point,  autant  que  qui  que  ce  soit,  désireux 
de  voir  un  personnel  républicain  définitivement  installé  à 
tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  administrative.  On  peut  avoir 
toute  confiance  dans  ses  intentions  et  dans  le  zèle  de  son 
secrétaire  d'État,  M.  de  Marcère.  Ils  réaliseront  le  mieux 
dans  le  possible,  voilà  tout  leur  programme  dans  la  question 
du  personnel. 

Ce  serait  faire  fausse  route  que  d'annoncer  dès  aujourd'hui 
qu'ils  ne  réussiront  pas,  ayant  les  mains  liées,  et  que 
mieux  vaut  les  renverser  tout  de  suite.  Ils  ne  réussiront  pas; 
qu'en  savez  vous!  Savez  xpus  même  s'il  ne  vaut  pas  mieux, 
tout  bien  considéré)  .noir  un  ministère  disposé  à  procéder 
patiemment  et  expérimentalement,  au  fur  et  à  mesure  des 
leçons  reçues  et  des  possibilités  de  chaque  jour? 

Les  ministres  disent  :  «  Nous  ne  souffrirons  pas  que  notre 
gouvernement  -oit  desservi  par  ses  agents.  » 

Tel  est  le  programme,  la  formule  qu'il  faut  appliquer.  La 
première;  application  doit  être  de  destituer  sans  retard  ni 
merci  tous  les  zélés,  tous  les  compromis  de  la  politique  de 
combat  ef  de  là  dernière  campagne  électorale;  cela,  le  maré- 
chal l'accorde.  Pour  les  autres,  il  accorde  qu'ils  doivent  être 
déplacés  en  très-grand  nombre.  Cette  simple  mesure  du  dé- 
placemenl  avec  un  nouveau  mot  d'ordre  résolument  républi- 
cain suffira-t-elle  '.'  Aurons-nous  un  personnel  gouvcrneinenl.il 
ble  de  guider  l'opinion  el  qui  puisse  inspirer  confiance  ? 
C'est  ici  que  l'expérience  commencera  ;  c'est  alors  qu'il  s'agira 
de  savoir  si  tel  ou  tel  fonctionnaire  maintenu  a  profite  de  la 
leçon  des  destitutions  voisines,  s'il  e-f  parvenu  à  se  trans- 
former, s'il  n'esl  pas  sourdement  hostile,  ou  douteux,  ou 
même  simplement  trop  passif, si  en  un  mol  il  ne  dessert  pas, 
soit  par  trahison,  soil  par  mollesse,  le  gouvernement  auquel 
il  doit  obéissance  et  concours  énergique. 

Si  l'expérience  conclut  contre  le  fonctionnaire  maintenu, 
MM.  Iiii.ii  il  et  de  Marcère  sauront  faire  leur  devoir,  si  la  lâche 
est  difficile,  non  par  leur  fait,  mais  à  raison  de  telles  autres 
influences  qui  paralyseraient  leur-  efforts,  ce  sera  à  l'opinion 

publique  de  leur  venir  en  aide,  como Ile  le  fail  déjà  en  ce 

moment.  Si  la  lâche  esf  au-dessus  de  leurs  forces,  s'ils  ne 
-nui  pas  suffisamment  accrédités  auprès  du  chef  de  l'Etal 
pour  obtenir  el  réaliser  ce  que  demandera  l'opinion  publique 
représentée  par  i.-i  majorité  des  Chambres,  alors  incontesta- 
blement L'heure  de  La  crise  ministérielli  sera  venue,  èl  il  Bera 
visible  que  le  cabine!  aura  besoin  d  Ûlre  changé  ou  bien  ren- 
forcé. En  attendant,  MM.  Rii  ard  el  ses  collègues  de  la  gaui  he 
"ni  a  nieiii  en  tentant  l  entreprise  où  Les  voilà 

maintenant  engagés;  L'appui  des  républicains  pour  lesquels 
1 1  "  politique  de  sagesse  ■■  a  esl  pu  une  vaine  parole  ne  leur 
Paul 
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»l     buigniitut 

Les  deuils  se  succèdent  dans  l'Université.  Après  M.  Patin, 
M.  Guigniaut.  Nous  consacrerons  à  sa  vie  el  à  ses  travaux 
une  étude  approfondie  ;  en  attendant,  voici  le  discours  que 
M.  Ernest  Havet  a  prononcé,  au  nom  de  l'École  normale, 
sur  cette  tombe  qu'entouraient  tant  d'amis,  de  collègues  et 
d'élèves,  rapprochés  dans  un  commun  el  douloureux  regret 
pour  le  savant  éminent  et  l'homme  de  bien  : 

Messieurs, 

Avant  d'appartenir  à  l'Institut  et  à  la  Faculté.  M.  f.uigniaut 
appartenait  à  l'École  normale.  J'y  ai  été  son  élève  il  y  a  plus 
de  quarante  ans,  et  c'est  ce  qui  m'a  fait  appeler  dans  cette 
triste  journée  à  l'honneur  de  lui  adresser  un  dernier  adieu. 
11  avait  été  lui-même  élève  de  l'École  avec  Augusfin  Thierrj . 
Cousin,  Dubois,  Patin,  au  moment  presque  où  elle  com- 
mençait d'exister  :  dès  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  il  y  élait 
maître  de  conférences.  Il  sorti!  de  l'Umversité  lorsque  l'École 
lut  fermée  dans  les  plus  mauvais  jours  de  la  Restauration  ;  il 
y  rentra  lorsqu'elle  se  rouvrit,  et  joignit  bientôt  aux  fonc- 
tions de  maifre  de  conférences  celles  de  directeur.  J'appar- 
tiens à  L'avant-dernière  génération  de  ceuv  qui  reçurent  -es 
Leçons  dans  l'École  même  :  des  leçons  qui  laissaient  une 
trace  profonde,  non-seulement  parce  qu'elles  étaient  très- 
savantes  et  très-riches  d'idées,  et  qu'étant  à  la  fois  le  disciple 
de  Boissonade  et  celui  de  la  critique  allemande,  encore  si  peu 
répandue  en  France  alors,  il  nous  ouvrait  dans  l'étude  de 
l'antiquité  des  horizons  très-nouveaux  et  Lrès-vastes;  mais 
aussi  parce  qu'il  portait  dans  son  enseignement  une  ardeur  In- 
comparable, par  laquelle  on  élait  entraîné.  Son  esprit  toujours 
plein  se  répandait  dans  des  conférences  qui  pins  d'une  fois 
dépassaient  du  double  la  durée  réglementaire,  cl  qui  suffi- 
saient à  peine  a  son  zèle.  H  n'avait  jamais  à  son  gré  amassé 
assez  de  travail,  ni  l'ait  assez  comprendre  et  sentir  ce  qu'il 
admirait.  Cette  abondance  pouvait  paraître  intempérante  par 
rapport  aux  exigences  du  programme  d\\  cours,  si  étendu  el 
si  impossible  à  remplir  ;  il  ne  nous  conduisait  pasbien  avant 
dans  ce  programme;  mais  ce  qu'il  non- avait  appris  nous 
laissait  foui  échauffés  du  désir  d'apprendre  le  reste,  et  il  nous 
avail  lionne  !  exemple  de  la  passion  dans  L'étude  qui  l'ait   la 

puissance    du    travail.    Non-    vovimis    d'ailleurs  que   p laut 

qu'il  enseignait  ainsi,  il  poursuivait,  sur  un  sujet  tout  autre 
que  relui  de  son  enseignement,  une  œuvre  immense,  qui 
semblait  devoir  L'occuper  tout  entier,  ef  qui  pourtant  ne  le 
distrayait  jamais  de  ses  devoir-  de  professeur,  tant  il  était 
ible  d'étude.  J  ai  retrouve  plu-  lard,  el  quand  je  n'étais 
plus  écolier,  le  spectacle  de  L'excitation  puissante  que  la  pa 
rôle  de  M.  Guigniaut  portait  avec  elle.  Je  l'ai  vu  l'aire  dans 
l'École  normale,  a  laquelle  la  i  acuité  I  avait  enlevé,  l'examen 

de  lin  d'aï les  eleve-  de  l.i  confèrent  e  de  Littérature 

que    cel  exi n  étail  de  sa  pari  nue  suite  de  leçons,  qui 

remplissaient  une  journée   etqui  étaient  faites  avec  tanl  de 

plénitude  '•!  de  verve,  que  je  un'  demandai:  en  i tant  -i 

M.  Guigniaut   ne  faisail  pas  plu-  en  quelques  heure-,   pour 

in-pirer  I'.- ir  de  celle  grande   I  i  Uerafiire    el    l'aiiibilino    de 

la  connaître,  que  le  maître  de  conférences  (i  ëlail  moi  alors) 
mi  pu  l'aire  pendanl  toul  un  i  ours, 
1 1  i  mi  a  la  .lire,  lion  de  i  i  i  oie,  c'esl  sans  di  lâi  he 

difficile  autant  qu  i  levi  i  el  Inlére     inle,  de  gouverner  cette 
vive  ei  impatiente  jeunesse,  emprisonnée  dans  le  clottn 
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internat.  M.  Guigniaut  avait  le  don  de  l'autorité.  Aussi  a-l-il 
porté  avec  aisance  le  poids  des  doubles  fondions  de  profes- 
seur et  de  directeur,  assez  lourdes  pour  qu'on  les  ait  plus 
tard  séparées.  11  n'était  pas  encore  alors  de  l'Institut  ni  de  la 
Sorbonne,  niais  simple  maitre  de  conférences,  primus  inter 
parcs,  et  pourtant  les  directeurs  qui  sont  venus  depuis,  aca- 
démiciens, députés,  membres  de  cet  ancien  conseil  de  l'Uni- 
versité qui  constituait  une  magistrature  si  imposante,  placés 
enfin  comme  dans  une  région  plus  haute,  n'ont  pas  été  mieux 
obéis  ni  plus  respectés.  M.  Guigniaut  aimait  la  jeunesse;  il 
s'intéressait,  au  delà  de  l'École,  aux  travaux  de  ses  élèves  et 
à  leurs  succès,  et  quand  l'École  d'Athènes  fut  créée,  comme 
une  espèce  d'épanouissement  de  l'Ecole  normale,  il  s'en 
trouva  fout  de  suite  le  patron  naturel  et  s'employa  tout  en- 
tier à  en  assurer  et  à  en  développer  l'existence. 

Quoiqu'il  ait  quitté  l'Ecole  en  1835,  elle  n'a  cessé  de  tenir 
une  grande  place,  la  meilleure  peut-être,  dans  ses  affections. 
Aussi  bien  n'a-t-il  jamais  été  séparé  d'elle  :  les  examens  de  la 
licence  et  du  doctorat  à  la  Sorbonne,  ces  examens  intérieurs 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  Athènes  enfin,  tout  le  rappro- 
chait de  l'Ecole  normale.  Il  a  eu  à  l'Ecole  un  neveu,  qui  por- 
tait son  nom  avec  honneur,  et  qui  est  mort,  hélas  !  tout 
jeune  encore.  L'un  de  ses  gendres  enfin,  qui  devait  un  jour 
siéger  à  côté  de  lui  à  l'Institut,  était  un  élève  de  l'École;  il  y 
a  été  maître  de  conférences;  il  y  a  donné  le  même  enseigne- 
ment qu'avait  donné  M.  Guigniaut,  enseignement  qu'il  con- 
tinue aujourd'hui  à  la  Sorbonne  avec  un  talent  qu'il  ne  doit 
à  aucune  école,  mais  qui  porte  cependant  à  la  fois  la  marque 
de  celle  de  Paris  et  de  celle  d'Athènes.  M.  Guigniaut  était 
depuis  longues  années,  par  l'élection,  membre  du  Conseil  de 
l'association  des  anciens  élèves  de  l'École;  il  devint  membre 
honoraire  quand  l'affaiblissement  de  l'âge,  j'entends  l'affai- 
blissement du  corps,  lui  rendit  l'assiduité  difficile.  Doyen  des 
membres  honoraires,  il  était  à  côté  de  MM.  Dubois  et  Patin 
comme  un  troisième  président,  un  président  d'honneur. 
L'École  normale  a  eu  ainsi  sa  part  dans  toute  sa  vie,  mais  sa 
jeunesse  lui  a  appartenu  tout  entière,  et  c'est  pourquoi  la 
voix  de  ses  élèves  d'autrefois  de\ait  être  entendue  parmi 
celles  qui  répandent  aujourd'hui  sur  ce  tombeau  leurs  hom- 
mages et  leurs  regrets. 


BULLETIN 

1  m-  mI  il  lue  à  Spinozii. 

Le  21  février  1877,  à  l'occasion  du  20U°  anniversaire  de  la 
mort  de  Spinoza,  la  Hollande  doit  élever  une  statue  à  ce  phi- 
losophe. Elle  sera  placée  sur  le  Paviljoens  gracht,  en  vue  de 
cette  maison  paisible  où  Spinoza  a  vécu  dix  ans  et  où  il 
est  mort. 

Pour  réaliser  ce  projet,  un  comité  central  s'est  formé 
à  La  Haye  ;  mais  comme  «  ce  n'est  pas  à  la  Hollande  seule  que 
Spinoza  appartient  et  que  le  monde  entier  doit  vénérer 
sa  mémoire  avec  reconnaissance  »,  les  membres  de  ce  comité 
adressent  un  appel  à  tous  les  pays.  Nous  attendons  le  con- 
cours,  disent-ils,  non-seulement  des  philosophes,  mais  de 
Lous  ceux  qui  respectent  le  courage  de  Spinoza  dans  la 
recherche  du  vrai  et  sa  fermeté  comme  penseur  indépen- 
dant. 

Plusieurs  hommes  éminenls  ont  déjà  répondu  à  cet  appel. 
Citons  en  Angleterre  MM.  Bain,  Huxley,  Herbert  Spencer, 
Max  Mùller,  l.ewes,  Tvudall  ;  en  Allemagne,  Kuno  Fischer, 
/cller,  etc. 


MM.  Claude  Bernard,  lîerthelot,  Franck,  Janet,  Keenigs- 
w ai  1er,  Littré,  Renan,  Jules  Simon  et  Taine  ont  accepté  de 
faire  partie  du  comité  français. 

Les  souscriptions  à  la  slatue  de  Spinoza  sont  reçues  à  Paris 
chez  M.  Léopold  .1.  Kœhigs'warter,  rue  de  la  Chaussée-d'An- 
tin,  30,  et  à  la  librairie  Germer  Baillièrc,  17,  rue  de  l'École-de- 
Médecine. 


La  Société  des  études  historiques  a\ait  mis  au  concours, 
pour  l'année  1876  (prix  Raymond),  la  question  suivante  :  His- 
torique îles  institutions  de  prévoyance  dans  les  divers  pays,  et 
spécialement  en  France.  Aucun  des  mémoires  reçus  n'ayant 
rempli  les  conditions  réglementaires  du  concours,  la  même 
question  est  continuée  pour  1877. 

Deux  prix,  l'un  de  1500  francs  et  l'autre  de  500  francs,  se- 
ront accordés  aux  auteurs  des  deux  meilleurs  mémoires.  II 
pourra,  en  outre,  être  décerné  des  médailles. 

Les  manuscrits  devront  être  déposés  avant  le  1er  janvier 
1877  (dernier  délai),  à  l'administrateur,  M.  le  comte  de  Bussy, 
rue  Gay-Lussac,  a0.  11  répondra  aux  demandes  qui  lui  seront 
adressées  sur  les  conditions  réglementaires  du  concours. 


La  Revue  philosophique  de  la  France  et  de  l'élranyer,  dirigée 
par  M.  Tu.  Rihot,  est  arrivée  à  sa  troisième  livraison.  Voici 
le  sommaire  des  trois  premiers  numéros  : 
Numéro  de  janvier  : 

De  l'acquisition  du  langage  chez  les  enfants  et  les  peuples 
primitifs,  par  M.  H.  Taine. 

Les  causes  finales,  par  M.  P.ui.  Janet. 

Esquisse  d'une  psychologie  comparée  de  l'homme ,  par 
M.  Herbert  Spencer. 

Analyses   et  comptes  rendus.  —   Revue  des  périodiques 
étrangers.  —  Bibliographie  et  renseignements. 
Numéro  de  février  : 

M.  W.  Wcndï.  — Mission  de  la  philosophie  dans  le  temps 
présent. 

M.  Ch.  Bénard.  — L'esthétique  allemande  contemporaine. 

M.  G.  II.  Lewes.  —  L'hypothèse  de  l'énergie  spécifique  des 
nerfs. 

Analyses  et  comptes  rendus.  —  Revue  des  périodiques 
étrangers.  —  Notes  et  renseignements.  —  Livres  nou- 
veaux. 

Numéro  de  mars  : 

Sitart  Mii.i..  —  La  philosophie  de  Berkeley. 

M.  Vacherot.  —  Les  antécédents  de  la  philosophie  cri- 
tique. 

M.  Tu.  Hibot.  —  La  durée  des  actes  psychiques. 

Observations  et  documents.  —  Les  éléments  et  la  forma- 
tion de  l'idée  du  moi,  par  M.  H.  Taine. 

Analyses  et  comptes  rendus.  —  Schultze  :  Kant  et  Darwin. 
—  Stadler  :  Téléologie  de  Kant.  —  Grote  :  Personal  Life. 

Périodiques  étrangers.  —  La  Filosolia  délie  scuole  ita- 
liane. 

Livres  nouveaux. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
i  a ii i s .  —  mrniiiERiE  /-s  e   martinet,  rue  migmin,  2. 
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PORTRAITS    D'ACADÉMICIENS 


M.      »ll'MII!lll  r     Itutiia-     1(1- 

l]  y  a  bien  des  choses  à  dire  de  M.  Alexandre  Dumas  :  tant 
de  choses  que  je  nie  garderai  bien  d'essayer  de  loul  dire.  Je 
ne  connais  pas  d'homme  plus  complexe,  ni  dont  il  soit  plus 
difficile  de  parler  quand  ou  veut  en  parler  équitablement.  Il 
a  ses  fanatiques  qui  admirent  tout  de  lui  ;  il  a  ses  détrac- 
teur qui  n'en  peuvent  rien  souffrir,  et  peut-être  le  dernier 
mot  sur  son  compte  serait-il  qu'il  mérite  également  et  tout 
le  bien  et  tout  le  mal  qu'on  a  pu  dire  de  lui.  Il  plaît  et  il 
inii  •;  il  attire  et  il  repousse;  il  arrive  môme  souvent  qu'à 
le  lire  ou  l'entendre  on  se  sent  tout  à  la  fois  entraîné  et  ré- 
volté. Il  a  tant  de  talent  qu'on  est  tenté  de  tout  lui  pardon- 
ner; il  en  fait  parfois  un  tel  usage  qu'on  se  prend  à  regretter 
qu'il  ait  ce  talent.  Lst-ce  un  bien  pour  le  siècle,  est-ce  un 
mal  qu'il  y  soit  apparu?  On  peut  soutenir  l'un  comme  l'autpe. 
Ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  qu'il  a  forcé  ses  contemporains 
à  s'occuper  de  lui,  l'Académie  française  a  le  recevoir,  qu'il 
forcera  peut-iMre  la  postérité  à  le  lire,  el  qu'en  toul  cas  les 
historiens  qui  parleront  de  noire  age  n'auront  pas  le  droit  de 
le  négliger. 


L'auteur  dramatique  mériterait  une  longue  étude.  C'est  au 
théâtre  que  .M  Dumas  a  dû  sa  popularité;  c'est  a  lui  qu'il 
doii  le  plus  solide  de  sa  renommée.  Fils  du  romancier   cl 

de  l'auteur  dramatique   le  plus  fécond  de  la  gém n  de 

il  a  débuté  par  des  romans,  il  n'a  pas  tarde  a  B'aperce 
voir  que  sa  Mue  n'était  pas  de  ce  côté.  Ceux  qui  veulent  ■ 
*oir   '  ■   rjii  •  peul     tre  la  l'ua   homme  de  (aient, 
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combien  de  temps  il  peut  se  chercher  lui-même,  et  d'où  l'on 
peut  remonter,   n'ont  qu'à   ouvrir  les  volumes  intitulés  : 
Trois  hommes  forts,  Tristan  le  Roux,   Le  docteur  Servans,  Les 
aventures  de  quatre  femmes  et  d'un  perroquet,  Sophie  Printemps, 
d'autres  encore  :  rien  de  plus  médiocre  n'a  été  peut-cire  écrit 
dans  ce  genre  où  l'on  a  tant  abuse    de  la  médiocrité.  La 
renommée  même  de  l'auteur  n'a  pas  suffi  plus  tard  à  tirer  ces 
livres  de  l'oubli  où  ils  étaient  descendus  dès  le  premier  jour. 
M.  Dumas  a  expliqué  qu'il  avait  composé  ces  livres  surtout 
pour  acquitter  des   dettes   de  jeunesse;  même  pour  de  la 
copie  faite  à  la  ligne  par  un  homme  de  lettres  à  la  tâche, 
c'est  de  la  prose  de  bien  humble  catégorie.  Un  roman  de 
M.  Dumas  sortit  de  cette  pénombre  :   ce  fut  la   Dame  aux 
camélias;  mais  la  Dame  aux  camélias,  même  sous   la  forme 
du  livre,  était  déjà  plus  un  drame  qu'un  roman,  tin   le  \it 
bien  sitôt  que  l'auteur  eut  l'heureuse  pensée  de  la  transformer 
en  pièce  de  théâtre.  11  n'eut,  pour  ainsi  dire,  qu'à  la  décou- 
per en  scènes  pour  en  faire  sortir  une  action  vivante,  émue, 
palpitante.  Sa  voie  était  trouvée,  son  coup  d'essai  avait  été  un 
coup  de  maître.  Quand   il  est  revenu  au   roman,  à  de  rares 
occasions,  comme  dans  Y  A/faire  Clemenceau,  dans  le  roman- 
cier, on  relrouve  à  chaque  page    l'auteur  dramatique;  on  le 
reconnaît  à  la  concentration  de  l'action,  à  la  rapidité  du  récit, 
au  soin  à  mettre  en  scène  chaque  incident,  à  introduire  sans 
cesse  le  dialogue,  à  opposer  les  caractères.  C'est  le  théâtre  qui 
a  donné  à  M.  Dumas  la  conscience  de  sa  force,  c'est  le  théâtre 
qui  lui  a  appris  à  écrire.  11  ne  l'a  mis  en  garde  ni  contre  les 
écarts  du  goût,  ni  contre  la  déclamation;  ni  l'un  de  ces  dé- 
fauts ni  l'autre  ne  sont,  en  effet,  de  ceux  que  le  théâtre  peut 
corriger;  mais  il  lui  a  appris  à  parler  une  langue  ferme,  lurte 
et  colorée;  il  l'a  guéri  de  la  mollesse,  de  la  banalité,  de  l'a 
peu  près.  Le  bon  auteur  dramatique  s  inter. lu  D    ml  les 

développements  inutiles;  au  théâtre  surtoul  ce  qui  abonde 
vicie;  c'est  en  quelques  phrases,  en  quelques  minutes  quil 
faul  savoir  concentrer  nue  exposition,  n 
1ère,  résumer  un  long  débat.  Que  l'on  compare,    i  I  on  veut, 
le  style  du  Docteur  Servans  ou  même  de  la  Dame  aux  camélias 
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M.  Dumas,  auteur  dramatique,  possède  d'incontestables 
qualités  et  des  qualités  de  premier  ordre.  Son  succès  le 
prouve  et  ses  adversaires  eux-mêmes  sont  forcés  d'en  conve- 
nir. Parmi  les  écrivains  de  sa  génération,  un  seul  lui  peut  être 
comparé,  M.  Emile  Augier,  et  M.  Emile  Augier,  en  dépit  de 
mérites  plus  multiples  et  d'ordre  supérieur  peut-être,  n'a 
point  eu  au  théâtre  la  constante  fortune  de  M.  Dumas.  S'il  a 
eu  des  succès  éclatants,  il  a  eu  des  chutes  retentissantes; 
M.  Dumas,  dans  ses  journées  les  moins  heureuses,  n'a  pas 
été  au-dessous  des  demi-succès.  II  a  ces  deux  qualités  essen- 
tielles à  la  scène  :  la  vie  et  la  force.  Je  doute  que  ses  person- 
nages soient  toujours  aussi  vrais  que  quelques-uns  l'ont  dit 
et  qu'il  le  croit  lui-même;  mais,  vrais  ou  faux,  ils  vivent,  ils 
se  meuvent,  ils  agissent;  ils  existent,  au  moins  à  la  lueur  de 
la  rampe.  Ils  saisissent  l'attention,  ils  appellent  l'intérêt.  La 
main  de  l'auteur  est  une  main  vigoureuse;  il  sait  tenir  en 
maître  son  public,  soulever  ses  passions,  captiver  sa  curio- 
sité; celui-là  même  qui  se  débat  d'abord  est  bientôt  dompté. 
Les  protestations  se  réveilleront  peut-être  demain,  tout  à 
l'heure,  quand  l'auditeur,  ayant  repris  son  chapeau  et  son 
pardessus,  s'en  ira  le  long  du  boulevard  ou  par  les  rues,  ru- 
minant ce  qui  vient  de  lui  être  montré;  tant  qu'il  reste  assis 
dans  sa  stalle,  il  ne  songe  guère  à  se  défendre. 

Plus  qu'aucun  autre  peut-être  de  nos  auteurs,  son  père 
excepté,  M.  Dumas  a  reçu  ce  don  —  le  véritable  don  drama- 
tique, celui  qui  ne  s'acquiert  ni  ne  s'apprend  —  de  composer 
une  action,  d'indiquer  tout  de  suite  par  quels  points  des  ca- 
ractères mis  aux  prises  les  uns  avec  les  autres  vont  se  saisir, 
de  pousser  les  personnages  les  uns  et  les  autres  vers  cette 
crise  essentielle,  vers  cette  scène  capitale  qui  est  le  drame 
tout  entier,  ce  que  la  critique  d'autrefois  appelait  le  «  nœud  » 
d'une  intrigue.  On  peut  dire  qu'il  a  ajouté  sous  ce  rap- 
port à  ce  qu'était  le  théâtre  avant  lui  ;  il  a  fait  une  révolu- 
tion dans  l'art  dramatique  français.  Une  l'on  compare  ses 
œuvres  à  celles  des  hommes  qui  l'ont  précédé ,  on  sera 
frappé  de  voir  combien,  en  général,  l'action  est  plus  rapide, 
comme  elle  marche  droit  devant  elle,  comme  les  inci- 
dents secondaires  sont  élagués,  comme  le  mouvement  des 
scènes  est  pressé  ;  on  sera  étonné  de  ce  que  renferme  parfois 
un  seul  acte.  Nos  pères  étaient  gens  patients  et  qui  toléraient 
bien  des  lenteurs  :  on  s'en  aperçoit  quand  on  retourne  à 
quelque  pièce  d'il  y  a  cinquante  années  seulement,  au  lende- 
main d'un  jour  où  l'on  a  vu  jouer  un  drame  de  M.  Dumas. 
Assurément  l'analyse  psychologique  des  sentiments,  la  séré- 
nité même  et  le  calme  harmonieux  de  la  langue  perdent  sou- 
vent quelque  chose  à  celte  rapidité  de  l'allure  ;  c'est  pourtant 
une  rare  force  que  cette  rapidité  même,  et  le  spectateur  d'au- 
jourd'hui, accoutumé  aux  chemins  de  fer,  est  pressé  d'arri- 
ver, quelque  genre  de  voyage  qu'il  entreprenne. 

M.  Dumas  n'a  pas  seulement  le  don  de  la  nature.  11  y  a 
joint  toutes  les  re  mrci  -  de  l'art.  11  s'est  montré  habile  dés 
le  premier  jour;  il  est  aujourd'hui  d'une  habileté  consommée. 
Je  ne  crois  pas  qu'un  auteur  dramatique  ait  jamais,  aussi 
bien  que  lui,  su  son  métier,  autant  étudié  ce  qui  fait  réussir 
ou  tomber  une  pièce,  autant  analysé  ce  qui  séduit  ou  irrite 
cet  être  bizarre  et  nerveux  qu'on  appelle  un  public.  Il  est  un 
dompteur  tellement  exercé  qu'il  semble  parfois  se  plaire  à 
exciter  la  bêle  féroce  pour  se  donner  l'âpre  orgueil  de  l'apaiser 
et  de  l'amener  docile  à  ses  pieds.  Il  craint  surtout  son  indiffé- 
rence pas>i\e  :  il  l'agace,  il  l'exaspère,  il  va  être  dévore; 
I  i    lirez  vous,  il  ne  cesse  pas  de  la  regarder  dans  les  yeux, 


ses  coups  de  verge  sont  calculés,  et  il  sait  à  partir  de  quel 
moment  l'exercice  tournerait  au  tragique.  Il  y  a  dans  une 
foule  bien  des  éléments,  depuis  la  femme  qui  est  venue  pour 
pleurer  jusqu'au  Parisien  du  boulevard  qui  est  rétif  à  l'émo- 
tion et  qui  vient  digérer  agréablement  le  dîner  du  soir; 
depuis  le  bourgeois,  disciple  de  Prudhomme,  qui  veut  quel- 
que lieu  commun  de  noble  morale,  jusqu'au  sceptique  blasé 
et  libertin  quia  besoin  de  paradoxes  brillants  et  de  gaudrioles 
frisant  la  gravelure.  Tout  le  monde  aura  son  compte,  s'en  ira 
content  et  recommandera  l'ouvrage  à  ses  amis. 

La  difficulté  d'une  pièce  de  théâtre,  d'une  pièce  en  cinq 
actes  surtout,  c'est  de  nuancer,  de  graduer,  de  varier  l'in- 
térêt. II  faut  que  chaque  acte  ait  sa  physiononomie,  son 
attrait  différent;  on  ne  peut  impunément  frapper  toujours  sur 
le  même  sentiment,  comme  on  ne  peut,  dans  un  orchestre, 
donner  sans  cesse  le  premier  rôle  au  même  instrument.  Nul 
n'a  su  plus  que  M.  Dumas  apporter  la  variété  sans  nuire  à 
l'action,  reposer  l'esprit  tout  en  le  charmant,  faire  passer  le 
spectateur,  sans  qu'il  ait  conscience  du  dessein  poursuivi, 
par  une  série  d'émotions  mieux  calculées  et  plus  diverses. 

Une  autre  difficulté,  c'est  de  préparer  une  scène,  de  l'ame- 
ner, de  l'annoncer,  de  mettre  le  spectateur  dans  la  disposition 
la  plus  favorable  pour  en  recevoir  le  coup,  de  la  faire 
attendre  sans  qu'elle  soit  prévue,  de  façon  qu'elle  produise 
tout  son  effet,  sans  que  pourtant  cet  effet  manque  à  saisir 
l'auditeur.  C'est  en  cet  art  surtout,  le  plus  difficile  peut- 
être  et  le  plus  essentiel  au  théâtre,  que  M.  Alexandre  Du- 
mas est  passé  maître.  Regardez  les  deux  scènes  capitales 
du  Demi-Monde,  par  exemple,  —  la  scène  entre  Olivier  de  Jalin 
et  Suzanne,  entre  Olivier  de  Jalin  et  M.  de  Nanjac,  —  comme 
elles  sont  préparées,  comme  on  les  sent  venir!  Avec  quel  art 
l'auteur  sait  les  retarder  plusieurs  fois  au  moment  même  où 
on  les  désire  le  plus  1  Comme  on  est  sûr  pourtant  qu'elles 
viendront,  et  quel  silence  religieux  se  fait  aussitôt,  dès  que 
l'on  sent  qu'enfin  chacune  d'elles  est  bien  arrivée  et  que  les 
personnages  vont  se  prendre  corps  à  corps  dans  la  lutte  dé- 
cisive I 

Il  est  un  art  plus  étonnant  encore  chez  M.  Alexandre  Du- 
mas ,  art  inférieur  à  coup  sûr,  mais  sans  lequel  il  n'y  a  guère 
de  véritable  auteur  dramatique  :  celui  d'escamoter  les  dif- 
ficultés, de  faire  accepter  les  invraisemblances,  de  masquer 
ce  que,  en  terme  de  métier,  on  appelle  les  <«  trous  »  de  la  pièce. 
Aucun  prestidigitateur  n'a  surpassé  M.  Dumas  dans  l'art  de 
faire  disparaître  la  muscade,  de  mettre  en  main  la  carie  for- 
cée, ou  de  tirer  d'un  chapeau  une  omelette  cuite  à  point.  Nul 
n'en  avait  plus  besoin,  d'ailleurs.  Le  théâtre,  qui  grossit  la 
réalité  pour  la  rendre  plus  sensible,  qui  concentre  en  quelques 
heures  le  développement  de  passions  qui  souvent,  pour  naître 
et  agir,  ont  besoin  de  mois  et  d'années,  est  contraint  fréquem- 
ment à  employer  des  moyens  qui  choquent,  non  pas  seule- 
ment la  vérité  vraie,  mais  aussi  la  vraisemblance.  Le  théâtre 
de  M.  Dumas  abuse  plus  encore  que  tout  autre  de  l'invraisem- 
blance. Il  abonde  en  personnages  forcés,  en  situations  impos- 
sibles ,  en  dénouements  que  l'on  peut  appeler  de  l'autre 
monde.  Eh  bien  !  l'auteur  sait  faire  accepter  ces  personnages, 
il  sait  imposer  ces  situations,  il  sait  faire  tolérer  ces  dénoue- 
ments.  Il  accumule  les  raisons  médiocres  et  mauvaises  qui 
triomphent  peu  à  peu  des  résistances  du  spectateur;  il  groupe 
quantité  de  petites  circonstances,  dont  aucune  n'est  choisie 
au  hasard,  et  qui  peu  à  peu  mettent  l'esprit  dans  l'état  où 
il  a  besoin  qu'il  soit;  il  prépare  de  longue  main  le  coup  qui 
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doit  venir  à  la  fin ,  il  revient  à  la  charge,  il  insiste.  Je  me 
souviens  de  ce  pauvre  M.  de  Fontette  de  la  Princesse  Georges, 
ce  jeune  attaché  d'ambassade  bien  indifférent,  bien  fado. 
bien  inutile  à  la  pièce  ;  lorsqu'on  le  vit  paraître  à  la  première 
représentation,  tous  les  gens  un  peu  habitues  aux  oui 
de  M.  Dumas  se  dirent  aussitôt  :  «  Tu  ne  m'intéresses  pas, 
lu  ne  sers  ici  à  rien;  je  sais  bien  qui  tu  es  :  tu  t'appelles  le 
dénouement.  »  Et,  de  fait,  ce  pauvre  M.  de  Fontette  n'était 
rien  autre  chose. 

Il  y  aurai!  à  ce  point  de  vue  toute  une  étude  —  et  bien  i  u- 
rieuse,  —  à  faire  sur  la  pièce,  si  mal  venue  dans  son  en- 
semble, qui  s'appelle  l'Étrangère  et  qui  a  été  critiquée  ici 
avec  tant  d'esprit.  Je  ne  sais  si  M.  Dumas  lui-même  a  jamais 
fait  une  pièce  plus  bizarre,  plus  insoutenable;  il  n'en  a  certes 
fait  aucune  aussi  extraordinaire  comme  personnages,  aussi 
mal  charpentée  comme  action,  aussi  lente,  aussi  peu  remplie, 
sinon  d'invraisemblances.  Mais  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est 
que  jamais  son  arl  n'a  été  plus  prodigieux.  Il  n'était  certes  pas 
capable  de  faire  de  sa  pièce  une  bonne  pièce,  mais  lui  seul  était 
capable  de  la  faire  entendre  jusqu'au  bout.  On  y  voit  un  père 
servant  de  témoin  contre  son  gendre;  un  salon  particulier 
de  femme  du  monde  qui  sert  de  rendez-vous  à  tous  les  té- 
moins d'un  duel,  y  compris  les  témoins  de  l'amant  ^ver- 
lueux)  de  la  femme;  une  femme  qui,  dans  ce  sabm,  échange 
des  serments  avec  l'amant  toujours  vertueux)  au  moment 
ci  va  e  battre  avec  le  mari;  le  mari  enfin  pro- 
voqué et  tué  par  son  propre  témoin. Eh  bien!  M.  Dumas  a  ex- 

l  i  i<  m  à  tout,  arrangement  pour  tout:  mauvaises  explica- 
tions el  arrangements  plus  que  médiocres,  donl  le  spectateur, 
qui  a  une  clef  dans  sa  poche,  esl  pourtant  amené  a  se  i  ontenter 
sur  le  moment.  El  ce  duc,  ce  pauvre  vibrion,  qui  doit  disparaître 
au  cinquième  acte  pour  permettre'  a  la   femme  et  à  l'amant 

lus  en  plus  vertueux)  de  se  réunir,  comme  on  senl  bien 
dès  le  premier  acte  qu'il  doit  disparaître!  Comme,  dès  le 
premier  moment  qu'on  l'a  vu,  on  s'est  familiarisé  avec  l'idée 
qu'il  doit  mourir  I  l  omme  il  est  condamné  avant  même  qu'il 
ait  paru  !  De-  le  second  acte,  nous  savons  qu'il  n'a  mi  n 
d'âme,  qu'il  a  l'air  de  vivre,  mais  qu'il  ne  vil  pas  :  puis,  nous 
appr.  le  mal  ne  triomphe  jamais  el  ne  parai!  triom 

pher  que  quand  on  ne  regarde  pas  assez  longtemps;  d'acle 
en  ai  I  ■.  ù        :ène  en  us  nous  dispi  de  [dus 

en    plus   à  de   lui  :  la  note  de   i  ippi  i  re 

weiit  ci    -■■.   Nous  -  enl   qu'il   ne   mourra 

pas  de  la  main  :  I,  p  ail  faul  que  Géi 

pouser  la   veuve  :  en  re-  anche, 
nous  nous  mi  fi 

/•ù?  West  qui  le  salue  de  ce  léger:  «  Bonjour,  monsieur I  »  et 
qui  «  lue  un  homme  comme  un  petit  lapin  ».I1  meurl  i 

omme  un  «  pelil  lapin  »,  et  sa  morl  ne  nous   émeut  pas 
un  moment;  colle  mort  n'est  pa  [ue;  nul  ne 

qu'il  \  a  un  cadavre  et  du  •  ng  versé,  et  quand  1 

lire  demande  q  u  i orl  soil  officiellement  i 

raison  funèbre  avec   Le  docteur 
I;   me:  ',  . .  i   plaisir.  » 

Il  sérail  assurément  curleui  d'étudier  en  quoi   consiste 
l'art  de  M.  Alexandri   Duma    i pter  par  le  spec- 

tateur les  auxquell       I 

1  i    i  une  eiu. le  ,i  Laquelle 
i  de   e  livi 
up  à  apprendre  de  M.  I  èdés 

plu    habituels  consi  le  a  me  loul  haul  les 


objections  que  le  spectateur  se  fait  tout  bas  et  d'y  répondre 
bien  ou  mal,  ou  même  de  n'y  pas  répondre.  Le  dénouement 
des  Idées  de  Madame  Aubray  est  fait  pour  étonner  le  public  : 
«  C'est  égal,  c'est  roide  »,  dit  le  philosophe  de  la  pièce,  et  le 
dénouement  est  sauvé.  Le  publie-  se  fâcherait  peut-être  de 
voir  un  beau-père  qui  sert  de  témoin  à  l'amant  'de  sa  fille 
contre  son  gendre  :  \ile  l'auteur  constate  le  premier  tout 
haut  ce  qu'il  y  a  la  d'insolite,  et  voila  l'incident  accepte  :  le 
spectateur  conclut  naturellement  qui:  L'auteur  a  eu  de  bonnes 
raisons  pour  passer  outre,  puisqu'il  a  vu  la  difficulté  et  ue 
s'y  est  pas  arrête.  Ah!  l'habile  homme  que  M.  Dumas,  et 
quelles  merveilleuses  pièces  il  ferait  si  l'habileté  surtout 
faisait  les  bonnes  pie, 

Il  n'a  pas  seulement  L'habileté  et  le  don  de  L'action  drama- 
tique; il  a  aussi  le  style.  J'ai  déjà  dit  tout  ce  que  le  théâtre 
lui  a  enseigné,  mais  cela,  le  théâtre  ne  l'a  pas  enseigné  i 
tous.  Il  était  né  avec  l'instinct  de  la  langue  française,  il  ne 
lui  manquait  que  l'occasion  de  l'apprendre.  Les  Scribe  el  les 
Sardou  ont  eu  cette  occasion  comme  lui  et  n'en  ont  guère  plus 
profité  que  les  d'Ennerv  ou  même  les  Dumas  père.  Il  lui  ar- 
rive bien  de  prendre  la  sentimentalité  pour  le  sentiment,  ou 
encore,  à  certains  endroits  de  s  "ils  favoris, 

où  il  développe  des  tbe-es  philosophiques,  --  de  tomber  dans 
un  galimatias  prétentieux;  il  cultive  alors  l'ilhos  et  le  pathos. 
Ailleurs  sa  langue  esl  franche,  nette,  simple  sans  èlre  là 
Il  n'est  pas  de  ceux  qui  ne  peuvent  finir  nue  phrase  el  écrire 
trois  mots  sans  les  faire  suivre   de    plu  ieurs   poinls 
remplacer  les  mois  qui  manquent.   11  a  de  l'éi  I  de  ti 

vigueur  dans  le  dialogue.  U  atteinl  même  parfois  à  La 
laide  éloquence  comme  à  la- véritable  passion.  11  a  lui  même 
exposé  quelque  part  son  procédé,  qui  esl  le  bon:  écrire  d'a- 
bord avec  toute  la  vigueur,  toute  l'énergie  possible,  au  ri 
d'aller  jusqu'à  la  brutalité,  «  en  pleine  pâte  »,  selon  son  ex- 
pression :  il  revient   ensuite,   retouche,  adoucit,  met  des 
nuance-  el  des  demi-teintes;  c'est  le  travail  de-  répétitions. 
Telle  doit  bien  être  la  vraie  langue  du  théâtre,  el  de  L'en 
du  premier  jet,  du  premier  cri  de  la  nature,  il  reste  toujours 
une  noie  plus  juste  que  celle    qu'aideraient  à  trouver  1 0 
le-  rhétoriques. 

lue  partie  de  son  succès  est  due  £ 
t   fuite  à  cet  égard,  el 
.-ni!   pa-  besoin  d'insister.  Il  a  semé  dan-  toutes  ; 

■  t  a  profusion,  en  ! i [ui  a  les  mains  pleine 

el  qui  ne  compte  pas.  Ceux  d'aujourd'hui  n    fer  ml  p  is 
.i  ceux  de  demain  :  il  esl  sur  de  renouveler  sa  provi- 
sion :  il  dépense  L'espril  e ne  son  père  dépensai!    L'ai 

A  vrai  dire,  se-  mois  ne  -uni  pa-  tous  de  même  valeur;  il  eu 
e  i  de  bons,  de  passables  el  même  bon  nombre  de  média 
il  \  a  dans  sa  ] el  du  cuivre.  Assu- 

rément il  gagnerait,   dans  L'inlér  i  de  sa  propre  renom 

i  •  pour  lu.         i     Mai    nu  sail  que  ce   sonl 

surtout  le-  -lame-    qui    nu1  ip    de    ■!>  e.i.inl- 

Mlellenl  d'j    mêler  du  sir 

Je  lui  ferai  un  plu-  grave  reproche,  il  - 

pers  '.m  iges.  Tou  Ijlfli 

onl  la  même  faç le  tournei  uiser 

Mitre. 

■  i  •  vol  ml  au  ji      di  '    i  |:| 

tentation  de  for 1er  un  axion  me. 

[11 
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ses  enfants  de  huit  ans  et  au-dessous  qui  ne   s'en  mêlent, 
au  grand  péril  de  leur  santé  : 

Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfants  vivent  peu. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  que  procédait  Molière,  dont 
M.  Dumas  parle  sans  cesse  et  à  côté  duquel  il  se  met  sou- 
vent. Le  grand  soin  de  Molière  était,  au  contraire,  de  ne  point 
faire  parler  ses  acteurs  au  hasard,  et  surlout  de  ne  point 
les  faire  tous  parler  comme  l'auteur  lui-même.  Il  laissait  cette 
mélliode  à  La  Calprenède.  Ce  n'est  pas  lui  qui  eût  mis  le 
français  de  Philaminte  dans  la  bouche  de  Martine  ou  fait 
lancer  par  la  sincère  Élianle  les  bons  mots  de  Célimène. 
Boileau,  assez  bon  juge  des  choses  de  son  temps,  disait  que 
c'était  par  là  précisément,  par  celte  observation  vraie  des 
caractères,  que  Molière  avait  «  illustré  ses  écrits  ». 

L'esprit  de  M.  Dumas  n'est  pas  seulement  de  l'esprit  fran- 
çais, c'est  de  l'esprit  parisien  ;  ce  n'est  pas  seulement  de 
l'esprit  parisien,  c'est  de  l'esprit  du  boulevard;  c'est  de  l'es- 
prit tel  qu'il  court  les  cafés  et  les  petits  journaux,  l'esprit  ha- 
bille à  la  dernière  mode.  Celui-là  a  ses  allures,  il  a  même  ses 
procédés;  M.  Dumas  a  les  siens,  auxquels  il  est  fidèle  et  qui 
rentrent,  eux  aussi,  dans  son  système  dramatique.  Il  a  soin 
dans  chacune  de  ses  pièces  de  placer  quelque  part  un  couplet 
a  effet  ingénieusement  ciselé.  Ce  sont  les  «  pèches  à  quinze 
sous  «  du  Demi-Monde,  c'est  la  théorie  de  «  la  ligne  »  des  Idées 
de  madame  Aubray,  c'est  la  «  chasse  à  l'ours  »  des  Danicheff,  c'est 
le  «vibrion  »  de  l'Étrangère.  Lejlendemain  de  la  première  re- 
présentation, la  phrase  court  tout  Paris;  les  pelits  journaux, 
où  l'auteur  n'a  jamais  manqué  d'avoir  de  bons  amis,  la  citent 
et  la  recommandent;  il  se  trouve  des  gens  qui  vont  voir  la 
pièce  rien  que  pour  l'entendre  ;  la  phrase  devient  à  la  mode, 
elle  fait  un  de  ces  proverbes  destinés  à  donner  pendant  six 
semaines  de  l'esprit  aux  sots,  qu'on  répète  à  propos  de  tout 
et  de  rien,  ainsi  que  Paris  les  aime.  11  n'en  faut  guère  plus 
pour  déterminer  un  succès.  D'autres  auteurs  ont  depuis  em- 
prunté sa  recette  à  M.  Dumas;  c'est  encore  lui  qui  en  lire 
les  plus  sûrs  effets.  A  vrai  dire  il  pourrait  renoncer  à  ces 
pelils  moyens;  il  en  a  tant  d'autres  de  bon  aloi!  11  a  vraiment 
tant  d'esprit  et  du  bon,  quand  il  en  veut  prendre  la  peine!  Je 
ne  sais  s'il  y  a,  par  exemple,  sur  aucune  scène,  depuis  le  Ma- 
riage de  Figaro,  une  conversation  plus  éblouissante,  plus 
étincelante  de  verve  que  tout  le  début  du  second  acte  du  Père 
prodigue,  celle  comédie  presque  tout  entière  charmante,  qui 
serait  plus  charmante  encore  si  vers  la  fin  elle  ne  tournai I 
inopinément  au  drame. 

Voilà  certes  bien  des  qualités.  Et  pourtant,  oui  pourtant,  il 
manque  bien  des  choses  à  M.  Alexandre  Dumas  pour  être  un 
auteur  dramatique  complet,  si  le  véritable  auteur  dramatique 
est  celui  qui  reflète  dans  son  œuvre  l'image  de  la  vie  qui 
s'agite  autour  de  lui,  et  de  l'ensemble  de  ses  ouvrages  fait 
comme  une  épopée  contemporaine.  Il  n'a  point  fait  de  Comédie 
humaine,  et  sans  même  rappeler  les  noms  éminents  d'un 
Molière  ou  d'un  Balzac,  c'est  là  sa  grande  infériorité,  si  un 
le  compare  à  un  autre  auteur  dramatique  dont  j'ai  déjà 
prononcé  le  nom,  à  M.  Augier.  M.  Augier  a  fait  Maître  Guérin 
à  côté  du  Fils  de  Giboyer;  il  a  fait  Madame  Caverlet  à  côté  du 
Gendre  de  monsieur  Poirier,  l'Aventurière  à  côté  de  Philibi  rt  . 
L'inspiration  de  .M.  Dumas  manque  de  variété.  Pour  lui  Paris 

seul  existe,  el  de  Paris  même  il  ne  coin  un  fort  petit 

c  in.  Si  l'étranger  se  luit  de  la  société  française  une  si  sin- 
gulière idée,  c'est  à  M.  Dumas  plus  qu'à  tout  autre  que  nou 


le  devons.  Sa  lyre  n'a  qu'une  corde.  De  toutes  les  passions 
qui  agitent  le  monde  il  n'a  étudié  et  représenté  qu'une 
seule,  et  cette  passion  même,  il  ne  l'a  peinte  que  dans  cer- 
taines conditions  très-particulières  et  très-spéciales.  Il  en 
est  de  même  des  personnages  de  M.  Dumas  :  tous  sont 
des  tjpes  vivant  dans  un  certain  milieu  et  façonnés  par 
la  vie  d'une  certaine  façon.  On  peut  dire,  par  exemple, 
qu'il  est  fort  gauche  à  représenter  les  jeunes  filles,  et  l'on 
doit  ajouter  qu'il  a  la  sagesse  d'éviter  de  le  faire  autant 
qu'il  le  peut.  Le  jour  où  l'on  me  montrera  une  jeune  fille 
honnête  ressemblant  à  l'Élisa  de  WQuestion  d'argent,  je  con- 
sens à  l'aller  dire  plus  loin  que  Rome.  Je  ne  connais  rien  de 
moins  touchant  que  le  petit  roman  de  la  Nichette  de  la  Dame 
aux  Camélias  avec  son  benêt  de  stagiaire,  roman  que  l'auteur 
a  voulu  nous  représenter  pourtant  comme  l'idylle  la  plus 
tendre  et  la  plus  chaste.  Il  n'est  guère  plus  à  son  aise  avec  les 
hommes  honnêtes,  ou  jeunes  ou  âgés,  ceux  qu'il  veut  nous 
montrer  comme  les  types  accomplis  de  l'humanité,  ses  héros 
vertueux,  ses  travailleurs,  ses  Gérard,  ses  Claude,  ses  Daniel, 
jusqu'à  ses  de  Nanjac  et  ses  Camille  Aubray.  La  vie  y  manque 
terriblement  :  ce  sont  des  mannequins  et  rien  de  plus.  Les 
hommes  avec  lesquels  il  est  à  l'aise,  ce  sont  ses  viveurs,  ses 
coureurs  de  coulisse  et  de  club,  depuis  les  oisifs  aimables 
comme  Valmoreau  de  Madame  Aubray  ou  Roger  de  Taldé, 
jusqu'aux  oisifs  débauchés  comme  le  père  du  Fils  naturel, 
comme  M.  Alphonse  ou  M.  le  duc  de  Septmonts,  le  pauvre 
vibrion.  La  femme  qu'il  sait  représenter  sur  la  scène,  c'est 
la  femme  de  (rente  ans,  de  plus  de  trente  ans  même  souvent, 
celle  qui  connaît  la  vie  et  qui  a  été  éprouvée  par  elle,  en  qui 
les  sens  mêmes  sont  éveillés,  celle  qui  a  souffert  par  les 
hommes  on  qui  sait  les  faire  souffrir.  C'est  surtoul  l'intri- 
gante, la  courtisane;  c'est,  autour  d'elle,  toute  la  compagnie 
interlope  d'amies  ou  de  rivales,  d'acolytes  douteux  et  lou- 
ches, soubreltes,  domestiques,  laquais,  les  Suzanne  et  les 
Sylvanie  de  Terremonde;  ce  sont  là  les  personnages  qu'il  ex- 
celle à  mettre  en  scène  el  à  faire  mouvoir. 

Dans  ce  cercle  étroit,  dans  ce  monde  restreint,  qui  n'est  ni 
la  grande  humanité,  Dieu  merci  !  ni  même  la  plus  intéres- 
sante, nul  n'a  su  créer  des  personnages  ayant  une  physiono- 
mie plus  vivante,  plus  accentuée;  nul  n'a  produit  des  types 
plus  vigoureux.  Le  Demi-monde,  en  dépit  de  ses  audaces, 
en  dépit  de  quelques  violences  inutiles  de  l'action ,  a 
déjà  pris  place  parmi  les  classiques  et  pourrait  bien  y  de- 
meurer. Monsieur  Alphonse,  malgré  le  dégoût  répugnant  du 
sujet,  est  une  des  plus  fortes  comédies  de  ce  temps.  Deux 
œuvres  doivent  êlre  mises  à  part  dans  tout  le  théâtre  de  M.  Du- 
mas :  l'une,  la  Dame  aux  camélias,  œuvre  étrange  et  malsaine 
à  plus  d'un  titre,  mais  qu'anime  du  commencement  à  la  fin 
un  souffle  brûlant  ;  —  l'auteur  a  tenu  à  dire  lui-même  qu'un 
incident  de  sa  vie  l'avait  inspirée,  el  cette  flamme  de  la 
passion  ne  s'est  plus  rallumée.  L'autre  œuvre,  c'est  la  Prin- 
cesse Georges.  A  celle-ci,  entre  toutes  les  productions  de  l'au- 
teur, je  donnerais  volontiers  le  premier  rang  —  moins  encore 
pour  l'art  admirable  avec  lequel  elle  est  conduite,  pour  la 
simplicité  de  l'action,  pour  l'intérêt  dramatique,  que  pour  la 
superbe  et  originale  conception  de  celte  princesse  Georges 
elle-même,  fière  et  douce,  calme  et  violente,  chaste  et  vo- 
luptueuse, si  aimante  à  la  fois  et  si  honnête,  si  vraiment 
femme,  qui  rayonne  entre  toutes  les  créations  de  M.  Dumas. 
11  a  fait  ce  jour-là  œuvre  de  grand  artiste,  et  je  lui  en  veux 
beaucoup,  je  l'avoue,  d'avoir  souillé  celle  belle  œuvre  par 
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certaine  conversation  féminine  du  second  acte,  qui  ne  sert  on 
rien  à  l'action  et  n'est  faite  que  pour  offenser  les  oreilles  de- 
femmes  honnêtes. 


Il 


Est-ce  bien  là  tout  ce  qu'il  faut  dire  du  théâtre  de  M.  Du- 
mas, et  quand  on  a  parlé  du  style,  de  l'action,  des  caractères, 
quand  on  a  montré  la  prodigieuse  dextérité  du  praticien, 
a-t-on  vraiment  jugé  l'auteur  dramatique?  Non  certes,  car  il 
y  a  en  M.  Dumas  autre  chose  qu'un  artiste.  Il  y  a  en  lui  — 
pour  employer  le  mot  par  lequel  il  aime  surtout  à  se  qualifier 
—  un  moraliste.  Il  n'estime  pas  moins  en  lui-même  le  mo- 
raliste que  l'artiste;  il  affecte  même  d'en  faire  beaucoup  plus 
de  cas.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  se  bornent  à  emprunter  des 
tableaux  à  la  réalité  pour  les  transporter  sur  la  scène,  à  offrir 
à  l'humanité  sa  propre  image.  Il  s'est  posé  d'abord  en  réfor- 
mateur des  mœurs,  et  plus  il  a  avancé  dans  la  carrière,  plus 
il  s'est  affirmé  dans  ce  rôle.  Il  a  considéré  la  scène  comme 
une  tribune  d'où  il  devait  haranguer  la  foule,  comme  une 
chaire  d'où  il  devait  prêcher.  Il  s'est  attribué  une  mission 
humanitaire,  il  s'est  donné  charge  d'âmes.  Il  a  été  durant 
vingt  ans  l'évêque  in  partibus  du  Gymnase  ;  le  voilà  qui  s'est 
transféré  à  l'archevêché  de  la  rue  Richelieu.  11  n'en  continue 
que  do  plus  belle  à  lancer  des  mandements  et  à  fabriquer  des 
homélies.  Depuis  quelques  années,  la  prédication  de  l'autre 
côté  de  la  rampe  ne  lui  suffit  plus  ;  il  a  trouvé  que  ce  n'était 
pas  assez  d'avoir  porté  dans  chacune  de  ses  pièces  une  thèse 
au  théâtre  :  il  a  voulu  que  la  thèse  lût  plus  explicite  encore; 
il  a  ajouté  des  préfaces  à  ses  pièces  pour  les  commenter  et 
les  expliquer  ;  il  a  fait,  comme  dans  l'Homme- femme,  des  pré- 
faces par  avance  pour  les   pièces  qu'il  se  proposait  d'écrire. 

Développer  des  théories,  prôner  des  réformes,  faire  des 
prêches,  e>i  devenu  pour  lui  un  véritable  besoin,  l'n  marine 
tue  pas  sa  femme,  un  père  ne  donne  pas  un  coup  de  couteau 
à  l'amant  de  sa  fille,  sans  qu'aussitôt  il  intervienne  et  pro- 
mulgue quelque  épitre  aux  Parisiens,  quelque  encyclique 
adressée  urbi  et  urbi.  S'il  n'était  qu'un  auteur  dramatique,  il 
se  bornerait  à  faire  des  pièces  de  théâtre  ;  s'il  n'était  qu'un 
moraliste,  il  se  bornerait  à  faire  des  livres  :  réformateur  des 
mœurs  et  artiste,  il  l'ail  a  la  fois  des  comédies  el  des  pré- 
faces, et  chacune  de  ses  pièces  est  grosse  d'une  théorie. 

Je  ne  sais  trop  si  l'art  gagne  beaucoup  à  ce  mélange  de  la 
prédication.  Mon  humble  avis  est  qu'il  y  perd,  au  conti   b 
A  supposer  que  les  théories  de  M.  Dumas  fussent  toutes  di 
la  plus  édifiante  moralité  —  et  il  se  trouve  beaucoup  de  gens 
pour  en  douter,  —  c'est  une  chose  fort  contestai 
scène  ait  été  inventée  [mur  faire  concurrence  a  la  chaire  de 
vérité.  La  véritable  et  saine  influence  de  l'art  consiste  beau- 
coup moins  II  répandre  la  morale  directement  en  pieu 

u  en  guerroyant  contre  les  préj  i  i  éle- 

ver les  âme-  par  l'admiration  du  beau  et  a  les  dispi   eràla 

vertu  par  la   inërne.   G'esl    uiusi    que    |e,    plus    grand     artistes 

de  tous  les  temp    ont  compris  la  mi    ion    ociale  de  L'art,  el 
je  m'en  tiens  a  leur  avis  comme  a  leurs  exemples.  M.  Dumas 

■  i :édé  oui  rement,  el  l 'est  môme,  je  le  crois,  à    ifai 

procéder  qu'il  i  dû  une  bonne  partie  du  bruit  qui   B'esi  fail 

autour  'i i  nom.  Sa  façon  d'arriver  a  La  renommée  a  été 

1 1  plu  dira  si  ell    a  été  La  plus  durable.  Il  se 

pourrait  bien  qu'un  retour  tragique  lui  fût  réservé  et  qu'il 


subit  la  peine  de  ses  succès  mêmes.  Il  a  porté  à  la  scène 
toutes  vives,  il  a  jeté  toutes  brûlantes  aux  spectateurs  les 
questions  qui  agitaient  son  temps  :  mais  les  questions  brû- 
lantes d'un  temps  ne  sont  pas  celles  d'un  autre  ;  la  curiosité 
humaine  change  d'objet,  des  problèmes  succèdent  à  d'autres 
problèmes.  Je  ne  répondrais  pas  que  nos  petits-neveux  s'oc- 
cupassent aussi  volontiers  des  enfants  naturels  ou  des  filles 
repenties  que  nos  frères  aines  l'ont  pu  faire.  Plus  d'une  pièce 
de  M.  Alexandre  Dumas  a  déjà  vieilli  en  quinze  années,  et  je 
ne  serais  pas  surpris  si  beaucoup  d'entre  elles  étaient  écrites 
à  l'adresse  des  archéologues  bien  plus  que  des  spectateurs 
de  l'avenir. 

Les  théories  de  M.  Dumas  ont  été  nombreuses,  toujours 
bruyantes,  énoncées  avec  véhémence,  selon  sa  façon  de  pro- 
céder en  toutes  choses.  Sa  main  n'est  pas  une  de  ces  mains 
légères  qui  glissent  légèrement  et  passent;  partout  il  appuie, 
et  n'a  guère  d'autre  visée  que  de  frapper  fort.  Sa  façon  de  mener 
une  action  tambour  battant  lui  laisse  desloisirs,  dans  une  pièce 
en  cinq  actes  et  même  en  trois.  Ces  intervalles  du  drame,  au 
lieu  de  les  consacrer  à  analyser  des  sentiments  et  à  montrer 
l'âme  des  personnages,  il  les  emploie  à  discuter  des  opinions 
et  à  opposer  des  doctrines.  Il  n'est  guère  de  pièces  de  lui  qui 
n'ait  ainsi  sa  petite  conférence,  tournée  parfois,  j'en  con- 
viens, avec  beaucoup  d'art.  Entre  deux  émotions  le  specta- 
teur se  renfonce  dans  son  fauteuil  et,  bien  assis,  prête  l'oreille 
à  la  leçon  du  professeur.  C'est  l'intermède  de  la  grande 
pièce. 

C'est  toute  une  histoire  que  la  série  des  théories  de 
M.  Alexandre  Dumas.  11  en  a  changé  souvent  et  n'a  pas  craint 
au  besoin  de  se  contredire.  Il  a  ses  grandes  théories  et  ses 
petites  théories  ;  nousn'avons  pasicile  loisir  de  nous  arrêter 
à  ces  dernières.  La  première  grande  théorie  a  été  la  réhabi- 
litation par  l'amour  de  la  femme  tombée.  Madeleine  purifiée 
montait  au  ciel  au  cinquième  acte  dans  une  apothéose  de 
satin  blanc,  parmi  les  mouchoirs  trempés  de  larmes  des 
spectatrices.  Marguerite  n'était  plus  seulement  la  tille  re- 
pentie et  pardonnée  :  elle  était  l'ange  même  du  sacrifice,  la 
madone  de  l'abnégation.  Elle  se  retournait  vers  les  femmes 

I lêtes,  s'il  en  était  d'égarées  dans  la  salle,  et  pouvait  leur 

dire  :  «  Qui  de  vous  oserait  prétendre  qu'elle  vaut  autant  que 
moi?»  Tout  le  quartier  Iîréda  se  mit  à  rêver  d'être  Margue- 
rite Gautier,  en  compagnie  d'Armand  Duval  et  jusqu'à  la 
phthisie  exclusivement.  Pendant  de  longues  années,  l'auteur 
vécut  sur  la  réputation  de  cette  première  théorie,  la  thi 
du  pardon;  les  belles  pécheresses  étaient  ses  clientes,  le  sexe 
faible  ne  connaissait  pas  de  confesseur  plus  indulgent  ni 
de  patron  plus  efficace.  Il  tenait  ouvertes  les  portes  d 

et  adressait  à  toutes  les  infortunées  le  plus 
des  Compelle  inirare,  un  coupon  de  première  loge  à  la  main, 
i    la  Balle  de  La  gloire  éternelle. 

Pourtant,  au  moment  même  où  M.  Alexandre  Dumas  était 
le  plus  en  possession  de  cette  renommée  d'apôtre  du  pardon, 

il  a\ait  déjà  passe,  à  une  doctrine  opposée.  Il  devail  bien  Lui 
,-,  son  •  doute,  de  revenir  parfois  à  la  pr<  mièri 
labelli       rai       la  plu    pure  de    Ml  i 

vertueux  des  époux,  pour  faire  bénir  la  vit 

ph  m  .   pai  le  el  le  plu  u        rai  d< 

Le  lemps  de    < 
Lement  passé.  Dès 

lui  dé >  l  jugi      rôre    pi  : 

Le  m,, raii  I  "  du  rôle  dissolvant 
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joué  par  la  courtisane  dans  la  société.  Il  était  résolu  à  lui  dire 
son  fait,  à  lui  barrer  le  passage,  à  la  montrer  dans  toute  son 
horreur,  cette  bote  hideuse  de  l'Apocalypse.  Contre  elle 
tous  les  moyens  étaient  bons,  toutes  les  armes  de  droit.  Oli- 
vier de  Jalin,  ancien  amant  de  la  femme  du  demi-monde,  la 
voyant  près  d'épouser  un  homme  loyal  dont  elle  a  surpris 
la  bonne  foi,  n'hésitait  pas  :  il  remettait  à  l'amoureux  les 
lettres  de  sa  maîtresse,  et,  pour  cette  action,  l'auteur  le  pro- 
clamait «  le  plus  honnête  homme  qui  fût  au  monde  ».  Il  a 
poussé,  depuis,  la  rigueur  plus  loin  encore;  il  ne  lui  a  plus 
suffi  de  l'humiliation  de  la  femme  perverse  ;  il  lui  a  fallu  sa 
mort  pour  être  satisfait.  Le  sculpteur  Clemenceau,  ayant  eu 
le  malheur  d'épouser  une  drôlesse,  charmante,  mais  profon- 
dément vicieuse,  après  l'avoir  quittée  et  avoir  fait  de  vains 
efforts  pour  l'oublier,  prend  le  parti  tragique  :  il  revient  une 
heure  prés  d'elle  et,  tandis  qu'elle  doute,  lui  enfonce  dans  la 
poitrine  un  joli  couteau  à  papier  à  manche  de  jade.  Après 
quoi,  la  conscience  satisfaite  et  persuadé  que  c'est  un  sacer- 
doce qu'il  vient  d'accomplir  en  supprimant  Mm°  Iza,  il  va 
tranquillement,  un  mémoire  à  la  main,  s'offrir  aux  juges  de 
la  cour  d'assises.  Claude,  lui,  n'est  pas  un  artiste  et  ne  se  sert 
pas  de  couteaux  à  manche  de  jade;  mais  il  est  un  inventeur 
et  a  fabriqué  un  fusil  perfectionné.  Bien  convaincu  que  Césa- 
nne, qu'il  a  pris  le  temps  d'observer,  ne  peut  plus  être  ra- 
menée au  bien,  à  la  fin  du  troisième  acte  il  l'ajuste  tranquil- 
lement, comme  il  ferait  un  chien  enragé,  et  la  tue  roide  ; 
après  quoi,  calme  et  sérieux,  il  se  retourne  vers  son  élève 
et  lui  dit  :  «  Allons  travailler.  «  La  femme  perverse  est  le  mal 
qui  n'a  pas  de  droit  à  exister,  qu'il  est  du  devoir  de  l'homme 
d'écraser  quand  il  le  rencontre;  elle  est  la  bête  malfaisante 
contre  laquelle  lâchasse  est  ouverte  en  tout  temps.  «Si  tu  as 
épousé  la  guenon  de  Nod,  lue-la!  »  Telle  est  la  seconde 
doctrine  de  M.  Dumas.  II  parait  y  tenir  aujourd'hui  beaucoup 
plus  qu'à  la  première. 

Il  en  est  une  troisième  pourtant  qui  semble  à  l'heure 
présente  en  train  de  faire  grand  tort  aux  deux  premières. 
C'est  la  nouvelle  manière  de  M.  Dumas,  et  il  se  pourrait  bien 
que  ce  fût  la  dernière.  On  a  eu  quelque  peine  à  bien  saisir 
cette  théorie;  elle  est  quelque  peu  étrange,  sinon  en  elle- 
même,  au  moins  par  la  façon  dont  l'auteur  s'est  plu  à  l'ex- 
primer. M.  Dumas  aime,  en  effet,  quand  il  expose  des  idées, 
a  s'entourer  de  formules  à  lui;  il  a  ses  mois,  sa  langue,  et 
qui  ne  sont  pas  les  plus  simples  du  monde.  11  n'a  pas  appris 
à  écrire  dans  Voltaire  ou  dans  Montesquieu.  11  a  cependant, 
depuis  quelques  années,  tant  de- fois  répété  sa  théorie;  il  y  a 
si  bien  insisté,  qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté,  et  au  tra- 
vers de  mainte  image,  on  a  fini  par  l'entrevoir. 

Voici  cette  théorie.  Elle  apparu!  pour  la  première  fois  dans 
l'Ami  des  femmes  et  mit  alors  en  désarroi  tout  le  monde, 
spectateurs  et  critiques.  Elle  n'est  pas  neuve,  après  tout  : 
c'est  la  doctrine  des  Orientaux,  et  le  Philippe  Brideau,  de 
Balzac,  la  résumait  par  avance  le  jour  où  il  s'écriait  dans  son 
brûlai  langage  :  «  Les  femmes,  c'est  des  bêtes  inférieures  à 
l'homme  ».  La  femme  n'est  nullement  l'égale  de  l'homme, 
comme  le  veulent  certains  rêveurs  modernes.  Elle  n'est  ca- 
pable ni  d'avoir  une  idée  ni  d'inventer  quoi  que  ce  soit. 
Toute  société  où  son  influence  devient  prépondérante  esl  une 
société  perdue.  Elle  n'est  capable  ni  de  conduire  les  autres 
ni  de  se  conduire  elle-même.  On  a  essayé,  pendant  un  temps 
et  dans  certains  pays,  d'avoir  raison  d'elle  en  la  tenant  en- 
fermée dans  les  harems  :  il  n'est  pas  sûr  que  ce  moyen  ne  fût 


pas  le  meilleur.  Là  où  il  n'est  pas  praticable,  il  en  faut  trou- 
ver un  autre  qui  aboutisse  au  même  résultat  :  empocher  la 
femme  d'envahir  la  société.  L'homme  est  le  roi  de  la  nature; 
il  a  l'intelligence  comme  le  caractère  ;  il  peut  lever  la  tête  et 
regarder  Dieu  en  face.  La  femme,  non  pas.  L'homme,  pour 
parler  la  langue  de  M.  Dumas,  est  «  le  moyen  de  Dieu  »,  la 
femme  est  «le  moyen  de  l'homme  «.Elle  ne  peut  aller  jusqu'à  la 
divinité  que  par  l'intermédiaire  de  l'homme.  Il  n'est  pas  bien 
sûr  que  la  femme,  par  elle-même,  ait  une  âme  ;  ce  qui  est  vrai- 
semblable, c'est  que,  par  l'influence  de  l'homme,  elle  en  peut 
acquérir  une.  Au  moral  comme  au  physique,  elle  a  besoin  de 
l'homme  pour  être  fécondée.  Mais  pour  que  la  femme  s'élève 
dans  l'échelle  des  êtres,  il  faut  qu'elle-même  reconnaisse 
son  infériorité  ;  il  faut  qu'elle  s'humilie  et  s'incline  devant 
l'homme,  qu'elle  lui  demande  humblement,  résignée  et  sou- 
mise, sa  protection  et  son  assistance;  si,  au  lieu  d'abaisser  la 
tête,  elle  veut  la  relever,  elle  n'est  plus  alors  qu'une  révoltée 
que  le  premier  devoir  est  de  remettre  à  la  raison.  Illa  sub,  Me 
super  .Quand  la  femme  obéit,  la  création  «rentre  dans  le  plan 
divin  »,  la  femme  «  est  mise  en  fonction  ».  C'est  toujours 
M.  Dumas  qui  parle.  Quand  la  femme  prétend  commander, 
la  fin  des  temps  est  proche,  l'abomination  de  la  désolation 
commence.  Il  est  vrai  que  tout  homme  n'est  pas  propre  à 
exercer  cet  empire  sur  la  femme  :  de  là  le  malheur  des 
temps;  l'homme  capable  de  diriger  la  femme  est  «  l'homme 
qui  sait  »,  et  «  l'homme  qui  sait  »  est  toujours  rare,  très-rare 
même.  Qu'est-ce  que  «  l'homme  qui  sait  »  ?  Celui  qui  a  su  s'af- 
franchir de  l'empire  de  la  femme,  celui  qui  est  maitre  souve- 
rain de  lui-même  et  ne  se  laisse  prendre  à  aucune  séduction. 
Celui-là  attire  la  femme  comme  l'aimant  attire  le  fer:  il  con- 
naît ses  besoins,  il  comprend  ses  faiblesses;  il  est  pour  elle 
bon  et  patient,  il  la  protège  contre  ses  égarements  mêmes;  il 
sait  tour  à  tour  la  caresser,  la  calmer,  l'endormir  douce- 
ment :  la  nourrice  ne  veille  pas  sur  l'enfant  avec  plus  de 
sollicitude  qu'il  ne  veille  sur  elle.  Celui-là  est  vraiment 
l'ami  des  femmes.  C'est  M.  de  Ryons  qui  dirige  doucement 
M"c  Hackendorff  et  sauve  Jane  deSimerose;  c'est  M.  de  Mon- 
taiglin  qui  relève  Raymonde;  c'est  Claude  qui  protège  la 
blanche  Rébecca.  Le  premier  devoir  de  la  femme,  quand  elle 
a  Irouvé  «  l'homme  qui  sait  » ,  est  d'aller  à  lui,  comme  la  du- 
chesse des  Septmonts  va  à  Gérard,  de  se  jeter  à  sa  tête,  de 
se  précipiter  dans  ses  bras  :  elle  lui  appartient  de  droit,  Fût- 
elle  mariée  à  quelque  vibrion;  elle  n'a  rien  à  craindre  de  lui, 
car  il  est  l'homme  vertueux,  au-dessus  des  faiblesses,  et  s'il 
oit  sur  son  cœur,  c'est  pour  l'y  assoupir.  «  L'homme  qui 
sait  »  ne  connaît  que  l'union  des  âmes  et  ne  pratique  que 
l'adultère  moral. 

M.  Dumas  s'est  mis  depuis  quelques  années  en  humeur  de 
di  ration.  11  est  des  amis  de  M.  l'évéque  d'Orléans  et  fait 
dans  ses  préfaces  une  effrayante  consommation  de  catholi- 
cisme. Le  catholicisme  a  bien  l'air  un  peu  surpris  de  se 
trouver  là,  comme  jadis  le  doge  à  Versailles  :  mais  là  n'est 
pas  la  question.  Il  est  une  seule  chose  dans  la  dévotion  ca- 
tholique à  laquelle  M.  Dumas  ne  se  peut  résigner  :  c'est  la  dé- 
votion à  la  Vierge  ;  il  ne  veut  pas  consentir  à  s'incliner  devant 
une  femme  :  «  Quand  je  vais  au  fils  de  Marie,  a-t-il  écrit,  je 
passe  devant  elle  et  je  la  salue  ;  mais  je  n'ai  rien  à  lui  dire, 
je  passe  et  je  vais  droit  à  Jésus.  »  Il  y  a  dans  l'Évangile  une 
parole  de  Jésus  à  sa  mère  qui  a  souvent  paru  dure  et  que 
plus  d'un  commentateur  s'est  efforcé  d'adoucir;  c'est  la  pa- 
role de  Jésus,  à  Cana,  répondant  à  Marie  qui  l'interroge  : 
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«  Femme,  qu'y  a-t-il  de  commua  entre  vous  et  moi?  »  Cette 
parole,  au  contraire,  est  pour  M.  Dumas  la  plus  belle  parole 
de  l'Évangile.  Elle  le  transporte  en  un  enthousiasme  ly- 
rique, elle  l'émeut  jusqu'aux  entrailles  et  le  ravit  de  joie,  «  Et 
maintenant,  s'écrie-t-il  du  ton  d'un  liossuet,  que  ceux  qui 
ont  des  oreilles  entendent!  (Jue  ceux  qui  ont  des  yeux  voient  ! 
Il  n'y  a  plus  à  arguer  de  son  ignorance  ni  à  se  rejeter  les 
uns  sur  les  autres  la  responsabilité  après  le  coup  d'État  divin 
de  la  naissance  du  Christ!  La  vérité  est  imposée!  La  loi  esl 
connue I  L'univers  a  un  mi.  L'humanité  a  une  âme!  » 

le  n'oserais  pas  dire  que  la  théorie  de  M.  Dumas  est  du 
dernier  galant.  Je  ne  lui  conseillerai  pas  de  l'aire  le  voyage 
d'Amérique  s'il  ne  veul  se  faire  arracher  les  yeux  par  quel- 
que Bostonienne  strong  minded.  Orphée  en  avait  moins  fait 
pour  se  faire  écharper  par  les  ménades.  Ce  qui  est  incon- 
[e  itable,  c'est  que  cette  théorie  est  comme  le  dernier  mot 
de  la  philosophie  de  M.  Dumas.  Il  a  tenu  à  ce  qu'elle  entrai 
avec  lui  ;i  1  académie,  il  a  tenu  à  montrer  comment  ce  qu'un 
grand  politique  comme  Richelieu  avait  dû  surtout  combattre 
dans  le  Cid,  c'était  la  glorification  de  l'amour,  la  doctrine  de 
la  femme  exerçant  son  empire  sur  un  héros  et  le  poussant 
aux  grandes  choses,  M.  Dumas  consent  à  partir  en  guerre 
pour  son  Dieu,  mais  il  ne  veut  pas  s'abaisser  à  ajouter  sur 
iiin  écusson,  comme  les  chevaliers  du  moyen  âge  :  «  Et  pour 
ma  dame  ».  S'il  a  jamais  eu  quelque  faihle  pour  la  passion, 
il  en  est  joliment  revenu. 

Après  tmit,  il  y  a  peut-être  moins  loin  qu'il  ne  semble  entre 
les  diverses  Ihéories  de  M.  Dumas.  J'imagine  qui'  quelque 
esthéticien  allemand  prendra  un  jour  plaisir  ;i  les  concilier. 

Le  pardon   île  la    l'eu j t r i ■     <       ;     I",'.    ■        i   i       I  !  i ■■  - .    ■    I-  <  1 1  ■  i  i 

ment,  c'est  l'antithèse;  la  supériorité  du  sexe  fort,  c'est  la 
synthèse.  L'homme,  placé  au-dessus  de  la  femme  par  la  nature 
et  par  Dieu,  tantôt  pardonne  et  tantôt  châtie,  selon  que,  dans 
esse  a  d'homme  qui  sait»,  la  justice  lui  Bemble  demander 
1"  pardon  ou  le  châtiment.  C'est  ce  que  Font  les  personnages 
de  M.  Dumas  :  Claude  lue,  et  M.  de  Montaiglin  pardonne.  Mais 
qui'  h'-  femmes  y  prennent  garde.  Le  conseil  de  guerre  de- 
vant lequel  M.  Dumas  fait  comparailre  les  révoltées  est  une 
cour  martiale  sévère  et,  pour  tous  les  délits,  il  n'a  guère, 
lui  aussi,  qu'une  peine  :  la  mort. 


III 


Je  n'ai  nulle  envie  d'entrer  eu  discussion  avec.  M,  Dumas 
au  sujet  de  ses  théories;  c'esl  bien  assez  de  les  avoii  expo- 
Elles  sont  -mi  affaire  et  non  la  mienne.  Je  me  borne- 
rais, -i  l'avais  l'honneur  d'être  il'1  ses  .uni-,  .i  l'avertir  d'un 
péril  qui  in.'  semble  de  jour  en  jour  plus  menaçant.  Il  a 
commencé  par  faire  ories  pour  ses  pièces,  il  esl  en 

train  île  faire  des  pièces  pour  ses  théories.  I  i  i   en- 

vahit chaque  jour  en  lui  de  plus  en  plus  sur  l'auteur  drama- 
tique. Les  pièci  faite  i  froid  pour  développer  une  Idée  ne 
ronl  jamais  de  bons  ouvrages  :  il  a  eu  beau  rem  tnier  r  Imt 
des  femmes,  Il  n'a  pa  abouti  n  en  sortir  à  son  honneur  ;  quand 
a  la  Femme  de  <  laude,  sur  laquelle  il  avail  encore  des  Illu- 
sions le  jour  où  il  n  écrit  la  préfacé,  je  pense  que  lui  trn  mi 
I  venu  aujourd'hui    i  être  de  I  a^  ts   du   public.  D  m 

/  Iran  fère,  trois  bon  ur  cinq  appartiennent  au  genre 

de  la  conférence  i  c'esl  trop,  même  avec  desconférem 
comme  M.  Gol  el  M"*  Madeleine  Brohan, 


Au  lieu  de  rechercher  ce  que  valent  les  théories  de  M.  Du- 
mas, il  est  plus  intéressant  d'examiner  ce  qu'elles  nous  ap- 
prennent de  l'état  de  son  intelligence.  Après  tout,  arriver  à 
se  rendre  compte  de  la  personnalité  de  l'auteur,  tel  est  le 
principal  but  comme  le  grand  attrait  de  la  critique  littéraire. 
Avec  M.  Dumas,  ce  compte  n'esl  pas  toujours  facile  à  faire. 
Au  moment  où  l'on  croit  le  mieux  lenir,  il  échappe  et  décon- 
certe, et  je  doute  que  ce  fin  observateur  des  autres  se  soit 
jamais  bien  observé  lui-même.  l'eu  d'esprits  sont  plus  sin- 
gulier-, plus  étranges,  moins  ordonnes  et  rangés;  ce  serait 
à  coup  sur  une  grande  curiosité  de  se  promener  quelques 
heures  dans  celte  intelligence  et  d'en  l'aire  le  tour.  L'impres- 
sion ressemblerait  probablement,  je  le  crains,  à  celle  d'une 
bibliothèque  dont  tous  les  volumes  seraient  jetés  pèle-mOle 
sur  le  parquet. 

Le  premier  trait  qui  frappe,  quand  au  travers  de  ce  dés- 
ordre on  essaye  d'arriver  jusqu'au  vrai  fond  et  à  la  person- 
nalité de  l'auteur  (en  laissant  de  coté  ce  qui  n'est  plus  la 
question, l'auteur  dramatique),  c'est  la  bonne  opinion  où  est 
L'écrivain  de  lui-même,  c'esl  le  besoin  perpétuel  qu'il  éprouve 
de  mettre  en  avant  sa  personne.  A  tout  prix  il  faut  qu'il 
parle  de  lui,  qu'il  se  mette  en  scène,  non  pas  seulement  dans 
ses  prélaces,  mais  jusque  dans  ses  pièces  de  théâtre.  Per- 
sonne n'a  abusé  du  Je  au  degré  où  il  en  a  abusé.  Nul. critique 
indiscret  ne  parlera  jamais  autant  de  sa  vie  privée  qu'il  a 
cru  devoir  en  parler  lui-même  au  public.  Même  à  l'Académie 
française,  il  n'a  pu  renoncer  à  cette  habitude.  Le  récipien- 
daire se  mettait  sans  cesse  eu  scène,  étalait  ses  opinions.  S'il 
parlait  de  Napoléon  :  «  Si  j'avais  été  Napoléon,  »  disait-il; 
s'il  parlait  de  Louis  XY11I  :  «  Si  j'avais  été  Louis  XVIII,  » 
disait-il;  il  a  fini  par  prêter  un  discours  à  Richelieu.  Rien 
n'est  .'(ranger  à  M.  Alexandre  Dumas;  il  parle  de  tout,  donne 
des  leçons  sur  tout.  Il  ne  semblait  pas,  en  parlant  histoire 
à  l'Académie  française,  se  douter  qu'il  y  avait  autour  de  lui 
sur  les  bancs  quantité  d'hommes  dont  la  vie  tout  entière 
avait  été  consacrée  précisément  à  l'étude  de  L'histoire  et 
devant  lesquels  le  silence  était  le  premier  devoir  d'un  pro- 
fane. Avec  la  même  assurance  avec  laquelle  il  parle  histoire, 
il  parlera  philosophie,  science,  religion,  murale;  il  se  mêlera 
à  l'occasion  de  politique  comme  de  tout  le  reste;  il  écrira 
des  lettres  sur  Les  choses  du  jour;  -i  une  guerre  -irgit.il 
fera  des  lettres  sur  la  guerre  :  le  pseudonyme  illustre  de 
Juniut  ne  fera  pas  plus  peur  a  sa  modestie  ce  jour-là  que 
l'ombre  de  Molière  ne  l'empêche  de  dormir  habituellement 
comme  auteur  dramatique. 

i     Me  bonne  opinion  de  lui-même  a  plus  d'une  excuse,  après 
tout.  Il   est   bien  difficile  de  remporter  toul    jeune  de   -i 
bruyants  triomphes  sans  que  la  sérénité  de  L'esprit  ne 
un  peu  ébranlée.  Tant  de  réputation  étourdit  celui  qui  I 

l'objet;  il  en  vient  bien  vite  a  croire,  non  seulement  qu'il  a 
reçu  de  la  nature  d'éminentea  faculté-,  mais  encore  que  le 
le  génie  universel  habite  en  lui.  Ce  sont  là  de  pé- 
rilleuses ivresses  que  bien  peu  de  têtes  peuvent  porter.  Il  y 
a  d'ailleurs,  en  M.  Alexandre  Dumas,  une  autre  i  n  use  à  in- 

r:  il  peut  dire  que  cette  bonne  opini le  boï  même,  il 

le  -"n  père;  Bon  père,  lui  aussi,  ai  mail  sans  cesse  a 

parler  de  sa  personnalité,  b  la  mettre  en  Bcène,  a  l'éta 
ion    i  Le  monde  entier  n'était  pas  ind  pour 

lui,  el  ce  m  que  de  s'occuper  de 

lui 

Il  \  a  pourtant  une  différence  entre  la  bonne  opini 
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de  Dumas  père  el  relie  de  M.  Dumas  Mis.  La  jactance  de  Dumas 
père  avail  je  ne  sais  quoi  qui  se  pardonnait,  alors  même 
qu'elle  gênait  un  peu  :  il  élait  si  bon  enfant,  si  gai,  si  heu- 
reux de  vivre,  si  insouciant  !  Le  moi  de  M.  Dumas  fils  est 
de  moins  bonne  composition.  La  prétention  de  M.  Dumas  fils 
n'est  pas  seulement  de  sourire  aux  hommes  comme  à  la  vie, 
de  jeter  aux  quatre  vents  du  ciel  son  imagination,  sa  verve, 
sa  gaieté  :sa  prétention  est  d'être  un  homme  profond,  l'homme 
qui  le  prend  de  haut  avec  ses  semblables,  qui  a  des  avis 
et  des  leçons  à  leur  donner,  qui  est  en  droit  de  s'imposer  à 
eux,  qui  a  médité  profondément  sur  toutes  choses,  dont  l'hu- 
manité attendait  la  venue  pour  que  d'importantes  vérités  lui 
fussent  dévoilées.  Il  a  de  la  morgue  plus  encore  que  de  la 
vanité;  il  a  la  prétention  doctorale;  il  ne  dit  jamais  rien  à 
demi  ;  il  professe,  il  enseigne,  il  prêche. 

Il  est  une  science  surtout  où  il  a  des  lumières  spéciales  : 
cette  science  est  la  science  de  la  femme  ;  il  est  «  l'homme  qui 
sait  »,  l'homme  qui  la  connaît  dans  les  moindres  replis  de  son 
cœur  ou  de  son  corps,  l'homme  devant  lequel  le  reste  de  l'hu- 
manité n'est  qu'ignorance  et  poussière.  Partout,  dans  les  pièces 
de  M.  Dumas,  se  retrouve  ce  même  personnage  qui  possède  la 
science  de  la  femme,  qui  l'a  réduite  eu  vingt-cinq  leçons  à 
l'usage  des  gens  du  monde.  C'est  Gaston  de  Rieux,  c'est  Oli- 
vier de  Jalin,  c'est  M.  de  Ryons,  c'.est  Roger  de  Taldé,  c'est 
Rémonin.  il  est  l'homme  fort  qui  peut  jouer  impunément  avec 
le  feu;  il  sème  les  paradoxes,  il  prodigue  les  traits  d'esprit; 
c'est  lui  qui  mène  les  intrigues,  tient  les  fils,  guide  les  per- 
sonnages. Il  a  la  première  place  dans  les  comédies,  il  rem- 
plit toutes  les  préfaces;  l'œuvre  entière  de  M.  Dumas  n'est 
qu'un  vaste  monument  élevé  à  sa  gloire.  Cette  prétention  est 
particulièrement  agaçante  à  la  longue  pour  le  lecteur.  Tout 
homme,  à  tort  ou  à  raison,  a  la  petite  vanité  personnelle  de 
connaître  les  femmes;  il  lui  déplaît  de  voir  un  auteur  si  con- 
vaincu de  son  savoir  el  de  l'ignorance  d'autrui,  et  il  finit  par 
se  demander  où  sont  les  titres  qui  justifient  cette  prodigieuse 
supériorité,  si  peu  ménagère  des  amours-propres. 

Le  lecteur  a  d'autant  plus  le  droit  de  se  poser  cette  ques- 
tion qu'à  lire  M.  Dumas,  il  ne  trouve  pas  toujours  de  réponse 
satisfaisante.  Et  sur  le  chapitre  des  femmes  et  sur  bien 
d'autres  chapitres,  l'importance  des  révélations  faites  n'est 
pas  toujours  en  proportion  avec  le  fracas  par  lequel  elles 
sont  couronnées.  La  montagne  est  en  travail,  et  c'est  souvent 
d'un  rat  qu'elle  accouche.  Quand  on  a  dépouillé  une  page  de 
M.  Dumas  d'une  certaine  phraséologie  solennelle  et  amphi- 
gourique qui  estvolontiers  la  sienne,  quand  on  l'a  débarrassée 
de  ces  formules  venant  du  trépied  de  Delphes  ou  de  la  grotte 
d'Kndor  —  disons  le  vrai  mot,  quand  on  l'a  traduite  en  bon 
français  —  on  est  tout  étonné  de  se  trouver  en  présence  d'un 

li iommiin,  parfois  même    d'une  vérité   de   La  Palisse. 

Rien  n'égale  la  simplicité  du  résultat,  sinon  l'énormité  de 
l'appareil.  C'est  là,  du  reste,  un  fait  dont  il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner. L'auteur  dramatique  est  rarement  un  profond  et  original 
penseur;  son  rôle,  précisément,  est  d'exprimer  les  idées  les 
plus  générales  comme  les  sentiments  les  plus  généraux;  l'hu- 
manité admet  seulement  à  la  scène  ce  qu'elle  sait  et  com- 
prend déjà;  mais  pourquoi  M.  Dumas,  dans  ses  préfaces, 
ne  veut-il  pas  consentir  à  donner  ses  lieux  communs  pour 
des  lieux  communs?  «  Acis,  disait  La  Rruyère,  vous  voulez 
me  dire  :  11  fait  froid,  que  ne  me  dites-vous  :  11  fait  froid?  » 
Le  conseil  csl  bon  dans  tous  les  temps  et  pour  tous  les 
genres. 


Toutes  les  idées  de  M.  Dumas  ne  sont  pas  des  lieux  com- 
muns ;  il  en  a  qui  sont  bien  à  lui  :  celles-ci  ont  en  ce  cas,  à 
l'ordinaire,  un  autre  caractère  :  elles  sont  étranges.  Étranges 
est  trop  peu  dire  :  elles  sont  baroques.  Je  ne  vois  pas  d'autre 
expression  pour  les  qualifier.  Banal  ou  baroque,  il  n'y  a  pas 
de  milieu  pour  M.  Dumas.  Ce  sera  certainement  un  des 
étonnements  de  l'avenir  que  M.  Dumas  préfacier  ait  été  pris 
au  sérieux  par  ses  contemporains;  que  M.  d'Ideville,  par 
exemple,  et  vingt  autres  aient  pris  gravement  la  plume  pour 
répondre  à  l'Homme- femme.  Et  pourtant  ces  braves  gens  étaient 
excusables  ;  car,  au  moment  où  ils  s'occupaient  de  Y  Homme- 
femme,  la  moilié  de  Paris  s'en  occupait.  Ce  sera  un  signe  des 
temps,  pour  montrer  à  quel  état  intellectuel  la  France  en  était 
venue  à  un  certain  moment,  que  l'importance  qu'ont  pu 
prendre  les  brochures  de  M.  Alexandre  Dumas  et  le  bruit  qui 
s'est  fait  autour  de  ses  paradoxes. 

Une  des  choses  les  plus  humiliantes  quand  on  lit  M.  Du- 
mas en  ses  œuvres  soi-disant  didactiques,  c'est  le  degré  où 
il  prend  son  lecteur  pour  un  imbécile  et  se  moque  grave- 
ment de  lui,  car  il  est  impossible  que  souvent  M.  Dumas  ne 
se  moque  pas.  On  ne  se  fait  pas  idée,  avant  d'avoir  ouvert  ses 
préfaces,  du  peu  de  ménagement  qu'il  prend  avec  le  public, 
des  bourdes  énormes  qu'il  ose  lui  faire  avaler,  des  choses  de 
l'autre  monde  qu'il  est  capable  de  lui  offrir.  Je  citerai,  par 
exemple,  une  bonne  moitié  de  la  préface  de  l'Ami  des  femmes, 
et  dans  l'Homme- femme  toute  la  série  des  classifications  des 
hommes  et  des  femmes  ;  je  citerai  surtout  tout  le  développe- 
ment consacré  à  prouver,  de  par  la  Bible,  l'infériorité  de  la 
femme  vis-à-vis  de  l'homme,  l'origine  des  femmes  perverses 
sortant  de  la  guenon  de  Nod.  Personne  avant  M.  Dumas 
n'avait  usé  avec  le  lecteur  d'un  aussi  prodigieux  sans-gêne. 
Si  j'osais  dire  toute  ma  pensée,  je  dirais  que  M.  Alexandre 
Dumas  en  prend  trop  à  son  aise  avec  le  public.  Le  lecteur 
assurément  ne  saurait  prétendre  au  titre  d'homme  de  génie  ; 
il  y  a  pourtant  quelque  chose  qui  l'offense  quand  il  voit  un 
écrivain  le  traiter  par  trop  en  niais  dont  il  s'amuse.  Certes  le 
nombre  des  sots  est  grand  sur  la  terre,  moins  peut-être  que  ne 
le  croit  M.  Dumas.  Il  y  a  encore  ici-bas,  je  l'en  assure,  même 
au  xix''  siècle, un  certain  nombre  de  gens  capables  d'entendre 
ce  qu'on  leur  dit  et  de  réfléchir  quelque  peu  par  eux-mêmes. 
La  façon  dont  un  certain  nombre  de  nigauds  se  pâment  devant 
lui,  quelques  énormités  qu'il  lui  plaise  de  dire,  lui  fait  illusion 
sur  la  véritable  humanité.  Dans  son  propre  intérêt,  il  y  de- 
vrait prendre  garde.  Au  théâtre,  je  le  veux  bien,  c'est  l'imbé- 
cile qui  fait  la  loi.  11  fait  foule,  il  remplit  la  galerie  au  moins 
autant  que  le  parterre.  Il  est  le  nombre,  et  du  moment  qu'il 
applaudit,  peu  importe  que  quelque  juge  plus  difficile,  trop 
bien  élevé  pour  siffler,  proteste  tout  bas.  Mais  quand  ou  écrit 
w\  livre,  quand  on  se  fait  imprimer  pour  être  lu,  on  doit  pren- 
dre [dus  de  précautions.  Le  lecteur  est  d'ordinaire  plus.in- 
struit  :  il  a  lé  temps  de  s'arrêter,  de  méditer,  de  revenir  une 
seconde  fois  sur  ce  qu'il  n'a  pas  compris  d'abord.  C'est  ici  le 
sentiment  individuel  qui  domine.  L'opinion  des  gens  sérieux 
prend  plus  d'importance.  Le  sot  même  qui  lit  est  moins  sot 
que  le  sot  qui  écoute.  Vous  me  direz  que  M.  Dumas  ne  se 
soucie  pas  de  ce  que  pensent  les  délicats,  les  difficiles,  les 
gens  sérieux,  si  l'on  veut,  qu'il  n'écrit  pas  pour  les  happy  few, 
comme  feu  Stendhal  ;  que  les  protestations  isolées  de  quel- 
ques-uns lui  importent  peu  ;  qu'il  écrit  avant  tout  pour  le 
grand  et  véritable  public,  comme  il  travaille  pour  ce  pubic  au 
théâtre.  M.  Dumas  a  tort.  Il  se  peut  que  les  sols  depuis  Adam 
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soient  en  majorité  dans  l'espèce  humaine;  mais  jamais  de- 
puis Adam  ce  ne  sont  les  sots  qui  ont  fait  les  réputations  du- 
rables. Malheur  à  qui  n'a  pas  pour  soi  les  bons  juges  ! 

Eh  bien!  passe  encore  si  M.  Alexandre  Dumas  se  moquait 
toujours  de  son  public  ;  passe,  s  il  était  toujours  indiffé- 
rent à  ce  que  peuvent  penser  les  gens  sérieux.  Noire 
amour-propre  en  souffrirait  bien  un  peu,  mais  il  n'\  au- 
rait là  rien  qui  lui  fit  tort  ;  ce  serait  à  nous  à  bien  prendre 
nos  précautions  pour  n'être  pas  ses  dupes  quand  il  lui  plaît 
d'abuser  de  notre  simplicité.  Malheureusement,  tel  n'est 
pas  le  cas.  Quand  il  fait  uni'  théorie,  ce  n'est  pas  toujours 
l'homme  qui  Jire  un  coup  de  pistolet  pour  assembler  le 
publie.  Le  plus  souvent  il  y  croit  lui-même.  —  Pas  toujours, 
assurément.  Quand,  par  exemple,  il  nous  décrit,  sans  rien 
omettre,  ce  que  doit  être  du  haut  en  bas  la  jeune  fille  à  pas- 
sions —  elle  aura  tel  front,  tels  sourcils,  l'oreille  ainsi  plantée, 
les  petits  cheveux  Irisant  ainsi  sur  la  nuque,  telle  forme  des 
épaules  ou  de  la  gorge,  le  coude  ainsi  articulé,  tel  signe  à 
telle  phalange  de  tel  doigt,  non  à  un  autre  doigt  cl  à  une 
autre  phalange,  et  ainsi  de  suite  pendant  deux  pages  et  de- 
mie,—  oh  !  alors,  je  crois  bien,  en  effet,  que  M.  Dumas  n'est 
pas  la  dupe  de  lui-même,  qu'il  écrit  exclusivement  pour  les 
badauds,  qui  s'écrieront  en  chœur:  «  Voyez  donc  ce  Dumas, 
quelle  prodigieuse  science  de  la  femme  !..  »  Mais  le  plus  sou- 
vent —  il  faut  se  résigner  à  le  confesser  —  M.  Dumas  est 
parfaitement  sincère.  Il  est  parfaitement  sérieux  quand  il 
écrit  telles  et  lelles  énormités.  Il  ne  se  moque  ni  des  autres 
ni  de  lui-même  :  c'est  de  la  meilleure  foi  du  monde  qu'il 
vous  parle  des  femmes  de  rue,  des  femmes  de  temple,  des 
femmes  de  foyer,  des  hommes  qui  savent  et  autres  sornettes. 
M.  Dumas  est  assurément  un  grand  malin  ;  il  excelle  à  se 
moquer  de  ses  adversaires  quand  ils  lui  prêtent  le  flanc: 
Voyez  sa  préface  de  la  Princesse  Georges,   de  la  Femme  de 

Claude  surtout;  voyez  con il  est  adroit  à  donner  le  change 

au  lecteur,  à  plaider  pour  lui-même  les  circonstances  atté- 
nuantes, à  faire  son  éloge  en  paraissant  s'adresser  des  re- 
proches, à  prendre  avantage  contre  M.  Cm  illier  d'une  légère 
inadvertance  de  critique.  Croyez-vous  qu'il  donnerait  -i  vo- 
lontiers i  rire  de  lui-môme  s'il  se  doutait  combien  il  est  par- 
loi-  ridicule?  Car,  il  n'y  a  pas  a  dire,  ses  théories  ne  sonl  pus 
seulement  baroques,  soment  elles  sont  ridicules.  L'homme 
d'esprit  qui  développe  un  paradoxe  le  défend  d'une  certaine 
l'ai  on  qui  laisse  deviner  qu'il  défend  un  paradoxe  :  il  a  quel- 
que part  un  sourire,  une  réserve,  un  -nus-entendu,  un  demi- 
mol  qui  laisse  entendre  qu'au  rond  il  sait  forl  bien  a  quoi  s'en 

tenir  lui-même.  M.  D as,  non  pas.  Esl  ce  qu'il  eûl  écrit,  par 

exemple,  sa  lettre  sur  la  guerre  pour  donner  a  rire  a  la  Prusse, 
-il   n'eûl  été  absolument  ingénu?  Est-ce  qu'il  liendrail  h 

Il  .  vr  sa  conscience  de  tant  de  doctrines  iiuiipri liante-, 

ellement  elles  n'étaient  les  siennes?  Il  n'a  i^arde  ni  de 
rir  '  ni  de  sourire  quand    il   BSl    lancé    dans    quelqu'un   de   Ses 

mes.  Il  esl  sérieux  a  lui  seul  comme  imites  les  acadé- 
mies ensemble.  Il  esl  plus    érieux  qu'un  savant,  il«sl 

unie  un  i'i<  Ire.  il  a  toujours  l'air  de  revenir  de  Patmo  .  el 

ne  doutez  pas  qu'il  en  n  \  o'iil  i  ii  effet. 

Il  est  curieux  de  voir  ce  qui         t   u  e  au  f l  de  cette 

assurance.  Il  s')  trouve  d'abord  beaucoup  d'ignorance.  M.  l'u- 
ni i  n'esl  pas  sans  pn  ■■  niions  n  l  érudition.  Il  émaille  volon- 
livres  de  citation:  de  Platon  el  de  I  )ii  éron  :  il  Brail 
prudent  d'aller  les  vérifier,  el  je  doute,  pour  ma  part,  qu'il  ail 
jamais  lu  Cicéron  ni  Platon,  il  a  forl  peu  lu  el,  comme  le 


disait  un  jour  très-justement  M.  Sarcey,  il  est  de  ceux  qui 
découvrent  l'Amérique  tous  les  trois  mois.  Il  a  l'amour  des 
questions  sociales,  et  il  est  fort  contestable  qu'il  ait  jamais 
ouvert  seulement  un  traité  d'économie  politique.  Il  a  recueilli 
ici  et  là,  de  source  sérieuse  ou  non,  tel  ou  tel  détail  qui  lui 
revient  ensuite  et  qu'il  place  dans  ses  livres  sans  le  moindre 
scrupule.  11  vous  parle  sans  rire  des  Ameypures  et  des  llat- 
tahs.  qui  vivent  en  mangeant  de  la  terre. 

Une  l'ois  il  s'a\ise  d'ouvrir  la  Bible  :  que  de  choses  il  y  dé- 
couvre aussitôt,  sans  parler  de  Caïri  qui  s'accouple  avec  une 
guenon  !  Chargez-le  de  faire  une  classification  des  sciences  : 
il  y  mettra  très-volontiers  la  graphologie  et  la  chiromancie, 
tout  juste  ii  coté  du  calcul  différentiel,  de  la  physique  et  de 
la  chimie.  Lui  aussi  s'écrierait  volontiers,  à  la  façon  de  l'ou- 
vrier candidat  au  sénat  du  mois  de  janvier  dernier  :  «  J"ai 
étudié  le  spiritisme  comme  j'ai  étudié  toutes  les  autres 
sciences.  »  11  a  de  grandes  prétentions  en  matière  de  physio- 
logie ;  il  parle  de  l'époque  où  il  était  livré  aux  études  physio- 
logiques, et,  de  fait,  la  physiologie  joue  un  grand  rôle  dans  ses 
ouvrages,  ses  derniers  surtout.  C'est  une  physiologie  à  lui, 
qui  raisonne  sur  quelques  hypothèses  nullement  démontrées, 
les  prend  pour  les  conclusions  de  la  science,  et  puis  va  bra- 
vement de  l'avant.  11  a  quelques  mots  sur  le  physique  et  le 
moral  dont  il  joue  et  qui  font  illusion  aux  naïfs.  Je  me  sou- 
viens de  la  première  représentation  de  la  Princesse  Georges,  ou 
la  princesse,  pour  expliquer  son  tempérament,  disait  qu'elle 
avait  du  «  sang  abyssin  »  dans  les  veines.  Ce  «  sang  abys. 
sin  »  mit  la  salle  en  belle  humeur.  Je  crois  que  l'auteur  l'a 
sacrifié  depuis,  et  que  la  princesse  Georges  a  renoncé  a  avoir 
rien  de  commun  avec  les  compatriotes  de  Théodoros. 

Ce  n'est  pas  dans  les  ouvrages  des  savants  que  M.  Dumas  a 
appris  le  peu  qu'il  croit  savoir  des  sciences,  c'est  ici  et  là, 
dans  quelques  comptes  rendus  à  la  portée  des  gens  du  monde  : 
[ias  même  dans  les  articles  de  vulgarisation  de  la  Reçue 
des  ileux  mondes  ou  dans  les  livres  de  M.  Louis  figuier  ; 
sa  science  a  l'air  toute  fraîche  sortie  des  feuilletons  scien 
lifiques  du  Figaro.  Le  premier  caractère  de  l'esprit  des 
si  iences,  c'est  la  méthode,  le  contrôle  sévère,  la  réserve,  la 
crainte  de  l'aventure;  il  n'\  a  pas  d'esprit  moins  scientifique 
que  celui  de  M.  Dumas.  L'ingénieur  et  le  savant  sont  à  la 
mode  depuis  quelques  années  :  il  faut  \oir  quels  singuliers 
savants  el  quels  singuliers  ingénieurs  M.  Dumas  exhibe  sur  la 
scène.  En  \iles-\mis  jamais  de  ressemblants  à  ce  Claude  qui 
perfectionne  les  fusils,  à  ce  Daniel  qui  va  au  centre  de  l'Asie 
rechercher  les  traces  des  anciens  Israélites,  a  ce  Gérard  qui 
faii  de-  mémoires  sur  le  lavage  de  l'or?  l'.t  que  vous  sem- 
ble aussi  du  docteur  Rémonin,  professeur  de  paradoxes  en 
chambre,  qu'on  trouve  partout,  excepté  dans  son  laboratoire  ! 
Ohlle  singulier  professeur  du  Collège  de  France!  oh!  le  sin- 
gulier membre  de  l'Institut  que  ce  hou  docteur  Rémonin! 

Si  M.  Du  ma-  permet  qu'un  lui  signale  unedifféri  a  e  enlre 
Molière  el  lui,  c'esl  celle-ci  que  j'ose  lui  indiquer.  Molière 
n'était  pas  seulement  uu  admirable  auteur  dramatique,  il 
était  aussi  un  des  hommes  le  plu  instruits  de  sa  génération. 
Il  connaissait  i  merveille  ses  Grecs  et  ses  Romains;  U 
le  plus  solide  fond  d'instruction  classique.  H  savail  assez  de 

latin  pour  avoir  entrepris  une  traducti le  Lucrèce;  il  avail 

i  nourriture  du  français  de  Régnier,  de  Rabelais,  d  ■  tous 
l,  «eux  gaulois;  il  avait  l'horreur  de  la  préciosité  et  de 
tous  les  maniérismes.  il  -'était  formé,  et  il  s'en  vantait,  dans 
la  lecture  de  i  orneille  el  do  Pascal  ;  il  Je  plaisait  dans 
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ciété  de  Boileau,  de  Chapelle,  de  La  Fontaine,  et  son  doc- 
teur Favre  avait  nom  Gassendi  ! 

Il  n'y  a  pas  seulement  dans  le  cas  de  M.  Dumas  de  l'insuf- 
fisance d'instruction;  il  y  a  aussi  du  manque  d'équilibre  dans 
l'esprit.  Il  a  recueilli  le  peu  qu'il  sait  de  droite  et  de  gauche, 
sans  ordre,  sans  direction,  sans  méthode  ;  certaines  cases  de 
son  esprit  sont  presque  vides,  tandis  que  d'autres  sont  bour- 
rées à  se  rompre.  Chez  cet  homme  qui  parle  sans  cesse  de 
ses  pensées,  la  faculté  que  l'on  appelle  la  raison  est  d'une 
faiblesse  étrange.  Entre  une  idée  juste  et  une  autre  qui  ne 
soutient  pas  l'examen,  il  est  le  plus  souvent  hors  d'état  de 
faire  la  différence.  Il  est  incapable  de  suivre  une  pensée,  de 
la  dégager  des  pensées  avoisinantes,  de  la  conduire  jusqu'au 
bout  et  d'en  faire  sortir  les  conséquences.  Nul  n'a  plus  que 
lui  la  manie  d'enseigner,  et  nul  n'est  plus  médiocre  profes- 
seur. Quelquefois  la  passion  l'emporte,  l'instinct  le  pousse  : 
alors  sa  nature  vigoureuse  va  droit  devant  elle,  l'inspiration  lui 
sert  de  guide  et  le  guide  bien.  Il  atteint  jusqu'à  l'éloquence. 
Ces!  le  torrent  qui  passe,  roulant  de  l'or  parmi  le  limon,  les 
blocs  détachés  du  rocher,  les  arbres  déracinés.  Il  a  ainsi  tout 
un  passage  superbe  à  la  fin  de  la  préface  de  la  Dame  aux  Camé- 
lias el  d'un  souffle  vraiment  élevé.  Quand  l'inspiration  l'aban- 
donne, adieu  la  suite  des  idées!  Il  quitte  un  sujet,  le  reprend, 
le  quitte  encore  pour  le  reprendre. et  le  quitter  toujours.  Il 
va  où  la  fantaisie  l'emporte,  selon  le  caprice  du  moment.  Je 
mets  au  défi  qui  que  ce  soit  d'analyser  l'Homme- femme,  par 
exemple.  On  peut  affirmer  que  pour  les  ouvrages  de  cette  sorte 
il  ne  songe  jamais  à  faire  un  plan  avant  d'écrire  :  fît-il  un 
plan,  il  serait  incapable  de  le  suivre.  Il  prend  une  plume  et 
du  papier  blanc,  puis  il  écrit  jusqu'à  ce  que  le  tonneau  soit 
vide.  Que  de  sophismes,  que  de  digressions,  que  de  divaga- 
tions !  Et  si  de  la  façon  d'écrire  on  remonte  aux  pensées  elles- 
mêmes,  quel  spectacle  plu?  singulier  encore  !  C'est  une  macé- 
doine, c'est  un  méli-mélo  sans  nom.  Il  y  avait  plus  d'harmonie 
et  plus  d'unité  dans  ce  chaos  dont  parlent  les  anciens.  La 
philosophie,  l'esthétique,  la  morale  de  M.  Dumas,  sont  Voila 
podrida  la  plus  fantastique  qui  ait  été  imaginée  par  un  cuisi- 
nier. 11  y  pèche  au  hasard  de  la  fourchette,  et  Dieu  sait  ce 
qu'il  en  retirera  selon  ce  hasard.  Le  catholicisme,  le  paga- 
nisme, le  spiritualisme  et  le  matérialisme  dansent  dans  sa 
tête  le  carnaval  le  plus  éclievelé.  Au  moment  même  où  il 
vient  de  s'extasier  devant  le  Christ  qui  pardonnait  à  la  femme 
adultère,  il  s'écriera  :  «  Tue-la  !  »  Au  moment  où  il  vient  de  dé- 
velopper la  théorie  la  plus  éthérée,  il  vous  jettera  à  la  face  le 
mot  le  plus  cru  ou  le  double  sens  le  plus  licencieux.  Il  ba- 
lance d'une  main  un  encensoir  rempli  d'encens,  de  l'autre 
il  apporte  une  cassolette  ou  brûlent  toutes  les  pastilles  du  sé- 
rail. Ces  contradictions  ne  l'étonnent  pas,  il  ne  semble  même 
pas  s'en  apercevoir  ;  il  ne  s'en  aperçoit  pas.  Il  est  des  mo- 
ments chez  lui  plus  singuliers  encore.  Il  ne  choque  plus,  il 
épouvante.  On  en  croit  à  peine  ses  yeux  à  voir  ce  qu'il  nous 
montre.  Il  est  tout  près  de  l'hallucination,  de  la  folie.  Ce  n'est 
plus  la  critique,  le  discernement,  c'est  le  simple  bon  sens, 
le  plus  habituel,  qui  fait  défaut.  Quand  le  mysticisme  le 
prend,  il  ne  sait  plus  où  il  va,  il  a  quitté  la  terre  ;  rien  n'est 
si  absurde,  rien  n'est  si  insensé  qu'il  ne  l'accepte.  Il  y  a  des 
heures  certainement  oit  la  direction  de  soi  même  ne  lui  ap- 
partient plus,  et  ces  heures  deviennent  par  malheur  de  plus 
en  plus  fréquentes.  On  ne  songe  même  plus  à  railler,  on  est 
inquiet  et  l'on  a  pitié. 

Voilà  où  un  esprit   \igoureux   et   distingué  en  peut  venir 


quand  il  n'a  pas  appris  à  se  diriger  lui-même,  lorsque  l'équi 
libre  entre  ses  facultés  n'a  pu  s'établir.  Quelqu'un  a  dit  de 
M.  Dumas  un  mot  qui  le  résume  assez  exactement  :  «  Il  s'est 
avisé  sur  le  tard  de  faire  son  catéchisme,  on  ne  sait  trop  à 
quelle  paroisse;  et  c'est  un  grand  malheur  qu'il  n'ait  jamais 
fait  sa  philosophie.  » 


IV 


Je  me  garderai  bien,  en  finissant,  de  la  prétention  déjuger 
M.  Alexandre  Dumas;  je  voudrais  présenter  brièvement  deux 
considérations  qui,  je  l'espère,  aideront  aie  mieux  compren- 
dre et,  en  l'expliquant,  rendront  les  lecteurs  plus  équitables 
envers  lui. 

Il  ne  faut  pas  parler  de  M.  Dumas  comme  l'on  ferait  de 
quelqu'un  de  notre  race.  II  ne  lui  appartient  pas.  Il  est  Pa- 
risien ,  il  n'est  pas  Français.  Il  a  reçu  cet  affinement  que 
Paris  donne  également  à  tous  les  hommes,  de  quelque  pays 
qu'ils  viennent,  à  quelque  branche  de  l'humanité  qu'ils  ap- 
partiennent ;  mais,  pas  plus  que  son  père,  il  n'est  véritable- 
ment notre  semblable,  notre  compatriote.  Il  n'a  le  type  fran- 
çais ni  sur  le  visage  ni  au  dedans.  Plus  l'âge  exerce  sur  lui 
son  influence,  plus  son  caractère  vrai  se  marque  et  s'accen- 
tue. Il  y  a  en  lui  beaucoup  de  cette  race  noire  si  étrange,  si 
curieuse,  si  mal  connue  encore.  Regardez  son  dédain  pour  la 
femme,  sa  personnalité  exubérante  et  qui  s'étale;  comparez 
à  cette  richesse  d'imagination  cette  absence  des  facultés  lo- 
giques, cette  répugnance  aux  conceptions  scientifiques,  tant 
de  fécondité  .dans  l'invention  unie  à  si  peu  de  vigueur  dans 
la  raison,  cette  dureté  naturelle  de  l'esprit,  ce  faible  pour 
les  solutions  brutales,  volontiers  sanglantes,  tout,  jusqu'à  ce 
mysticisme  bizarre  qui  vient  soudain  comme  une  ivresse  : 
vous  n'aurez  pas  de  peine  à  voir  combien  M.  Alexandre  Du- 
mas est  différent  de  la  plupart  d'entre  nous.  C'est  un  nègre 
trempé  tout  jeune  dans  le  Styx  parisien. 

C'est  du  Styx  parisien  qu'il  faut,  en  second  lieu,  tenir  grand 
compte.  Le  moment  n'est  pas  venu  de  traiter  cette  question 
avec  toute  franchise,  et  il  ne  serait  pas  séant  d'user  de  ses 
confidences,  même  réitérées,  pour  prendre  avec  lui  toutes 
les  libertés  qu'il  a  cru  devoir  prendre  lui-môme.  Il  est  entré 
dans  la  société  par  la  porte  qui  fait  aisément  des  natures  vigou- 
reuses les  révoltés,  et  il  a  été  pendant  un  temps  ce  révolté. 
Il  y  a  bien  de  la  colère  et  même  de  la  haine  dans  des  œuvres 
comme  le  Fils  naturel  ou  la  première  partie  de  l'Affaire  Cle- 
menceau. Il  ne  sera  pas  indiscret  de  rappeler  du  moins  qu'il 
n'a  reçu  ni  les  premiers  exemples  que  reçoivent  la  plupart 
d'entre  nous,  ni  les  mêmes  impressions  premières  de  la  vie, 
ni  l'instruction  solide  et  suivie  du  collège  et  des  écoles.  Il  a 
grandi  sans  beaucoup  de  direction,  il  s'est  développé  presque 
au  hasard,  il  s'est  fait  en  partie  lui-même,  il  a  été  en  partie 
fait  parce  qui  l'entourait.  Ce  serait  une  grave  question  et  digne 
à  elle  seule  d'une  longue  étude  que  celle  de  l'influence  qu'il  a 
exercée  sur  son  temps;  on  ne  pourrait  pas  la  séparer  de  cette 
autre  question  :  l'influence  que  son  temps  a  exercée  sur  lui. 

Lui  aussi  aurait  pu  écrire  en  tête  de  ses  ouvrages  la  phrase 
de  Labruyère  :  «  Je  rends  à  mon  siècle  ce  qu'il  m'a  prêté.  »  Il  a 
été  jeté  tout  jeune,  comme  il  l'a  dit  quelque  part,  «  dans  le 
monde,  dans  tous  les  mondes  »  —  dans  tous  les  mondes  sur- 
tout. Un  seul  lui  est  resté  fermé,  que  nulle  clef  n'ouvre  à  celui 
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qui  n'a  pas  eu  le  bonheur  d'y  naître  :  le  monde  de  celte 
moyenne  bourgeoisie  qui  a  gardé  les  traditions  et  le  culte  des 
vertus  de  famille,  et  qui  est  la  force  vraie  de  la  France.  Il  a  \  écu 
au  milieu  d'hommes  et  de  femmes  flottant  eux-mêmes  la  plu- 
part selon  les  hasards  de  la  destinée,  sans  boussole  morale, 
roulés  par  les  vagues  tantôt  clémentes,  tantôt  orageuses,  se 
gouvernant  avec  l'instinct  tantôt  bon,  tantôt  mauvais.  11  a 
louché  du  doigt,  très-jeune  encore,  plus  d'une  plaie  sociale; 
il  a  été  vivement  ému  de  ce  spectacle;  il  n'a  vu  qu'elles,  et 
l'ensemble  complexe  de  l'ordre  social  ne  lui  est  jamais  ap- 
paru. Le  monde  où  il  vivait  n'était  ni  un  monde  d'études, 
ni  un  monde  de  principes  sérieux  ;  toutes  sortes  d'idées 
vraies  ou  fausses,  de  fantaisies  spécieuses  ou  folles,  de  doc- 
trines généreuses  ou  égoïstes  s'y  agitaient  péle-mèle  :  pêle- 
mêle  l'écho  en  est  entré  dans  son  intelligence.  Il  a  assisté  à 
des  cataclysmes  qui  bouleversaient  la  société,  confondaient 
toutes  les  notions  de  la  morale  officielle,  troublaient  toutes 
les  télés  qui  n'étaient  pas  bien  affermies.  11  a  vu  le  crime 
triompher,  le  vice  s'étaler  au  grand  jour,  la  corruption  prendre 
le  haut  du  pavé.  Il  n'a  pas  assisté  à  tous  ces  spectacles  sans 
de  grandes  perturbations  intérieures. 

Toutes  sortes  de  mélanges  de  bien  et  de  mal,  de  vrai  et 
de  faux  se  sont  faits  en  lui.  Hommes  el  femmes,  ceux  parmi 
lesquels  il  vivait,  goûtaient  également  le  libertinage  d'espril, 
les  propos  de  garçon  ;  il  a  porté  sur  la  scène  et  dans  ses  livres 
ces  propos  de  garçon  et  ce  libertinage  d'esprit,  raffinant  sur 
celui  même  du  xvme  siècle.  Hommes  et  femmes  pratiquaient 
également  le  savoir-faire,  l'art  de  la  réclame,  la  recherche 
de  l'originalité  par  la  bizarrerie,  le  goût  de  l'excentricité  ; 
il  a,  lui  aussi,  procédé  comme  on  procédait  autour  de  lui. 
C'est  une  étrange  morale  que  celle  qu'il  a  souvent  transpor- 
tée à  la  scène  :  même  en  cet  état,  il  faut  lui  savoir  gré  de  ses 
velléités  du  moins  :  si  l'âme  n'eût  point  eu  quelque  élévation, 
i  livres  auraient  un  tout  autre  caractère.  C'est  une  pauvre 
et  triste  poésie  que  celle  de  la  Dame  aux  camélias  ;  mais 
chaque  àme  prend  le  rayon  de  soleil  où  elle  peut  le  trouver, 
cl  peut-être  ces  mêmes  livres  de  M.  Dumas  qui,  dans  cer- 
taines sphères,  ont  pu  dépraver  plus  d'une  àme,  ont-ils  ail- 
leurs apporté  à  quelque  esprit  dégradé  un  éclair  de  la  vie 
morale.  Enfin,  il  est  une  vertu  du  moins,  une  grande  vertu, 
qui,  en  dépit  de  toutes  les  influences  ambiantes,  a  sauvé 
M.  Dumas,  a  laquelle  il  est  resté  et  reste  Sdèle  :  L'amour  de 
son  art,  l'amour  'lu  travail.  Il  a  res  enti  île  bonne  heure  la 
haine  de  l'oisif  et  de  l'inutile  ;  il  n'a  point  voulu  être  lui- 
même  un  inutile  et  un  oisif.  Sa  robuste  nature  a  dédaigné  le 
plaisir  pour  aller  au  travail.  C'est  ce  choix  qu'avait  l'ail  Her- 
cule a  l'entrée  du  double  chemin,  .M.  Dumas  avait  reçu  en 
partage  de  la  nature  d'admirables  facultés  d'auteur  drama- 
tique :  quelles  œuvre  il  eût  produite",  sm-  eualc-  peut-être 
en  noire  siècle,  -i  une  autre  destinée  eût  été  la  sienne,  vj  une 
forte  ei  puissante  raison  lui  eût  i  té  donnée  aussi  pour  a 
l'équilibre  de  -on  Intelligence,  pour  diriger  -es  conceptions, 
pour  lui  faire  voir  de  plus  haut  l'humanité  1 

ClIAM  il 


LES  CHANSONS  EPIQUES  DE  LA  RUSSIE 

D'après  M.  Airrrd  Kauihuud  (1)    , 

L'histoire  el  l'érudition  puisent  volontiers  de  nos  jours  à 
de  certaines  sources  qu'une  extrême  délicatesse  de  goût  a 
longtemps  et  très-injustement  dédaignées.  C'est  ainsi  que, 
dans  ces  chants  populaires  qui  passent  d'âge  en  âge— berçant 
pour  ainsi  dire  les  générations,  témoignages  naïfs  d'une 
inspiration  qui  s'ignore  —  l'histoire  a  de  notre  temps  appris  à 
ressaisir  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux,  mais  aussi  de  plus 
difficile  à  ressaisir  dans  le  passé  :  l'impression  directe,  immé- 
diate, toute  vive,  que  les  événements  et  les  hommes  ont  faite 
sur  leurs  contemporains.  C'est  ainsi  que  l'érudition,  jusque 
dans  ces  contes  bleus  transmis  de  nourrice  en  nourrice,  sait 
découvrir  pour  l'ethnographie,  pour  la  mythologie  comparée, 
pour  la  science  des  religions  et  des  races,  autant  de  matériaux 
d'une  inestimable  valeur.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  littérature 
et  la  critique  enfin  qui  n'y  trouvent  leur  compte,  y  surpre- 
nant comme  sur  le  fait  le  procédé  de  la  création  poétique. 
En  voilà  sans  doute  plus  qu'il  ne  faut  pour  qu'on  estime  à 
sa  valeur  le  livre  que  vient  de  publier  M.  Alfred  Rambaud  sur 
les  Chansons  héroïques  Je  la  Russie,  et  si  j'ajoute  l'intérêt 
de  circonstance  qui  s'attache  à  tout  ce  qui  touche  la  Russie  à 
l'intérêt  de  curiosité  qu'excite  naturellement  un  sujet  encore 
inexploré,  on  pensera  qu'il  y  a  là  de  quoi  compenser  ample- 
ment ce  qu'il  manque  peut-être  à  l'ouvrage  d'ordre  et  de 
rigueur  didactique  —  ceci  soit  dit  en  passant  et,  celte  réserve 
faite,  pour  n'avoir  plus  désormais  qu'à  louer. 


I 


Comme  l'indique  le  titre,  il  ne  s'agit  ici  que  des  chansons 
épiques  ou  Bylines;  c'est  le  nom  russe,  dont  l'étymologie 
probable  :  «  ce  qui  a  existé  ».  rappellerait  d'assez  près  notre 
mot  français  de  Geste:  «  ce  qui  a  été  fait  ».  Pour  le  reste  — 
cantiques  spirituels  que  les  kaliélei  voni  psalmodiant  de 
foire  en  foire,  à  la  façon  des  mendiants,  il  est  vrai,  plutôt  que 
des  aèdes  homériques  ou  des  jongleurs  du  moyen  âge,  — 
chansons  de  mariage  et  de  danse,  —  lamentations  funéraires 
qu'encore  aujourd'hui  les  vocèratrices improvisent  sur  le  cer- 
cueil, M.  Rambaud  s'est  contenté  d'eu  mentionner  l'exis- 
tence. Aussi  bien  on  va  voir  que  de  son  fonds  le  sujet  était 
assez  riche;  nulle  autre  littérature  sans  doute  ne  nous  offri- 
rait pareille  abondance  de  matériaux  épiques  a  l'état  primitif. 
Tandis  en  effet  que, partout  ou  presque  partout  ailleurs,  subis- 
sant  l'exigence  d'un  art  plu-  ou  moins  avancé  qui  le-  réduit 
de  proche  en  proche  a  la  forme  de  l'épopi  proprement  dite, 
ces  matériaux  -oui  devenu-   en  quelqui  méconnais- 

sables, il  semblerait  qu'en  Russie,  par  exception,  ils  se  rus- 
sent  conservés  connue  autant  de  monuments  Intacts  de  ce  que 
peut  ii  poésie  populaire  laissée  à  -■•-  eules  ressources,  fran- 
,  he  il,'  toute  entrave,  libre  de  toute  discipline  littéraire.  Noua 


i    i  ■  i,  par  M.  Ufred  Rambaud!  Un  vol.  in-S".    — 

\l  e-mlll,  ll\i\ 
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aurions  donc  là  l'épopée  d'avant  le  poète,  une  Iliade  d'avant 
Homère,  une  Chanson  de  Roland  d'avant  Theroulde,  si  tant 
est  —  bien  entendu  —  qu'on  se  puisse  autrement  servir  des 
noms  de  Theroulde  et  d'Homère  que  comme  d'une  expres- 
sion pour  abréger  le  discours.  Ainsi  se  trouverait  confirmée 
par  un  nouvel  exemple  la  lliôorie  généralement  admise  au- 
jourd'hui sur  la  formation  lente  des  grandes  épopées.  Les 
témoignages  directs,  les  preuves  matérielles  de  l'existence  de 
ces  chants  lyriques,  hymnes  narratifs  ou  cantilènes,  comme 
on  les  appelle,  qui  partout  auraient  fourni  la  matière  et 
l'étoffe  commune  des  épopées,  des  poèmes  homériques  aussi 
bien  que  de  nos  chansons  de  geste,  on  pourrait  les  tirer 
désormais  des  bylines.  La  chanson  russe  comblerait  cette 
lacune  qui  sépare  l'histoire  de  la  poésie,  la  réalité  toute 
nue  de  l'invention  littéraire,  la  brève  indication  du  texte 
d'Eginhard  :  In  quo  prcelio  Roîandus,  limitis  Britannici  prœ- 
feclus,  interficitur,  du  développement  épique  de  la  Chanson 
de  Roland,  ou  bien  encore  cet  admirable  poème  du  Cid  de 
la  mention  si  sèche  de  la  chronique  :  In  Hispania  apud 
Valentiàm  Rodericus  cornes  defunctus  est,  de  quo  maximus 
Im  tus  christianis  fuit  et  gaudium  inimicis  paganis.  Nous  met- 
tons le  doigt  sur  l'anneau  qui  manquait  à  la  chaîne. 

C'est  vers  1860,  au  nord  de  la  Russie,  sur  le  rivage  orien- 
tal de  FOnéga,  dans  le  gouvernement  d'Olonefz,  qu'un  em- 
ployé des  usines  impériales  de  Petrozavodsk,  M.  Rybnikof, 
découvrit  le  trésor  ignoré  de  ces  vieilles  chansons.  La  mine 
était  si  riche  et,  pour  ainsi  parler,  dès  le  premier  sondage, 
récompensa  si  généreusement   la  divination  du  chercheur 

—  il  faut  dire  aussi  son  dévouement  à  la  science  et  sa  per- 
sévérance obstinée,  —  qu'on  fut  d'abord  tenté  de  croire  à 
quelque  supercherie  et  de  renvoyer  sans  autre  forme  de  pro- 
cès les  bylines  russes  où  sont  allés  depuis  longtemps  les 
poèmes  gaéliques  d'Ossian.  Et  ce  n'était  certes  pas  la  moin- 
dre singularité  de  la  trouvaille  que  jusqu'à  ces  dernières 
années  elle  fût  restée  bornée  géographiquement  à  la  région 
de  l'Onega.  Toutefois  les  doutes  ne  tardèrent  pas  à  dispa- 
raître :  M.  Hybnikof  donna  le  récit  détaillé  de  ses  explora- 
tions et  fit  connaître  ses  autorités;  puis  on  remarqua  «  que 
le  paysan  de  l'Onega  chantait  les  chênes  robustes,  et  la  slipe 
de  la  prairie,  et  la  plantureuse  campagne,  bien  que  ces  traits 
de  la  nature  kiévienne  ne  répondent  en  rien  à  la  nature  qu'il 
a  sous  les  yeux  et  que  de  sa  vie  il  n'ait  vu  un  chêne», 
d'où  celte  conclusion  qu'évidemment  ces  chants  n'étaient 
pas  nés  sur  les  rives  des  lacs  du  Nord,  et  qu'ils  y  avaient  été 
apportés  de  quelque  pairie  primitive;  enfin,  tout  récemment 
on  a  retrouvé  sur  tous  les  points  de  la  Grande  Russie,  et 
même  jusqu'en  Sibérie,  des  bylines  identiques  dans  leurs 
traits  essentiels  avec  celles  du  recueil  de  M.  Rybnikof  : 
la  démonstration  d'authenticité  était  faite.  Du  même  coup 

—  en  dépit  d'anachronismes  parfois  singuliers,  comme  dans 
telle  byline  dont  le  héros,  sur  le  poinl  d'attaquer  un  dragon, 
braque  sur  lui  sa  lunette  d'approche,  —  l'antiquité  d'un  bon 
nombre  au  moins  de  ces  chansons  se  trouvait  établie. 

Je  dis  un  bon  nombre,  non  pas  toutes,  car  voici  préci- 
sémenl  le  trait  caractéristique,  original,  et  sur  lequel  M.  Ram- 
baud  n'a  pas  cru  pouvoir  trop  fortement  appuyer,  Favorisée 
par  l'ignorance  populaire,  celte  poésie  s'est  développée  paral- 
lèlement  à  l'histoire,  s'enrichissant  des  faits,  n'altérant  qu'à 
peine  la  réalité,  dans  la  mesure  indispensable  pour  satisfaire 
ce  goût  du  merveilleux  —  de  toutes  les  exigences  des  imagi- 
natiohs  enfantines  lapins  impérieuse.  H  en  résulte  que  le;- 


bylines  russes,  à  côté  de  l'histoire  critique,  nous  offrent  une 
histoire  à  demi  légendaire;  conservées  par  la  mémoire  du 
peuple  à  l'abri  de  toute  adaptation,  de  tout  remaniement 
littéraire,  elles  ont  une  valeur  certaine  comme  témoignage 
historique.  On  a  remarqué  que  «  l'épopée  française  était 
née  sur  un  sol  tout  historique  (1)  »,  el  la  remarque  est 
vraie  en  ce  sens  qu'il  y  a  nombre  de  documents  pour  con- 
trôler l'exactilude  de  nos  trouvères,  et  eu  ce  sens  en- 
core «  qu'il  n'y  a  pas  à  rechercher  de  passé  mystérieux 
derrière  les  personnages  de  nos  chansons  de  geste  »  :  ce- 
pendant on  serait  fort  empêché  de  restituer  même  les 
grandes  lignes  de  notre  histoire  nationale  avec  le  secours 
unique  de  nos  chansons  de  geste.  A  l'aide,  au  contraire,  des 
bylines  russes,  il  ne  parait  pas  exagéré  de  dire  —  vérifica- 
tion faite  —  qu'on  pourrait  retracer,  au  moins  dans  son  or- 
donnance générale,  l'histoire  de  Russie  presque  jusqu'à  la  fin 
du  xvin0  siècle  :  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  la  table  des  matières  du  livre  de  M.  Ram- 
baud. 

Voici  d'abord  l'Épopée  légendaire;  on  y  distingue  trois  cycles 
principaux,  le  cycle  des  héros  primitifs,  le  cycle  de  Vladimir, 
le  cycle  de  Sovogorod  la  Grande.  En  admettant  le  caractère 
incontestablement  mythique  du  premier,  et  tout  en  recon- 
naissant dans  le  second  une  perpétuelle  confusion  de  l'élément 
historique  et  de  l'élément  mythique,  on  y  peut  déjà  signaler, 
mais  on  trouve  surtout  dans  le  troisième  un  fond  considéra- 
ble de  réalité  historique.  «  Dans  toutes  les  chansons  dont  elle 
forme  le  centre,  Novogorod  nous  apparaît  presque  unique- 
ment sous  le  double  aspect  que  nous  connaissons  par  les 
chroniques  :  une  cité  de  hardis  marchands,  d'audacieux  ex- 
plorateurs qhe  n'effrayèrent  ni  les  mers  orageuses,  ni  les 
fleuves  inconnus,  ni  les  déserts...  une  turbulente  république 
où  l'amour  de  la  liberté  individuelle  aboutissait,  comme  dans 
la  république  de  Pologne,  à  la  négation  de  l'Etat.  »  11  reste 
assez  surprenant  toutefois  que  dans  les  bylines  du  cycle  de 
Vladimir,  dont  le  principal  personnage  résume  les  traits  de 
l'un  et  l'autre  Vladimir  de  l'histoire,  le  Baptiseur  et  le  Mono- 
rnaque,  on  ne  rencontre  pas  une  allusion  même  lointaine  à 
l'introduction  du  christianisme  en  Russie,  et  qu'on  y  cherche 
vainement  le  rude  convertisseur  qui,  dans  sou  zèle  de  néo- 
phyte, ordonnait  à  ses  sujets  de  descendre  en  masse  à  la 
rivière,  sous  peine  de  mort,  pour  y  laver  leur  paganisme 
dans  une  eau  salutaire. 

A  Y  Epopée  légendaire  succède  Y  Epopée  historique  :  entre 
elles,  comme  pour  marquer  la  transition,  se  place  la  Chanson 
d'Igor,  l'unique  monument  de  l'ancienne  poésie  russe  où  l'on 
puisse  reconnaître  une  œuvre  personnelle  et  signaler  une 
intention  littéraire.  Fidèle  d'ailleurs  au  caractère  indiqué,  le 
poème  suit  pas  à  pas  la  chronique;  si  éloigné  deviser  an  mer- 
veilleux que  non-seulement  il  n'invente  rien,  mais  encore, 
ce  sont  les  paroles  de  M.  Rambaud,  «  la  chronique  est 
parfois  plus  que  le  poème  à  la  louange  du  héros  ».  C'est  à 
peine  si  l'auteur,  d'ailleurs  inconnu,  s'est  donné  licence  d'en- 
tremêler  à  son  chant  historique  les  souvenirs  affaiblis  d'un 
naturalisme  païen  que  l'excellent  moine  de  la  chronique  a 
scrupuleusement  écartés  de  son  récit.  On  en  cite  comme 
exemple  celte  belle  complainte  de  la  Jaroslavna  pleurant  le 
désastre  de  son  époux  Igor  : 


(t)  Gaston  Paris,  Histoire  poétique  de  Chai'lemagne', 
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La  Jaroslavna,  au  matin,  se  lamente  sur  la  muraille  de 
Poutivle. 

«0  vent!  vent  terrible!  Pourquoi,  seigneur,  souffler  si 
fort  '.'  Pourquoi  sur  tes  ailes  légères  porter  les  flèches  du  khan 
.sur  les  guerriers  de  mon  héros?  N'est-ce  pas  assez  pour  toi 
de  souffler  là-haut  dans  les  nuées,  de  bercer  les  vaisseaux 
sur  la  mer  bleue?  Pourquoi,  seigneur,  renverser  ma  joie  sur 
l'herbe  de  la  steppe?  » 

La  Jaroslavna,  au  matin,  se  lamente  sur  la  muraille  de 
Poutivle. 

«  0  Dnieper  glorieux  !  tu  le  frayes  un  chemin  parmi  les 
nu  m  lagnes  de  pierre  de  la  terre  polovtse  !  Tu  as  bercé  sur  tes 
Huis  les  barques  de  Sviatoslaf  qui  cinglaient  contre  les  guer- 
riers de  Kobak  !  Conduis,  seigneur,  mon  époux  vers  moi  !  Je 
ne  lui  enverrai  plus  le  malin  mes  larmes  par  la  mer!  » 

La  Jaroslavna  se  lamente  au  matin  sur  la  muraille  de 
Poulivle. 

«Soleil  brillant!  trois  fois  brillant!  lu  nous  réchauffes 
tous!  tu  luis  pour  tous!  Pourquoi,  seigneur,  darder  tes 
rayons  brûlants  sur  les  guerriers  de  mon  époux?  Pourquoi 
dans  le  désert  sans  eau  dessécher  leurs  arcs  dans  leurs 
mains?  Pourquoi  appesantir  par  les  tourments  de  la  soif  leurs 
carquois  sur  leurs  épaules?  » 

On  nous  pardonnera  d'avoir  cilé  le  morceau  tout  entier  : 
c'est  qu'indépendamment  de  sa  valeur  «  pour  l'historien  des 
mythes  slaves»  (on  veut  y  voir  une  formule  de  conjuration), 
évidemment  d'une  facture  littéraire  ingénieuse,  animé 
d'un  sentiment  poétique  et  pénètre  d'une  émotion  touchante 
qui  persistent,  si  je  ne  me  trompe,  à  travers  la  traduction. 
Au  -i  bien,  si  nous  avions  à  faire  un  reproche  à  M.  Rambaud, 
ce  serait  qu'exclusivement  préoccupé  de  l'histoire,  il  a  trop 
m  gligé  de  nous  renseigner  sur  la  valeur  littéraire  des  nom- 
breux fragments  qu'il  traduit,  analyse  et  commente.  Je  sais 
qu'on  fait  aujourd'hui  bon  marché  de  ces  sortes  de  rensei- 
gnements, et  je  ne  demande  pas  au  bas  de  chaque  page,  à 

la  suite  île  chaq •li;iu-on,  une  litanie  d'exclamations  admi- 

ralives  :  encore  cependant  vaut-il  la  peine  de  guider  quel- 
quefois le  jugement  du  lecteur. 

Qnant  à  la  division  des  bylines  historiques,  elle  est  des 
plus  simple-,  Kl  le  suit  l'ordre  chronologique,  et  les  chansons 
roupent  naturellement  autour  des  événements  de  l'his- 
toire nationale,  [dus  ou  moins   nombreuses  cl  d'une  couleur 

plu- noins  originale  selon  que  les  événements  eux-mêmes 

ont  agi  plus  ou  moins  fortement  sur  les  imaginations  popu- 
laires. Le  règne  d'Ivan  le  Terrible,  l'épisode  romanesque  des 
faux  Démétrius,  l'avénemenl  des  Romanof,  la  naissance,  les 
exploits,  la  mort  de  Pierre  le  Grand,  tels  pourraient  être  les 
cycles  successifs  de  cette  épopée  toute  récente,  et  ce  sont, 
comme  on  le  voit,  des  événements  dont  chacun  a  dans  l'his- 
toire de  la  Russie  moderne  une  importance  capitale1.  Ivan 
le  terrible  el  la  pri-e  de  khazan,  c'est  la  ltus-ie  secouant  le 
quatre  fois  séculaire  desTatarset,  par  an  héroïque  effort, 
chassant  du  territoire  de  la  patrie  la  barbarie  musulmane. 

«  0  vous,  hôtes,  hôtes  invités,  hôte  invités,  hôtes  guerriers  1 
faut-il  vous  dire,  hôtes,  une  merveille,  une  merveille  non 
petite!  commenl  le  tsar  Ivan  pril  Khazan? 

»  Il  ouvril  la  Bape  dans  la  rivière  Kazanka;  il  poussa  la 
mine  sou    la  ville  de  Khazan;  il  entassa  des  tonneaux,  des 

tonneaux  ileehene,   avei    la  poudn     El   CODOI ne,    violenle. 

[1  alluma  la  mèche  de  cire  vierge,   Les  Tatars  de  Khazan 

i  taienl  debout    or  li  tirs  mut  s;  il    lui  m i aii  ni  leurs  der 

i.    i        i  n  'm  tsar, voil une  in  prendra •  Kha- 
zan '.  »  Le  cœur  du  i  ai  irrita.., 


»  Le  tsar  n'eut  pas  le  temps  de  prononcer  un  mot,  que  la 
ville  de  Khazan  commença  à  crouler,  à  crouler,  à  tomber,  à 
sauter  de  lous  côlés,  à  jeter  dans  la  rivière  tous  les  Tatars  de 
Khazan.  » 

Les  faux  Démétrius,  la  période  des  guerres  civiles,  rappel- 
lent une  dernière  et  vaine  tentative  de  la  Pologne  pour  s'empa- 
rer de  l'hégémonie  des  peuples  slaves. 

«  Quand  ils  brisèrent  les  portes  saintes,  nos  braves  soldats, 
et  qu'ils  pénétrèrent  dans  le  Kremlin  aux  murs  de  pierre 
blanche,  ils  commencèrent  à  piller,  à  tailler,  à  piquer,  à 
tailler,  à  tuer  les  Polonais  par  monceaux;  Sigismond  lui- 
même,  ils  le  firent  prisonnier,  lui  lièrent  les  pieds  et  les 
mains,  et  coupèrent  sa  lètc  rebelle.  » 

Ici  l'exagération  patriotique  entraîne  cependant  le  poète  au 
delà  des  bornes  de  la  vérité,  Sigismond,  fort  heureusement 
pour  lui,  n'ayant  jamais  mis  le  pied  à  Moscou. 

Pierre  le  Grand  enfin,  c'est  la  Russie  naissant  au  grand 
jour  de  l'histoire  européenne  et  conquérant  sur  la  Suède  de 
Charles  XII  la  prépondérance  du  Nord. 

»  J'ai  vu,  mère,  en  songe  une  montagne  abrupte,  sur  la 
montagne  abrupte  un  rocher  d'une  blancheur  éclatante;  sur 
le  rocher  croissait  un  épais  buisson  de  cytise,  sur  le  buisson 
s'est  posé  un  oiseau,  un  aigle  gorge  de  pigeon  ;  dans  ses  serres 
il  tenait  une  corneille  noire.  Et  que  dit  la  mère  à  son  fils?  — 
Mon  enfant,  je  vais  t'expliquer  le  songe  :  La  montagne 
abrupte,  c'est  la  sainte  Moscou;  le  rocher  blanc,  c'est  notre 
palais  du  Kremlin;  le  buisson  de  cytise,  c'est  le  palais  du 
tsar;  l'aigle  gorge  de  pigeon,  c'est  notre  père  le  tsar  ortho- 
doxe ;  la  corneille  noire,  c'est  le  roi  de  Suède;  et  noire  sou 
verain  vaincra  la  terre  de  Suède;  le  roi  lui-même  sera  son 
prisonnier.  » 

Quels  thèmes  plus  riches  et  mieux  faits  pour  inspirer  une 
poésie  populaire  dont  la  veine  était  si  féconde  qu'elle  ne  de- 
vait pas  tarir,  mOme  dans  les  temps  pleinement  historiques, 
et  qu'il  nous  reste,  par  exemple,  des  bylines  presque  sur 
toutes  les  batailles  du  règne  de  Catherine  II  ! 

A  quoi  maintenant  a-l-il  tenu  que  de  cette  masse  accumu- 
lée de  traditions  historiques  el  légendaires  se  dégageai  une 
véritable  épopée?  une  épopée  qui  soutint  la  comparaison 
d'une  Chanson  de  Roland,  sinon  d'une  Iliade?  car  enfin  des 
chansons  populaires,  si  nombreuses  soient-elles  el  d'une  ori 
ginalité  si  particulière,  quelque  franchise  et  quelque  hauteur 
d'inspiration  qu'on  y  puisse  remarquer,  quelque  mélange  de 
merveilleux  et  de  réalité,  sans   doute  il  ne  suffit  pas  de  les 

mettre  bout  à  bout  pour  quelle-  for ni  une  épopée.  Quant 

a  la  Chanson  d'Ljur,  unique  en  son  genre,  je  le  \eux  bien,  et 
pour  celle  rai-ou  «  plus  précieuse  pour  le-  llusses  que  n'e-l 
pour  nous  la  Chanson  de  Roland  ».  il  ne  semble  guère 
qu'elle  mérite  le  nom  d'épopée, — suivant  pas  à  pas  l'histoire 
avec  la  fidélité  d'une  chronique,  —  portant  profondément 
empreinte  la  marque  de  la  personnalité  du  poète,  —  et  d'ail- 
leurs, quoique  ayant  sous  doute  été  chantée,  s'imprimanl  en 

lin    n-  ' me  une  véritable  prose.  Résoudre  la  question,  ce 

erail  exposer  la  théorie  tout  entière  des  épopées  primitives  : 
nous  ne  l'entreprendrons  pas,  mais  du  moins  nous  pouvons 
essayer  d'indiquer  en  courant  quelques  une,  des  causes  qui 
semblent  avoir  arn  té  le  développement  épique  de  la  poésie 
i  e.  La  langui  an  doute,  et  d  abord,  j  doit  être  de  quelque 
chose  :  par  malheur,  mr  ce   point  M.  Rambaud  ne  nous  a 
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pas  donné  le  moindre  renseignement,  et  s'il  est  dans  son 
livre  une  lacune  regrettable,  assurément  c'est  celle-là.  Môme, 
en  effet,  quand  on  rejetterait  dans  l'ombre  la  question  que 
nous  signalons,  il  semble  qu'il  manque  quelque  chose  à  un 
livre  sur  la  littérature  russe  où  il  n'est  soufflé  mot  des  qua- 
lités ou  des  défauts  de  la  langue.  Il  eût  certainement  inté- 
ressé le  lecteur  d'apprendre  si  la  langue  russe  est  riche  ou  pau- 
vre, souple  ou  cassante,  harmonieuse  ou  rauque,  habile  à 
l'expression  lyrique  du  cri  plutôt  qu'à  la  majestueuse  lenteur 
de  l'épopée,  faite  pour  la  prose  ou  pour  la  poésie  ;  surtout 
quand  on  sait,  comme  aujourd'hui,  que  de  telle  chanson  de 
geste  aux  poèmes  homériques  la  distance  est  mesurée  par  une 
simple  comparaison  de  la  langue  encore  naissante  des  trou- 
vères à  la  langue  déjà  formée  des  Homérides. 

Une  autre  cause  est  qu'il  ne  parait  pas  qu'à  aucune  époque 
de  l'histoire  le  génie  héroïque  et  guerrier  ait  bien  violem- 
ment remué  les  imaginations  russes.  Conquis  par  les  Varè- 
gues,  asservis  par  les  Tatars,  et  depuis  les  deux  Ivan  rompus 
à  la  servitude  sous  le  despotisme  religieux  et  politique  des 
tsars  orthodoxes,  les  Russes  n'ont  jamais  été  emportés  à  ces 
grands  courants  d'enthousiasme  militaire,  jamais  soulevés 
par  cette  fièvre  belliqueuse  qui  travaille  au  moyen  âge  les 
civilisations  occidentales.  On  n'ignore  pas  que  c'est  là  cepen- 
dant une  des  conditions  essentielles  de  la  naissance  des 
grandes  époques.  Au  contraire,  il  y  a  toute  une  littérature 
formée  de  Chants  de  lamentation  sur  le  service,  où  ce  refrain 
evient  sans  cesse  : 

«  Tous  les  soldats  s'en  vont  en  pleurs,  —  ils  sont  pleu- 
rant et  sanglotant;  —  pas  un  qui  s'en  aille  gaiement,  —  qui 
s'en  aille  gaiement  sans  s'affliger.  » 

L'aversion  de  l'esprit  militaire  est  un  trait  caractéristique 
du  Grand-Russe. 

On  conçoit  aisément,  par  suite,  que  le  sentiment  national 
n'ait  jamais  atteint  jusqu'à  cette  exaltation  sous  l'influence 
de  laquelle  les  chants  héroïques  épars  se  soudent,  pour  ainsi 
dire,  et  se  rattachent  en  forme  d'épopée.  Quand  il  y  atteignit, 
au  siècle  dernier,  la  poésie  populaire  depuis  quelques  an- 
nées allait  de  jour  en  jour  «'appauvrissant  ;  elle  était  morte 
quand,  en  1812,  l'invasion  française  vint  donner  conscience  à 
la  Russie  de  son  unité  nationale.  Ce  n'était  plus  alors  le 
temps  des  épopées. 

Après  cela  il  reste  une  dernière  ressource,  et  l'on  peut  pré. 
tendre  qu'il  n'a  manqué  à  la  Russie  que  celte  bonne  fortune 
de  rencontrer  son  Homère  :  ce  ne  sera  pas  la  meilleure 
explication;  elle  est  du  moins  sans  réplique. 


Il 


Si  intéressantes  que  soient  les  bylines  historiques  de  la 
vieille  Russie,  je  ne  sais  si  les  chansons  mythiques  rassem- 
blées sous  le  nom  commun  d'Epopée  légendaire  n'offrent  pas 
à  la  curiosité  plus  d'intérêt  encore.  L'horizon  s'élargit,  et  du 
monde  barbare  de  l'histoire  de  Russie  nous  sommes  trans- 
portés dans  le  monde  mouvant  et  si  vaste  de  la  mythologie 
comparée  des  races  indo-européennes.  Nous  allons  y  re- 
trouver les  titres  généalogiques  d'un  grand  peuple  qu'on  a 
quelquefois  essayé  d'expulser  de  la  famille,  mais  dont  il  sera 
désormais  permis  de  dire  que  les  traditions  certifient  l'ori- 
gine aussi  sûrement  et  plus  éloquemmenl  peut-être  que  ne 


font  celles  d'aucune  autre  race  de  même  descendance.  Les 
textes  et  les  analyses  de  M.  Rambaud  viennent  achever  une 
démonstration  qu'avait  pour  la  première  fois  essayée  M.  de 
Gubernatis,  dans  son  livre  sur  la  Mythologie  zoologique.  Il 
s'en  faut  qu'on  ait  reconstitué  le  panthéon  des  peuples  slaves; 
on  y  a  du  moins  déterminé  dès  à  présent  d'assez  nombreuses 
et  frappantes  analogies  pour  qu'il  n'y  ait  pas  excès  de  témé- 
rité, semble-t-il,  à  conclure  qu'il  est  œuvre  d'imaginations 
aryennes. 

Citons  quelques-unes  de  ces  analogies.  Voici  Volga  Vsesla- 
vitch,  fils  du  serpent,  qui  tient  de  son  père  «la  connaissance 
de  toutes  les  ruses  et  de  tous  les  artifices  de  la  magie  divine  » , 
qui  revêt  à  volonté  toutes  les  formes,  tour  à  tour  homme, 
loup,  faucon,  brochet,  fourmi,  le  Loki  de  la  tradition  Scandi- 
nave, le  Protée  du  panthéon  hellénique.  Voici  Mikoula,  Svia- 
togor,  Samson,  les  Titans  de  la  mythologie  grecque,  ensevelis 
comme  eux  sous  la  montagne  :  Voici  Diouck-Stépanovitch, 
l'Apollon  du  Nord,  l'archer  céleste  «  qui  lance  ses  flèches  le 
jour  et  qui  attend  la  nuit  pour  les  ramasser,  car  là  où  elles 
tombent,  elles  continuent  de  flamber»,  tant  d'autres  encore 
qui,  si  nous  en  croyons  M.  de  Gubernatis,  ne  seraient  qu'au- 
tant de  variantes  plus  ou  moins  heureuses  d'un  prototype 
héroïque  et  mythique,  Ivan,  personnification  du  Soleil.  Nous 
n'insisterons  pas,  puisque  aussi  bien  M.  Rambaud  s'est  con- 
tenté d'indications  rapides  et  données  comme  en  passant. 
Au  surplus,  il  y  a  peut-être  lieu  de  craindre  qu'on  n'abuse 
aujourd'hui  de  ces  assimilations  séduisantes  et  que  de  ces 
rapprochements  spécieux  on  ne  tire  trop  souvent  des  conclu- 
sions singulièrement  hardies.  Ainsi,  parmi  les  poëmes  qu'a- 
nalyse M.  Rambaud,  s'il  en  est  dont  l'origine  aryenne  soit 
avérée,  cependant  il  s'en  rencontre  aussi  qui  ne  sont,  comme 
le  poème  de  Samson,  qu'une  pure  transcription  du  récit 
biblique,  et  dans  le  cycle  de  Novogord  la  Grande  il  est 
assuré  que  le  poème  de  Satzko,  le  riche  marchand  res« 
semble  de  plus  près  au  conte  arabe  de  Sindbad  le  marin 
qu'à  tout  autre  poëme  sanscrit  ou  tout  autre  conte  grec, 
Qu'est-ce  à  dire  ?  et  tant  de  ressemblances,  d'ailleurs  incon- 
testables, qu'on  explique  par  une  filiation  qui  les  reporterait 
à  une  origine  commune,  n'est-on  pas  tenté  de  croire  qu'elles 
viennent  tout  simplement  de  ce  qu'à  une  époque  donnée  de 
leur  civilisation  toutes  les  grandes  races  ont  traversé  les 
mêmes  expériences,  éprouvé  les  mêmes  besoins,  redouté  les 
mêmes  dangers,  ressenti  les  mêmes  émotions?  Une  faut  pas, 
comme  dit  un  proverbe,  «  que  les  arbres  nous  cachent  le 
soleil», et  si  grandes,  si  profondément  creusées  que  soient 
les  différences  entre  les  races,  les  races  ne  laissent  pas  que 
d'appartenir  à  l'humanité.  Aussi,  plutôt  que  d'appuyer  sur 
des  analogies  de  détail,  vaut-il  mieux  considérer  les  choses 
d'ensemble  et  d'un  peu  haut.  Il  se  peut  que  des  ressem- 
blances, après  tout,  soient  fortuites  :  de  ce  qu'on  a  remarqué 
que  les  Natchez,  comme  les  Perses,  adoraient  le  soleil,  on 
ne  s'est  pas,  que  je  sache,  avisé  de  prétendre  que  les  doc- 
trines de  Zoroastre  eussent  fait  des  prosélytes  jusqu'aux 
bords  du  Mississipi.  Mais  une  même  manière  de  concevoir 
l'homme  et  d'interpréter  l'univers,  une  même  tendance  à 
diviniser  sous  les  mêmes  symboles  les  énergies  de  la  nature, 
voilà  des  signes  auxquels  on  peut  reconnaître  la  descendance 
d'une  seule  et  même  race.  Or,  précisément  sur  ce  point  les 
témoignages  concordent.  «  La  mythologie  zoologique,  dit  M.  de 
Gubernatis,  est  identique,  dans  la  tradition  slave  encore  exis- 
tante, avec  ce  qu'elle  était  dans  l'Inde  antique  »,  et  M.  Ram- 
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baud  :  «  Un  trait  bien  caractéristique  de  la  poésie  slave,  c'est 
une  tendance  à  rester  dans  le  naturalisme...  Par  là,  les  Slaves 
sont  restés  en  communion  plus  intime  que  tous  les  autres 
Européens  avec  l'Indoustan  germanique».  C'est  donc  à  la 
mythologie  slave  qu'on  empruntera  désormais  sur  la  mytho- 
logie primitive  de  notre  race  les  renseignements,  sinon  les 
plus  complets,  du  moins  demeurés  les  plus  voisins  de  la 
source  première  :  on  l'admettra  d'autant  plus  volontiers  que 
la  situation  géographique  des  peuples  de  race  slave  nous 
montrait  en  eux  les  derniers  des  Aryens  qui  se  fussent  déta- 
chés de  la  souche. 

Toutefois  il  est  bien  entendu  que  l'analogie  ne  va  pas  jus- 
qu'à l'identité  :  leur  domaine  privé,  dans  la  vaste  étendue  du 
domaine  indo-européen,  les  Slaves  ont  su  le  circonscrire  ; 
l'inlluence  du  temps,  du  lieu,  des  circonstances,  ils  l'ont 
subie  comme  tous  les  peuples;  à  ces  légendes,  qui  sont  l'hé- 

commun  de  la  race,  ils  ont  apposé  la  marque  de  leur 
originalité. 

Aussi  l'épopée  légendaire  des  Slaves  a-t-elle  des  caractères 
qui  la  séparent  nettement  de  l'épopée  germanique  ou  Scandi- 
nave. Et  d'abord,  c'est  une  épopée  populaire,  Le  héros  des 
liyliues  du  cycle  anlivladimirien,  Mikoula  Sélianinovitch,  le 
Fils  du  villageois,  est  un  robuste  laboureur,  sorte  d'Hercule 
ou  plutôt  de  Triptolème  rustique  «  qui  défriche  les  sombres 
forêts  primitives  et  qui  fait  germer  sur  le  sillon  nouveau  le 
seigle,  ce  maigre  froment  du  Nord  ».  En  présence  de  Volga, 
le  héros  d'aventures,  personnification  de  la  conquête  exté- 
rieure, c'est  invariablement  au  Fils  du  villageois  que  les 
chansons  donnent  l'avantage,  et  la  jument  rustique  de 
Mikoula,  participant  de  la  popularité  de  son  maître,  dépasse 
à  la  course  les  plus  fameux  coursiers  de  guerre.  De  même,  le 
héros  du  cycle  de  Vladimir,  Ilia  de  Mourom,  qu'on  s'accorde 
i  regarder  comme  la  plus  complète  incarnation  du  génie 
slave,  est  le  Bis  d'un  paysan.  Dans  le  district  de  Mourom,  ou 
la  tradition  a  placé  sa  nais  ance,  il  y  a  des  paysans  qui,  sous 
le  nomd'Iliow  luii.-r  \  aident  encore  aujourd'hui  de  descendre 
directement  de  lui.  Comme  Mikoula,  «le  premier  usage 
qu'Ilia  fasse  de  sa  force  est  de  défricher  le  sol  russe,»  et  quand 
il  enfourche  son  cheval  héroïque,  s'il  va  courir,  lui  aussi,  les 
aventui  I  pour  la  défense  du  sol  russe.  Il  s'assied  aux 

festins  de  Vladimir,  mais  «c'est  pour  forcer  les  grand 
céder  la  place  aux  mougiks  dans  les  banquets  royaux  ». 
A  travers  toutes  i  et  chan  i  os,  il  circule  un  courant  de  sym- 
pathie   pour   les    petites  gens,  le      faillies   cl    les   ilé-heriles. 

de  pardi  dans  l'ép      -         manique,   rien    de  pareil 
dans  L'épopée    française,   l'une   et   l'autre   essentiellement 

raliques,  an  i  être  d'aill  iui  pour  cela  moins  gros- 
sières. «  Par  les  côtés  moraux  de  sa  pby  ûonomie,  dit  quelque 
part  M.  Rambaud,  il  faut  donner  l'avantage  à  Ilia  de 
Monrom  sur  la  plupart  des  héros  grecs  ou  germains»,  et 
il  ajoule  «qu'il  supporte  assez  bien  la  comparai-on  avi 
plus  n  i    ladins  de  no    chanson     '>     este  ».  loi  je  dis- 

:  les  paladins  de  no    i  b  m  on    de  geste  ne  son!  guère 
que  fieffés  méi  réants  ;  l'idéal  du  chevalier  n'appartient  i 
la  tradition  de  l'épopée  française  proprement    dite  :   «  La 
chanson  de  geste,  dit  un  excellent  juge,  ne  présente  qu'un 
réi  n  i  ontinu  de  combats,  de  trahison!  el  de  répai  b 
dalesi'lj;  le  seul  crime  qu'on  j  flétris  e  681  la  spoliation   le 


(1)  Paulin  I1  "  i  .  il ■  ■■■  '      '  e,  i.  XXII, 


l'orphelin,  encore  peut-être  faut-il  que  l'orphelin  soit  de 
race  (1).  Ce  n'est  que  plus  tard,  quand  apparaissent  les 
Romans  de  la  Table-Ronde,  qu'on  entrevoit  un  idéal  plus  pur, 
qui  commence  à  se  dégager,  et  cette  croyance  féconde,  inspi- 
ratrice de  la  chevalerie,  «  que  le  plus  noble  emploi  de  la  force 
est  de  venger  la  faiblesse  (2)  »,  s'affirmer  dans  leTs  mœurs  et 
pénétrer  dans  la  poésie;  mais  cette  croyance  est  celtique  et 
cet  idéal  est  breton. 

D'ailleurs,  à  mesure  qu'on  examine  la  question  de  plus  près, 
il  semble  qu'on  découvre  de  plus  nombreuses  ressemblances 
et  comme  des  affinités  électives  entre  le  génie  celtique  et  le 
génie  slave.  Si  j'étais  politicien  de  profession,  je  pourrais 
faire  un  rapprochement  de  circonstance  entre  la  Bretagne 
obstinément  légitimiste  et  la  Russie  courbée  sous  la  parole  du 
tsar  orthodoxe.  Si  je  faisais  métier  de  linguiste,  j'aimerais  à 
rechercher  s'il  y  a  plus  qu'une  analogie  superficielle  entre 
ces  finales  «  en,  ofj'»  et  quelques  autres  encore  communes 
a  tant  de  noms  propres  russes  et  bretons.  Si  je  moralisais, 
je  noterais  la  tendance  à  l'ivresse  également  caractéristi- 
que de  l'une  et  l'autre  race.  En  pareille  matière  toutefois, 
j'aime  mieux  m'abriter  derrière  l'autorité  de  plus  compétents; 
j'aime  mieux  confronter  le  témoignage  de  M.  Rambaud,  insis- 
tant sur  les  héros  «  défricheurs  du  sol  »,  avec  celui  de  M.  de  la 
Villemarqué,  par  exemple,  nous  parlant  du  laboureur  «  pilier 
de  l'existence  sociale  chez  les  anciens  Rretons  (3)  »,  ou  bien 
encore  ces  paroles  de  M.  Rambaud  :  «  Bien  que  la  faculté  ac- 
cordée aux  dieux  et  aux  héros  de  revêtir  différentes  formes 
se  retrouve  dans  toutes  les  mythologies,  on  peut  dire  que  ce 
mythe  est  presque  autochthone  dans  les  régions  occupées 
par  les  Slavesrusses  »,  et  cette  phrase  de  M.  Renan  :  «Ce  qui 
frappe  surtout  dans  ces  étranges  récits,  c'est  la  place  qu'y 
tiennent  les  animaux.  Aucune  race  ne  conversa  aussi  inti- 
mement que  la  race  celtique  avec  les  animaux  inférieurs  ». 
El  précisément  pour  expliquer  le  fait,  c'est  au  même  principe 
qu'il  faut  remonter  chez  l'une  et  l'autre  race,  à  savoir  la 
persistance  d'un  naturalisme  primitif  à  peine  dégagé  de  la 
matière,  obsédé  comme  d'une  poétique  hallucination  d'un 
vague  souvenir  de  la  parenté  de  l'homme  el  de  l'animal,  et 
contre  lequel,  aux  deux  extrémités  du  monde  indo-européen, 
le  christianisme  n'a  prévalu  qu'en  s'}  accommodant. 

On  pourrait  aisénieul  signaler  d'autres  analogies  :  croyance 
instinctive  au  merveilleux,  fidélité  au  sol,  aux  antiques  cou- 
tumes, aux  héros  du  passé,  ténacité  d'intelligence  qu'on  a  prise 
quelquefois  pour  de  l'étroitesse  d'esprit,  etc.  Je  m'arrôl 
je  donne  ces  rapprochements  pour  ce  qu'ils  valent.  Ce  sonl  de 


(1)  Voici,  pour  donner  une  niée  de  la  brutalité  'les  mœurs  dans  ii"> 
chantons  de  geste,  la  façon  dont  les  rois  j  traitent  les  reines.  JVm- 
prunte  ces  vers  à  I    G       des  l 

I.i  rois  l'entent,  a  pou  n'i  orage  \  is. 
Il  n.  or  le  nez  la  Péri 

Qi     quatre  go       d      ini   en  E     issir. 
»   \  m.   que  tient,  ce  II  s  dit  P 
»  Se  mi  ii  iron  vienenl  ■■  ■  al  1  » 

Et  di-i  la  dame  :   u  Ls  rostre  |  i  uni  m 
i   Quanl  mi-  plaira,  si  poi  i 
»  Car  je  m  ■  m'en  pul  départir  »  (*). 

(*)  Hit  foi'i  s        raii    ■'   la  F  uni   .  t,  nu,  p, 

(2)  E.  Ren 

,  (3)  H.  de  la   Villemarqué,  /■'    -      B     -,  chant*  populaires 
B 
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pures  hypothèses  que  j'avoue  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  vé- 
rifier. Je  crois  que  le  livre  de  M.  Rambaud  les  suggère,  et  je 
m'y  suis  laissé  doucement  aller,  comme  sans  le  vouloir  :  je 
souhaite  qu'elles  aient  intéressé  le  lecteur,  mais  surtout 
qu'elles  lui  inspirent  le  désir  de  lire  un  livre  curieux,  plein 
de  choses,  et  dont  quelques  critiques  ou,  si  l'on  veut,  quelques 
chicanes  de  détail  ne  font  que  relever  la  valeur,  si  je  puis 
dire,  d'une  pointe  de  contradiction. 

I".   Bltl'NKTlÈKF.. 


ETUDES  NOUVELLES  SUR  CORNEILLE 

I.e  vrul  Corneille  (■) 

L'admiration  que  nous  inspirent  les  grands  écrivains  de 
notre  pays  est  quelque  peu  routinière.  Par  les  chemins,  tou- 
jours les  mêmes,  que  lui  ont  frayés  les  auteurs  d'anthologies, 
elle  va  droit  à  des  beautés  consacrées  et  s'en  délecte,  ce  qui 
est  bien;  mais  elle  finit  par  s'imaginer  que  ces  beautés  sont 
les  seules,  ce  qui  est  une  erreur.  Contents  de  ce  peu  que 
nous  ont  signalé  et  commenté  nos  professeurs,  nous  allons 
relisant,  —  quand  nous  les  relisons,  — une  douzaine  ne  frag- 
ments des  classiques  et  répétant  toute  notre  vie  une  cen- 
taine de  vers  qui  ne  sont  plus  inconnus  aujourd'hui  de  per- 
sonne. 

Ces  habitudes  paresseuses  diminuent  les  jouissances  de 
l'esprit,  appauvrissent  le  goût  et  rétrécissent  le  champ  de 
la  critique  littéraire.  Ne  serait-ce  pas  rendre  service  au*  amis 
de  nos  classiques  français  que  de  les  entraîner  un  peu  en 
dehors  des  voies  battues,  vers  des  sites  charmants  quoique 
peu  fréquentés?  C'est  ce  qu'a  pensé,  touchant  les  œuvres  de 
Pierre  Corneille,  un  esprit  fin  et  distingué,  un  juge  exercé 
et  délicat,  M.  Jules  Levallois.  Et  c'est  de  cette  pensée  qu'est 
né  le  piquant  ouvrage  intitulé  :  Corneille  inconnu.  11  faut  bien 
comprendre  ce  litre,  qui  ne  veut  nullement  promettre  au  lec- 
teur cette  chose  très-précieuse  sans  doute,  mais  de  nos  jours 
recherchée  à  l'excès,  qui  s'appelle  l'inédit.  Du  Corneille  iné- 
dit, il  en  existe  peut-être  :  celui-là,  on  est  excusable  de  l'igno- 
rer. ÎS'ignore-t-on  pas  une  grande  part  du  Corneille  publié, 
et  chez  celui-ci  n'y  a-t-il  pas  des  morceaux  très-agréables 
ou  très-nobles,  très-judicieux  ou  très-audacieux?  Pourquoi  n'y 
pas  mener  le  lecteur  qui,  de  lui-même,  n'irait  pas  les  cher- 
cher ? 

Le  récent  critique  de  Pierre  Corneille  était  trop  instruit 
des  particularités  de  son  sujet  pour  recommencer  le  travail 
biographique  déjà  accompli  par  MM.  Taschereau,  Marty- 
Laveaux ,  Edouard  Fournier.  Après  Voltaire,  M.  Guizot, 
M.  Désiré  Nisard,  il  n'avait  garde  de  toucher  aux  chefs- 
d'œuvre,  si  ce  n'est  en  passant,  voyant  bien  que  sur  ce 
point  il  n'y  avait  rien  de  nouveau  ou  d'important  à  dire. 
Quant  à  couper  avec  des  ciseaux  des  tirades  dans  les  pièces 
que  le  publie  ne  lit  plus,  la  méthode  eût  été  grossière  et  le 
succès  probablement  nul.  L'auteur  a  préféré  s'en  tenir  à 
l'interprétation    littéraire    des    œuvres   méconnues,    ou   du 
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moins  délaissées,  Toutefois,  en  sortant  d'une  ornière  il  n'est 
pas  tombé  dans  une  autre,  dans  cette  autre  où,  sous  prétexte 
de  faire  ressortir  des  beautés,  on  se  borne  à  des  exclama- 
tions. 11  a  essayé,  dit-il,  ce  qu'on  pourrait  appeler  une 
psychologie  de  Pierre  Corneille,  et  cela  en  poussant  l'ana- 
lyse plus  loin  que  n'avaient  pu  le  faire  ses  prédécesseurs. 
Il  a  employé  ce  procédé  avec  la  dextérité  de  ceux  qui  en 
connaissenl  par  expérience  les  difficultés  et  les  avantages. 
Il  n'j  a  cependant,  dans  ces  pages  aimables  et  spirituelles,  ni 
thèse,  ni  dissertation,  ni  maniement  laborieux  du  mécanisme 
des  climats,  des  milieux,  des  influences  et  des  descendances. 
!1  va  un  critique  et  un  psychologue  rouennais,  qui  connaît 
naturellement  et  qui,  de  plus,  s'est  appliqué  à  étudier  le  ca- 
ractère de  ses  compatriotes,  —  puis,  qui  a  tiré  de  là  des  lu- 
mières sur  le  plus  illustre  des  Rouennais.  11  y  a  aussi  un 
ancien  secrétaire  de  Sainte-Beuve  qui  a  profité  des  conver- 
sations de  ce  maître,  mais  en  homme  avisé  et  indépendant, 
qui  sait  qu'on  ne  gagne  rien  à  singer  l'auteur  des  Causeries 
du  lundi;  il  y  a  enfin  un  des  esprits  les  plus  sincères  et  les 
plus  élevés  de  ce  temps-ci. 

Ainsi  doué  et  préparé,  il  a  cherché  dans  les  œuvres  ordi- 
nairement négligées  de  Pierre  Corneille  les  passages  qui 
expliquent  le  mieux  le  caractère  et  le  génie  du  poète,  et  les 
fragments  que  le  génie  et  le  caractère  du  poète  éclairent  le 
plus  vivement.  Celte  façon  de  choisir  était  la  bonne,  puis- 
qu'il en  est  résulté  une  série  remarquable  de  citations  reliées 
par  le  fil  même  de  l'existence  de  Corneille.  Elles  sont  inté- 
ressantes à  double  titre  :  d'abord,  parce  qu'elles  expriment 
des  idées  et  des  sentiments  vrais;  ensuite,  parce  que  ces 
idées  et  «es  sentiments  sont  ceux-là  mêmes  de  l'auteur  et  le 
font  connaître.  Quelquefois  le  fragment  cité  indique  seule- 
ment quel  était  le  degré  et  la  qualité  du  talent  à  telle  date  ; 
mais  c'est  encore  là  un  renseignement  précieux,  qui  sert,  par 
exemple,  à  démontrer  qu'à  tel  âge  l'auteur  avait  du  génie  et 
que  le  temps  de  sa  maturité  puissante  ne  fut  pas  un  éclair  ra- 
pide entre  deux  obscurités.  Bref,  afin  de  retrouver,  je  dirais 
volontiers  afin  de  reconstituer  le  vrai  Corneille,  M.  Jules  Le- 
vallois envisage  Corneille  tout  entier,  ne  dédaignant  certes 
pas  ce  que  l'on  en  savait,  mais  remettant  au  jour  ce  qui  peu 
à  peu,  par  l'effet  du  lemps,  avait  glissé  dans  l'ombre. 

On  s'assurera  en  lisant  le  livre  que  cette  méthode,  cepen- 
dant fort  simple,  a  renouvelé  une  question  qui  pouvait  sem- 
bler, sinon  épuisée,  —  quelle  question  le  sera  jamais?  —  du 
moins  un  peu  rebattue  et  usée.  Certains  réparateurs  de  ta- 
bleaux, rien  qu'en  enlevant  avec  précaution  la  couche  de 
poussière  que  les  années  y  ont  épaissie,  ont  l'art  de  faire 
briller  une  œuvre  de  peinture  dans  sa  fraîcheur  première.  Le 
prudent  et  judicieux  interprète  de  Pierre  Corneille,  en  se 
bornant  à  écarter  les  nuages  de  la  légende,  les  témoignages 
hasardés  et  les  assertions  légèrement  répandues  et  acceptées, 
fail  reparaître  dans  la  personne  du  grand  tragique,  tantôt  le 
poète  comique  plein  de  sôve  et  le  maîlre  immédiat  de  Mo- 
lière, tantôt  l'homme  passionné  et  capable  d'amour  jusqu'à 
l'entrée  de  la  vieillesse,  tantôt  le  penseur  qui  défend  le  libre 
arbilre  contre  la  fatalité,  tantôt  le  chrétien  capable  de  com- 
prendre la  grâce  souriante  des  créations  mythologiques.  El  je 
ne  cite  là  que  quelques-uns  des  traits  de  celte  grande  figure 
que  M.  Jules  Levallois  a  su  remcltre  au  jour.  Mais  ce  sont 
ceux-là  qui  m'ont  semblé  recouvrer  dans  ce  livre  une  plus 
fraîche  nouveauté. 

A  l'appui  de  ces  indications,  je  vais  reproduire,  d'après 
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l'ouvrage  de  M.  Jules  Levallois,  quelques  fragments  qui  m'é- 
taient inconnus  et  qui  exciteront  peut-être  le  désir  de  lire 
et  de  goûter  les  autres. 

Il  est  impossible  que  Molière  n'ait  pas  eu  entre  les  mains 
d'assez  bonne  heure  les  éditions  des  premières  comédies  de 
Corneille.  Sans  doute,  quand  il  écrivit  le  Misanthrope,  il  ne 
pensait  plus  à  la  Veuve-;  mais  comment  ne  pas  signaler  dans 
celte  pièce  de  Corneille  deux  personnages  et  un  dialogue  où 
déjà  l'on  reconnaît  Alceste  et  Philinte  et  leur  célèbre  en- 
trrlien?  Un  homme  mécontent  et  morose,  nommé  Philiste 
(notez  la  ressemblance  des  noms),  rencontre  son  ami  et  l'in- 
terroge : 

Que  fais-tu,  si  triste  au  milieu  d'une  rue.' 

Quelque  penser  fâcheux  te  servait  d'entretien. 

ALCIDON. 
Je  rêvais  que  le  monde  en  lïime  ne  vaut  rien, 
Pu  moins  pour  la  plupart;  que  le  siècle  où  nous  sommes 
A  bien  dissimuler  met  la  vertu  des  hommes; 
Qu'à  peine  quatre  mots  ne  peuvent  échapper 
Sans  quelque  double  sens  afin  de  nous  tromper; 
Et  que  souvent  de  bouche  un  dessein  se  propose, 
Cependant  que  l'esprit  songe  à  toute  autre  chose. 

PHILISTE. 
El  cela  t'affligeait?  Laissons  courir  le  temps, 
El,  malgré  ses  abus,  vivons  toujours  contents. 
Le  monde  est  un  chaos,  et  son  désordre  excède 
Tout  ce  qu'on  j  voudrait  apporter  de  remède. 
N'ayons  l'œil,  cher  ami,  que  sur  nos  actions; 
Aussi  bien,  s'offenser  de  ces  corruptions, 
A  des  gens  comme  nous  ce  n'est  qu'une  folie. 

M.  Jules  Levallois  n'abuse  de  ces  vers  ni  eu  faveur  de  Cor- 
neille ni  contre  Molière;  mais  il  a  le  droit  de  demander  si 
nous  n'avons  pas  là  en  germe  et  même,  comme  il  le  dit,  en 
herbe  les  deux  per-minages  du  Misanthrope.  N'oublions  pas, 
ajoule-l-il,  que  cela  s'écrivait  en  1033,  et  rendons  justice  à  la 
netteté  et  à  la  fermeté  du  langage. 

Le  chapitré  relatif  aux  amours  du  poète  a  été  traité  avec 
une  prédilection  évidente.  L'auteur  y  a  donné  tous  ses  soins; 
il  \  a  apporté  cette  mesure,  cette  réserve  discrète,  cette 
délicatesse  de  style,  en  un  mol  ce  qu'il  appelle  lui-même 
le  lact  moral,  qu'il  ne  se  vante  certes  pas  de  posséder,  mais 
qui  est  le  caractère  de  Bon  talent.  Il  a  raconté  les  dernières 
amours  de  Corneille  —  des  amours  de  quinquagénaire  en 
lerne--  -i  iiinleiius  que  pas  un  seul  inslanl  nu  n'est  lenld  de 
trouver  ridicule  cette  passion  pour  Mmr  du  l'arc,  donl  pour- 
tant le  tragique  vieillissant  souril  un  peu  lui-même.  La  lulle 
de  Corneille  tantol  contre  son  propre  cœur,  tantôt  contre  la 
belle  actrice  Froide  et  indifférente,  s'est  traduite  en  vers 
habilement  rassemblés  par  M.Jules  Levallois.  On  sentira 
l'étrange  beauté  de  ce  passage  extrait  de  la  pièce  :  Sur  le  départ 
île  tu  Marquise   I 

J'aime,  mais  en  aimant  je  n'ai  point  la  basse   i 
D'aider  jusqu'au  mépris  de  l'objet  qm  me  blesse 

Je  connai    m     défauts;  mail  après  tout,  je  pense 
Etre  pour  vous  .■ re  un  captll  d'importance  : 
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Car  vous  aimez  la  gloire  et  vous  savf  z  qu'un  mi 
Ne  vous  en  peut  jamais  assurer  tant  que  moi. 
11  est  plus  eu  ma  main  qu'en  celle  d'un  monarque 
De  vous  taire  égaler  l'amante  de  Pétrarque, 
Et  mieux  que  tous  les  rois  je  puis  l'aire  douter 
De  sa  Laure  ou  devons  qui  le  doit  emporter. 

Quelle  fierté  souveraine,  quel  superbe  langage  !  Il  n'y  a  que 
le  génie  pour  revêtir  de  cette  forme  éclatante  le  dépit  amou- 
reux d'un  bourgeois  normand  qui  a  passé  la  cinquantaine. 
La  passion  violente,  enflammée,  quoique  toute  platonique, 
c'est  là  certainement  un  aspect  peu  connu  de  Corneille. 

On  sait  mieux  que  l'auteur  du  Cid  était  un  penseur,  je  ne 
dis  pas  comme  son  contemporain  Uescartes,  du  moins  à  la 
façon  de  Poussin.  Encore  une  de  ces  intelligences  dont  il  ne 
faut  pas  dire,  malgré  leurs  boutades  et  leurs  entraînements, 
qu'elles  ont  la  spontanéité  de  l'instinct.  Aux  enseignements 
qu'il  avait  reçus,  il  avait  ajouté  les  fruits  de  l'expérience, 
ceux  de  l'étude  et  de  la  méditation.  Les  querelles  embrouil- 
lées, les  disputes  subtiles  entre  jésuites  et  jansénistes,  dont 
le  bruit  vint  jusqu'à  lui,  ne  troublèrent  pas  sa  raison.  Sa  na- 
ture énergique  présentait  sans  cesse  à  sa  conscience  le  spec- 
tacle intérieur  de  la  volonté  libre  dans  son  effort.  11  lui  en 
coûta  peu  de  se  ranger  parmi  ceux  qui  tenaient  pour  le  libre 
arbitre.  Plus  il  y  croyait,  plus  il  se  révolta  contre  tout  ce  qui 
ressemblait  à  la  fatalité  antique.  La  puissance  de  ce  senti- 
ment lui  fournit  une  de  ses  plus  magnifiques  inspirations  et 
une  tirade  sublime  dans  sa  tragédie  à'CEdipe,  où  l'on  ne  va 
pas  chercher  d'aussi  grandes  beautés.  C'est  Thésée  qui  parle  : 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices, 
Et  Delphes,  malgré  nous,  conduit  nos  actions 
Au  plus  bizarre  effet  de  se-  prédictions? 
L'âme  est  doue  bien  esclave.  Due  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraîne, 
Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir. 
Attachés  -an?  relâche  à  cet  ordre  sublime, 
Vertueux  suis  mérite  et  vicieux  sans  crime, 
Qu'on  massacre  les  rois,   qu'on  brise  les  autels. 
C'est  la  faute  des  dieux  et  non  pas  des  mortels. 
De  toute  la   vertu  sur  la  terri'  epandue 
Tout  le  prix  à  ces  dieux,  tente  la  gloire  est  due  ; 

Ils  agissent  eu  nous  quand  nous  pensons  agir  ; 
Alors  qu'on  délibère  on  ne  fait  qu'obéir, 
Et  notre  vilenie  n'aime,  hait,  cherche,  évite. 
Que  suivant  que  d'en  haut  leur  liras  la  précipite. 
D'un  tel  aveuglement  daignez  nie  dispenseï  : 
l.e  ciel,  juste  à  punir,  juste  à  r  compenser, 
pour  rendre  aux  actions  leur  peine  eu  lem-  salaire, 
lii.ii  nous  offrir  son  aide,  i  I  puis  non-  laisser  taire. 

Après  avoir  lu  ces  vers,  on  juge,  comme  M.  .1.  Levallois, 
que  Corneille  est  un  philosophe  au  meilleur  sens  du  mot.  On 
est  heureux  .le  recueillir  cette  protestation  contre  ce  qui  de- 
vait se  nommer  plus  tard  le  déterminisme,  el  d'écouter  avec 
admiration  la  voix  éloquente  que  le  poète  a  pi  l<  i  aux  secrets 
témoignages  du  -en  !  intime. 

Il  nous  sérail  1res  agréable  de  continuer,  sous  la  conduite 
de  M.  Jules  Levallois,  l'excursion  cornélienne  >  laquelle  il 
nnii-  a  conviés.  Nous  ai is  a  étudier  avec  lui  la  traduc- 
tion en  vers  de  l'Imitation  de  Jisut  Christ,  le  mena  6  et  les 
Unauces  —  quel  grand  mot!  —  du  poète,    à  rechercher  les 
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causes  de  la  pauvreté  de  ce  chrétien,  à  comparer  ce  que  rap- 
portaient alors  des  chefs-d'œuvre  avec  ce  que.  récoltent  les 
auteurs  dramatiques  de  notre  temps.  Mais  nous  n'avons  pas 
le  dessein  d'écrire  une  étude  sur  cet  attrayant  et  substantiel 
volume  :  nous  n'avons  voulu  que  l'annoncer.  On  nous  deman- 
dera probablement  quelles  sont  nos  réserves.  Elles  se  rédui- 
raient à  une  chicane  au  sujet  du  droit  que  M.  Jules  Levallois 
accorde  aux  écrivains  de  modifier  la  langue.  Ce  droit  n'est 
pas  contestable;  il  doit  cependant  être  limité,  sans  quoi  cha- 
que auteur  aurait  non-seulement  son  style,  mais  son  idiome 
à  lui,  j'alluis  dire  son  patois  personnel,  et  la  langue,  selon 
un  mot  un  peu  hardi  de  M.  Villemain  contre  les  auda- 
cieux, la  langue  serait  bientôt  deconstruite.  Où  donc  sera  la 
digue  aux  flots  de  la  nouveauté  en  ce  genre?  Est-ce  trop 
d'exiger  le  respect  du  bon  sens  et  de  la  logique?  Est-ce  trop 
de  prier  que  chaque  mot  n'ait  qu'une  signification,  ou,  si 
l'usage  lui  en  a  donné  plus  d'une,  qu'on  ne  les  multiplie  pas 
indéfiniment?  Je  conviens  que  la  queslion  est  vaste  et  diffi- 
cile. Peut-être  eût-il  fallu  ou  ne  pas  la  soulever,  ou  la  traiter 
plus  à  fond. 

N'insistons  pas  sur  un  point  auquel  une  nouvelle  édition 
accordera  sans  doute  de  jusles  développements.  D'ailleurs, 
l'auteur  de  Corneille  inconnu  use  .fort  peu  de  la  licence  qu'il 
concède  aux  autres.  Il  n'éprouve  guère  en  écrivant  le  besoin 
de  sacrifier  à  la  mode  :  sa  langue  est  saine,  ferme  et  nuancée, 
comme  sa  critique  est  calme,  juste  et  mesurée.  Entre  l'école 
de  l'érudition  pure  et  l'école  du  sentiment  il  tient  un  sage 
milieu,  ou  plutôt  il  est  de  ceux  par  qui  elles  seront  de  plus 
en  plus  conciliées.  11  a  le  respect  des  maîtres  sans  en  avoir 
l'idolâtrie:  son  indépendance  ne  se  croit  pas  obligée  de  tom- 
ber dans  celle  brusquerie,  dans  celte  rudesse  attristante  et 
inutile  qui  nous  a  frappé  chez  certains  critiques  contempo- 
rains dont  nous  voulons  oublier  les  noms.  Être  classique  et 
moderne,  savant  et  point  pédant  ;  avoir  le  secret  de  raviver  et 
de  compléter  l'admiration  due  aux  chefs-d'œuvre  de  notre 
grand  siècle,  voilà  en  somme,  dans  ce  livre,  les  mérites  de 
M.  Jules  Levallois.  On  ne  dira  pas  que  ces  mérites  soient 
communs. 

Ch.  Lévêque. 
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Ceux  qui,  comme  Royer-Collard,  ne  lisent  plus,  mais  re- 
lisent, doivent  être  contents.  Jamais,  autant  que  depuis 
quelques  années,  on  n'a  vu  se  multiplier  les  éditions  exactes, 
critiques,  savantes,  des  chefs-d'œuvre  consacrés  de  notre 
littérature.  La  maison  Machette,  en  publiant  sa  belle  collec- 
tion des  Grands  écrivains  de  France,  avait  donné  un  bon 
exemple  qui  a  été  suivi.  J'imagine  que  les  éditeurs  qui  se 
sont  engagés  dans  cette  voie  ont  vu  leurs  espérances  con- 
ronnéesde  succès  puisqu'ils  y  persévèrent,  et  je  m'en  réjouis. 
N'est-ce  pas,  en  effet,  un  heureux  symptôme  que  les  œuvres 
classiques  n'effraient  plus  le  public,  qu'elles  trouvent  des 
acheteurs  tout  autant  que  les  livres  frivoles?  Si,  par  exemple, 
une  édition  nouvelle  de  Nicole  devenait  une  lionne  affaire  de 
librairie,  n'y  aurait-il  pas  lieu  de  s'en  réjouir?  Mais  nous 


n'en  sommes  pas  encore  là.  Nicole,  que  Mmo  de  Sévigné  lisait 
en  manière  de  distraction  comme  on  lirait  aujourd'hui 
Alexandre  Dumas,  —  Alexandre  Dumas  père,  —  est  encore 
un  peu  sévère  pour  nous. 

Voici  une  nouvelle  édition  de  La  Bruyère  (1),  si  conscien- 
cieusement et  savamment  faite,  où  la  critique  est  si  exacte, 
le  commentaire  si  judicieux,  l'historique  du  texte  si  complet, 
l'élude  de.  la  langue  de  La  Bruyère  si  détaillée  et  si  précise 
à  la  fois,  qu'elle  me  paraît  devoir  être  l'édition  vraiment  dé- 
finitive. Je  me  demande  ce  que  l'on  pourrait  ajouter  à  ce 
beau  travail,  en  quoi  on  pourrait  môme  le  modifier.  Le  nou- 
vel éditeur,  M.  Chassang,  a  réuni  tous  les  documents,  tous 
les  résultats  acquis,  après  les  avoir  soumis  à  une  critique 
sévère.  Il  nous  donne  ^historique  du  texte  avec  tous  les  ac- 
croissements et  les  remaniements  successifs  ;  un  commen- 
taire sur  le  texte  définitif  où  sont  contrôlées  toutes  les  indi- 
cations fournies,  soit  par  les  clefs  du  xvn"  et  du  xviu°  siècle, 
soit  par  les  commentateurs  ou  les  auteurs  d'études  spéciales. 
Aucun  des  rapprochements  propres  à  faire  ressortir  la  pensée 
du  moraliste  par  la  ressemblance  ou  le  contraste  n'a  été 
omis ,  et,  en  môme  temps,  on  ne  trouve  pas  de  ces  notes 
aduùratives  ,  si  insupportables,  qui  avertissent  à  l'instant 
où  nous  devons  nous  enthousiasmer.  Un  lexique  très  com- 
plet nous  fait  faire  une  étude  de  langue,  de  même  que  le 
commentaire  une  étude  de  littérature  et  d'histoire.  Enfin 
il  faut  signaler,  à  propos  de  la  traduction  de  Théophraste,  un 
travail  critique  tout  nouveau.  Les  libertés  nombreuses  prises 
par  le  traducteur  y  sont  signalées,  et,  en  comparant  l'origi- 
nal à  l'interprétation  souvent  infidèle,. on  constate  l'effort 
fait  par  La  Bruyère  pour  s'essayer  à  ces  tours  ingénieux  et 
variés   qui' donnent  tant  de  relief  aux  Caractères. 

C'est  donc  une  difficile  et  lourde  tâche  qu'avait  entreprise 
M.  Chassang.  Mais  tout  paraît  léger  quand  on  a  fait  un  dic- 
tionnaire grec;  sans  doute,  pour  lui,  c'a  été  un  jeu.  Et,  puisque 
je  parle  du  Dictionnaire  grec,  j'ajouterai  que  cet  immense 
travail  a  donné  à  son  auteur  des  habitudes  d'ordre,  de  mé- 
thode, de  classification  dont  se  ressent  l'édition  de  La  Bruyère. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  un  petit  avantage  que  la  disposition, 
très-facile  à  saisir,  de  tant  de  matériaux.  Elle  donne  comme  de 
l'air  et  du  jour  à  toute  cette  érudition.  Le  lecteur  se  recon- 
naît aisément,  sait  où  trouver  chaque  chose  et  ne  perd  point 
de  temps.  Aussi  n'ai-je  point  le  courage  de  reprocher  à 
M.  Chassang  de  nous  donner  deux  études  ou  trois  sur  La 
Bruyère;  d'abord  la  biographie,  puis  une  appréciation  du 
peintre  de  l'époque  et  du  moraliste.  En  thèse  générale,  il  me 
semble  assurément  préférable  de  ne  pas  couper  un  homme 
en  deux.  Eh  bien  !  ici,  dans  ces  divisions  et  ces  subdivisions 
on  voit  si  clair,  les  jugements  se  détachent  avec  tant  de  net- 
teté,  que  l'homme  semble  se  recomposer  tout  seul;  chaque 
trait  reprend  sa  place;  il  se  trouve  en  fin  décompte  que 
l'image  est  une,  et  qu'elle  a  même  du  relief.  Par  exemple, 
quand  je  vois  La  Bruyère  fronder  la  cour  et  les  grands,  ré- 
clamer pour  les  humbles,  les  faibles,  les  misérables,  s'in- 
digner des  souffrances  du  paysan,  quand  je  l'entends 
s'écrier:  «  Faut-il  opter?  Je  suis  peuple  !  »  il  me  revient  aus- 
sitôt à  la  pensée  qu'il  avait  eu  un  aïeul  el  un  bisaïeul  ligueurs  ; 


(1)  Œuvres  complètes    dp    La    Bruyère,   nouvelle    édition    par 
A.  Chassang,  2  volumes.  —  Paris,  1876,  damier  frères. 
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je  me  rappelle  que  je  l'avais  vu  tout  à  l'heure  souffrant  lui- 
même  et  humilié  dans  cette  demi-servitude  que  lui  faisait 
son  emploi  de  précepteur  dans  la  maison  de  Condé.  Quand 
on  me  dit  encore,  el  avec  raison,  que  son  style  n'est  pas 
exempt  d'affectation  ni  de  manière,  que  la  pensée,  souvent 
Eres-ordinaire,  fail  illusion  grâce  au  lour  qui  lui  est  donné,  ef 
que  dans  ce  tour  même  on  sent  parfois  l'effort,  immédiate- 
ment il  me  revient  qu'on  me  l'a  montré  dans  le  momie  un 
peu  lourd  et  gauche,  se  travaillant  pour  êlre  aimable  et  se 
donnant  laborieusement  un  air  dégagé.  Je  n'ai  pas  encore  ou- 
blié  le  mot  de  Boileau:  «  C'esl  un  fort  honnête  homme  à  qui 
il  ne  manquerait  rien  si  la  nature  L'avait  fail  aussi  agréable 
qu'il  a  envie  de  l'être.  »  C'est  ainsi  que  le  portrait  se  recom- 
pose et  se  fond.  Le  souvenir  de  l'homme  que  nous  avons  vu 
d'abord  nous  est  demeuré  si  vif,  qu'au  moment  où  comparait 
l'écrivain  les  deux  ne  semblent  n'en  plus  faire  qu'un  ;  nous 
issons  I'  mi-  >mble  d'un  même  coup  d'oeil. 

Le  lexique,  qui  ajoute  un  grand  priv  à  l'édition  nouvelle, 
n'est  pas  cl  ne  saurail  être  uni'  liste  de  fous  les  mots  ou  de 
tous  les  tours  de  phrase  qui  se  froment  dans  La  Bruyère.  On 
\  trouve  toutes  les  expressions  el  les  locutions  qui  semblen  t 
plus  propres  à  l'écrivain  et  a  son  éqoque,  une  époque  de 
transition.  On  peut  étudier  ainsi  dans  ce  qu'elle  a  de  particu- 
lier cette  langue  qui  n'esl  ni  celle  de  Descartes  ni  celle  de 
Voltaire.  Combien  de  tours  qui  vont  bientôt  vieillir  et  dis- 
paraitre!  combien  de  mots  donl  la  signification  doit  se  mo- 
diBer!  Par  exemple  :  aumônier,  qui  fail  l'aumône  ;  din  de 
n,  pour  des  futilités  ;  imprimer,  pour  faire  de  l'impres- 
sion, ou  plutôt  peut-être  pour  inarquer  d'une  empreinte  : 
»  Les  i  I  ni  non-;  nuii-  sommes  vus  le  plus  fortement 

imprimer,  n  Je  n  i  puis  qu'indiquer  l'intérêt  de  cette  élude 
ixacte  el  très-attentive  ;  tous  ceux  qui  aiment  à  suivre  les 
variation-  de  la  I  ingiic  y  trouveront  un  singulier  profil. 

M.  Chassang  a  donc  fait  oeuvre d'érudil  en  même  temps,que 
de  lettré  ;  sou  édition  mérite  le  nom  d'édition  modèle, 

La  Librairie  des  bibliophiles,  qui   a  offerl  tant  de  petits 
chefs-d'œuvre  d'art  el  de  typographie  aux  riches  amateurs, 

songe  mai nanl  aux  bourses  modestes.  Elle  veul  populariser 

■  mds  écrivains  par  des  éditions  à  bon  marché  qui  n'en 
seront  pas  moins  trè  ml       En  m  ime  temps,  pour  l'au- 

Ihentii  ilé  el  la  correction  du  texte,  elles  ne  laisseront   rien  à 
er  si  j'en  juge  parles  deux  spécimens  que  j'ai  sous  les 
yeux,  une  édition  de  Mathurin  Ré  jnier    I    el  une  édition  de 
la  Grandeur  el  décadent  ■  d\     Rom  lin    de  Montesquii 

Si  j'exprimais  un  regret,  c rail  que  les  introductions  ou 

m1  i.       i      51  omplètes  el  ne  donnent  pas 

sur  l'auteur  le  dernier t  de  la  critique.  Pourquoi  n'cm- 

prunli  d  et  à  Sainte-Beuve  nue  de  ces 

étude    qui  fbnl  si  bien  connaître,  avei    l'un   l'écrivain,  avec 
l'autre    i  homme  !  Le   li  mps  n'esl  plus,  ce  me   -  mble,  où 
pour  l  éditeur  l'auteur  qu'il  publie  était  Bncré,  noster.  Aujour 
d'Iiui  on  ne  croil  plu    l'aire    icle  d'impi  té  à  montn  r  le  i 

en  un  me  lemp  n   i       ispects.  Avant  lout,  la 

•<!!'•    Voici,  par  exemple,  M.  Lacour  qui  ne   veut  pas,  dans 


t    ■  I                1/  ,  publiée!  par  Li    i    La     ir.  Pa- 
ri ,   1876,  1  roi    I  ibr ili    bibliophile*. 

2)  Fi ichi,  Pari»,  i  B78,  I   vol,  Libi  bibliophile*, 


sa  préface,  confesser  que  Régnier  est  immoral.  En  son  apo- 
logie dithyrambique  il  dépense  beaucoup  d'esprit  et  fait  de 
grandes  phrases;  il  croil  indispensable,  par  exemple,  pour 
juger  un  homme  de  génie,  "de  prendre  un  point  d'appui  au- 
dessus  des  siècles;  »  ce  qui  n'est  pas,  ce  me  semble,  très- 
commode  et  serait  ici  peu  nécessaire.  Quand  il  irons  persua- 
derait, comme  il  le  veut,  que  Régnier  est  un  poète  d'une 
haute  moralité,  la  belle  avance!  A  quoi  bon  propager  une 
ii  i  Se  fausse?  11  la  croit  vraie,  assurément;  mais  c'est  ce  que 
je  regrette.  De  même,  est-il  bien  utile  à  la  gloire  de  Régnier 
de  pourfendre  Boileau?  .Ne  disons  pas  du  mal  de  Nicolas, 
cela  porte  malheur,  conseillait  Voltaire.  M.  Lacour  en  dit 
beaucoup  de  mal.  Boileau  lui-même  proclamait  Régnier  son 
maître.  J'allai,  dit-il, 

Assez  prés  de  Régnier  m'asseoir  sur  le  Parnasse. 

Laissez-lui,  dirai-je  à  M.  Lacour,  cette  seconde  place  qu'il  se 
donne  si  modestement.  Enfin  j'estime  que  le  style  simple 
convient  aux  introductions  :  quand  nue  préface  veul  dire  sim- 
plement qu'après  la  mort  de  l'auteur  son  texte  fut  altéré  par 
des  changements  ou  des  interpolations,  qu'elle  ne  dise  pas, 
en  enflant  la  bouche,  qu'une  nuée  de  voraces  et  de  licen- 
cieux fondit  sur  les  restes  à  peine  refroidis  du  poète.  De 
même  aussi,  qu'elle  ne  fasse  pas  d'esprit  hors  de  propos; 
elle  veut  nous  faire  savoir  que  Régnier  mourut  victime  de 
ses  excès,  excès  d  ■  laide  venant  après  des  excès  d'une  autre 
sorte;  qu'elle  ne  dise  pas  qu'il  fut  victime  «  de  la  chair  et  de 
la  lionne  chère».  Voilà  la  punition  d'avoir  dil  du  mal  de  Ni- 
colas, el  Voltaire  donnait  un  sage  conseil. 

L'introduction  de  M.  Franceschi  vise  moins  à  l'effet  :  mais 
est-elle  complète.'  .\ous  dit-elle  assez  sur  Montesquieu,  son 
esprit,  sou  style,  l'insuffisance  de  sa  critique  historique,  le 
manque  absolu  d'idées  générales,  la  froideur  du  savant  qui 
fait,  comme  Polybe,  la  mécanique  de  l'histoire  sans  être  ja- 
mais l'Util,  el  VOÎI  dans  les  \  ieissitudes  de-  choses  humaines 
une  sorte  de  fatalité  de  la  force?  Sur  tout  cela,  nous  pré- 
sente t  elle  ce  qui  a  été  constaté  el  expliqué  par  la  critique, 
ce  qui  est  en  quelque  sorte  dan-  le  courant?  Il  y  a  là  un  cer- 
tain nombre  de  résultats  acquis  qu'il  ne  faudrail  pas  négli- 
ger, ce  me  semble.  Que  l'on  résume,  que  l'on  condense, 
puisque  l'espace  sans  doute  est  mesuré;  mais  que  l'on  ne 
pa  e  pas  i  cote  de  ce  qui  caractérise  la  ligure  qu'il  s'agil 
d'étudier. 

M.  de  Besancenel  présente  au  public  une  très-intéressante 
monographie  sur  le  général  de  Dommarlin  L).  cette  noble  li- 
gure merilait  bien,  eu  effet,  un  cadre  spécial.  On  ne  lira  pas 
5BnS   émotion    le   refit    d'une    vie   -i    comte,    nui-   -i   pleine, 

toute  d'activité,  d'énergie  virile,  de  dévouemenl  a  un  dra- 
peau donl  la  coul  u  n'i  tail  pas  ans  d  iute  1 1  lie  que  le  gen- 
tilhomme eut  préférée,  mais  qui  lui  élail  pas  moins 
étanl  le  drapeau  de  La  patrie.  Pendant  que  tanl  de  nobles  énii- 
graient,  le  jeune  officier,  sorti  à  seize  ans  de  l'Ecole  d'artil- 
lerie, demeura  i  son  poste  de  combat.  Il  passe  en  quinze  an- 
nées par  tous  les  grades,  el  meurl  général  de  divisi 

,i  ,,,,  ans,  frappé  mr  le  champ  de  bataille.  Les  lettres 


i     Ufred  de  Bi  n ei.   I  ■■'  '/''  '" 

.  [840,  I  Ibl  il  érnli 
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qu'il  écrivit  pendant  ces  quinze  années  à  sa  mère  —  et  il  en 
dictait  une  encore  pour  elle  sur  son  lit  de  niorl  en  môme 
temps  que  le  bulletin  du  combat  où  il  avait  été  mortellement 
blessé  —  ont  été  conservées  pieusement  par  la  famille,  et 
c'est  d'après  elles  que  M.  de  Besaneenet  a  écrit  cet  émouvant 
récit. 

Toutes  simples  et  toutes  familières,  ces  lettres  tracées  à  la 
bâte,  quelquefois  sur  un  tambour;  mais  on  y  sent  battre  un 
cœur  de  soldat.  Que  de  souffrances  héroïquement  suppor- 
tées! que  d'inquiétudes  au  sujet  des  absents!  que  de  vœux 
formés  pour  revoir  le  village  natal  et  y  demeurer  laboureur 
tranquille!  Puis  tout  cela  est  oublié 

Sitôt  que  la  trompette  sonne, 

Silol  qu'un  entend  le  tambour. 

Puis,  quelle  satisfaction  d'avoir  servi  son  pays  et  d'avoir 
porté  au  loin  l'honneur  des  armes  françaises  !  Connue  il  le 
dit  lui-même,  «il  n'attrape  que  des  coups  et  de  la  gloire»; 
mais  s'il  ne  peut,  quand  il  rentrera  à  Dommartin,  acquitter 
même  les  dettes  que  la  famille  a  dû  contracter,  comme  il  se 
consolera  lorsque,  rencontrant  ses  frères  d'armes,  il  leur 
entendra  dire  :  «  Dommartin  commandait  le  centre  à  Dôgo  et 
Cochévia,  la  droite  à  l'attaque  des 'hauteurs  de  Céva;  il  en- 
fonça le  centre  ennemi  à  Mondovi  et  assura  par  son  dernier 
combat  d'artillerie  la  bataille  de  I.odi.  11  commanda  les  canon- 
niers  à  cheval  à  Borgtaetto,  à  Castiglione,  à  l'affaire  de  l'Adige, 
sans  compter  la  bataille  de  Loano  sous  Schérer,  dont  il  a  pris 
sa  part.  Dites,  maman,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  l'ar- 
gent?» On  sent  là  comme  un  souffle  héroïque,  et  quand  on 
vient  de  lire  certaines  lettres  de  ce  genre,  on  se  dit  qu'on 
accueillerait  assez  mal  toute  raillerie  contre  le  chauvinisme. 
Grande  époque,  et  dont  on  oublie  peut-être  trop  aujourd'hui 
les  mâles  vertus.  La  mère  était  digne  du  fils,  .lamais  elle  ne 
se  consola  de  sa  mort.  Mien  que  réduite  à  de  médiocres  res- 
sources, comme  on  l'a  vu,  quand  le  Directoire  lui  offrit  une 
pension,  elle  fit  cette  réponse  digne  et  triste  :  «Je  remercie 
les  représentants  de  la  nation,  mais  je  ne  puis  vivre,  du  sang 
de  mon  fils.  » 

Descendons  de  ces  hauteurs  pour  retomber  dans  la  triste 
réalité,  que  représente  opiniâtrement  l'inexorable  pinceau  de 
M.  Emile  Zola.  Du  général  Dommartin  à  Son  Excellence 
Rougon  (1)  la  distance  est  grande.  11  s'en  faut  de  beaucoup  que 
le  roman  atteigne  l'idéal-  où  s'est  élevée  l'histoire.  Recon- 
naissons toutefois  que  la  réalité  peinte  actuellement  par 
M.  Zola  est  moins  plate  et  moins  triviale  que  celle  où  précé- 
demment il  se  complaisait.  Nous  ne  sommes  plus,  grâce  à 
Dieu,  dans  les  miasmes  de  la  Halle  et  les  émanations  de  la 
charcuterie.  De  l'observation,  du  talent,  comme  toujours, 
mais  dont  on  souhaiterait  de  voir  un  meilleur  emploi.  11 
semble  que  le  romancier  prenne  maintenant  Balzac  pour 
m  idèle.  Dans  certaines  scènes  on  retrouve  quelque  chose  de 
la  touche  du  maître.  Néanmoins  on  voudrait  bien  en  avoir 
fini  avec  la  dynastie  des  Rougon-Mâcquart. 

Si  j'avais  une  fille  à  marier,  nous  ilil  M.  Alexandre  Weill, 


(1)  Emile  Zola,  les  Rougon-Macquart,   vic  série  :  Son  Excellence 
Eugène  Rougon.  1  volume,  Paris,  187o,  Charpentier  et  G0. 


voici  les  conseils  que  je  lui  adresserais  (1).  Et  là-dessus  il 
écrit  la  physiologie  et  la  psychologie  du  mariage.  Trop  de 
physiologie,  à  mon  sens,  et  j'aime  à  croire  qu'en  effet 
M.  Weill  n'a  pas  de  fille,  ou  que  cette  fille  est  un  garçon.  Dans 
cette  dernière  hypothèse  on  peut  lui  laisser  la  parole;  autre, 
ment  il  y  aurait  quelque  danger.  Ces  nouveaux  Conseils  à  mn 
fille  sont  moins  inoffensifs  que  ceux  de  Bouilly.  Est-il  pru- 
dent de  tenir  aux  jeunes  élèves  des  Oiseaux  ou  du  Sacré- 
Cœur  le  langage  du  docteur  Debay  ?  Faut-il  leur  expliquer 
pour  quelles  raisons  elles  doivent  se  défier  des  jeunes 
hommes  chauves  et  leur  faire  entrevoir  certains  cas  réservés 
aux  médecins  spécialistes?  Est-il  nécessaire  de  constater  avec 
elles  Y  illimitalion  de  la  nature  concupiscente  de  la  femme,  tandis 
que  la  concupiscence  masculine  est  sévèrement  limitée?  Faut- 
il  leur  dire  avec  M:  Dumas  fils  qu'elles  ont  le  droit  de  tuer 
le  jeune  homme  qui  aurait  volé  leur  capital?  Il  est  vrai  que 
M.  Weill,  après  leur  avoir  reconnu  ce  droit  à  l'homicide,  leur 
conseille  la  clémence.  Non,  M.  Weill  n'a  pas  de  fille  nubile, 
ou,  s'il  en  avait  une,  il  ne  lui  dirait  pas  tout  cela.  11  attendrait 
au  moins  qu'elle  lut  mariée,  et  encore  !  Quelques  vérités 
utiles  cependant  dans  ces  deux  petits  volumes,  que  les 
hommes  pourront  lire  non  sans  profil;  les  hommes  seuls, 
entendez  bien.  J'attends  toujours  avec  impatience  les  nou- 
veaux fascicules  promis  par  M.  Weill  pour  l'enrichissement 
du  dictionnaire  :  aurait-il  renoncé  à  ses  tentatives  contre 
la  langue  française  ? 

Je  ne  recommanderai  pas  davantage  aux  jeunes  tilles  les 
poésies  de  M.  Buffenoir  (2).  Il  chante  l'amour,  non  pas 
l'amour  de  Platon,  mais  celui  d'Horace  ou  d'Anacréon,  ài- 
pidon,  Eros  avec  son  flambeau  et  son  carquois.  11  y  a  quelque 
franchise  d'accent  —  trop  de  franchise  parfois  —  dans  ces 
vers  de  la  vingtième  année;  la  sève  et  le  sang  de  la  jeunesse 
y  circulent  abondamment.  Sa  muse  trouvera  sans  doute  par 
la  suite  de  plus  hautes  inspirations.  Des  femmes  m'ont 
•  souri,  dit-il,  et  leurs  yeux  m'ont  parlé  :  c'est  là  la  source  de 
toute  poésie.  Ce  temps  viendra  où  il  voudra  puiser  à  des 
sources  plus  pures.  En  attendant,  je  constate  des  promesses 
de  talent  dans  ces  strophes  trop  épicuriennes. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I 


Quand  Victor  Hugo  élail  jeune,  Napoléon  I1'1'  l'obsédait, 
connue  l'a  plus  lard  obsédé  Napoléon  III.  On  se  rappelle  ces 
vers  des  Orientales  : 

Toujours  lui!  lui  pnrtout  !  Ou  brûlante  ou  glacée, 
Son  image  sans  cesse  ébranle  ma  pensée. 


(1)  Alexandre   Weill,  Si  j'avais  un,-  fille   à   marier.   2  volumes, 
Paris,  1870,  lî.  Dentu. 

(2)  Poésies  d'Hippolvte  Bufîenbir.  Paris  187C,  1  volume.  Librairie 
des  bibliophiles. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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L'empire,  qui  n'est  plus  qu'un  fantôme  et  qui  voudrait  bien 
fitre  un  revenant,  joue  en  ce  moment-ci,  dans  le  monde 
parlementaire,  ce  rôle  obstiné  de  cauchemar,  rôle  bienfai- 
sant et  très-propre  à    simplilier  les  questions. 

S'agit-il  de  corruption  électorale?  de  pressions  adminis- 
tratives? Vile,  on  évoque  les  préfets  de  l'empire,  les  candi- 
dats officiels  de  l'empire,  et  l'on  ne  peut  trouver  de  formule 
pour  juger  les  scandales  qu'en  recourant  au  vocabulaire  de 
l'opposition  sous  l'empire  ! 

Un  maladroit  fait-il  allusion  aux  efforts  impuissants  du 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  pour  terminer  la 
guerre  par  une  victoire,  que  tout  aussitôt  M.  d'Audiffret- 
Pasquier  fronce  le  sourcil,  agite  son  terrible  rapport  et  rap- 
pelle les  arsenaux  vides  de  l'empire,  les  présomptions  folles 
des  généraux  de  l'empire,  ces  paroles  du  maréchal  Lebœuf  : 
—  Nous  sommes  prêts!  —  et  ces  autres  paroles  aussi  graves, 
aussi  téméraires  de  l'impératrice  :  —  Cette  guerre,  c'est  ma 
guerre  à  moi! 

Quelqu'un  veut-il  chicaner  le  scruiin  qui  nous  a  dolés  de  la 
constitution  Wallon,  et  se  permet-il  de  dire  en  ricanant  :  — 
La  République  a  été  faite  à  une  voix  de  majorité!  —  On  lui 
repond  :  —  L'empire  a  été  fail  par  un  crime! 

Parle-t-on  des  meurtres  de  la  Commune,  et  les  bonapar- 
li>les  essayenl-ils  de  prétendre  que  les  républicains  sont  des 
assassins,  qu'aussitôt  on  leur  jette  à  la  face  le  sang  du  Deux- 
Décembre  el  qu'on  les  interroge  sur  cette  singularité  bi- 
zarre qui  a  fait  disparaître  tous  les  comptes  de  l'empire 
dans  l'incendie  de  la  Commune. 

Si  l'on  passe  de  la  probité  politique  à  la  politique  privée, 
on  ne  peut  remuer  le  dossier  d'un  escroc,  d'un  faiseur  ma- 
ladroit, d'un  banquier  eu  fuite,  sans  penser  à  ces  étourdis 
bonapartistes,  Huguet,  Duvernoy,  Latrufie,  et  lant  d'autres 
qui  expient  ou  qui  onl  expie  le  tort  d'avoir  cru  que  l'empire 
ajournerait  éternellement  la  morale. 

Le  romancier  veut-il  loucher  aux  scandales  intimes?  On 
lui  reproche  instantanément  de  faire  du  roman  politique  el 
île  viser  l'empire. 

Le  procès  en  séparation,  en  bigamie,  en  adultère,  le  plus 
retentissant,  le  plus  attristant,  celui  qui  a  aide  au  succès  de 
\ladam  Caverlet,  esl  l'histoire  d'un  mariage  contracté  dans 
les  hautes  régions  du  monde  impérial,  sous  les  auspices  de 
l'impératrice. 

Enfin,  quand  un  livre  esl  obscène,  il  \  a  de  grandes  proba- 
bilités pour  qu'il  soii  signé  d'un  ami  de  l'empire.  Tant  il  esl 

vrai  q :e  régime  a  toul  pénétré    el  laissé  dans  les  mœurs 

publiques  el  dans  les  mœurs  privées  son  germe  malsain.  La 
cris i  passée;  mais  la  conval i  longue.  Seule- 

ment je  ne  crois  pas  qu'une  rechute  soi!  a  crain  Ire. 

Les  impérialistes,  quand  on  les  oublie,  ou  quand  on  les 
dé  daigne  trop,  onl  l'instinct  que  la  nature  donne  a  certains 
animaux  malfaisants  :  ils  coassent,  pour  avertir  de  leur  pré  - 
el  pour  éloigner  de  la  l ceux  qui  la  croient  défi- 
nitivement sécl 


Il 


M.  Haussmanu,  par  exemple,  a  commis  loul  dernièrement 
l'imprudence  de  faire  un  appel  à  la  reconnaissance  des  Pari- 
siens. Auieuii,  Bercy,  AlTort.sonl  eu  train  de  lui  répondre  i  I 
île  bu  refaire  une  impopularité. 

Si,  au  lieu  de  bâtii  lanl  de  belle-  casernes,  M.  Haussmanu 
avait  cédé  aux  veux  incessants  des  commune    annexées  el 

de  quai-  solide    :      rives  de  la  Seine,  en  ai il  el  en 

iu  lieu  de  légui  r  des  detti       il      ail  laissé  de  I  ■ 
genl    i    es  liquid  ite  u   ,  nous  n'a  uijour  l'hui  tonl 

de  ruine  ,i  déplorer. 


Ces  inondations  sont  donc  un  dernier  désastre  de  l'em- 
pire. La  nature  elle-même  semble  honteuse  de  cette  solidarité, 
et,  pour  la  première  fois,  l'arbre  du  20  mars  a  boudé. 


III 


In  homme  qui  rut  avec  candeur,  pendant  quelque  temps, 
et  avant  l'attentat  du  Deux-Décembre,  l'agent  de  la  conspi- 
ration bonapartiste,  Odilon  Barrot,  raconte  dans  le  second  vo- 
lume da  ses  mémoires,  qui  vient  de  paraître,  le  curieux  épi- 
sode de  la  démission  de  M.  Léon  de  Malleville  eu  décembre 
18i8,  sans  s'apercevoir  que  ce  récit  donne  une  singulière 
idée  de  sa  faiblesse,  à  lui. 

Le  prince-président,  à  peine  installé,  tranche  de  l'empe- 
reur; il  exige  insolemment  du  ministre  de  l'intérieur  la  re- 
mise du  dossier  de  l'affaire  de  Boulogne  pour  l'anéantir;  il 
veut  que  Léon  de  Malleville  se  fasse  le  complice  d'un  vol,  d'un 
attentat. 

L'honnête  homme  que  M.  Odilon  Barrot  avait  entraîné  au 
ministère  se  révolte  à  cette  exigence;  il  envoie  sa  démission 
el  il  l'accompagne  d'un  commentaire  superbe,  tout  palpitant 
d'indignation.  Voici  cette  lettre,  qui  était  inconnue  jusqu'ici, 
et  que  l'histoire  doit  à  la  bonhommie  vaniteuse  d'Odilon 
Barrot. 


Paris,  le  -~  décembre. 


»  Mon  cher  Barrot, 


»  En  rentrant  chez  moi,  je  trouve  L'insolente  lettre  dont  je 
vous  envoie  copie  :  je  ne  nie  dessaisirai  pas  de  l'original... 
On  cherche  un  prétexte,  on  le  trouvera,  car  je  vous  prie  de 
présenter  ma  démission  immédiatement  au  Président  de  la 
république.  Il  a  besoin  d'une  leçon  et  je  me  charge  de  la  lui 
donner.  Je  ne  consentirai  jamais  à  violer  un  dépôt  public 
confié  à  ma  garde  pour  satisfaire  à  ses  caprices,  et  les  car- 
tons  demandés  ne  sortiront  pas  du  ministère  tant  que  j'\ 
serai.  Je  le  crois  fou  après  avoir  lu  sa  lettre,  et  aucune  puis- 
sance humaine  ne  me  contraindra  à  le  servir  après  l'imperti- 
nence qu'il  s'esl  permise  envers  moi.  N'essayez  donc  pas  de 
me  faire  revenir  sur  ma  détermination...  ou  je  monte  a  la 
tribune  pour  tout  dire  a  la  l'ace  de  mon  pays.  Remplacez-moi 
au  plus  vite,  et  je  con s  à  me  taire...  C'est  presque  \>n  excès 

île  ile\ nieul  auquel  ma  enn-eienee  me  condamne.  Croyez 

que  je  ne  (■(•(\r  à  aucun  mouvemenl  désordonné  de  colère  ;  il 
s  a  une  heure  <\«'  cetl  i  lettre  esl  sous  mes  yeux  et  chaque 
minute  ajoute  à  l'énergie  de  ma  résolution.  Votre  devoir  et 
celui  ,|  j  vos  collègues  esl  de  rester,  car  aucun  de  vous  n'a 
-u i.i  i  humiliation  que  j'étais  si  loin  d'attendre  et  que  toute 
ma  vie  passée  semblail  devoir  écarter  loin  de  moi. 

ii  Adieu,  m  m  ami,  je  ouffre  déjà  de  la  douleur  que  vous 
allez  éprouver;  je  vous  aime  depuis  que  je  vous  connais;  ma 
démission  vous  place  dans  une  situation  déplorable...  mais  il 
es(  un  bien  qui  m'a  toujours  soutenu  dans  toutes  les  épreu- 
ves que  j'ai  traversées  :  c'esl  le  sentiment  profond  de  ma 
di  ,  1 1 1 , ■ .  Je  ne  le  sacrifierai  pas,  car  je  ne  serais  plus  bon  à 

rien. 

l'uni  ,:i  VOUS, 
Lfto  ■■    DI     M    LU    ILI.B.    » 

in  pei  evanl  cette  belle  lettre,  Odilon  Barrot  ne  s'esl  ému 

que  i ppli  ■>■  M.  Li le  Malleville  de  rester;  mais  celui 

ci  est  impatient  de  quitter  le  ministère,  dont  le  parquet  lui 
brûle  les  pieds,  s  il  l'eût  os     il  I  éi  ril),  il  sérail  parti  dans 
i 
i  lléreineul  ■<  Odilon  Barrot. 
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On  sait  le  dénouement  :  Bixio  suivit  son  ami  Léon  de  Mal- 
leville  dans  la  retraite.  M.  Odilon  Barrot  s'adjoignit  Léon 
Faucher  et  plus  tard  M.  BufTet,  qui  ne  voyait  rien  de  con- 
traire à  l'ordre  moral  dans  cette  prétention  du  Président. 

Quant  à  celui-ci,  peureux  comme  tous  les  hypocrites,  il 
essaya  de  racheter  sa  lettre  insolente  par  une  lettre  de  pla- 
titude. On  peut  lire  ces  excuses  dans  les  Mémoires  d'Odilon 
Barrot.  Le  ministre  de  l'intérieur  démissionnaire  se  sentit 
autant  offensé  par  ces  obséquieuses  avances  qu'il  l'avait  été 
par  l'injonction  soldatesque  ;  il  ne  s'arrêta  pas  une  minute  à 
délibérer.  Seulement,  à  l'Assemblée,  interpellé  par  Dupont 
de  Bussac,  il  couvrit  d'un  silence  généreux  et  dédaigneux 
celle  turpitude  du  Président. 

Il  fallait  celte  révélation  pour  donner  un  peu  d'attrait  aux 
insipides  Mémoires  d'Odilon  Barrot. 


IV 


Un  article  de  M.  Frédéric  Lock,  dans  le  Musée  des  deux 
mondes,  soulève  une  question  que  nous  recommandons  vive- 
ment à  l'attention,  au  zèle  de  M.  l'administrateur  de  la  Co- 
médie-Française et  à  la  reconnaissance  de  M.  Legouvé,  ainsi 
qu'à  la  presse. 

Adrienne  Lecouvreur  fut  une  des  gloires  de  la  scène.  Sa 
mort  est  restée  un  mystère  qui  ne  sera  pas  éclairci;  mais 
ses  funérailles  furent  l'occasion  d'un  scandale  contre  lequel 
Voltaire  a  prolesté. 

Le  clergé  ne  voulut  pas  lui  accorder  les  prières  de  l'Église, 
et  cette  grande  artiste  fut  ignominieusement  enterrée,  la 
nuit,  dans  la  cour  d'un  chantier  à  l'angle  des  rues  de  Bour- 
gogne et  de  Grenelle.  Plus  tard,  un  simulacre  de  tombeau 
et  une  inscription  signalèrent  l'endroit  de  cet  enfouissement 
sacrilège. 

Les  ossements  d'Adriemie  Lecouvreur  sont  toujours  à  la 
même  place;  on  a  bâti  dans  le  chantier.  Les  resles  de  l'il- 
lustre tragédienne  sont  aujourd'hui  dans  une  remise  de 
l'hôtel  qui  porte  le  noméro  115  de  la  rue  de  Grenelle.  .M.  le 
comte  de  Vogué  est  propriétaire  de  l'hôtel,  et  il  a  gardé  la 
plaque  commémoralive  enlevée  au  tombeau. 

Ne  serait-il  pas  digne  de  la  Comédie  française  de  réclamer 
ce  qui  peut  subsister  d'Adrienne  Lecouvreur  et  d'élever  à 
celle-ci  un  mausolée  au  Père-I.achaise  ? 

Une  représentation  dans  laquelle  M'i°  Favart  reprendrait  le 
rôle  qu'elle  a  joué,  une  conférence  de  M.  Legouvé  sur 
l'héroïne  de  son  drame,  aideraient  et  suffiraient  sans  doule 
aux  frais  delà  cérémonie  et  du  monument;  si  les  journaux 
veulent  bien  nous  prêter  leur  écho,  cette  tardive  justice  sera 
rendue  à  la  mémoire  de  celle  dont  Vollaire  disait: 

Ils    privent  de  la  sépulture 
Celle  qui  dons  la  Grèce  aurait  eu  des  autels  ! 

J'ajoute,  sans  en  faire  un  argument  de  plus,  qu'il  serait  à 
propos  de  prendre  ces  jours-ci  l'initiative  de  cette  soucrip- 
tion  et  de  ces  démarches,  pour  les  rapprocher  aulaut  que 
possible  de  la  date  de  la  mort  d'Adrienne  Lecouvreur. 

Elle  est  morte  le  20  mars  1730. 


J'ai  un  autre  devoir  analogue  à  signaler  à  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique  ;  et  je  ne  doute  pas  que  l'idée  n'en  soit 
favorablement  accueillie. 

Guy  l.abrosse,  médecin  de  Louis  XIII,  fondateur  du  Jardin 
des  Plantes  de  Paris,  attend,  comme  Adrienne  Lecouvreur, 
qu'on  veuille  bien  lui  donner  un  tombeau  digne  de  lui. 

11  est  mort  en  1641.  Il  fut  enterré  dans  la  chapelle  du  Jar- 
din des  Plantes.  Cette  chapelle  fut  démolie  vers  1806,  pour 
augmenter  les  galeries  du  cabinet  d'histoire  naturelle.  Le 
cercueil  de  Labrosse  fut  alors  exhumé  et  déposé  dans  un 
des  magasins  du  Muséum.  Il  y  est  encore  ;  il  attend  depuis  ce 
moment-là.  Le  premier,  l'unique  ôiablissement  que  nous 
possédions  pour  l'étude  de  l'histoire  naturelle  a  un  budget  tel, 
qu'il  n'a  pu  trouver  encore  la  somme  nécessaire  au  tombeau 
de  son  fondateur.  Celui  de  Daubenton  dans  le  labyrinthe  a 
coûté  un  peu  plus  de  70)  francs. 

Enl869,MM.  de  Iveratryet  Eugène  Pelletan,  députés, avaient 
obtenu  de  la  Commission  du  budget  une  allocation  de 
150»  francs  pour  la  sépulture  de  Labrosse.  La  somme  fut 
votée  par  le  Corps  législatif;  mais  la  guerre  de  1870  survint 
et  ne  pcrmil  pas  de  réaliser  le  projet. 

La  République  doit  acquitter  celte  dette  de  l'Empire,  et  lemi- 
nislre  de  l'instruction  publique  inaugurerait  dignement  son 
administration  en  faisant  auprès  des  Chambres  une  démarche 
qui  ne  rencontrerait  aucune  opposition.  Le  même  magasin 
doil  contenir  également  les  sépultures  et. les  ossements  de 
plusieurs  grands  personnages,  trouvés  dans  l'église  des  Céles- 
tins  lorsque  cet  édifiée  fut  démoli  en  1S  ,7  ou  18'iX,  pour 
faire  place  à  la  caserne  de  la  garde  municipale.  On  pourrait 
par  la  même  occasion  donner  un  asile  définitif  à  ces  débris 
historiques,  parmi  lesquels  sont  les  re-les  de  Jeanne  de 
Bourgogne,  lille  de  Jean-Sans  Peur  et  femme  du  du»  de 
Bedfort,  résent  de  Franc;  sous  la  domination  anglaise. 


VI 


On  vient  de  vendre,  pour  y  bâtir,  ce  qui  restait  de  ce  jardin 
de  notre  jeunesse  qu'on  appelait  la  grande  Chaumière.  Ce 
Trianon  des  étudiants  et  des  étudiantes  valail  mieux  que  les 
casinos,  les  alcazars  et  autres  établissements  où  l'on  con- 
somme plus  qu'où  ne  danse  et  où  l'on  chante  encore  plus 
qu'un  ne  consomme. 

Comme  on  dansait  à  la  Chaumière!  avec  quel  cœur  !  quel 
entrain  !  et  quelle  bonne  foi!  Les  arbres  étaient  vrais,  le  gaz 
ne  troubla  que  très-tard  ce  frais  sanctuaire. 

Le  père  Lahire,  ce  patriarche  aimable  et  vigoureux  qui 
souriait  à  la  danse  el  proscrivait  le  can  -un,  remplira  quelque 
jour,  dans  un  monument  symbolique,  le  rôle  que  Carpeaux  a 
donné  à  un  coryphée  sans  sexe,  dans  sou  groupe  de  l'Opéra. 
Un  le  verra  dominant  les  daines,  interpellant  par  leurs  nom 5 
le-  danseurs  trop  familiers,  ou  rappelant  aux  convenances  Les 
danseuses  émancipées.  Quand  l'ordre  moral  était  sérieuse 
ment  menace,  le  père  Lahire  n'avait  qu'un  geste  à  l'aire  :  le 
ferment  de  discorde  était  enlevé,  souvent  par  lui-même,  à 
bras  tendu,  el  une  exclusion  temporaire  du  jardin  était  un 
châtiment  qui  suffisait  pour  rendre  sages  les  futurs  nnigis- 
trats  et  les  médecins  en  herbe  qui  composaient  la  fine  fleur 
du  public. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 
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vil 


Noire  confrère  Francisque  Sarcey  me  parait  avoir  quelque 
chose  du  père  Lahire.  Dans  sa  façon  à  la  fois  aimable,  fami- 
lière et  ferme  d'exercer  la  critique  théâtrale,  de  parler  à  ces 
dames  el  à  ces  demoiselles  qui  ont  toutes  les  yeux  fixés  sur 
lui,  je  trouve  comme  une  vague  ressemblance  avec  les  pro- 
cèdes de  ce  père  des  étudiants  et  des  étudiantes  si  indulgent 
aux  personnes,  si  sévère  pour  les  principes. 

Notre  confrère  Sarcey  est  pour  le  théâtre  ce  constable  vo- 
lontaire, cet  amateur  passionné  et  rigide,  'qui  empoigne  les 
récalcitrants,  les  récalcitrantes,  les  fourre  au  poste  de  son 
feuilleton  et  les  relâche  ensuite  sans  rancune,  quand  ils  pro- 
mettent d'être  plus  sages  à  l'avenir.  11  est  impossible 
d'exercer  le  mandat  qu'il  s'est  adjugé  avec  plus  de  zèle,  plus 
de  bonne  humeur,  plus  d'habitude  et  moins  d'excentricité.  Il 
s  y  complaît,  il  s'y  prélasse,  il  s'y  carre;  il  frappe  dur,  et  pour- 
tant personne  ne  lui  en  veut.  Au  fond  ce  bourru  est  bourré  de 
friandises  qu'il  distribue  en  éclatant,  et  si  l'on  veut  avoir  le 
fond  de  son  caractère,  de  sa  bienveillance,  il  faut  lire  les 
notices  biographiques  qu'il  écrit  pour  accompagner  des  petits 
porlrails  à  l'eau  forte  gravés  par  Gaucherel  et  publiés  par  la 
Librairie  des  bibliophiles.  Quel  sucre  !  quel  miel  1  el  quel 
abandon  ! 

Dans  la  quatrième  livraison,  il  peint  M"e  Croizette  et  vous 
allez  voir  avec  quelle  touche  de  critique  : 

o  Nos  pères  admiraient  plus  volontiers  l'artiste,  il  me 
semble  que  nous  cherchons  plutôt  la  femme 

»  Chez  M"c  Croizette,  l'artiste  laisse  parfois  à  désirer;  la 
femme  est  un  irréus'ible  composé  de  séductions  ilunl  il  esl 
très-difficile  de  ne  pas  subir  le  charme,  On  assure  que  dans 
la  vie  privée  ce  parfum  voltige  autour  d'elle,  et  qu'un  air  de 
télé,  un  sourire  a  toujours  eu  raison  des  mauvaises  humeurs 
les  plu-  hérissées , 

»  Lite  a,  dit-on.  comme  M1,  Sarah  Bernhardt,  une  cour 
d'attentifs  1res  empressés  autour  d'elle,  mais  sa  vie  est  bien 
plus  secrète  que  celle  de  sa  rivale  et  la  chronique  n'a  jamais 
eu  à  s'occuper  de  ses  faits  et  gestes.  » 

"i  M     Croizette  Be  plaint,  elle  aura  tort. 

Quant  a  M"«  Sarab  Bernhardt,  M,  Sarcej  déclare  que  c'est 

une  bohème  de  génie    mais  une  bohèi loublée  d'uni'  prin- 

:  s  est-ce  p  is  là  un  éloge  Qalteur  pour  la  bohème,  pour 
les  princesses  el  pour  la  I  lom  idie  Française  ! 

Ayant  à  donner  les  raisons  didactiques  de  son  admiration, 
,\l.  I ■'.  Sarce)  ajoute  : 

«  J'ai  peut-être  tort,  mais  je  vous  avi rai  que  je  mi 

un  faible  plus  tendre  pour  ces  talents  spontanés,  qui  nais 
sent  san-  qu'on  sache  comment,  pareil  ■  truffes  parfu- 
roissenl  mystêrieusem  ni  au  pied  d'un  arbre,  el  qui 
n'ont  jauni-  été  ni  e .  ai  perfectionnées  par  ta  cul- 
ture. » 

MM    Sarah  Bernhardt  une  truffe  I  II  ny  a  que  Sarcey  i 

trouver  cela. 

Cette  admiration,  ce  faible  plui  ten  Ire  a  esl  pas  exempt  de 
jalousie.  Racontant  l'intérieur  de  le  princesse,  le  critique 
ajoute  en  Bois  a 

i      i  me  une  ari  de  de  Noé,  où  lou 

<v  de  la  cré a,  sans  en  excepter  les  singes,  de  i  bai 

tna  il    el  insupportables  ouistitis,  sans  en  excepter  plus 


les  arrière-petiis-fils  du  singe,  ces  bipèdes  à  deux  pieds  et  sans 
plumes,  grands  porteurs  de  bouquets,  se  sont  toujours  donné 
rendez-vous.  » 

Au-dessous  de  cette  déclaration  de  guerre  aux  singes  de 
Mlk'  Sarah  Bernhardt,  le  graveur  a  mis  une  eouronive  de  roses, 
dans  laquelle  s'entrelacent  une  torche  embrasée  et  un  car- 
quois avec  des  flèches. 

La  couronne  de  rose,  c'est  l'artiste  ;  la  torche,  c'est  le  génie 
qu'elle  possède  et  qu'elle  inspire,  et  le  carquois  aux  belles 
plumes,  c'est  la  critique;  mais  pourquoi  n'avoir  pas  mis  une 
truffe  ou  deux  dans  ce  dessin  emblématique  ? 


VIII 


Il  vient  de  paraître  à  la  librairie  Lemerre  un  petit  volume 
intéressant,  intitulé  les  Cahiers  de  Sainte-Beuve,  le  voulais  en 
parler  aujourd'hui,  citer  les  fragments  que  j'ai  notés,  mon- 
trer l'envers,  le  dessous,  le  secret  du  critique.  Je  m'aperçois 
que  la  place  me  manque.  Ce  petit  livre  vaut  la  peine  qu'on 
s'y  arrête  un  peu  longuement  ;  je  me  réserve  et  me  promets 
ce  plaisir  pour  la  quinzaine. 

N... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 


Le  ministère  s'est  enfin  fait  connaître  par  un  premier  acte. 
11  a  révoqué  un  certain  nombre  de  préfets,  il  en  a  déplace 
d'autres  ;  il  a  fait  des  choix  nouveaux  qui  pour  la  plupart  sont 
irréprochables.  Ce  n'esl  qu'un  commencement.  Les  sous-pré- 
fectures ne  -auraient  demeurer  à  l'abri  d'un  remaniement  ; 
leur  tour  viendra.  Lutin  il  reste  bien  des  préfets  encore  pour 
lesquels  il  n'y  a  plus  de  place  dan-  une  administration  répu- 
blicaine. 

La  presse  libérale,  dans  la  crainte  -ans  doute  d'endormir  le 
bon  vouloir  du  cabinet  par  des  félicitations  trop  empressées, 
s'esl  montrée  généralement  d'une  réserve  extrême  dans  ses 
appréciations   sur  cette    première    réforme.    Elle   a  ci 
d'applaudir  trop  tôt,    el  elle  n'a    point  osé  non  plus   se 
clarerm  icontente;  l'opinion  publique  n'aurait  poinl  approuvé 

cette  mauvaise  1 leur  de   parti  pris.  On  ne  peuJ  nii 

effet,  -  et  pourquoi  ne  le  reconnaîtrions-nous  pas   ici 
franchise?      que  M.  Ricard  nous  a  plus  donné  que  nous  n'at- 
tendions et  que  -  ne  ,  xoyion  ■  pouvoii  i  après   les 

incertitudes  un  peu  anxieuses  où  il is    avail  laissés   dans 

les  premiers  jours.  Il  n'a  point  seulement  révoqué  les  -ix  ou 
sept  préfets  (sauf  un  seul)  dont  le  maintien  eût  été  un  véritable 
candale  ;  il  en  a  frappé  d'autre-  dont  la  mauvaise  noti 
ne  s'étendait  guère  au  delà  des  départements  qu'ils  tyranni- 
saient. En  résumé,  l'effel  a  été  bon.  L'opinion  républicaine  se 
réserve,  el   elle   fail   bien  ;  elle  veut,  elli    t  rige  d  ivantage, 

,'e-l   -on  droit,  el  il   faudra  bien  que   -e-  VOEUX     -oient  .1    l,i   lin 

pleinemi  n        i  raits    Mai   d     auj  lurd'hui  il  esl  visible,  il  esl 

prouvé  que  le  ministère  lin  ard  esl  uni le   t.  m  vouloir.   H 

aura  besoin  plus  d'une  fois  d'être,  je  ne  dirai  pas  stimulerais 
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aidé,  et  vigoureusement;  niais  il  n'y  a  plus  aucune  raison  de 
le  traiter  avec  méfiance  ni  de  le  considérer  comme  un  cabinet 
imposé  qu'on  tolère  plutôt  qu'on  ne  l'accepte. 

Telle  par.iît,  d'ailleurs,  devoir  être  vis-à-vis  du  ministère 
Ricard  l'attitude  du  centre  gauche  et  même  de  la  gauche  ré- 
publicaine. Sera-ce  aussi  celle  de  l'Union  républicaine?  Et 
tout  d'abord,  existe-t-il  encore  un  groupe  de  ce  nom,  une 
gauche  extrême?  Question  délicate,  agitée  depuis  les  débuts 
de  la  session,  résolue  en  apparence  négativement  depuis 
quelques  jours,  mais  question  très-vivace,  sur  laquelle  le 
dernier  mot  n'est  point  dit  et  de  laquelle  nous  aurons  sans 
doute  encore  plus  d'une  fois  à  nous  occuper.  Actuellement, 
l'Union  républicaine  refuse  de  se  constituer,  elle  déclare 
qu'elle  demeurera  dans  l'état  inorganisé  où  elle  est  et 
qu'elle  attendra  les  événements.  La  raison  qu'elle  donne  de 
cette  résolution,  c'est  qu'à  son  avis  la  division  des  gauches 
en  trois  groupes  procède  d'un  principe  de  classification  très- 
artificiel,  et  ne  serait  bonne  qu'à  empêcher  une  forte  et  du- 
rable constitution  de  la  majorité  républicaine.  Argument 
fort  discutable;  on  ne  voit  pas,  en  effet,  que  cette  division 
en  trois  groupes,  qui  existait  dans  la  précédente  Assemblée, 
ail  apporté  le  moindre  obstacle  à  l'union  des  gauches  dans 
toutes  les  questions  où  l'accord  a  été  nécessaire.  Pourquoi  en 
serait-il  autrement  aujourd'hui? 

Les  membres  de  l'Union  républicaine  (non  constituée)  au- 
raient d'ailleurs  un  excellent  moyen  de  prévenir,  autant  qu'il 
est  en  eux,  le  mauvais  effet  (à  ce  qu'ils  croient  du  moins)  de 
la  division  en  trois  groupes:  ce  serait  simplement  de  réduire 
le  nombre  des  groupes  à  deux  en  se  faisant  inscrire  eux- 
mêmes  sur  la  liste  des  membres  de  la  gauche  républicaine. 
11  est  vrai  qu'un  certain  nombre  d'entre  eux  ne  s'y  résigne- 
raient à  aucun  prix,  et  qu'il  y  aurait  danger  de  les  voir  se 
constituer  isolement  en  petits  groupes  distincts,  —  Mon- 
tagne (une  montagne  minuscule!),  groupe  des  intransigeants, 
que  sais-je  encore?  M.  Ganibetta  se  trouverait  ainsi  brusque- 
ment séparé  de  ce  qu'on  a  appelé  sa  queue;  ce  serait  une 
évolution  très-curieuse  du  radicalisme  dans  le  parlement. 

Nous  comprenons  cependant  que  M.  Gambetta  ait  peu  de 
penchant  à  provoquer  un  semblable  mouvement.  La  force  de 
M.  Ganibetta  est  précisément  d'avoir  été,  dans  la  dernière 
Assemblée,  non  pas  seulement  le  chef  de  l'Union  républi- 
caine, mais  encore  et  surtout  le  modérateur  de  ce  groupe, 
parfois  même  de  toutes  les  gauches.  M.  Gambetta  éprouve- 
rait une  répugnance  bien  naturelle  à  échanger  ce  grand  rôle 
contre  la  situation  médiocre  où  il  se  trouverait  relégué  s'il 
se  trouvait  confiné  dans  ce  groupe  considérablement  amoin- 
dri de  la  gauche  extrême.  Nous  entrons  sans  aucune  diffi- 
culté, en  ce  qui  le  concerne  personnellement,  dans  les  mo- 
tifs de  son  ennui;  mais  nous  sommes  sans  crainte.  11  n'y  a 
là,  comme  on  dit,  qu'une  mauvaise  passe  qui  sera  bien  vite 
franchie.  M.  Ganibetta  est  homme  à  se  tirer  tout  seul  .d'af- 
faire. Avec  ou  sans  Union  républicaine,  il  aura  bientôt  fait, 
les  circonstances  aidant,  de  reconquérir  le  rôle  important  qui 
lui  appartient  dans  une  Assemblée  française. 

Une  autre  question  très-grave  a  été  débattue  ces  derniers 
jours,  mais  celle-là  dans  le  parlement  :  nous  voulons  parler 
de  la  question  de  l'amnistie.  Les  premiers  débats  ont  montré, 
avec  un  éclat  presque  inattendu,  ce  qu'il  y  avait  de  vide, 
d'illusoire,  dans  ces  déclarations  de  programme  par  les- 
quelles i  n  se  grise  et  l'en  grise  les  autres,  dans  ces  man- 
dats impératifs  qu'on  subit,  qu'on  parait  même  rechercher 


pour  se  faire  élire,  et  auxquels  on  est  dans  l'impossibilité 
absolue  d'obéir  des  qu'on  aborde  les  discussions  pratiques. 

Que  sont  devenues  toutes  ces  belles  promesses  d'uus  am- 
nistie large,  immédiate,  totale? 

Où  sont  les  orateurs  des  réunions  publiques  électorales  qui 
affirmaient  que,  si  on  les  nommait,  c'était  chose  faite  et 
que  l'amnistie  allait  être  triomphalement  proclamée  ?  Qu'ils 
viennent  donc  soutenir  à  la  tribune  de  l'Assemblée  ces  as- 
surances de  leurs  professions  de  foi!  Tous,  à  l'exception  peut- 
être  de  MM.  Victor  Hugo  et  Raspail,  ils  se  garderont  bien  de 
tenter  cette  inutile  et  compromettante  aventure.  Alors,  à  quoi 
auront  servi  ces  déclarations  retentissantes?  Il  se  trouve  que 
ce  sont  précisément  les  plus  modérés,  j'allais  dire  les  plus 
modestes,  qui  auront  rendu  le  meilleur  office  aux  égarés  de 
la  Commune  en  se  bornant  à  demander  en  leur  faveur  seu- 
lement le  possible  et  le  réalisable.  Ce  sera,  par  exemple, 
l'honorable  M.  de  Pressensé,  qui  n'a  pas  même  été  réélu, 
faute  sans  doute  de  n'avoir  pas  voulu  promettre  ce  qu'il  sa- 
vait bien  ne  pouvoir  pas  tenir;  ce  sera  un  membre,  non  pas 
même  de  la  gauche  républicaine  ou  de  l'Union,  mais  du 
centre  gauche  qui  aura  eu  l'honneur  d'avoir  présenté  (il  y  a 
de  cela  déjà  trois  années)  la  proposition  la  plus  efficace,  la 
plus  utile,  la  plus  digne  d'être  tirée  de  l'oubli  pour  servir  de 
modèle  maintenant  que  le  jour  d'agir  est  venu.  Quelle  le- 
çon !  et  comme  il  serait  temps  que  la  nation  électorale  apprit 

à  en  faire  son  profit  ! 

Henry  Ano.N. 


Kiuiiot-    (le  »i>mio/.i: 

Première  liste  de  souscription 

La  Revue  philosophique 20  fr. 

MM.    Lémi  Dumont 25 

Gabriel  Monod 5 

Tainc 10 

Ribot 10 

Salomon    Reinach 10 

Dubrunfaut , 100 

Littré 200 

Rabeau 20 

Renan 20 

M""-'  lîozier 10 

Désiré  Nolen 5 

E.    Vacherot 10 

Paul  Janet 10 

Ad.  Franck 10 

Berlhelot 20 

Jules   Simon 20 

Louis  .1.  Kœnigswarter 100 

Des  Arts  du  Buet 10 

Léop.  Jules  Kœnigswarter .'i0 

Gustave  Berly. 40 

Antoine  Kœnigswarter 20 

Dorvault 20 

M1""  Marjolin,  née  Ary  Scliœffer, 100 

D'Alniiéda l  o 

Total  de  la  première  liste 845  fr. 

Les  souscriptions  sont  reçues  chez  M.  Léopold  J.  Kœnigs- 
warter, 60,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  et  à  la  librairie  lier- 
mer  Baillière,  17,  rue  de  l'École-de-Médecine. 
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1 

M.  Victor  Foumel  vient  de  publier  le  troisième  volume  de 
son  intéressant  et  curieux  ouvrage,  les  Contemporains  de 
Molière  {'2).  Faire  connaître,  ou  par  de  longs  extraits  ou  par 
une  reproduction  intégrale,  des  œuvres  souvent  assez  faibles, 
mais  où  l'histoire  des  mœurs  et  des  usages  trouvera  plus 
d'un  détail  instructif  et  dont  l'histoire  liltéraire  doit  tenir 
compte  comme  symptôme  des  goûts  du  temps,  tel  est  le  but 
que  s'est  prupo-c  M.  l'ourncl.  Ce  recueil  est  d'autant  plus 
utile  que  plusieurs  de  ces  pièces,  quoique  citées  partout,  sont 
devenues  à  peu  près  introuvables.  Voici,  par  exemple,  le  Ifour 
veau  festin  de  l'ierre  ou  l'Athée  foudroyé,  tragi-comédie  en 
cinq  actes  et  en  vers.  L'auteur  était  Hosimond,  comédien  du 
Marais,  «  l'idole  de  la  rue  au  Fer»,  dit  Palapral,  celui  qui, 
après  la  mort  de  .Molière,  passa  dans  L'ancienne  troupe  du 
Palais-Royal  réfugiée  a  l'hôtel  Guénegaud,  et  y  joua  avec 
succès  les  rôles  laissés  par  Molière,  entre  autres  celui  du 
Malade  imaginaire.  La  pièce  de  Etosimond  avait  été  jouée 
sur  le  théâtre  du  Marais  quatre  ans  après  celle  de  Molière  -iu- 
le théâtre  du  Palais  Royal;  on  sait  du  reste  que  chacun  des 
théâtres  du  temps  avait  voulu  traiter  ce  sujet  qui  Faisait 
fureur,  espèce  de  légende  pieuse,  de  mystère,  ressuscilée 
d'abord  chez  non-  par  les  i  omédiens  italiens  el  que  les  autres 


l)  Voyez  un  premier  article  nu  le  Regittr»  de  La  Grange  dana 

l'a»ant-diTiiiir  numéro, 

'    i  Innln  Didot,  rue  Jacob,  56. 
2*  atout.  —  atviK  tout     -  X. 


troupes  s'empressèrent  d'exploiter.  Une  remarque  piquante 
que  fait  à  ce  propos  M.  Foumel,  c'est  que,  traité  sur  quatre 
scènes  françaises  différentes  (1),  ce  sujet  religieux  ne  l'a  été 
que  par  des  comédiens.  Ce  qui  suffirait  pour  prouver  le  ca- 
ractère populaire  de  cette  légende  dramatique,  c'est  que  la 
pièce  de  Molière,  au  lieu  d'être  jouée  pour  la  première  fois 
le  vendredi,  jour  ordinaire  des  premières  représentations,  le 
fut  le  dimanche  par  une  exception  que  je  crois  unique  pour 
son  théâtre.  Ce  caractère  de  pièce  populaire  se  marque  en- 
core mieux  dans  la  pièce  jouée  sur  le  théâtre  du  Marais,  lequel 
avait  la  spécialité  des  pièces  à  machines  ;  aussi  Hosimond 
n'eut-il  garde  de  se  priver  de  ce  sûr  moyen  d'effet  et  d'une 
mise  en  scène  impossible  sur  tout  autre  théâtre.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'y  eût  quelque  chose  comme  cela,  même  dans  la  pièce 
de  Molière.  Quelques  lecteurs  du  Registre  de  Lu  Grange  re- 
marqueront peut-être  avec  surprise,  et  sans  se  l'expliquer,  la 
mention  répétée  sur  ce  registre,  presque  à  chaque  représen- 
tation du  Festin  de  Pierre  de  Molière,  d'une  part  sur  la  recette, 
relativement  assez  forte,  faite  aux  capucins.  C'est  que  les 
capucins  étaient  les  pompiers  d'alors  (2)  et  que  l'abîme  en- 
flammé où  don  Juan  disparait  au  v"  acte  nécessitait  sans 
doute  un  surcroît  de  capucins.  Les  mêmes  précautions  étaient 
évidemment  indispensables  pour  la  pièce  de  Hosimond,  car 
à  la  dernière  scène  le  théâtre  parait  en  feu.  11  \  a  de  plus  un 
naufrage,  «une  mer  agitée»;  c'était  un  luxe  qu'un  autre 
théâtre  aurait  pu  se  permettre  bien  difficilement. 

Ce  qui  est  plus  intéressant,  c'esl  le  caractère  particulier 
donné  par  Hosimond  à  don  Juan.  M.  Victor  Fournel  l'a  très 
bien  indiqué,  tout  en  surfaisant  peut-être  un  peu  le  mérite  de 
cette  conception:  «Je  n'hésite  pas  .i  déclarer,  dit-il,  que  le 
caractère  de  don  Juan  (chez  Hosimond)  est  plus  complètement 
et  plus  hardiment   tracé   dans  son    ensemble    que   celui  de 


(1)  Par  le  comédien  de  VUllei    poui    l'hôtel  de   Bourgogne,  pai 

lr  comédien  Doi ad  pour.li  théâtre  de  Mademoiselli    et   enfin  par 

Molière  «-t  i-ir   Boiimond  pour  les  théàtrei  du  Palais-Royal  et  il» 

it.Lr.iis 

(2)  Lei  pompiers  laiqui  >  datent  de  la  Ri  ton  • 
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notre  grand  poète  comique,  quoique  plus  difficile  à  admettre 
sur  la  scène  par  son  cynisme  el  l'absence  de  toules  nuances. 
Libertin  et  impie,  fanfaron  de  vice,  large  et  audacieux  dans 
se*  conceptions  criminelles,  ambitieux  de  célébrité,  voulant 
qu'on  parle  de  lui  et  de  ses  exploits,  aimant  le  vice  non-seu- 
lement pour  les  jouissances  qu'il  procure,  mais  pour  le  vice 
lui-même,  raisonnant  ses  crimes  et  philosophant  la  corrup- 
tion, le  don  Juan  de  Rosimond  est  un  héros  du  xixe  siècle, 
frère  de  ceux  de  Schiller  et  de  Byron,  d'Alfred  de  Musset  et 
de  George  Sand,  moins  toutefois  le  lyrisme  du  style.-»  Ce 
sont  la  peut-être  des  rapprochements  un  peu  hasardes;  mais 
ce  qui  est  certain,  c'esl  que  le  don  Juan  de  Rosimond  rai- 
sonne son  athéisme  et  son  immoralité  d'une  façon,  il  est 
vrai,  assez  peu  dramatique,  mais  très-crue  au  moins  et 
beaucoup  plus  choquante  que  tout  ce  qui  avait  blessé  les 
dévots  dans  Molière.  De  plus,  celui-ci  avait  eu  soin  de  bien 
marquer  son  intention  de  rendre  don  Juan  odieux  à  tout  le 
monde  en  lui  donnant,  outre  ses  vices  séduisants,  le  vice 
lâche,  le  vice  ignoble,  celui  que  Molière  avait  particulière- 
ment en  horreur,  l'hypocrisie;  mais  précisément,  derrière  cet 
hypocrite  on  en  sentait  venir  un  autre  :  le  Festin  de  Pierre 
faisait  pressentir  ce  Tartufe  déjà  composé,  joué  même  en 
partie  chez  le  roi  et  chez  Monsieur,  joué  en  entier  chez  le 
prince  de  Condé,  el  lu  partoul  déjà' dans  les  sociétés  :  c'était 
Tartufe  qu'on  attaquait  dans  le  Festin  de  Pierre  avec  un 
acharnement  que  rien  ne  motiverait  dans  cette  dernière 
pièce,  beaucoup  plus  réservée  en  réalité  que  celle  de  Rosi- 
mond. 

Ce  n'est  pas  que  l'innocence  des  intentions  de  celui-ci 
soil  douteuse;  il  paraît  avoir  été  très-sincèrement  dévot,  car 
à  quelques  années  de  là,  étant  encore  comédien,  il  composait 
une  Vie  des  saints  pour  tous  les  jours  de  l'année  et  la  publiait 
sous  un  pseudonyme,  garantie  de  sa  sincérité;  et  il  avait  si 
bien  gardé  le  secret  au  sujet  de  celte  œuvre  édifiante  que, 
quand  il  mourut,  l'Église  refusa  de  l'enterrer:  elle  se  fût  cer- 
tainement montré  moins  sévère,  comme  le  remarque  le  peu 
tolérant  tSaillet,  si  elle  eût  su  que  le  pseudonyme  de  Du  Mesnil 
cachait  le  comédien  Rosimond. 

Quant  à  son  Xouveau  festin  de  Pierre.,  malgré  la  témérité 
de  la  donnée,  qui  eût  fort  scandalisé  sans  doute  si  elle  eût  été 
traitée  même  avec  plus  de  prudence  par  l'auteur  de  Tartufe, 
il  ne  paraît  pas  avoir  été  inquiété.  La  seule  précaution  dont 
Rosimond  s'était  avisé,  et  il  faut  avouer  qu'elle  suppose  en 
lui  une  forte  dose  de  candeur,  c'est  de  Caire  parler  ses  person- 
nages comme  des  païens,  quoique  la  scène  se  passe  à  Sé- 
ville  dans  les  temps  modernes.  Doutez-vous  du  pouvoir  de  nos 
dieux?  dit  don  Gaspard  à  don  Juan,  et,  comme  celui-ci  fait 
plus  que  d'en  douter,  don  Gaspard  s'épuise  à  lui  démontrer 
l'existence  de  nos  dieux  dans  dés  vers  qui  n'auraient  pu  avoir 
qu'un  mérite,  celui  d'être  édifiants,  et  qui  le  perdent  du 
moment  qu'il  s'agit  d'une  apologie  du  polythéisme.  Rosimond 
avait  été  induit  à  celle  naïveté,  d'abord  par  la  pièce  italienne, 
mi  il  est  question  de  Jupiter,  mais  de  Jupiter  seul  et  non  pas 
des  dieux,  et  surtout  par  l'usage  où  l'on  était  d'éviter  pieuse- 
ment au  théâtre  l'emploi  de  certains  mote  :  il  étail  établi)  par 
exemple,  qu'il  n'y  avait  pas  d'églises;  il  y  avait  seulement  des 
temples,  et  très-certainement  une  des  témérités  de  Molière 
dans  Tartufe  a  été  de  le  montrer  à  l'église,  et  non  au  temple, 
ce  qui  eûl  été  plus  tolérable. 

Les  pii  reproduites  dans  te  troisième  volume  desCon< 
temp  .  '-''  I  toutes" 


la  même  importance  ;  mais  toutes  offrent  au  moins  un 
intérêt  de  curiosité,  et  quelquefois  l'occasion  de  rapproche- 
ments instructifs  avec  les  chefs-d'œuvre  du  temps;  par 
exemple^  l'Académie  des  femmes  de  Chappuzeau  suggère  quel- 
ques rapprochements  curieux  avec  des  pièces  de  Molière 
jouées  ultérieurement.  Le  présent  volume  de  M.  l'ournel  est 
consacré  pour  la  plus  grande  partie  au  théâtre  du  Marais,  qui 
ne  pouvait  lui  fournir  beaucoup  de  pièces  remarquables  :  ce 
théâtre,  n'ayant  jamais  eu  une  prospérité  bien  solide,  n'a  pas 
toujours  été  voué  aux  chefs-d'œuvre.  Il  avait  connu  cependant 
des  jours  brillants  au  temps  de  Corneille  et  eu  l'honneur  de 
jouer  le  premier  le  Cid;  plus  lard  il  semblait  s'être  acquis 
une  sorle  de  spécialité,  celle  des  pièces  à  grand  spectacle,  à 
machines,  comme  on  disait;  mais  à  la  même  date  il  était 
resté  plus  Adèle  à  la  »  farce»  que  l'hôtel  de  Bourgogne, -con- 
sacré au  genre  noble.  Ces  farces  étaient  souvent  des  à-propos, 
qui  nous  renseignent  sur  les  usages  et  les  travers  du  temps; 
par  exemple,  on  y  niellait  surla  scène  les  hautes  prétentions 
el  la  fatuité  de  Champagne,  coiffeur  célèbre  ou,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  «artiste  capillaire»,  connu  par  des  succès  de 
plus  d'un  genre. 
M.  Victor  Fournel  a  mis  en  tête  du.  volume  une  notice 
i  complète  el  aussi  claire  que  possible  sur  le  théâtre  du 
Murais  :  il  n'est  pas,  en  effet,  très-aisé  de  se  reconnaître  au 
milieu  de  toutes  les  obscurités  qui  entourent  surtout  les  pre- 
mières années  de  ce  théâtre.  La  notice  sur  le  théâtre  du 
faillis- Royal  (tbéâlre  de  Molière),  comme  les  notices  particu- 
lières de  chacun  des  auteurs  reproduits  dans  ce  volume, 
offrent  ce  caractère  d'érudition  spirituelle  et  animée  qui  se 
retrouve  dans  les  diverses  publications  de  M.  Victor  Fournel. 


Il 


Ce  qui  n'est  assurément  pas  aisé,  c'est  de  porter  ces  qua- 
lités-là dans  la  rédaction  d'un  catalogue  de  bibliographie.  Mais 
le  Catalogue  Soleinne,  resté  si  précieux  pour  tous  ceux  qui 
s'occupent  de  l'histoire  du  théâtre,  nous  a  montré  depuis 
bien  longtemps  que  M.  Paul  Lacroix  savait  rendre  la  biblio- 
graphie amusante  sans  lui  ôter  son  premier  mérite,  celui  d'être 
précise  et  instructive.  La  seconde  édition  de  la  Bibliographie 
molièresque  qu'il  vient  de  publier  (1),  est  très-supérieure  à  la 
première,  dont  M.  Lacroix  explique  et  signale  avec  une  rare 
bonne  foi  les  imperfections,  trop  concevables  si  l'on  songe 
au  temps  où  l'ouvrage  fût  d'abord  rédigé,  l'année  1870-71. 
Toutefois  celte  première  édition,  reconnue  utile  et  rapide- 
ment enlevée,  a  bientôt  rendu  nécessaire  une  seconde  édi- 
tion, el  possible  une  refonte  du  livre.  Tel  qu'il  est  aujourd'hui, 
et  il  est  évident  que,  comme  tous  les  livres  de  ce  genre,  il 
s'améliorera  encore,  il  est  devenu  un  ouvrage  indispensable 
à  tous  ceux  à  qui  M.  Paul  Lacroix  le  destine  et  pour  lesquels 
il  a  cru  devoir  inventer  un  mot  nouveau,  les  molièristes. 
J'avoue,  pour  le  dire  en  passant,  que  ce  néologisme  ne  me 
parait  ni  indispensable,  ni  heureux;  car  il  semble  indiquer 
ou  un  métier  ou  une  secte;  or,  ce  serait  commencer  par  mal 
comprendre  Molière  que  de  faire  de  l'admiration  de  ses  œu^- 


1 1,  Bibliog    iph  pal  Pa*l  '■■"  «•*  (bibliophile  Jacd  - 
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vres  une  profession  spéciale  et  exclusive  ou  une  dévotion 
intolérante,  deux  travers  dont  la  lecture  de  Molière  devrait 
nous  préserver,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  absolument  sans 
exemple,  même  chez  des  gens  qui  se  piquent  de  molié- 
risme.  Les  vrais  amis  de  Molière  le  sont  aussi  de  beau- 
coup d'autres  belles  choses,  témoin  M.  Paul  Lacroix,  l'es- 
prit le  plus  ouvert  aux  curiosités  les  plus  diverses,  comme 
à  toutes  les  admirations  légitimes.  C'est  même  celte  variole 
de  goûts  et  d'études  qui  lui  permet  de  rendre  attrayantes  ces 
simples  notes  accompagnant  la  mention  d'une  édition  rare 
ou  d'un  opuscule  oublié.  Cette  bibliographie,  déjà  si  com- 
plète, a  sans  doute  encore  quelques  lacunes;  qui  peut  se 
flatter  de  connaître  toutes  les  éditions  et  traductions  de 
Molière  dans  toutes  les  langues?  Voici  une  traduction  très- 
bien  faite,  au  dire  des  gens  compétents,  que  je  signalerai 
à  M.  Paul  Lacroix;  c'est  une  traduction  anglaise  :  elle  ne 
compte  encore  que  trois  volumes,  trois  magniliques  volume* 
avec  gravures;  la  pièce  qui  termine  le  dernier  volume  pu- 
blié est  le  Médecin  malgré  lui.  Cette  traduction,  dédiée  à 
M.  l'aine,  est  de  M.  Henri  van  Laun  (1). 

On  a  reproche  au  savani  bibliophile  d'abuser  des  conjec- 
tures. Hien  de  plus  permis  pourtant  que  les  conjectures  là  où 
les  documents  positifs  font  défaut  :  la  seule  obligation  est  de 
les  donner  comme  telles;  à  cet  égard,  M.  P.  Lacroix  est  tout 
à  fait  dans  la  bonne  tradition,  celle  de  la  critique,  —  j'allais 
dire  delà  politesse  française.  Il  n'impose  pas  avec  arrogance 
de  simples  hypothèses  comme  les  axiomes  d'une  science  ou 
les  dogmes  d'une  religion  dont  il  esi  interdit  de  douter.  Il  est 
arrivé  trop  souvent  de  notre  temps  que  l'hypothèse  inso- 
lente, oatrageusc  pour  les  incrédules,  suppléait  par  le  tapage 
des  affirmations  à  l'insuffisance  des  preuves  :  c'est  une  im- 
portation, ou  une  invasion.  Chez  .M.  Paul  Lacroix,  la  conjec- 
ture la  plus  hardie  n'est  donnée  que  pour  ce  qu'elle  est  : 
croyez,  ne  croyez  pas,  vous  Otes  libre-;  M.  P.  Lacroix  n'a 
pas  excommunié  d'avance  les  mécréants.  Et,  en  attendant, 
ces  perspectives  ouvertes  par  son  ingénieuse  érudition  vous 
auront  l'ail  entrevoir  bien  des  vérités  de  détail  dont  vous  fei  ez 
votre  profit  ;  fussiez-vous  rebelle  à  la  conclusion  définitive, 
ce  sera  autant  de  gagne  pour  votre  instruction. 


III 


En  môme  temps  que  M.  Paul  Lacroix  publie  cette  seconde 
édition  de  la  Bibliographie  molièresque,  M.  Emile  Picot,  ■>  la 
même  librairie  2),  non-  donne  la  première  de  la  Biblio 
graphie  cornélienne.  C'est  le  complément  indispensable  de 
toutes  les  éditions  de  Corneille.  Ce  volume  représente  un  tra- 
vail énorme  que  peu  de  gens  sauront  apprécier.  Comme  le 
remarque  l'auteur,  la  bibliographie  de  Corneille  a  suscité 
iup  m  iln:  de  travaux  que  celle  de  Molière.  L'engoue- 
ment '  di  ore  porté  de  ce  coté.  Le  sujet  est  donc 
d  ut;  rilleux,  mais  qui  cesse  de  l'être  quand  on  im- 
porte à  ce  travail  autant  d'érudition,  de  sagacité  et  de  per- 
sévéram  e  que  M.  Picot  :  le  danger  éliminé  par  le  mérite  du 
travailleur,  il  ne  reste  plus  que  l'avantage  de  traiter  un  sujet 


I |  Edimbourg,  chai  William  Pal 

us,  Aiigiisl--  I  Milieu.  ,  ;., ,   j  ,     . 


non  épuisé.  Beaucoup  des  notes  qui  accompagnent  la  mention 
des  éditions  de  Corneille  sont  de  véritables  nolices  historiques, 
et  l'auteur  y  sait  relever  au  besoin  les  erreurs  plus  ou  moins 
permises  qu'on  s'est  plu  à  répéter  dans  un  intérêt  ou  dans 
nn  autre.  En  voici  un  exemple  :  «  On  a  dit  souvent,  écrit 
M.  Picot,  que  le  gouvernement  révolutionnaire  avait  interdit 
la  représentation  de  I'olyeucle  ;  M.  Hallays-Dabot,  désireux 
sans  doute  de  justifier  par  un  précédent  semblable  les  trop 
fréquentes  erreurs  de  l'administration  à  laquelle  il  préside  (1), 
n'a  pas  manqué  de  le  répéter  en  attribuant  au  Consulat  l'hon- 
neur d'avoir  permis  la  reprise  de  la  pièce  (2).  »  Il  lui  aurait 
suffit  cependant  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'article  Théâtre,  à 
la  fin  des  journaux  du  temps,  pour  voir  qu'il  se  trompait  et 
qu'à  l'époque  la  plus  terrible  de  la  Révolution  Polyeucte  était 
représenté  comme  par  le  passé;  mais  quand  il  s'agit  d'une 
anecdote  hostile  à  la  Révolution,  l'usage  n'est  pas  de  vérifier. 
Corneille  inconnu  .-c'est  sous  ce  titre  que  M.  Jules  Levallois 
vient  de  publier  sur  Corneille  un  volume  rempli  d'apprécia- 
tions délicates,  animé  partout  d'une  fervente  admiration 
pour  le  grand  poète  et,  ce  qui  n'est  pas  un  mérite  médiocre 
en  pareil  cas,  d'une  admiration  qui  n'a  rien  d'exclusif  et  qui 
ne  se  croit  pas  tenue  d'immoler  toutes  les  autres  gloires  aux 
pieds  du  maître  préféré  (1).  Seulement,  les  trois  quarts  de  ce 
volume  sont  consacrés,  soit  à  d'intéressantes  recherches  bio- 
graphiques, soit  à  des  jugements  fort  sages  et  fort  bien  expri- 
més, mais  ne  répondant  guère  au  tilre  :  Corneille  inconnu. 
La  partie  même  de  l'ouvrage  destinée  à  nous  révéler  ce  Cor- 
neille que  nous  sommes  censés  ne  pas  connaître  ne  nous 
révèle  guère  que  ce  que  nous  savons  déjà.  Le  tilre  est  para- 
doxal, le  livre  le  semble  beaucoup  trop  peu.  Entendons-nous 
toutefois  :  je  suppose  que  c'est  à  des  lettrés  que -s'adresse 
M.  Levallois.  Qu'il  y  ait  trop  de  gens,  bacheliers  manques  ou 
réussis,  qui  ne  connaissent  du  grand  Corneille  que  ce  qu'on 
leur  en  a  fait  apprendre  par  cœur  dans  les  classes  et  l'ont 
parfaitement  oublié,  c'est  un  fait  incontestable;  mais  il  est 
bien  sûr  que  Corneille  ne  leur  est  pas  [dus  inconnu  que  Ra- 
cine ou  tout  autre  de  nos  poètes.  Ce  ne  sont  point  sans  doute 
ces  philistins  que  M.  Levallois  se  propose  de  convertir  au  sen 
liment  de  la  haute  poésie;  car,  malgré  l'intérêt  de  son  livre, 
ce  public-là  ne  le  lira  certainement  pas.  Il  s'adresse  donc  vrai- 
semblablement aux  gens  qui  lisent.  Or,  ou  croirait  vraiment 
que  ce  public  auquel  M.  Levallois  entend  révéler  un  Corneille 
inconnu,  c'est  tout  le  monde  parmi  les  lettrés,  car  il  pousse 
la  politesse  jusqu'il  en  dire  nous,  el  à  se  mettre  de  moitié  dans 
i  opinion  qu'il  leur  prête,  comme  si  c'était  l'opinion  générale. 
«  En  restreignant,  dit-il,  nos  applaudissements  à  quatre  ou 
cinq  tragédies  dont  personne  n'ose  plus  contester  la  bi 
nous  nous  regardons  comme  suffisamment  justes  a  l 
du  grand  i te.  »  Ainsi,  selon  M.  Levallois,  nous  applaudis- 
sons quatre  ou  cinq  tragédies  de  Corneille  parce  que  nom 

n -  pas  faire  autrement.  En  ce  cas,  il  est  à  croire  que 

i n'admirons  pas  même  bien  su,  quatre  ou 

cinq  pièces;  il  serait  singulier,  en  effet,  que  i  inl  la 

beautéde  ces  i  ni  I j  d'o  uvre  no  pas  en  de  nous- 

la  ourio  conn  I  ■  ■  i  I  •'< pas 


(1)  La  censure  d 

(2)  Dam  sou  Histoire  i  ,  1862,  o,  219. 
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Nicomède  ou  Sertorius  que  M.  Levallois  aurait  à  nous  faire 
apprécier,  ce  seraient  le  Cid  et  Polyeucte  qui  seraient  pour 
nous  le  Corneille  inconnu  ;  car,  en  fait  de  chefs-d'œuvre,  on 
ne  connaît  que  ce  qu'on  admire.  En  vérité,  M.  Levallois  se 
donne  trop  beau  jeu  en  se  supposant  de  tels  contradicteurs. 
En  revanche,  il  y  a  des  gens,  trés-sincères  admirateurs 
de  Corneille,  qui  trouvent  en  lui  des  pièces  complètement 
belles,  puis  d'autres  qui  ne  le  sont  qu'en  partie,  et  enfin 
quelques-unes  où  on  ne  retrouve  que  rarement  le  grand  Cor- 
neille. Ce  n'est  pas  en  citant  quelques  vers  heureux  de  ces 
dernières  pièces  qu'on  leur  répondra;  car  des  vers  heureux 
ne  constituent  pas  une  tragédie,  et  par  combien  de  citations 
toutes  différent  ss  ils  pourraient  riposter  s'il  n'y  avait  quel- 
que chose  de  pénible  à  avoir  raison  en  pareil  cas!  Ce  qu'il  y 
a  du  reste  ici  de  singulier,  c'est  que  M.  Levallois  commence 
par  déclarer  qu'il  vient  «  réclamer  pour  l'œuvre  du  poète, 
dans  son  intégrité,  la  justice  qu'on  lui  a  si  longtemps  re- 
fusée »  (1).  Dans  son  intégrité  !  Ceci  semblerait,  au  premier 
abord,  l'annonce  de  revendications  assez  inquiétantes,  telles 
que  celles  à'Agésilas,  de  Suréna,  etc.;  et  il  se  trouve,  en 
somme,  qu'il  se  borne  à  signaler  des  beautés  très-réelles 
dans  Attila  ou  ailleurs,  ce  qu'on  avait  déjà  fait,  ce  me  semble, 
avant  lui.  Tout  au  plus  pourait-on  trouver  çà  et  là  qu'il  exa- 
gère le  mérite  de  certains  vers  assez  peu  remarquables  :  par 
exemple,  il  cite  une  pièce  sur  la  Défense  des  fables  dans  la 
poésie;  elle  se  termine  par  l'engagement  que  prend  Corneille, 
s'il  peint  jamais  Versailles  ou  Saint-Germain,  d'en  peupler 
les  bosquets  de  personnages  mythologiques  : 

Et  si  je  fais  ballet  pour  l'un  de   ces  beaux  lieux, 
J'y  ferai,  malgré  vous,  trépigner  tous  les  dieux. 

«  Ce  dernier  vers  est  d'une  ampleur  toute  homérique,  dit 
M.  Levallois.  André  Chénier  n'en  a  pas  fait  de  plus  beaux.  » 
Laissons  Homère  et  André  Chénier,  qui  les  font  en  tout  cas 
fort  différents.  Est-ce  que  le  mot  trépigner  ne  présente  pas 
une  image  toute  différente  de  l'image  gracieuse  que  voulait 
tracer  Corneille  et  de  celle  qui  convenait  particulièrement  à 
ces  fêtes  de  Versailles, 

A  tous  ces  grands  ballets  de  forme  singulière, 
Où  la  cour  de  Phocbus  et  celle  du  dieu  Pan 
Du  nom  d'Amaryllis  enivraient  Montespan  ! 

Chacun  en  jugera  d'après  son  sentiment.  Mais  peu  importent 
ces  détails;  en  somme,  l'auteur  ne  surfait  nullement  le  Cor- 
neille inconnu  qu'il  croit  nous  révéler  :  nous  nous  bornerons 
à  soupçonner  que  ce  Corneille-là  était  moins  inconnu  et 
l'autre  moins  méconnu  que  M.  Levallois  ne  le  suppose. 

Cen'estpas,  en  effet,  par  un  dédain  exagéré  pour  les  œu\res 
inférieures  et  oubliées  du  passé  que  pèche  notre  siècle  fure- 
teur et  paradoxal.  On  peut  trouver,  au  contraire,  que  noire 
défaut,  c'est  de  ne  plus  savoir  savourer  dans  toute  sa  pléni- 
tude la  jouissance  des  œuvres  achevées;  ce  sentiment  de 
l'art  nous  quitte,  et  je  ne  sais  trop  si  nous  comprenons  bien 
encore  ce  mot  dont  on  abusait  jadis  :  un  chef-d'œuvre.  Tour 
nous,  simples  curieux,  lout  se  vaut  comme  intérêt.  Ajoutons 
à  cela  le  besoin  d'introduire  un  peu  de  nouveauté  dans  une 
élude  mille  fois  reprise,  et  vous  comprendrez  que  si  la  r>jha- 


(1)  Page  23. 


bilitation  à'Agésilas  était  possible,  il  y  a  longtemps  qu'elle 
serait  faite.  Nous  sommes  loin  en  tout  cas  de  l'excès  con- 
traire, c'est-à-dire  de  la  critique  méticuleuse  de  Voltaire,  et 
si  M.  Levallois  n'avait  eu  besoin  de  motiver  son  travail  en  se 
donnant  un  antagoniste,  il  aurait  pu  s'épargner  la  peine  de 
rappeler  perpétuellement  le  Commentaire  de  Voltaire,  qui, 
aujourd'hui  du  moins,  ne  jouit  pas  d'un  trop  dangereux  cré- 
dit. Quand  on  a  dit  une  fois  pour  toutes  que  Voltaire,  par 
cela  seul  qu'il  était  Voltaire,  ne  pouvait  pas  aussi  bien  com- 
menler  Corneille  que  l'eût  fait  un  esprit  fort  inférieur  au 
sien;  qu'en  liltérature,  la  plus  fausse  des  maximes,  c'est 
qu'on  n'est  bien  jugé  que  par  ses  pairs;  qu'il  suffit  au  con- 
traire d'être  Corneille  pour  comprendre  peu  Racine;  que  le 
même  génie  qui  vous  fait  supérieur  en  un  genre  vous  rend 
trop  souvent  insensible  au  mérite  déployé  dans  un  genre  dif- 
férent; quand  on  a  une  fois  fait  cette  déclaration,  il  me 
semble  qu'on  se  trouve  dispensé  de  revenir  continuellement 
sur  ce  Commentaire  de  Voltaire  au  sujet  duquel  M.  Levallois 
cite  le  jugement  si  juste  de  M.  Havet  :  «  Si  l'on  entrait  profon- 
dément dans  le  génie  de  Corneille,  comment  serait-on  Vol- 
taire? »  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  toutefois  que  le  travail  cri- 
tique de  Voltaire  mérite  tout  le  mal  qu'on  en  pense  ou  du 
moins  qu'on  affecte  d'en. dire.  M.  Levallois  le  prend  de  très- 
haut  avec  Voltaire  :  selon  lui,  le  critique  n'aurait  absolument 
rien  compris  à  l'idéal  de  Corneille.  «  Ce  qui  sape  par  la  base 
le  Commentaire  de  Voltaire,  ce  qui  le  mine  de  fond  en  com- 
ble, c'est  l'inintelligence  où  demeure  le  critique  dès  qu'il 
s'agit  d'apprécier  l'esprit  de  l'œuvre  qu'il  analyse  et  qu'il 
discute.  »  Dès  qu'il  ne  s'agit  plus,  au  contraire,  des  détails, 
où  Voltaire  est  trop  souvent  en  faute,  mais  de  son  inintel- 
ligence à  l'-égard  de  l'esprit  même  de  l'œuvre,  on  peut  op- 
poser à  cet  arrêt  un  peu  sévère  de  M.  Levallois  ces  deux 
lignes  de  Voltaire  qui  en  disent  plus  que  bien  des  pages  : 

«  Corneille,  ancien  Romain  parmi  les  Français,  a  établi 
une  école  de  grandeur  d'âme;  Molière  a  fondé  celle  de  la  vie 
civile.  » 

Ceci  était  écrit  par  Voltaire  longtemps  avant  qu'il  entreprit 
son  commentaire;  mais  quand  on  a  une  fois  senti  de  cette 
façon  le  caractère  du  grand  Corneille,  il  ne  semble  pas  qu'on 
soit  précisément  affligé  de  cette  complète  incapacité,  de  cette 
cécité  intellectuelle  qui  lui  est  ici  attribuée.  Ailleurs  M.  Le- 
vallois relève  avec  raison  quelques  mots  assez  déplacés  de 
Voltaire  au  sujet  des  louanges  que  Corneille  s'accordait  avec 
candeur;  mais  il  ajoute  :  «  Voltaire  se  sentait  moins  confit 
en  modestie,  lorsqu'à  la  première  représentation  de  son 
Œdipe  édulcoré  et  enjolivé,  il  criait  aux  spectateurs  :  Ap- 
plaudissez, c'est  du  Sophocle  !  »  M.  Levallois  éprouve  ici  le 
besoin  de  comprendre  ce  mot  de  Voltaire  (a  propos  de  son 
Oreste,  et  non  de  son  Œdipe)  tout  autrement  qu'on  ne  l'a  fait 
jusqu'à  présent.  Il  semble  que  Voltaire  dans  cette  pièce,  ayant 
(raduit  Sophocle  —  bien  ou  mal,  ce  n'est  pas  la  question,  — 
pouvait  bien  à  un  certain  endroit  crier  au  parterre  qu'il  trou- 
vait trop  froid  :  «  Applaudissez,  Athéniens;  c'est  du  So- 
phocle! »  sans  se  montrer  coupable  de  tant  de  vanité.  C'était 
simplement  se  mettre  sous  le  couvert  du  poète  antique,  et  je 
ne  vois  rien  là  de  si  révoltant. 

Ce  nom  de  Voltaire  porte  malheur  au  critique.  C'est  ainsi 
qu'à  propos  de  la  rapidité  avec  laquelle  Corneille  composa 
son  Œdipe  et  d'une  opinion  exprimée  par  Voltaire  à  ce  sujet, 
M.  Levallois  commet  coup  sur  coup  un  peu  plus  d'une  demi- 
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douzaine  d'erreurs  de  fait  en  quatre  ou  cinq  lignes.  Il  s'agit 
de  prouver  que  ce  n'est  pas,  comme  l'a  prétendu  Voltaire, 
par  suite  de  sa  situation  besoigneuse  que  Corneille  s'est 
tant  hâté  de  terminer  son  Œdipe;  c'est  plutôt,  M.  Levallois 
«  incline  à  le  penser  »,  parce  qu'il  tenait  à  faire  jouer  le  rôle 
de  Jocaste  par  M1|e  Du  Parc,  dont  il  était  amoureux,  et  à  pro- 
fiter du  passage  de  cette  actrice  au  théâtre  du  Marais,  où 
elle  serait  entrée  par  l'influence  de  Corneille,  après  avoir 
quitté,  toujours  par  son  influence,  la  troupe  de  Molière.  (Je 
ne  fais  que  reproduire  en  ce  moment  le  petit  récit  peu  his- 
torique donné  par  M.  Levallois.)  Corneille  craignait,  selon 
lui,  qu'elle  ne  se  repentit  de  son  escapade  et  ne  retournât 
auprès  de  ses  anciens  camarades  :  ce  qui  arriva  en  1659, 
s'il  faut  en  croire  M.  Levallois,  qui  lui  voit  créer  à  cette  date, 
au  théâtre  Je  Molière,  le  rôle  de  Cathos  dans  les  Précieuses 
ridicules.  Elle  n'avait  donc  fait  que,  dit-il,  «  passer  sur  le 
théâtre  du  Marais,  et,  malgré  tout  son  empressement,  Cor- 
neille celte  fois  encore  manqua  le  coche.  Il  fut  un  instant 
embarrassé.  Molière,  auquel  il  avait  enlevé  Mllc  Du  Parc,  Bré- 
court, Jodelet,  l'Espy,  Hubert  et  M"a  Marotte  Beaupré,  devait 
èlre  mécontent  du  procédé  et  peu  disposé  à  représenter  la 
nouvelle  pièce  »... 

Hespirons  un  pou  :  il  y  a  ici  une  cascade  d'erreurs  d'autant 
plus  inexplicables  que  l'auteur  prétend  en  toute  occasion  dé- 
fendre Corneille  et  qu'ici  il  se  trouve  l'accuser  à  l'égard  de 
Molière  d'une  suite  de  mauvais  procédés,  d'ailleurs  parfaite- 
ment imaginaires. 

La  première  représentation  à'OEdipe  eut  lieu  le  ih  janvier 
1659.  Or,  la  troupe  de  Molière,  qui  depuis  deux  à  trois  mois 
seulement  jouait  à  Paris,  au  Petit-Bourbon,  n'avait  à  cette 
date  perdu  aucun  des  acteurs  ou  actrices  que  Corneille  est 
censé  lui  avoir  enlevés,  et  cela  pour  plusieurs  raisons  égale- 
ment sans  réplique  :  les  uns,  comme  Du  Parc  et  sa  femme, 
parce  qu'au  mois  de  janvier  1659,  ils  faisaient  encore  partie 
de  la  troupe  de  Molière;  les  autres,  c'est-à-dire  Brécourt, 
Jodelet,  L'Espy,  Hubert,  parce  qu'ils  n'en  faisaient  pas  en- 
core partie.  De  plus,  M""  Du  Parc  n'a  pas  créé  le  rôle  de  Ca- 
thos au  théâtre  de  Molière,  parce  qu'elle  n'y  était  plus  au 
moment  où  l'on  joua  les  Précieuses;  ce  fut  alors  seulement 
qu'elle  quitta  la  troupe  de  Molière  pour  entrer  au  Marais  : 
ainsi  M.  Levallois  la  voit  au  théâtre  du  Marais  quand  elle  n'y 
est  pas;  il  ne  l'y  voit  plus  quand  elle  y  est. 

Personne  assurément  n'est  oblige  de  snoir  ces  minces 
détails,  mais  encore  faut-il  les  vérifier  ;  quand  on  les  cite  et 
qu'on  prétend  en  tirer  cette  conséquence,  que  ce  ne  furent 
pas  des  libéralités  de  l'ouquct,  comme  le  dit  Voltaire  et 
(M.  Levallois  l'oublie)  comme  Corneille  lui  même  le  proclame 
bien  haut  li,  mais  que  ee  fui  la  prétendue  passion  du 
vieux  poète  pour  M""  du  Parc  qui  l'anima  au  travail  et  le 
détermina  a  rentrer  au  théâtre  après  six  ans  d'absence. 
Sau^  affirmer  que  l'influence  de  Fouquel  l'ait  seule  ramené 
dans  la  carrière,  est-ce  que  le  regret  de  ces  glorieux  ap- 
plaudissements auxquels  on  ne  renonce  guère  quand  on 
en  a  goûté  si  longtemps,  ne  suffirai)  pas  pour  expliquer 
celte  rentrée  au  théâtre 7  II  esl  vrai  que  •  es  légendes  amou- 

1 -  qu'il  e-t  de  mode  aujourd'hui,  de  construire  pour  tous 

les  grands  postes,  le  tout  san   documenta,  ou  même  contre 


i     !•     i  M.  Povjuet,  en  tête  à'CEtlipe. 


les  documents,  sont,  à  ce  qu'il  semble,  d'un  attrait  irrésis- 
tible, même  quand  il  s'agit  d'un  père  de  famille  déjà  vieux. 
Il  est  fort  possible  que  Corneille  ait  fait  plus  ou  moins  le  ga- 
lant avec  Mlle  Du  Parc,  puisqu'il  parait  bien  que  les  admirables 
vers  :  Marquise,  si  mon  visage...  sont  adressés  à  cette  actrice. 
Mais  de  là  à  une  véritable  passion  sur  laquelle  on  puisse  écrire 
un  long  chapitre  intitulé  :  Amours  du  poêle,  il  y  a  loin.  M.  Le- 
vallois remarque  avec  beaucoup  de  justesse  que  Corneille, 
dans  ses  dernières  pièces,  donne  parfois  un  accent  pénétrant 
au  langage  de  l'amour  chez  les  vieillards  :  pour  cela  il  suffit,  ce 
semble,  de  regretter  l'amour  sans  être  encore  amoureux.  Mais 
non,  M.  Levallois  veut  voir  jusque  dans  Pulchérie  «  la  pein- 
ture frappante  de  ce  qu'éprouvait  Corneille  chez  M"*  Du 
Parc,  en  présence  et  au  milieu  de  ses  jeunes  rivaux...  Vous 
croiriez  lire  une  page  des  mémoires  poétiques  de  Corneille». 
Il  est  assez  étrange,  quand  il  s'agit  d'une  puissance  drama- 
tique comme  celle  de  Corneille,  de  ne  pas  reconnaître  au  poëte 
la  faculté  d'exprimer  un  sentiment  vrai  sans  que  l'homme 
l'éprouve  personnellement.  Est-ce  qu'en  1830,  Victor  Hugo, 
pour  tracer  le  type  du  vieillard  amoureux,  le  Don  Ruy  Gomez 
i'Hernani,  avait  besoin  d'en  chercher  les  traits  dans  ses 
émotions  de  vingt-huit  ans?  Était-ce  son  âge  qui  lui  inspirait 
ceci,  par  exemple  : 

Hélas!  quand  un  vieillard  aime,  il  faut  l'épargner  : 
Le  cœur  est  toujours  jeune  el  peut  toujours  saigner. 

Cette  persistance  de  préoccupations  amoureuses  contraste- 
rait un  peu  d'ailleurs,  il  faut  en  convenir,  avec  des  habitudes 
de  dévotion  très-sincères  chez  Corneille  :  par  exemple,  celle 
de  lire  régulièrement  tous  les  jours  le  bréviaire  romain,  ce 
qu'il  Ht  pendant  les  trente  dernières  années  de  sa  vie,  selon 
son  frère  Thomas.  Décidément  le  tableau  charmant  que  lé  bon- 
homme Ducis  avait  tracé  du  ménage  bourgeois  des  deux  Cor- 
neille nous  semble  plus  conforme  à  la  vraisemblance  morale 
que  cette  passion  surannée  dont  M.  Levallois  veut  retrouver 
les  traces  jusque  dans  Pulchérie  (1672).  11  faudrait  opter  d'ail- 
leurs et  ne  pas  attribuer  simultanément  à  Corneille  deux 
rôles  assez  contradictoires.  Si  l'on  sent  véritablement  dans 
Pulchérie  une  passion  personnelle,  «  le  cœur  du  vieillard  en- 
core ému  et  grondant  comme  à  l'époque  où  une  douleur 
quotidienne  le  venait  aiguillonner  »,  comment  concilier  l'ex- 
pression de  cette  passion  sénile  avec  le  rôle  un  peu  exagéré 
qu'il  aurait  pris  volontairement  alors  à  l'égard  du  jeune  roi, 
c'est-à-dire  cette  «tutelle  morale»  que,  dans  ses  dernières 
pièces,  il  aurait  essayé  d'exercer  à  l'égard  de  Louis  XIV (1)7 
Il  est  vrai  que  rien  n'est  moins  prouvé  que  ce  prétendu  rôle 
de  Mentor.  Comme  preuve  des  efforts  de  Corneille  pour  com- 
battre les  faiblesses  du  roi  et  de  «  sa  croisade  contre  les  sé- 
ductions et  les  amollissements  de  l'amour»,  M.  Levallois 
cite  quelques  vers  de  Sophonisbe  adressés  par  le  Romain 
Lélius  a  Massinissa  amoureux  de  Sophonisbe,  sa  prison- 
nière : 

le  saut  bien  que  souvent  M  arrive 

Qu'un  vainqueui  t'adoucit  auprès  do  •>  captive: 


(1)   i'  I  i  tu       olution  nettement  exprimée  el  l'affirmant  en  toute 

"i  d'exi       ■    iupn     du  roi,  dans  la  mesure  de  son  art,  ce  qu'on 

pourrait  presque  appeler  une  tutelle  morale  i  (p   U'^j  . 
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Les  droits  de  la  victoire  ont  quelque  liberté 
yui  ne  saurait  déplaire  à  notre  âge   indompté; 
Mais  quand  à  cette  ardeur  un  monarque  défère, 
Il  s'en  fait  un  plaisir  et  non  pas  une  affaire. 

Le  conseil  de  ne  prendre  jamais  l'amour  au  sérieux 
peut  être  un  conseil  fort  prudent  ;  il  est,  de  plus,  fort  à  sa 
place  dans  la  bouche  d'un  soldat  et  d'un  Romain  habitué  à 
traiter  l'amour  —  surtout  avec  ses  captives  —  comme  «  un 
plaisir  »  ;  mais  il  serait  aisé  de  trouver  dans  Corneille,  à 
toute  date,  des  maximes  d'une  nature  plus  élevée  et  plus 
appropriée  à  cette  «  tutelle  morale  »  dont  il  se  trouve  investi 
à  l'égard  du  roi. 

A  ce  propos,  M.  Levallois  se  donne  beaucoup  de  mal  pour 
prouver  que  Corneille  était  royaliste;  ce  dont  je  ne  doute 
guère,  si  l'on  veut  dire  qu'il  n'a  jamais  songé,  pour  la  France 
de  son  temps,  à  un  autre  gouvernement  que  le  gouverne- 
ment monarchique.  Mais  quand  il  ne  s'agit,  par  exemple, 
que  de  ce  républicanisme  rétrospectif,  théorique  ou  histo- 
rique, qui  faisait  dire  à  Guy  Patin,  chez  M.  de  Lamoignon, 
que,  s'il  avait  assisté  au  meurtre  de  César,  il  aurait  frappé  un 
vingt-troisième  coup  (et  M.  de  Lamoignon,  «  qui  était  grand 
Pompéien  »,  l'approuvait  fort);  quand  il  s'agit,  dis-je,  de  ce 
point  de  vue,  qui  ne  s'étend  nullement  à  la  pratique,  il  n'est 
pas  si  étrange  de  dire,  comme  l'a  fait  M.  Edmond  Douai,  vive- 
ment critiqué  à  ce  sujet  par  M.  Levallois,  que  Corneille  avait 
Ydme  républicaine.  Voyons-le  dans  ses  œuvres  :  les  rois,  en 
général,  n'y  jouent  pas  un  rôle  brillant;  en  revanche,  per- 
sonne ne  s'est  plus  appliqué  à  légitimer  l'orgueil  du  citoyen 
romain,  à  le  mettre  en  contraste  avec  ces  rois  auxquels  il  le 
montre  si  supérieur,  —  supériorité  insignifiante,  d'ailleurs, 
supériorité  misérable,  dira  Emilie  creusant  encore,  avec  un 
sourire,  d'amer  dédain,  dans  ce  mépris  républicain  de  la 
royauté  : 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  le  crois  quelque  chose? 

Corneille  a-t-il,  oui  ou  non,  exprimé  ces  sentiments  avec 
prédilection?  Voilà  en  quel  sens,  ce  me  semble,  on  a  pu  dire 
avec  raison  qu'il  avait  l'âme  républicaine.  «  Où  irons-nous,  s'é- 
crie M.  Levallois  éperdu,  si  nous  nous  mettons  ainsi  à  établir 
des  catégories  d'âmes  selon  les  opinions  politiques?  »  Poser 
ainsi  la  question,  c'est  ne  pas  la  comprendre.  Encore  une  fois, 
il  ne  s'agit  pas  des  opinions  pratiques  de  Corneille,  qui  très- 
certainement,  en  son  temps,  n'avait  pas  autre  chose  à  faire 
que  d'être  royaliste  ;  il  s'agit  de  l'idéal  que  son  âme  cares- 
sait le  plus  volontiers  en  théorie  ou  dans  l'histoire.  Est-ce  là 
une  distinction  si  subtile?  C'était  celle  que  faisait  Montaigne 
à  propos  de  sou  ami  La  Boélie,  en  affirmant  que  celui-ci  au- 
rait mieux  aimé  être  né  dans  une  république  que  dans  une 
monarchie,  «  et  avec  raison,  »  ajoute  Montaigne  parlant  pour 
son  propre  compte  ;  ce  qui  ri'empêchait  ni  La  Boétie  ni  Mon- 
taigne, nés  en  France,  d'être  des  sujets  très-obéissants.  11  est 
tiiul  simple  qu'à  toute  époque  il  y  ail  îles  âmes  qui  ont,  plus 
que  d'autres,  le  sentiment  des  deux  principes  qui  sont  la  base 
du  système  républicain,  c'est-à-dire  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
indépendamment  de  toute  application  générale  aux  choses 
contemporaines,  lesquelles  souventn  e  s'y  prêtent  pas.  11  y  a 
au  contraire,  des  esprits  plus  particulièrement  frappés  des 
avantages  de  l'autorité,  plus  disposés  à  s'y  soumettre  et  à 
y  soumettre  les  autres,  —  Bossuet,  par  exemple.  Quel  abus 


y  a-t-il  à  dire  que  ces  âmes-ci  sont  des  âmes  monarchiques, 
comme,  les  autres  des  âmes  républicaines? 

Si,  sur  ce  point,  nous  ne  pouvons  être  de  l'avis  de  l'hono- 
rable critique,  il  en  est  un  où  nous  trouvons  qu'il  a  grande- 
ment raison,  et  plus  même  qu'il  ne  le  croit.  C'est  au  sujet  de 
la  situation  gênée  de  Corneille,  vieux,  chargé  de  famille  et 
privé,  au  moment  où  il  en  avait  le  plus  besoin,  de  la  pension 
de  2000  livres  qu'il  recevait  du  roi.  M.  Levallois  croit  que 
cette  gêne,  qu'on  a  voulu  révoquer  en  doute,  n'était  nul- 
lement exagérée;  et  au  sujet  de  sa  pension  il  dit  que 
«  vers  1679  on  cessa  de  la  lui  payer.  »  C'est  en  1673  qu'il  fal- 
lait dire,  et  c'est  ce  dont  il  est  facile  de  s'assurer  en  consul- 
tant le  cinquième  volume  de  la  Correspondance  de  Colbert 
publié  par  M.  Pierre  Clément  (1).  Corneille  devant  mourir 
en  1684,  il  n'est  pas  indifférent  de  savoir  si  le  noble  vieillard 
subit  cette  notable  diminution  dans  ses  revenus  en  1673  ou 
en  1679. 

Nous  devons  signaler  en  terminant,  dans  l'ouvrage  de 
M.  Levallois,  un  chapitre  intéressant  et  judicieux  intitulé  : 
Les  adversaires  du  théâtre.  —  Influence  protectrice  de  Cor- 
neille, etc.  M.  Levallois  entend  par  là  que  le  caractère  grave 
et  élevé  donné  par  Corneille  à  la  muse  tragique  a  dû  contri- 
buer à  réconcilier  les  gens  sévères  avec  le  théâtre;  c'est,  en 
effet,  ce  qui  aurait  dû  être.  Il  rappelle,  d'après  M""'  de  Motte- 
ville,  que  la  reine  Anne  d'Autriche  avait  toujours  beaucoup 
aimé  la  comédie  au  point  de  «  se  cacher,  pour  l'entendre,  l'an- 
née de  son  grand  deuil  »  ;  plus  tard,  elle  s'abandonna  publi- 
quement à  son  goût  pour  la  comédie  française  et  la  comédie 
italienne.  Elle  reçut  une  fois  du  curé  de  Saint-Germain  des 
remontrances  à  ce  sujet,  et  surtout  au  sujet  de  la  comédie 
italienne,  qu'il  blâmait  comme  beaucoup  plus  libre  que  la 
comédie  française.  La  reine,  un  peu  alarmée,  consulta  plu- 
sieurs évêques,  qui  lui  dirent  que  «  les  comédies  qui  ne  re- 
présentaient que  des  histoires  sérieuses  ne  pouvaient  être 
un  mal;  ils  l'assurèrent  que  les  courtisans  avaient  besoin  de 
ces  sortes  d'occupations  pour  en  éviter  de  plus  mauvaises... 
Ainsi  la  comédie  italienne  fut  approuvée,  et  l'enjouement 
de  l'italienne  se  sauva  sous  la  protection  des  pièces  sé- 
rieuses (2).  »  Mais  le  curé  ne  se  tint  pas  pour  battu;  il  ap- 
porta à  la  reine  une  consultation  de  sept  docteurs  de  Sor- 
bonne  déclarant  que  ce  divertissement  était  un  péché  mortel. 
De  son  côté,  l'abbé  de  lîeaumont,  précepteur  du  roi,  lui 
opposa  une  déclaration  de  dix  ou  douze  autres  docteurs  de 
Sorbonne  soutenant  l'opinion  contraire,  ce  qui  tranquillisa 
la  reine.  Aurait-on  trouvé  aussi  facilement,  parmi  les  doc- 
teurs, cette  majorité  en  faveur  des  théâtres  si  la  reine  eût  été 
personnellement  désintéressée  dans  la  question  ? 

M.  Levallois  dit  que  Corneille  est  «  le  seul  écrivain  sérieux 
auquel  la  critique  moderne  puisse  attribuer  l'honneur  d'avoir, 
par  ses  nobles  productions,  gagné  en  grande  partie  la  cause 
du  théâtre  auprès  d'une  reine  sincèrement  pieuse  et  d'un 
clergé  qui  comptait  plus  d'un  homme  ôminent.  »  Auprès  du 
clergé  gallican  cette  cause,  même  en  ce  qui  concerne  Cor- 
neille, n'était  gagnée  que  provisoirement;  car,  aussitôt  que 
la  polémique  contre  le  théâtre  eut  commencé,  Corneille  fut 
des  moins  épargnés,  soit  par  Nicole,  soit  par  le  prince  de 


(1)  Il  contient  la  liste  des  pensions  depuis  l'origine. 
Ç2)  Mémoires  de  M'"8  de  Motteville,  année  1647, 
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C.oiiii,  soil  plus  lard,  enfin,  par  Bossuet.  Le  vrai,  c'est  que 
jusque-là  le  clergé  s'était  montré  toujours  fort  indulgent 
pour  le  théâtre  et  ne  paraissait  guère  y  songer,  surtout  quand 
le  théâtre  français  était  protégé  par  le  cardinal  de  Richelieu, 
et  la  comédie  italienne  ou  l'opéra  naissant  par  le  cardinal 
Mazarin.  Les  grandes  préoccupations  du  clergé  à  l'égard  du 
théâtre  ae  datent  que  de  Tartufe.  Plus  lard,  à  la  fin  du  siècle, 
généralement  condamnée,  ne  trouve  d'indul- 
gence que  chez  les  jésuites  :  indulgence  naturelle  aux  ultra- 
montains,  car  jamais,  ni  en  Italie  ni  en  Espagne,  le  théâtre 
n'a  été,  de  la  part  du  clergé,  l'objet  des  mêmes  sévérités  qu'en 
France.  En  !6fii,  en  Franco,  nous  voyons  le  légal  du  pape  as- 
sister  à  la  cour  à  une  repn  sentalion  de  i'Othon  de  Corneille 
jour  par  l'hôtel  de  Bourgogne;  Molière  et  Racine  ont  aussi 
leur  tour,  et  le  registre  de  La  Grange  constate  qu'à  Fontaine- 
bleau la  troupe  du  Palais-Royal  «  a  joué  quatre  fois  la  Prin- 
cesse d'Élide  devant  Monsieur  le  légat  el  une  fois  la  Thé- 
baïde  ».  En  voilà  un  qui  très-certainement  n'eût  pas  parlé  de 
Molière  comme  le  fit  plus  lard  Bossuet  :  l'auteur  du  Tartufe 
île  même,  dans  un  de  ses  placets  au  roi,  d'avoir  lu  sa 
pièce  à  M.  le  légat  el  obtenu  son  approbation. 

tùi  Espagne,  la  reine-mère  n'avait  pas  trouvé  autour  d'elle, 
dan-  son  enfance,  plus  de  préjugés  à  l'égard  du  théâtre.  Le 
clergé.,  du  reste,  eut  été  mal  venu  a  se  marquer  trop  sévérité 
dans  un  pays  où  il  était  ohlige  de  se  montrer  toléranf  pour 
les  combats  de  taureaux;  or,  le--  textes  des  Pères  de  l'Église 
contre  1-'-  jeux  sanglants  du  cirque  romain,  invoqués  >i  sin- 
gulièrement en  France  contre  Corneille  et  Molière,  eussent 
[roui  i  en  Espagne  leur  application  contre  nue  institution 
populaire  qu'il  ne  fallait  pas  même  songer  à  interdire.  N"u< 
voyons,  d'ailleurs,  qu'un  grand  nombre  de  poètes  drama- 
tique- espagnole  étaient  ou  membres  du  clergé  nu  protégés 
par  lui.  Lope  de  Véga  étail  même  familier  du  saint-office,  et 

ce  fut  à  ce  litre  qu'il  présida,  en  1624,  a  un  autodafé.  : 

ment  aurail  on  eu  des  préjugé-  bien  sérieux  contre  le  théâtre 
dans  un  y.{\<  eu  les  auteurs  dramatique-  donnaienl  des 
exemples  m  édifiants  ? 

le  crois  dune  que  c'était  aux  traditions  île  -un  pays  nalal 
et  aussi  i  -"u  père,  Philippe  IV,  très-passionné  pour  le  théâtre 
et  auteur  dramatique  lui-même,  que  la  reine  Aune  d'Autriche 
devait  et  son  goût  si  vif  pour  le  théâtre  et  l'absence  de  ce 
préjugésque,  elon  M.  Levallois,  Corneille  aurait  réussi  à  dis- 
siper ei  i  inv  elle  ei  riir/  nos  gallicans.  Qu'on  le  remarque 
bien,  d'ailleurs  :  ce  n'était  pas  Corneille  seul  que  goûtait  Aune 

d'Autriche,  c'élail  aussi  la  comédie  italienne,  con le  dit 

M""   de   Moltcvîlle ,  c'était  aussi  Scarr c'est-à-dire  i 

ressemblait  le  moins  à  ['inspiration  cornélienne;  son  pen- 
chant [mur  la  comédie,  uni  à  une  dévotion  de  plus  en  plus 
fervente,  lui  dura  pendant  ses  dernières  années  :  seize  ans 
celte  première  tentative  d'intolérance  il  l'égard  du 
théâtre,  il  se  présenta  un  inci    où  1      ennemis  de 

Molière  s'essayaient  déjà  contre  lui  à  des  accusai [u'on 

lâchait  de  rendre  graves  ;  ce  fui  lors  de  la  polémique  suscitée 
par  l'Ecole  des  i  tu  moment  où  elle  se  déchaînai! 

le  plus  contre  la  pièce  el  la  I  ritique  qui  en  étail  ; 
la  reine-mère  acceptait  la  dédicace  de  la  (  ritique.  «Je  me  ré 

jouis,  disait  Molière,  i  tenir  1  h ur  de  divertir 

Votre  Majesté,      Elle,  Madame,  qui  prouve  Bi  bicoque  la  vi  ri 
table  dévotion  n'est  poinl  contraire  aux  honnêtes  divei 
ments  ;  qui,  de  ses  hautes  pi  nséi     el  de  ses  hautes  pecu 
pations,  descend  si  humainement   dans  le  plaisir  d 


spectacles  et  ne  dédaigne  pas  de  rire  de  cette  même  bouche 
dont  elle  prie  si  bien  Dieu.  »  11  se  pourrait  donc  que  ce  goût 
d'Anne  d'Autriche  pour  le  théâtre,  goût  sincère  et  sans  arrière- 
pensée,  sans  calcul,  plus  désintéressé  et  moins  bruyant  que 
relui  de  Richelieu,  ait  contribue  à  introduire  au  moins  à 
la  cour  l'habitude  et  la  mode  des  représentations  drama- 
tique-, de  façon  à  en  faire  comme  une  institution  régulière 
désormais  difficile  à  supprimer;  il  se  pourrait  qu'il  \  ait  eu 
là  pour  le  théâtre  une  protection  tranquille,  continue,  non 
sière,  aussi  efficace,  en  réalité,  que.  toutes  celles  dont, 
ou  parle  tant;  si  cela  était  vrai.  l'Espagne,  en  donnant  à  l'In- 
fante qui  devait  être  reine  el  régente  de  France  le  besoin 
des  représentations  dramatiques,  se  trouverait  avoir  eu  sur 
notre  littérature  une  influence  de  plus  et  qu'on  a  oublié  de 
signaler. 

Les  divers  ouvrages  dont  nous  venons  de  rendre  compte 
se  rapportent  tous,  directement  ou  indirectement,  aux  deux 
noms  de  Corneille  el  de  Molière.  Comme  toujours,  Molière 
est  le  mieux  partagé  :  à  lui  la  vogue,  les  minutieuses  études, 
les  superstitions  des  bibliophiles.  Il  va  sans  dire  que  nous 
n'avons  garde  de  nous  en  plaindre;  seulement  nous  souhaite- 
rions une  vogue  égale  au  grand  nom  de  Corneille,  et  nous  y 
verrions  mieux  qu'un  progrès  littéraire.  Ce  qui  aie  plus  man- 
que peut-être  à  la  littérature  depuis  vingt-cinq  ans,  c'est  tout 
ce  que  résument  ces  mots  :  le  sentiment  cornélien.  LUe 
n'avait  d'ailleurs,  de  ce  côté,  aucune  prétention,  se  piquant 
d'être  \raie,  sincère,  tout  ce  qu'on  voudra;  mais  l'idéal  était 
ut  elle  se,  souciait  le  moins.  Loin  de  là,  il  semblait 
qu'elle  piii  plaisir  à  rabaisser  l'homme,  soit  dans  l'humanité, 
eu  général,  soil   dan-  les  individus  illustres  :  ce  fut  pendant 

quelque  temps  comme  une  épidémie  de  dénigrement  uni» 

Vi  psel  ;  iv  qui  est  tout  à  la  fois  une  disposition  sociale  assez 
malsaine  el  <n\  moyensûrde  ne  rien  comprendre  à  Corneille, 
toujours  el  sincèrement  convaincu  de  ce  que  Sainte-lSeuve 
appelait  dédaigneusement  «  le  décorum  de  l'humanité  ».  La 

première  condition  pOUT s'ÔmOUVOÙ  devant  les  héros  de  Cor- 
neille, ce  n'esl  ci  rtes  pas  de  s'imaginer  qu'on  est  de  leur  fa- 
mille ei  de  se  dire  qu'il  s'en  faut  de  peu  qu'un  ne  leur  res- 
semble; mais  c'esl  au  moins  de  ne  pas  les  croire  invraisem- 
blables el  irapos  Lbles,  Non,  sans  doute ,  Corneille  n'esl 
aujourd'hui  ni  inconnu  ni  méconnu  des  lettres:  je  Le  émis, 
au  contraire,  aussi  lu,  aussi  étudié  et  surtout  étudie  gous  plus 
d'aspects  divers  qu'il  ne  l'a  jamais  été  ;  le  livre  de  M.  Levallois 
-ulliiail  pour  le  prouver.  .Mais  ce  qui  manque  peut-être  da- 
vantage a  cette  grande  nieniiiiiv.  c'esl  c  que  Corneille  a  sou. 

venl diverses  époques,  je  veux  due  cette  66» 

pèce  d'autorité  morale,  d'influence  élevée  el  fortifiante  qui  se 

OUVenl  -riilir  un  nie    .1   de-  gens  lettres  el    eu    dehors 

onde  littéraire  ;  c  étail  canine  un  Sursum  corda  donl  on 
étail  parfois  surpris  d'entendre  l'écho  lointain.  Il  sérail  bon 
qu'aujourd'hui  cel  écho  m  révt  illàl  :  le  patriotisme  aurail  a 
>fi\  iéliciler  encore  plus  que  le  goût. 

EOl  I'       DIS. 
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I 


On  ne  peut,  sans  un  sentiment  de  respect  et  de  regret 
profond,  ouvrir  ces  premiers  volumes  de  l'Histoire  du  xixe 
siècle ,  qui  en  sont  en  même  temps  les  derniers  (1).  La  mort  a 
surpris  Michelet  lorsqu'après  avoir  remercié  le  ciel  dans  son 
testament  de  tant  d'amitiés  précieuses  et  de  tant  de  belles 
œuvres,  il  se  préparait  à  recommencer  une  série  nouvelle 
de  labeurs.  Cinquante-deux  ans  d'études,  de  productions, 
de  créations,  plus  de  cinquante  volumes  dans  lesquels  il  avait 
touché  à  tout,  à  l'histoire,  au  droit,  à  la  philosophie,  à  la 
nature,  ne  lui  suffisaient  pas.  L'âge  semblait  n'avoir  pas  de 
prise  sur  lui  ;  l'audace  lui  croissait  avec  les  années  :  son  tes- 
tament fait,  il  osait  entreprendre  une  œuvre  colossale  qui  eût 
demandé  une  second*  vie  d'homme. 

«  L'âge  me  presse  »,  écrivait-il  dans  une  de  ses  préfaces, 
et  il  voulait  gagner  de  vitesse  l'âge  et  le  temps.  Il  ne  nous 
reste  aujourd'hui  du  vaste  édifice  entrepris  par  lui  que  des 
épaves,  ces  trois  volumes  sur  l'origine  des  Bonaparte,  le 
18  brumaire,  l'Empire. 

Ce  qui  en  reste  a  bien  le  caractère  d'une  œuvre  interrom- 
pue. Le  récit  ne  s'astreint  pas  à  la  suite  rigoureuse  des  évé- 
nements :    telle  partie  de  l'histoire  est  développée,  traitée 
avec  amour;   sur  telle  autre,   l'auteur  passe  rapidement.  On 
dirait  des  notes  qui  auraient  été  mises  en  ordre  par  une  main 
amie  ;  de  précieuses  esquisses  dans  lesquelles  un  grand  artiste 
manifeste  toute  sa   vigueur  et   son  originalité,    mais  aux- 
quelles la  dernière  touche  a  fait  défaut.  C'est  ce  qui  explique 
certaines  répétitions  qui  se  reproduisent  obstinément,  pres- 
que dans   les  mêmes  termes,  par  exemple  sur  le  rôle  de  la 
machine  de  Watt  ou  le  mot  des  vétérans  de  la  Grande-Armée 
aux  jeunes  recrues  trop  disposées  à  piller  :  «  Avant  de  com- 
battre avec  nous,  videz  vos  sacs.  » 

Cette  histoire  est  conçue  d'une  façon  toute  particulière,  qui 
explique  par  les  circonstances  au  milieu  desquelles  elle 
a  été  faite.  Toute  sa  vie  Michelet  avait  amassé  des  notes  en 
vue  d'un  travail  possible  ;  «  Mais  alors  combien  j'espérais  peu 
mener  mon  histoire  ,/usqu'au  xixe  siècle  »!  Ces  notes  ont  été 
prises  moins  sur  des  livres,  ces  muets  témoins,  que  dans  la 
conversation  des  hommes.  L'auteur  cite  quelques-uns  des 
survivants  de  la  grande  époque  auprès  desquels  il  a  pu  non- 
seulement  s'instruire  des  faits,  mais  recevoir  l'impression 
laissée  par  les  événements,  recueillir  une  vivante  tradition, 
toute  chaude  encore  des  passions  et  des  émotions  d'autrefois. 
De  ces  hommes  il  en  retrouvait  parmi  ses  collègues  de  l'Aca- 
démie des  sciences  politiques  :  en  1838,  «  la  Convention  s'y 
voyait  encore  en  Lakanal,  l'âge  du  Directoire  en  Heinbart; 
l'Empire  y  était  dans  la  personne  du  duc  de  Bassano  ».  De 


(1)  llistuire  du  XIXe  siècle,  3  vol.  in-8°  :  I.  Directoire,  Origine  des 
Bonaparte.  —  II.  Jusqu'au  18  brumaire.  —III.  Jusqu'à  Waterloo, 
par  J.  Michelet.  —  Paris,  Michel  Lévy. 


même  aux  Archives,  où  il  fut  chef  de  la  section  historique  : 
«  Là,  dit-il,  je  connus  Lagarde,  le  spirituel  secrétaire  du 
Directoire,  et  tel  des  fournisseurs  qui,  bien  plus  que  le  Direc- 
toire, commanditèrent  le  jeune  Corse  et  le  lancèrent  à  leurs 
dépens  dans  la  grande  affaire  d'Italie  ». 

Ces  livres  sont  donc  faits  de  souvenirs,  plus  encore  que  de 
lectures.  L'auteur  ne  s'est  pas  cru  obligé  de  rappeler  tous  les 
documents  écrits,  tous  les  mémoires,  tous  les  livres  sur  la 
Révolution,  pas  plus  que  d'en  reparcourir  d'un  pas  égal  et 
méthodique  toutes  les  vicissitudes. 

11  raconte  non-seulement  ce  qu'il  a  entendu  raconter,  mais 
ce  qu'il  a  vu  lui  môme,  les  impressions  qui  lui  sont  restées 
de  son  enfance.  II  a  encore  dans  l'oreille  les  rumeurs  du 
grand  Paris,  non  pas  celui  de  la  Révolution,  mais  le  Pa- 
ris encore  vivant  du  Consulat;  à  l'imprimerie  de  son  père, 
les  événements  si  récents  de  la  Convention,  du  Directoire, 
les  victoires  des  armées,  étaient  le  sujet  habituel  des  conver- 
sations. Michelet  est  né,  a  grandi  au  milieu  d'hommes  qui 
avaient  assisté  aux  premiers  débuts  de  Bonaparte,  qui  ne  se 
laissèrent  point  éblouir  par  l'essor  inouï  de  sa  fortune  et  qui 
restaient  attachés  de  cœur  à  d'autres  gloires. 

«  Mon  père,  raconte-t-il,  d'abord  employé  à  l'imprimerie 
des  Sourds-Muets,  était  dévenu  imprimaur  lui-même  après 
Thermidor.  Il  commençait  à  publier  des  journaux  et  il  était 
bien  placé  pour  écouter,  apprécier  l'opinion  de  Paris.  Je 
tiens  de  lui  tout  ce  que  je  viens  de  raconter  sur  Vendémiaire. 
Il  assista  bientôt  à  l'étonnant  crescendo  d'un  certain  bruit 
qui  était  dans  l'air,  bruit  très-faible,  mais  tout  à  coup  reten- 
tissant, éclatant,  foudroyant  plus  que  le  tonnerre.  » 

Ce  certain  bruit,  c'était  la  réputation  grandissante  de  Buo- 
naparté,  qui  était  en  train  de  devenir  Bonaparte  et  s'achemi- 
nait au  Napoléon. 

Faits  de  souvenirs,  ces  livres  de  Michelet  sont  donc  une 
œuvre  très-personnelle.  Ils  ont  jusqu'à  un  certain  point  le 
caractère  de  mémoires,  pleins  de  faits  inédits,  oubliés  et  qui, 
s'il  ne  les  avait  pas  recueillis,  se  seraient  perdus. 

De  là  vient  cette  inégalité  d'allure,  ces  développements 
complaisants,  ces  lacunes  volontaires.  Michelet  ne  ra- 
conte que  lorsqu'il  a  quelque  chose  de  nouveau  à  dire.  Ce 
nouveau,  ce  sera  tantôt  quelque  souvenir  qui  remonte  des 
profondeurs  de  sa  mémoire,  à  cet  âge  où  les  vieillards  aiment 
à  se  replier  sur  eux-mêmes,  à  revivre  leur  vie  d'autrefois, 
à  recommencer  le  roman  de  leur  enfance  et  de  leur  jeunesse. 
Ce  nouveau  est  quelquefois  aussi  une  conception  toute  per- 
sonnelle d'un  fait  mal  compris  ou  mal  apprécié  des  his- 
toriens. Toute  sa  vie,  Michelet  a  médité  sur  le  grand  mystère 
de  89  et  de  93  :  son  Histoire  de  la  Révolution,  les  Femmes  de  la 
Révolution  avaient  longtemps  retenu  sa  pensée  sur  cette 
époque  tragique.  Ses  livres  lancés  dans  le  monde,  courant 
de  main  en  main,  façonnant  l'esprit  des  générations  nou- 
velles, l'auteur  n'était  cependant  point  délivré  de  son  sujet. 
Ses  méditations  l'y  ramenaient  constamment  et,  causant,  se 
souvenant,  analysant,  il  voyait  plus  clair  en  beaucoup  de 
faits.  L'obscurité  s'illuminait  pour  lui  :  il  devinait  les  téné- 
breuses intrigues  qui  préparèrent  l'avortement  de  la  Révolu- 
tion; au  travers  de  leurs  masques,  il  voyait  à  plein  les  traîtres. 

Il  s'étend  principalement  sur  «  l'aveugle  réaction  de  pitié  » 
qui  suivit  Thermidor  et  qui  faillit  emporter  la  république 
dans  le  procès  fait  à  la  Terreur;  sur  les  sourdes  menées  des 
spéculateurs,  agioteurs,  trafiquants    des  biens    nationaui; 
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sur  le  bruit  terrible  qu'on  affecta  de  faire  autour  de  la  peu 
dangereuse  conspiration  de  Babœuf;  sur  les  déguisements 
divers  que  revêtirent  les  royalistes  lorsqu'ils  essayèrent  de 
relever  la  tète;  sur  les  variations  infinies  de  Bonaparte,  tour 
à  tour  royaliste,  maratiste,  robespierriste,  thermidorien,  et 
sur  --ii  sanglante  comédie  de  la  campagne  d'Italie;  sur  la 
lassitude  qui  s'empare  toul  à  coup  de  cette  génération  sur- 
menée  el  •  I •  > 1 1 1  l'auteur  voit  l'expression  dans  la  théorie  dé- 
courageante de  Maltlius  et  dans  le  Poème  du  dernier  homme,  de 
Grainville. 

Ses  chapitres  sur  la  conquête  et  L'exploitation  de  l'Inde  par 
les  Anglais,  sur  l'alliance  du  tsar  Paul  I"  avec  Bonaparte, 
sont  à  fois  éloquents  et  curieux.  Voilà  deux  points  qu'on  ne 
pourra  plus  traiter  sans  tenir  compte  des  vues  de  Michèle  t. 
Kn  étendant  ses  recherches  à  l'Inde,  à  la  Russie,  à  l'Amé- 
rique, aux  races  jaunes  et  brunes  de  l'Orient,  à  la  république 
noire  de  Saint-Domingue,  il  a  rendu  à  l'histoire  de  la  Révo- 
lution le  caracère  qu'elle  doit  avoir  et  conserver  :  celui  d'une 
histoire  universelle. 

11  passe  plus  légèrement  sur  les  batailles,  les  victoires, 
s'arrôtant,  ici  pour  signaler  l'état  moral  de  la  Grande-Armée, 
riche  encore  des  vertus  républicaines  et  humanitaires,  et 
les  maladies  particulières  dont  les  guerres  continuelles  affec- 
taient son  tempérament;  là  pour  glorifier  la  chirurgie  mi- 
litaire, ce  legs  de  la  grande  époque  scientifique  qui  eut  son 
apogée  en  pleine  Révolution, 

Michelet,  an  moment  de  nous  quitter,  ne  jette  pas  sur  le 
Biècle  un  regard  bien  indulgent.  Cette  âme  de  brahmane  el 
de  sage,  pleine  de  compassion  et  d'amour  pour  loul  ce  qui 
vil,  cette  exquise  sensibilité  qui  s'étend  sur  les  animaux, 
sur  les  oiseaux,  sur  les  insectes  et  sur  les  monstres  de  la  mer, 
a  dû  être  cruellement  froissée  de  ses  dernières  épreuves.  Lui 
qui  aimait  les  nations  et  se  sentait  pour  l'Allemagne  de  Lu- 
ther, de  Beethoven,  du  hou  Frœbel  et  des  Jardins  d'enfants, 
un  cœur  fraternel,  \il  avant  île  s'éteindre  regorgement 
de  1870-71,  le  crime  de  l'Allemagne  contre  la  France.  Lui, 
l'homme  du  peuple,  qui  toute  sa  rie  avail  combattu  pour  lui, 
a  mi  les  gens  de  la  Commune  mettre  le  feu  a  sa  maison. 

De  là  un  sentiment  d'amertume  et  presque  de  désespé- 
rance qui  se  retrouve  dans  ses  préfaces  et  dans  maint  en- 
droil  de  son  livre,  férocité  el  aplalis>emenl,  tel  lui  parait  le 
double  caractère  de  nuire  époque.  Lui  qui  se  seul  si  jeune,  il 

accuse  ce  siècle  de  décrépitude. 

«  Ce  Biècle  de  grand  travail  et  de  notable  invention  eut 
mérité  de  se  soutenir  davantage.  Pour  moi,  né  avec  lui,  j'ai 
d'autan!  plus  de  regret  de  le  voir  languir  avanl  le  temps.  »  Mi- 
chelet se  sent  mourir  el  il  comprend  aussi  qu'il  emporte  avec 
lui  quelque  chose  de  La  jeunesse  de  ce  temps.  «  Alun  Dieu  ! 
comme,  en  comparaison,  Le  xvui*  siècle  est  \ilei  franc  mar- 
cheur, a  Le  jarret  nerveux  I  Toul  cela  peul  se  dire  d'un  mol  : 
dade  vers  la  liberté.  Le  xrx'  siècle,  riche  el  vaste,  mais 
Lourd,  regarde  vers  La  fatalité.  Les  nôtres,  que  fenl  il-  de  leurs 
passions  7  Pas  grand'ebose.  Ils  regardent  toujours  sombre- 
iii'' ii i  en  bas.  » 

El  il  fait  la  physiologie  de  ce  siècle,  il  dil  les  Influences 
diverses  el  secrète  qu'ont  sur  lui  la  médecine,  Le  régime 
alimentaire,  la  Minie--i.ni.  Le  roman,  l'alcool. 

Surtout  si  nuire  sièi  le  a  L'ois    i  lourd,   i  sombre,  c'est  qu  il 

e  i  unéméti   et  bâtard    ,  déchiré  à.  l'intérieur  par  le  combal 

"\,   i  l'extérieur  par  la  lutte  contre  L'Europe;   c'esi 
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que  ses  premiers  débuts  ont  été  déshonorés  de  trop  de  pali- 
nodies, souillés  de  trop  de  meurtres  militaires  ;  c'est  qu'il 
s'ouvre  par  ces  fatales  années  de  1800  à  1815,  «  années  san- 
glantes qui  énervèrent  le  siècle  dès  l'origine,  qui  commen- 
cèrent les  haines  séculaires  et  firent  que  la  France,  entraî- 
née à  des  entreprises  qu'en  majorité  elle  repoussait,  de\int 
l'objet  d'une  défiance  générale.  » 

De  ce  sang  et  de  cet  énervement  un  homme  est  coupable  : 
c'est  Bonaparte.  .Michelet  ne  se  soucie  point  de  dissimuler  la 
haine  que  ce  nom  lui  inspire.  L'homme  fatal,  il  le  prend  à  sa 
naissance;  bien  plus,  il  le  poursuit  chez  ses  ancêtres  les  plus 
reculés.  Ce  Buonaparté,  ce  n'est  pas  un  Italien,  ce  n'esl  pas 
même  un  Corse,  c'est  un  Carthaginois  :  il  descend  sûrement 
de  cette  race  punique  dont  on  trouve  les  tombeaux  près 
d'Ajaccio.  Il  comprend  l'Italie  aussi  mal  que  la  France,  que 
l'Allemagne,  que  l'Espagne,  que  la  Russie,  que  les  nations 
en  général.  C'est  au  génie  européen  qu'il  est  étranger. 

Michelet  le  suit  ensuite  au  milieu  de  ses  farces  de  comé- 
dien, de  ses  parades  de  tragédien,  le  décrit  souple,  rampant 
même  autant  que  sauvage  et  allier,  restant  jusqu'au  bout 
le  «Jupiter-Scapin  ».  Il  prend  plaisir  à  le  montrer  organisant  la 
réaction  dès  sa  campagne  d'Italie,  sauvant  le  pape  à  Tolentino, 
sauvant  l'Autriche  à  Léoben,  intrigant  avec  les  émigrés,  ven- 
dant Venise  républicaine.  Ses  victoires,  à  peine  si  elles  sont 
siennes  :  Lodi  est  à  Masséna;  Castiglione  à  Augereau.  Il  re- 
fuse de  faire  l'expédition  sérieuse  d'Angleterre,  préfère  courir 
l'aventure  d'Egypte;  tellement  ignorant  de  la  géographie, 
qu'il  croyait  les  Indes  tout  près  de  là. 

Pourtant  la  conduite  de  Bonaparte  en  Egypte,  sa  douceur 
envers  les  vaincus,  sa  tolérance  pour  les  religions  nationales, 
son  zèle  pour  la  science,  arrachent  à  l'auteur  de  la  Bible  de 
l'humanité  quelques  éloges.  C'est  qu'en  Egypte  Bonaparte 
liit  le  représentant,  quoique  indigne,  du  bon  et  puissant 
génie  de  la  France,  du  xvm*  siècle,  de  la  Révolution.  Hélas I 
que  n'est-il  resté  en  Egypte!  car  voilà  la  série  des  funestes 
victoires  d'Europe  qui  recommence;  et  où  nous  mènent-elles? 
à  Moscou,  à  Leipzig,  à  Waterloo.  Les  derniers  chapitres 
visent  à  l'écrasement  complet  de  l'aventurier  maudit;  ils 
nous  montrent  l'homme  abandonnant  son  armée  dans  les 
neiges  de  la  Russie,  fuyant  à  Paris,  se  raillant  de  ces 
iooooo  hommes  morts  pour  lui,  assurant  que,  en  ce  qui  le 
regarde,  «  il  ne  s'est  jamais  mieux  porte  ». 

Homme  d'airain  sans  doute  ,  d'un  orgueil  féroce,  mais  par 
cela  même  indomptable  à  la  mauvaise  fortune,  inaccessible 
à  toute  émotion'.'  Non  !  Kl  l'auteur,  pour  dernière  vengeance, 
nous  montre  Bonaparte  en  route  pour  l'Ile  d'Elbe,  sous  I  es- 
corte de  quatre  commissaires  alliés,  tremblant,  pâlissant  aux 
cris  de  mort  de  la  populace,  tour  à  tour  pleurant  OU  faisant 
"le  Cilles»  pour  llaller  se-  geôliers,  se  déguisant  SOUS  l'uni- 

forme  russe,  arborant  la  cocarde  blanche.  De  l'Ile  d'Elbe  il 
revient  cependant;  et  Michelet  lui  assène  le  mot  qu'on  a  dil 
de  Robespierre  :  «  Qu'un  tyran  esl  dura  abattre I  » 

En  résumé,  ers  livres  de  Michelet,  ce  ne  sonl  pas  des 
livres  d'histoire  dans  Le  sens  rigoureux  du  mot,  pas  même 
des  livres,  -i  L'on  entend  par  un  livre  quelque  chose  d'har- 
monieux el  de  complet.  Comme  presque  toutes  les  œuvres 
de  Michelet,  ceci  constitue  un   genre  a  part,  L'analyse  n'en 

esl  point  facile.  C ut   suivre  celte  intelligence  si  vive 

dans  tous  se  i  bal  .  dans  bbs  clan-  ma  uiflques,  .fins  -e- 
analyse      uMtli       ,:  ■"  lit*  ndrissemeuts   inattendus? 
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Livres  utiles  à  coup  sûr  :  riches  en  faits  nouveaux  comme  des 
mémoires  inédits,  pleins  de  considérations  profondes  comme 
une  philosophie  de  l'histoire,  ils  étendent  jusqu'aux  limites 
du  monde  le  champ  des  événements  qui  procèdent  de  notre 
Révolution,  débrouillent  les  intrigues  et  les  obscurités  épais- 
sies'à  luisir,  font  pénétrer  une  lumière  inattendue  dans  les 
antres  les  plus  noirs.  Celui  qui  ne  sait  pas  l'histoire  de  la 
Révolution  ne  l'apprendra  pas  dans  cet  ouvrage;  mais  celui 
qui  la  sait  trouvera  beaucoup  à  apprendre  ici. 


II 


Le  livre  do  M.  Taine  (1)  a  tout  autre  caractère.  Ce  ne  sont 
plus  des  notes,  des  souvenirs,  des  impressions,  reliés  par  le 
lien  assez  lâche  d'un  titre;  c'est  une  œuvre  profondément 
étudiée  en  toutes  ses  parties,  construite  avec  un  art  con- 
sommé, déduite  avec  une  rigueur  scientifique  et  aboutissant 
à  des  conclusions  qui  doivent  être  inattaquables  si  les  laits 
sur  lesquels  elles  reposent  ont  été  complètement  recueillis 
et  exactement  interprétés. 

L'auteur  débute  par  des  réflexions  empreintes  d'une  nuance 
d'ironie.  II  rappelle  qu'en  18/|9,  appelé  à  voter  pour  la  pre- 
mière fois,  il  se  trouva  fort  embarrassé,  ayant  à  nommer 
quinze  ou  vingt  députés  :  «  Et  de  plus,  suivant  l'usage  français, 
je  devais  non-seulement  choisir  entre  des  hommes,  mais  opter 
entre  des  théories  ».  Remarquons  en  passant  que  l'usage 
français  indique  des  habitudes  d'esprit  assez  élevées  dans  la 
nation;  je  doute  qu'on  puisse  chez  nous,  comme  en  d'autres 
pays,  émouvoir  le  corps  électoral  pour  de  pures  questions  de 
personnes;  quand  on  n'a  plus  à  se  préoccuper  de  théories  ou 
de  principes,  mais  seulement  à  opter  entre  des  hommes,  les 
considérations  de  relations  et  de  sympathie,  même  d'intérêt 
personnel,  prennent  un  développement  peu  enviable,  et  la 
corruption  électorale  peut  fleurira  son  aise. 

M.  Taine  «ne  pouvait  comprendre  qu'en  politique  on  put 
décider  d'après  ses  préférences  pour  tel  ou  tel  système». 
Est-on  moins  sujet  à  se  tromper  quand  la  préférence  porte 
sur  des  hommes?  Il  vaut  mieux  pour  la  santé  morale  d'un 
peuple  se  laisser  séduire  par  des  théories  plus  ou  moins  spé- 
cieuses que  corrompre  par  des  avantages  matériels  et  des 
promesses  d'argent. 

Sans  doute  il  serait  désirable  que  les  électeurs  pussent  étu- 
dier scientifiquement  les  questions  politiques,  analyser  exac- 
tement les  idées  de  République  ou  de  Monarchie,  chercher 
dans  l'histoire  les  lois  véritables  du  développement  national; 
il  serait  désirable  que  chacun  d'eux  fût  capable  de  concevoir 
et  d'écrire  un  livre  comme  celui  que  M.  Taine  vient  de 
présenter  au  public.  Mais  un  corps  composé  de  tels  élec- 
teurs n'a  jamais  exislé,  n'existera  jamais.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement le  suffrage  universel  qui  ne  répond  pas  à  ces  condi- 
tions ;  ni  le  pays  légal  de  la  monarchie  de  1815  et  de  1830, 
ni  le  corps  électoral  de  l'Angleterre  ne  réalisent  l'idéal  de 
M.  Taine  :  les  Taine  ont  été  et  resteront  rares  partout  et  dans 
tous  les  temps.  Faut-il  donc  renoncer  à  voter  tant  qu'on 
n'aura   pas   achevé  son   éducation  supérieure  ?   Faut-il  re- 


(1)  Les  Origines  île  lu  France  contemporaine,  t.  l''r,  I'  \ncien  ri- 
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mettre  l'élection  de  nos  sénateurs,  de  nos  députés,  sus- 
pendre le  jeu  des  institutions,  en  attendant  que  chaque 
membre  du  corps  politique  soit  en  état  d'appliquer  aux  choses 
publiques  la  méthode  expérimentale  ? 

Le  sens  historique  est  un  don  précieux.  Il  sert  à  expliquer 
les  causes  de  ce  qui  existe,  a  entrer  dans  les  idées  et  les  pré- 
jugés les  plus  étroits  des  générations  qui  nous  ont  précédés, 
à  saisir  les  côtés  utiles  et  la  raison  d'être  des  institutions 
anciennes,  à  expliquer  les  mobiles  qui  ont  poussé  en  avant, 
qu'ils  en  aient  eu  conscience  ou  non,  les  agents  historiques,  à 
trouver  la  légitimité  de  leurs  préjugés  et  de  leurs  actions  les 
plus  étranges,  'h.  nous  bien  persuader  enfin  que  des  gens 
qui  pensaient  tout  au  rebours  de  nous  avaient  cependant 
leurs  raisons  pour  penser  ainsi.  Mais  les  hommes  qui  ont  ce 
grand  sens  historique  sont  rarement  des  hommes  d'action. 
Ils  expliquent  admirablement  ce  qui  a  été  fait,  mais  par  cela 
même  sont  peu  propres  à  faire  eux-mêmes.  Ce  respect  du 
passé  est  louable,  mais  ce  n'est  pas  avec  le  respect  du  passé 
que  l'on  opère  les  destructions  nécessaires.  Ceux  qui  ont  fait 
avancer  le  monde  étaient  rarement  des  hommes  de  sens  his- 
torique; mais  ils  avaient,  ce  qui  vaut  mieux  peut-être,  le  sûr 
instinct  qui  avertit  de  ne  rien  ménager  et  d'être  saintement 
vandales  :  voila  pourquoi  1b s  premiers  chrétiens  n'ont  point 
respecté  l'ancienne  religion,  qui  offre  pourtant  un  si  curieux 
sujet  d'étude  à  nos  savants  ;  voilà  pourquoi  les  protestants 
du  xvip  siècle  n'ont  épargné  ni  l'admirable  hiérarchie  ro- 
maine, ni  les  statues  gothiques,  qui  inspirent  cependant  de  si 
vives  sympathies  aux  archéologues.  Si  les  hommes  de  89 
avait  eu  ces  scrupules  d'érudits  et  de  philosophes,  l'ancien 
régime  serait  encore  debout  avec  tous  ses  abus. 

Suave  mari  mayno.  C'est  un  beau  rôle  que  celui  du  philo- 
sophe qui  assiste  en  contemplateur  aux  grands  bouleverse- 
ments de  l'histoire.  Mais  il  n'est  point  à  mépriser,  le  rôle  de 
ceux  qui  au  plus  fort  de  la  bataille  donnent  et  reçoivent  de 
terribles  horions,  dont  la  hache  laisse  dans  le  passé  vermoulu 
des  traces  profondes,  et  dont  le  philosophe  dira  un  jour, 
en  mesurant  leur  effort,  ce  que  dit  l'empereur  Barberousse  au 
sortir  de  la  caverne  de  Kiffhaûser,  lorsqu'il  voit  abattu  à  ses 
pieds  le  corbeau  noir  :  «  C'est  un  bon  archer  que  celui  qui  a 
fait  ce  coup-là  ». 

M.  Taine  veut  être  le  philosophe  qui  siège  là-haut  sur  la 
roche,  en  sûreté,  juge  entre  les  combattants.  Son  livre,  il  en 
a  le  vif  désir,  ne  sera  point  une  œuvre  de  parti,  mais  une 
œuvre  de  science.  II  applique  aux  choses  de  l'histoire  et  de 
la  politique  la  méthode  baconienne.  Il  a  assemblé  le  plus  de 
fails  possible,  il  les  a  groupés  suivant  leurs  affinités  natu- 
relles, il  a  cherché  à  en  dégager  les  lois.  Ce  n'est  pas  de  la 
politique  qu'il  prétend  faire,  c'est  de  l'histoire  naturelle, 
c'est  de  l'entomologie.  Il  étudie  la  France  comme  on  étudierait 
un  insecte  qui  a  ses  organes,  ses  instincts,  ses  transformations, 
ses  mues.  Sa  grande  mue,  crise  terrible,  qui  a  failli  lui  coûter 
la  vie,  c'est  la  révolution  de  1789.  Son  existence,  comme  celle 
du  papillon,  a  trois  phases.  M.  Taine  divise  son  livre  en  trois 
parties  :  l'Ancien  régime,  la  Révolution,  le  Nouveau  régime. 

M.  Taine  a  rempli  d'ailleurs  avec  un  zèle  admirable  son 
programme  scientifique.  La  masse  de  matériaux,  de  papiers 
inédits,  de  documents  d'archives  par  lui  dépouillés  est  consi- 
dérable. Son  travail  préparatoire  ferait  honneur  à  un  béné- 
dictin; son  travail  philosophique  est  un  des  plus  remar- 
quables du  siècle. 
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Le  volume  sur  l'Ancien  rèqime  comprend  quatre  grandes 
divisions  :  1°  La  Structure  de  la  société:  '2°  les  Mœurs  et  les 
caractères;  3°  Y  Esprit  et  la  Doctrine;  k"  la  Propagation  de  la 
doctrine. 

La  structure  de  la  société,  c'est  sa  constitution  générale, 
fondée  sur  trois  assises  colossales,  qui  ont  été  posées  suc- 
cessivement à  trois  époques  de  l'histoire  :  l'Eglise,  qui  la  pre- 
mière  a  donné  une  organisation  au  monde  antique  réduit  en 
poudre  à  la  chule  de  l'empire  romain;  qui,  dans  le  vide,  dans 
la  dissolution  universelle,  en  l'absence  du  cosmopolitisme 
brise,  des  nationalités  encore  à  naître,  a  trouvé  le  seul  lien 
qui  put  relier  les  membres  épars  de  l'humanité,  la  religion, 
et  qui  de  cette  poussière  d'hommes  a  lait  un  organisme; 
—  puis  l'aristocratie,  qui  a  constitue  la  force  militaire  du  pays, 
créé  contre  les  brigands  la  première  force  armée,  élevé 
contre  L'invasion  et  la  piraterie  les  premières  barrières  et  les 
premiers  châteaux  ;  —  enfin  la  royauté,  qui  est  venue  former  le. 
lien  suprême  des  petites  sociétés  locales  reconstituées,  qui  a 
supprime  les  frontières  intérieures,  rassemblé  les  diverses 
parties  de  la  France,  agrandi  l'horizon  politique,  créé  la  na- 
tion ou  plutôt  L'État. 

Au  xvii,'  siècle,  l'Eglise,  la  noblesse  et  la  royauté  sont  les 
trois  grands  privilégiés.  Leurs  privilèges  n'ont  été  à  L'origine 
que  la  récompense  des  services  rendus.  Les  immunités  et  les 
distinctions  contre  lesquelles  s'élevait  le  tiers  état  avait  leur 
légitimité,  leur  raison  d'être  —  dans  le  passé.  Le  roi  en  par- 
ticulier, ayant  fait  ['État,  le  considérait  comme  sa  création, 
comme  sa  propriété.  Les  affaires  publiques  étaient  Les  af- 
faires du  roi.  Personne  ne  songeait  à  s'en  mêler  :  un  parti- 
culier n'avait  pas  à  se  soucier  de  politique. 

Dans  toute  cette  première  partie,  on  trouve  des  aperçus 
nouveaux  sur  le  moyen  âge  et  la  logique  de  notre  développe- 
ment national.  Peut-être  M.  Taine  exagère-t-il  singulièrement 
h-  services  rendus  par  les  barons  féodaux.  «  Grâce  à  ces 
braves,  dit-il,  le  paysan  est  a  l'abri;  on  ne  le  tuera  plus,  on 
M  l'emmènera  plus  captif  avec  sa  famille,  par  troupeaux,  la 
fourche  au  cou.  Il  ose  Labourer,  semer,  espérer  en  sa  ré- 
colte... h  l.a  féodalité  apparaît  .i  M.  l'aine  comme  «  une  gen- 
darmerie ii  demeure,  où  de  père  en  lils  on  est  gendarme,  »  — 
Mais  gendarme  contre  qui'.1  Qui  donc  brûlait  les  chaumières 
volait  les  troupeaux,  massacrait  le  colon'.'  I  ne  fois  l'invasion 
normande  arrêtée,  je  ne  vois  plus  d'autre  auteur  de  ces  mé- 
faits que  le  noble  lui-même.  Dans  son  \illage  peut-être,  il  était 
le  gendarme;  mais  pour  le  village  voisin,  c'est  lui  qui  était 
le  brigand.  Pendant  la  durée  des  xic  et  .xir  siècles,  les  campa- 
'!e  France  ne  sont  plus  ensanglantées  que  par  Les  fureurs 
de  ces  nobles.  Il  faut  presque  aussitôt,  contre  celle  maré- 
chaussée de  brigands,  un  autre  gendarme  :  le  roi,  qui,  comme 
LouisVI,  fait,  la  lance  au  poing,  la  police  de  ses  domaine*.  Ce 
sont  h"  barons  féodaux  qui  appellent  L'Anglais  en  France;  ce 
sont  eux  qui  la  défendent  si  mal  .i  Crccy  et  Poitiers  :  ce  son! 
eux  qui  commandent  les  bande-  de  routiers  et  d'écorcheurs. 
La  balance  de-  services  bons  et  mauvais  rendus  par  l'aristo 

ciMiie  feod/il i  renversée  presque  au  début  de  notre  bis 

!.. ire.  Des  Les  guerres  anglaises,  l'institution  apparaît  défes 
labié.  Il  eu  est  de  même  pour  le  !i  rvii  ei  rendus  par  l  Église  : 
pendant  plusieurs  siècles  elle  est  surtout  protêt  >i  i'  e,  elle  est 
de  lu  pensée  ci  des  letln  ,  Hais  des  le  bon  roi  Robert 
i'lle  commence  i  brûler  ceux  qui  ne  pensent  pat  comme 
elle  ;  nous  lui  devons  I  alTri  u  e  ici  i  e  des  Mbigeoi  .  le 
haines  religieuses  au  m'  siècle,  le-  dragonnades  au  xvir,  et 


les  enlèvements  d'enfants  au  xvme.  A  partir  de  la  Renais- 
sance, c'est  malgré  elle,  c'est  contre  elle  que  se  fait  le  déve- 
loppement de  l'esprit  humain. 

Dans  le  livre  deuxième  {Les  nuEUTS  et  les  caractères),  ou 
trouvera  la  meilleure  description  qui  ail  encore  été  faite  de 
la  cour  royale,  de  Versailles  et  de  ses  splendeurs  symbo- 
liques, de  la  mangerie  colossale  de  cette  armée  de  valets 
dont  s'entourait  le  grand  roi.  Jamais  on  n'a  dépeint  avec  .le 
plus  vives  couleurs  cette  cour  du  monarque  très- chrétien, 
où  tous  les  moments  du  souverain  sont  absorbés  par  la  re- 
présentation, où  depuis  son  petit  lever  à  son  coucher,  de 
l'instant  où  il  prend  médecine  a  celui  ou  il  préside  la  table 
de  jeu,  il  officie  pontilicalement.  11  y  a  là  des  pages  qui 
échappent  à  l'analyse:  elle  ne  pourrait  rendre  ni  la  mul- 
tiplicité infinie  des  piquants  détails,  ni  le  brillant  du  style. 
L'ôrudit,  le  philosophe,  le  sévère  penseur  devient  tout  à  coup 
un  merveilleux  artiste.  Encore  désespère-t-il  des  ressources 
de  son  talent,  écrasé  qu'il  est  devant  ces  splendeurs  pha- 
raonesques  de  Versailles  :  «  Avec  des  mots  sur  le  papier,  on 
ne  rend  point  l'impression  physique  de  l'ônormité  phy- 
sique. » —  C'est  «  avec  les  yeux  de  la  tète  »  qu'il  voudrait 
pouvoir  nous  montrer  tout  cela. 

Le  faux  et  le  convenu  qui  pèsent  sur  tous  les  instants  de  la 
vie  du  roi,  qui  lui  rendent  toute  application  et  tout  travail 
impossible,  qui  l'empêchent  de  plus  rien  faire,  lui  qui  s'est 
chargé  de  tout,  qui  domptent  l'énergie  laborieuse  de  Louis  XIV 
et  justifient  la  langueur  paresseuse  de  Louis  \\ ,  s'étendent  sur 
toute  la  France.  Dans  le  moindre  château  on  copie  Versailles, 
Eu  France,  il  n'y  a  ni  vie  politique,  ni  activité  provinciale;  il 
n'y  a  plus  ni  Etals,  ni  municipalités;  il  n'j  a  que  des  salons. 
Le  savoir-vivre  y  arrive  à  une  perfection  inimaginable.  On 
ne  saura  plus  jamais  ni  causer,  ni  tourner  des  compliments, 
ni  faire  la  révérence,  comme  on  l'a  su  en  ce  siècle.  Les 
jeunes  générations  sont  élevées  à  cette  école;  le  petit  noble 
el  sa  petite  sœur  sont  d'admirables  poupées,  de  jolies  petite- 
mécaniques  a  saluer, 

M.  Taine  ne  décrit  pas  pour  le  plaisir  de  décrire.  De  ces 
fails,  il  faut  tirer  la  loi.  c'est  la  vie  de  salon  poussée  a  L'ex- 
cès qui  a  énerve  la  société  française,  comme  la  représenta- 
tion perpétuelle  de  Versailles  a  énervé  la  royauté.  L'auteur 
insiste  sur  L'insuffisance  des  caractères  ainsi  formes.  Enfer- 
mée dans  se-  châteaux  et  dans  ses  hôtels,  La  noblesse  ne  sait 
rien  île  la  France,  rien  du  peuple.  Elle  ne  connaît  le  paysan 
que  par  les  idylles  attendrissantes,  par  de-  berquinodes.  Elle 
ne  sait  plus  marcher  ailleurs  que  sur  le  parquet  luisant,  ni 
même  combattre  que  dans  un  duel  courtois.  Elle  est  morte 
pour  l'action.  «  il  faut  agir  cependant,  car  Le  danger  est  là  qui 
le-  prend  a  la  gorge;  mais  c'est  on  danger  d'espèce  ignoble, 
ei  contre  Bes  prises  i  éducation  ne  leur  fournil  pas  les  - 
appropriées,  il-  ont  appris  l'escrime  et  non  La  savate...  L'é- 
ducation loule-puissante  a  r.pi  i adoui  i.  exténué  L'instinct 

lui-même,  Devant  la  mort  présente,  ils  n'onl  pas  le  soubre- 
saut de  sang  et  de  colère,  le  redressement  universel  el  Bubil 
de  toutes  les  puissances,  L'accès  meurtrier,  Le  besoin  irré- 
sistible ei  aveugle  de  frappi  i  qui  on  ne 
verra  un  genlill arrêté  casseï   La  tête  au  Jacobin  qui 

I  ,n  r.  I.'.   il 

h, m-  la  troisième  partie,  \ les  i  hapîtres  de  chimie  pu 

lilique  sur  «  la  composition  de  l'esprit  révolutionnaire.  » 
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M.  Taine  y  dislingue  deux  éléments  :  l'acquis  scientifique  et 
l'esprit  classique.  A  propos  du  premier,  l'auteur  trace  le  ma- 
gnifique  tableau  du  développement  des  sciences  naturelles,  des 
progrès  de  la  science  historique  et  sociologique,  des  transfor- 
mations des  écoles  philosophiques  (1).  A  propos  du  second,  il 
donne  la  définition  de  l'esprit  classique,  tel  que  l'ont  formé  le 
«  grand  siècle  »  et  le  xvnr  siècle  ;  il  fait  ressortir  les  qualités 
de  clarté,  de  limpidité,  de,  convenance,  qui  ont  fait  alors  l'uni- 
versel succès  de  la  langue  française,  mais  en  même  temps 
son  appauvrissement,  son  impuissance  à  exprimer  les  idées 
nouvelles,  impuissance  qui  aboutit  pour  toutes  les  têtes  fran- 
çaises à  une  «  conception  écourtée  de  l'homme  et  de  la  vie 
humaine  ». 

11  expose  la  lutte  de  la  raison  contre  l'autorité  et  la  tradi- 
tion; il  nous  montre  les  philosophes  montant  à  l'assaut  du 
vieux  monde  par  gros  bataillons  qui  se  succèdent,  d'abord 
Voltaire  et  Montesquieu,  puis  Diderot,  d'Holbach  et  toute 
l'armée  des  matérialistes,  puis  Rousseau  et  les  théoriciens 
de  la  souveraineté  populaire.  Il  \  a  là  surtout  un  fort  joli 
portrait  de  Voltaire.  Mais  pour  tout  ceci,  analyser  est  impos- 
sible et  critiquer  nous  mènerait  loin. 

Une  fois  les  nouvelles  théories  politiques  créées  de  toutes 
pièces,  commence  lu  'propagation  de  la  doctrine,  dans  toutes 
les  couches  de  la  société.  L'auteur  applique  la  même  rigueur 
d'analyse,  la  même  souplesse  et  richesse  de  style,  à  l'étude 
des  diverses  classes  de  la  société  au  point  do  vue  de  l'action 
que  la  doctrine  philosophique  et  révolutionnaire  peut  exercer 
sur  elles.  11  nous  montre  l'aristocratie,  devenue  frondeuse  et 
libertine,  se  joignant  aux  assaillants  de  cette  même  constitu- 
tion sociale  où  elle  joue  le  rôle  de  privilégiée.  Et  il  explique 
pourquoi  :  l'aristocratie,  éloignée  par  la  royauté  de  toutes  les 
affaires  locales  et  générales,  se  trouve  forcément  dans  l'op- 
posilion.  L'aristocratie  anglaise,  à  la  même  époque,  n'a  garde 
de  fronder  :  elle  a  part  au  gouvernement,  part  à  l'adminis- 
tration.  Nul  danger  qu'on  la  trouve   parmi  les   assaillants. 

Parmi  les  gens  du  tiers-état,  qui  donc  se  serait  avisé,  au 
commencement  de  ce  siècle,  de  se  mêler  «  des  affaires  du 
roi  »  '.'  Et  cependant,  vers  la  fin  du  siècle,  les  voilà  tous,  ma- 
gistrats, avocats,  bourgeois,  marchands,  petits  "rentiers,  en- 
fiévrés de  politique.  Pas  de  petit  procureur  qui  n'ait  sa 
constitution  et  ne  propose  des  réformes. 

Avant  M.  Taine  on  avait  bien  remarqué  cette  transfor- 
mation; mais  je  crois  qu'on  n'en  avait  point  indiqué  les 
causes.  M.  Taine  insiste  sur  une, des  plus  importantes  :1e 
tiers  état  s'est  enrichi,  il  prête  au  roi;  dans  son  sein  s'est 
formé  tout  un  peuple  de  rentiers.  Ceux-là  ne  sauraient  être 
indifférents  aux  affaires  publiques,  car  toutes  les  vicissitudes 
de  la  politique  ont  leur  retentissement  dans  leur  petit  bud- 
get. Qu'on  leur  retranche  un  quartier,  ils  courent  d'emblée 
à  la  cause  de  leur  ruine  :  si  l'État  ne  paye  pas  ses  dettes,  c'est 
qu'il  succombe  sous  le  poids  des  abus.  Et  ces  abus,  qui  donc 
en  profite?  les  privilégiés,  la  noblesse,  le  clergé,  le  roi  lui- 
même.  Une  banqueroute  royale  donnait  au  Contrat  social  un 
monde  d'adhérents. 

On  a  souvent  parlé  des  misères  du  peuple  sous  l'ancien 
régime;  M.  Taine  renforce  ce  noir  tableau  de  touches  plus 
sombres  encore.  Le  peuple  souffre  tant,  qu'il  en  est  malade, 
à  demi  fou,  halluciné,  dit  l'auteur.  Les  idées  que  les  philo- 


(!)  Voyez  ce  chapitre  dans  la  Revue  du  11  décembre  1875, 


sophes  ont  élaborées  dans  les  temples  sereins  de  la  raison 
n'arrivent  dans  ces  cerveaux  obscurs  qu'à  l'état  de  légendes. 
C'est  une  grande  multitude  effarée  et  affolée  qu'on  mènera 
où  l'on  voudra  avec  des  contes  et  de  grands  mots.  Toute  une 
jacquerie  est  là  à  l'état  latent;  l'avant-garde  de  l'immense 
armée,  ce  sont  les  braconniers,  les  fraudeurs,  les  faux-sau- 
niers, les  contrebandiers,  tous  ceux  qui  sont  à  la  fois  les 
victimes  et  les  parasites  des  abus  financiers. 

Le  portrait  que  nous  présente  M.  Taine  de  cette  sauva- 
gerie du  peuple  des  campagnes  n'est-il  pas  un  peu  forcé? 
Passe  pour  certaines  provinces,  où  le  paysan  devait  être  ter- 
riblement arriéré.  Mais  il  aura  peine  à  nous  persuader  que 
ces  fameux  cahiers  de  paroisses  rurales,  où  les  griefs  contre 
la  féodalité  sont  relevés  avec  tant  de  précision  et  d'insistance, 
soient  l'œuvre  d'un  peuple  d'abrutis;  que  d'une  génération 
de  rustres  faméliques  et  idiots  soient  sortis  les  soldats,  les 
officiers,  les  généraux  même  de  la  Révolution.  Le  paysan 
français,  alors  comme  aujourd'hui,  aimait  à  se  donner  l'air 
plus  sot  qu'il  ne  l'est.  Qu'il  ait  médiocrement  saisines  idées 
philosophiques,  qu'il  ait  été  mal  renseigné  sur  les  événe- 
ments, qu'il  ait  été  souvent  dupe  de  faux  bruits  et  de  ru- 
meurs fantastiques,  qu'il  ait  cru  que  le  roi  prenait  des  bains 
de  sang  et  que  les  nobles  faisaient  jeter  les  blés  à  la  rivière, 
peu  importe.  Mais  ce  qu'il  voulait,  il  le  savait  parfaitement  : 
c'était  l'anéantissement  total,  absolu,  sans  rachat  et  sans  in- 
demnité, des  droits  féodaux.  Et  il  le  voulait  avec  cette  téna- 
cité de  volonté  qui  est  une  des  vertus  du  paysan  français. 
M.  Taine  voit  les  masses  rurales  se  ruant  à  l'aveugle,  comme 
un  troupeau  de  bœufs  exaspérés  par  un  chiffon  rouge  :  qu'il 
regarde  bien  où  elles  se  ruenl  !  Dans  toute  cette  folie,  réelle 
ou  apparente,  il  y  a  un  point  certainement  très-lucide.  Ils  in- 
cendient les  châteaux,  ils  brûlent  très-soigneusement  les 
chartes  ou  les  parchemins  maudits  au  nom  desquels  on  lésa 
si  longtemps  tourmentés.  Cette  prétendue  bête  brute  aun  in- 
stinct très-sûr.  Ou  ne  nie  plus  aujourd'hui  que  ce  commen- 
cement de  jacquerie  n'ait  eu  son  effet  salutaire  (1)  ;  les  gens 
des  paroisses  forcèrent  la  main  à  la  Constituante,  qui,  com- 
posée en  grande  partie  de  députés  des  villes,  gens  de  ba- 
soche ou  de  seigneurie,  avait  pour  les  droits  féodaux  des 
ménagements  singuliers.  Devant  l'insurrection  des  campa- 
gnes, la  Constituante  prit  son  courage  à  deux  mains  et,  non 
sans  soupirs,  porta  les  premiers  coups  de  hache  dans  la  véné 
neuse  forêt  des  abus.  La  Législative  compléta  son  œuvre  et 
par  l'abolition  de  la  féodalité  constitua  celte  puissante  démo- 
cratie des  paysans  propriétaires,  la  mieux  assise  et  la  plus 
solidement  constituée  de  l'Europe  entière.  Les  furieux  de 
juillet  178!)  n'étaient  donc  pas  si  fous  que  le  croit  M.  Taine. 
L'auteur  lui-même  rapporte  qu'à  Brignolles  ils  pillaient  les 
caisses  royales  aux  cris  de  :  Vive  le  roi  !  Ce  n'est  point  déjà 
si  sot! 

«Un  peu  plus  tard,  continue-t-il,  en  Auvergne,  les  paysans 
qui  brûlent  les  châteaux  montreront  beaucoup  de  répugnance 
à  maltraiter  d'aussi  bons  seigneurs,  mais  ils  allégueront  que 
l'ordre  est  impératif;  ils  ont  des  avis  que  Sa  Majesté  le  veut 
ainsi.  »  J'aurais  \oulu  voir  de  quel  air  ils  disaient  cela,  et  je 
voudrais  savoir  à  quel  point  ils  le  croyaient.  Bien  fin  celui 
qui  saura  les  pensées  qu'un  paysan  français  a  dans  la  tête, 
et  surtout   ses   pensées  de    derrière  la    tête.  Les  préfets  de 


(l)  Voy,  M.  Doniol,  La  Révolution  fi'ançaise  et  lu  féodalité. 
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H.  lîufTet  s'y  sont  tous  laissé  prendre,  télégraphiant  à  leur 
ministre  que  l'immense  majorité  des  délégués  ruraux  étaient 
conservateurs.  Conservateurs,  ils  l'étaient  plus  et  mieux  que 
le  ministre  ;  mais  comme  ils  devaient  rire  dans  leur  barbe  :  A 
plus  forte  raison,  un  philosophe  peut  être  très-bien  la  dupe 
de  ces  rusés  bonshommes. 

M.  Taine  appelle  le  peuple  de  178!)  une  brute  lâchée.  Lâchée, 
peut-être,  mais  brute,  que  non  pas! 

«  Plusieurs  millions  de  sauvages,  dit  ailleurs  M.  Taine, 
sont  ainsi  lancés  par  quelques  millcurs  de  parleurs,  et  la  po- 
Litique  de  café  a  pour  interprète  et  ministre  l'attroupement 
de  la  rue.  La  force  brutale  se  met  au  service  du  dogme  ra- 
dical. » 

«  Politique  de  café,  dogme  radical,  force  brutale  »  ou 
brutalité  du  nombre...  M.  Taine  se  laisse  aller  à  parler  ici  le 
langage  des  feuilles  réactionnaires  —  d'aujourd'hui.  Qu'il  ; 
prenne  garde  :  son  second  volume  pourrait  s'en  ressentir. 
Qu'il  revienne  à  son  beau  et  noble  langage  philosophique,  et 
qu'il  remonte  aux  templa  serena.  Qu'il  se  méfie  aussi  de  ceux 
qui  ont  en  horreur  «  la  politique  de  café  »  :  ce  sont  les  mêmes 
gens  dont  il  trace  un  portrait  si  piquant  (p.  '215),  les  gens  qui 
ne  savent  ni  marcher  «  sur  la  terre  du  bon  Dieu  »,  ni  avoir 
les  idées,  ni  parler  le  langage  de  la  nation.  Et  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  politiques  de  café  qui,  en  178(J  ou  1876,  les 
ont  repoussés  :  c'est  la  nation. 


PUBLICISTES    CONTEMPORAINS 
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DllllH'l     *».-:n 

Parmi  les  femmes  qui  ont  tenu  une  plume  en  ce  siècle  et 
défendu  les  nobles  causes,  l'écrivain  m  universellement 
estimé  sous  le  pseudonyme  de  Daniel  Stem  occupait  une 
[iber  à  pari  et,  à  certains  égards,  hors  de  pair.  Tour  à  tour 
publiciste,  historien  politique  et  littéraire,  moraliste  et  pen- 
seur, mais  avant  tout  cl  toujours  une  passionnée  pour  le 
progri  3,  esprit  ardent  à  la  poursuite  du  \rai,  Mm"  d'Agoull 

était  sur  le  point  d'achever  sa  làcl n  publiant  ses  oeuvres 

complètes,  quand  une  mort  subite  l'a  enlevée  a  Ta  littérature 
el  ,i  ses  unis.  Elle  laisse  un  vide  aussi  grand  parmi  ceux  ci 
que  dans  celle-là. 

si  la  disparition  d'un  esprit  d'élite  est  toujours  une  perte 
irréparable,  elle  non-  parait  plus  sensible  encore  quand  cet 
esprit  était  une  femme  qui  avait  formé  un  centre  exception- 
nel dans  le  monde  des  lettres.  (Ju'ils  sont  rares  ccuxqui  -avcnl 
se  créer  eux  marnés  leur  milieu  en  dehors  du  préjugé  social, 
de  l'étroitesse  de  parti,  par  le  simple  rayonnement  d'une 
belle  ei  noble  oaturi  I  M  d  Agouti  fui  de  ce  nombre.  On  sait 
que  son  salon  a  été  pendant  de  longues  années  le  rendez- 
votts   d'une   société   nomhreu-e    où    abondaient    les   noms 

illustres  non-seulement  de  la  France,  mais  ei 'e  de  I  II 

de  l'Angleterre,  voire  de  l'Amérique.  L'art,  la  science,  la 
politique,  s'\  trouvaient  également  à  l'aise.  Elle  Bavait  grou- 
per et  rapprocher  ces  éléments  varies  ; avec  cette  facilite  ci 

ce  nature]  qui  n'appartiei al  qu  i  la  grande  éducation  jointe 

à  la  sympathie  vr«ie.  Ennemie  de  tout  ce  qui  est  frivole, 


vulgaire  ou  médiocre,  elle  accueillait  avec  la  même  bienveil- 
lance des  esprits  fort  divers  pourvu  qu'ils  fussent  sérieux  et 
loyaux.  Toute  pensée  sincère  était  sûre  de  trouver  en  elle  un 
écho,  toute  aspiration  généreuse  une  attache.  Grâce  à  celle 
largeur  de  vue,  à  cet  art  de  gouverner  les  conversations  les 
plus  variées  en  les  maintenant  toujours  à  une  grande  hau- 
teur, grâce  aussi  à  ses  relations  étendues  et  à  sa  supériorité 
d'esprit,  Mmc  d'Agoult  avait  fait  de  son  salon  un  centre 
vraiment  européen. 

Ce  n'est  pas  le  moment  d'apprécier  dans  leur  ensemble  les 
ouvrages  de  Daniel  Stem,  ni  de  fixer  à  loisir  les  traits  nobles 
et  fermes  de  cette  forte  personnalité  qui  restera  l'une  des 
premières  figures  de  ce  temps-ci.  Rappelons  seulement  en 
deux  mots  les  principaux  événements  de  sa  carrière  litté- 
raire et  les  hautes  idées  qui  dominèrent  sa  vie.  C'est  un 
faible,  mais  sincère  hommage  que  doivent  à  sa  mémoire 
ceux  qui  ont  connu  la  distinction  de  son  esprit  et  le  prix  de 
son  amitié. 

Marie-Calherine-Sophie  de  Flavigny  naquit  en  1805  à  Franc- 
fort-sur-le-Mein,  de  Marie-Elisabeth  de  Bethmann  et  d'Alexan- 
dre-Victor-François,  comte  de  Flavigny,  qui  fut  page  de  Ma- 
rie-Antoinette, puis  officier  de  l'armée  des  princes  etchevalier 
de  Saint-Louis  (1).  Elle  fut  élevée  d'abord  sous  les  yeux  de  sa 
mère  à  Paris  et  en  Touraine,  où  son  père  acheta  une  terre  au 
retour  de  l'émigration.  Dans  cette  première  éducation  il  y 
eut  un  mélange  particulier  d'impressions  et  d'influences  qui, 
s'ajoutant  au  mélange  de  sang  germanique  et  de  sang  fran- 
çais, donnèrent  un  tour  particulier,  un  cachet  original 
à  l'esprit  de  l'enfant  sérieuse,  lière,  méditative.  Par  sa  mère, 
qui  était  Allemande  et  d'une  famille  distinguée,  elle  res- 
pira en  quelque  sorte  au  berceau  la  fleur  de  la  culture  germa- 
nique du  xviii0  siècle,  sans  en  toucher  les  côtés  bourgeois  et 
un  peu  mesquins.  Elle  reçut  de  bonne  heure  des  notions 
d'histoire  naturelle  et  de  philosophie  qui  prêtèrent  un  fond 
solide  à  ses  premières  réflexions.  Par  son  père,  d'autre  part, 
qu'elle  aimait  passionnément,  cl  par  -es  amis,  elle  vécut  dans 
une  atmosphère  vendéenne,  s'initia  aux  émotions  de  nos 
guerres  civiles  et  s'enthousiasma  pour  le  côté  chevaleres- 
que du  caractère  français.  Jeune  fille,  elle  passa  quelque- 
an  n  ces  dans  l'aristocratique  couvent  de  la  rue  de  Varennes,  où 
se  trouvaient  alors  les  jeunes  tilles  des  premières  maisons  île 
France,  comme  Mlici  de  Larocbejaquelein  et  de  Larochefou- 
cauld.  A  celle  pieté  ardente  qui  marque  souvent  l'adolescence 
des  âmes  poétiques,  elle  joignait  déjà  un  esprit  de  libre  exa- 
men qui  secouait  le  joug  des  dogmes  et  déconcertait  ses 
guides  spirituels. 

Mariée  en  1827  à  M.  le  comte  Charles  d'Agoult,  elle  fil  son 
entrée  dans  le  monde  et  connu)  la  cour  d'alors.  Il  faut  croire 
que.dès  celte  époque,  au  milieu  d'une  v ie brillante  de'  Fêtes  et 
de  représentations,  sa  pensée  commençait  à  se  retirer  au  fond 
d'elle-même.  Elle  était  de  ces  natures  qui  ne  peuvent  Irouvei 
leur  plein  développement  dans  un  mode  d'existence  unie  el 
régulière,  qui  n'acceptent  poinl  les  lois  du  monde  Imposées 
par  les  nécessites  ou  les  convention-  soi  iales,  mais  qui  cher- 
chent leur  propre  loi  ii  travers  les  passions  de  l'âme,  li 
tourments  de  l'intelligence  el  les  épreuves  de  la  vie.  On  -e 
souvient  que  M  *  s.m.l.  qui  la  rencontra  à  cette  époq m 


(1)  Nous  empruntons  ces  IdIU  biographiques  a  l'étude  do  M.  \r- 
in. uni  Pommier  daoi  ses  ProfiU  contemporaint,  —  Denlu,  L%5. 
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Suisse,  a  laissé  d'elle  un  portrait  célèbre  sous  la  figure  à  la 
fois  séduisante  et  imposante  d'Arabella,  qu'elle  nomme  «  une 
àme  insatiable,  impérieuse  envers  Dieu  et  les  hommes  ». 

Les  années  qu'elle  passa  à  l'étranger  et  surtout  en  Italie,  à 
partir  de  1835,  peuvent  compter  dans  son  développement 
intellectuel  comme  les  années  de  voyage  et  d'apprentissage. 
Le  séjour  de  Rome  dut  fortifier  en  elle  le  goût  naturel 
pour  l'antique,  l'instinct  inné  de  la  grandeur.  L'Italie  n'est 
pas  seulement  la  patrie  d'élection  des  poètes  et  des  ar- 
tistes; elle  est  aussi,  elle  sera  toujours  le  pays  préféré  de 
ceux  qui  se  cherchent  eux-mêmes.  On  ne  séjourne  pas 
en  vain  dans  la  ville  que  Byron  a  si  merveilleusement 
baptisée  du  nom  mystérieux  de  «  cité  de  l'âme  ».  Le 
sens  de  la  vue  intérieure  s'y  développe,  semble-t-il,  avec  celui 
des  yeux,  sous  ce  ciel  éclatant  et  foncé,  dans  ce  vaste  horizon 
du  Lalium  qui  semble  deux  fois  plus  large  que  tous  les  au- 
tres. Les  ridicules,  les  misères,  les  petitesses  de  la  société 
présente,  qui  ailleurs  nous  écrasent,  disparaissent  ici  devant 
la  puissance  du  passé  parlant  par  mille  chefs-d'œuvre  ou  en- 
tassé en  ruines  colossales,  et  l'esprit  convaincu  de  la  gran- 
deur et  du  néant  de  l'histoire  est  forcé  de  chercher  au  plus 
profond  de  sa  conscience  lesvérités  durables  qui  ne  (rompent 
pas. 

Le  spectacle  de  Home  exerça  certainement  sur  la  femme 
qui  devait  être  un  penseur  et  un  écrivain  une  profonde 
influence.  On  retrouvera  plus  tard  dans  sa  pensée  et  dans 
son  style  quelque  chose  de  l'austère  sérénité  de  la  Ville 
éternelle.  Lorsque  en  18/|0  la  comtesse  d'Agoult  revint  s'éta- 
blir à  Paris,  la  brillante  époque  artistique  et  littéraire  qu'on 
désigne  habituellement  sous  le  nom  de  période  de  1830  était 
encore  en  pleine  floraison.  Lamartine  et  Hugo  étaient  à  leur 
apogée.  La  poésie,  la  critique,  le  roman,  le  théâtre,  se  dispu- 
taient l'attention  publique.  Peux  ou  troi  écoles  de  peinture 
rivalisaient  au  Salon.  'Les  luttes  de  la  tribune  offraient  un 
intérêt  journalier.  Libérale,  patriote,  passionnée  pour  toutes 
les  gloires  françaises  en  même  temps  que  nourrie  des  beaux 
génies  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie,  M""  d'A- 
goult devait  prendre  une  part  active  à  ce  mouvement.  Sortie 
du  monde  de  l'aristocratie  proprement  dite,  elle  ouvrit  son 
salon  à  l'élite  des  artistes,  dés  hommes  de  lettres,  et  surtout 
aux  chefs  de  l'opposilion.  Quoiqu'elle  comprît  mieux  que 
personne  l'insuffisance  de  la  culture  et  de  la  poésie  du 
xvnc  siècle  au  point  de  vue  des  besoins  actuels,  elle  ne  donna 
jamais  dans  le  romantisme.  Son  esprit  était  trop  classique, 
dans  le  sens  le  plus  large  du  mot,  trop  ami  des  grandes  lignes 
et  du  style  sobre  pour  ne  pas  voir  les  défauts  et  les  excès  du 
genre.  Son  tempérament  intellectuel  et  moral  la  portail  d'ail- 
leurs vers  les  travaux  sérieux,  vers  la  spéculation  philoso- 
phique plus  que  vers  les  œuvres  d'imagination.  C'est  alors 
qu'elle  débuta  sous  le  nom  de  Daniel  Stern  parmi  article  pu- 
blié dans  la  Presse  sur  l'Hémicycle  de  Paul  Delaroche.  En 
1845  parurent  deux  études  sur  lletlina  d'Arnim  et  Henri  Heine 
dans  la  Revue  des  deux  mondes,  peu  de  temps  après  son  ro- 
man Nélida,  et  enfin  son  Essai  sur  la  liberté  (1846),  qui  fonda 
sa  réputation. 

Voici  ce  que  l'auteur  disait  plus  tard  dans  la  préface  à  la 
seconde  édition  de  VEssai  sur  la  liberté  : 

«  Je  savais  bien,  ou  plulùl  je  sentais  qu'ils  se  trompent,  les 
docteurs  qui  nous  disent  que  le  bonheur  est  la  tin  de  l'homme, 
el  qu'ils  nous  trompent,  les  théologiens,  lorsqu'ils  nous  mon- 


trent ce  bonheur  égoïste  dans  la  perpétuité  sans  progrès 
d'une  inactive  possession  de  Dieu,  dont  une  moitié  du  genre 
humain  resterait  éternellement  déshéritée.  Insensible  à 
l'appât  d'une  récompense  contraire  à  ma  nature,  contraire  à 
l'idéal  de  justiceetd'amour  que  Dieua  mis  en  moi,  j'éprouvais 
le  besoin  de  me  donner  à  moi-même  une  autre  raison  de 
souffrir  et  d'agir,  une  autre  raison  de  vivre.  Je  cherchai  donc  ; 
je  cherchai  longuement  dans  un  inexprimable  abandon  de 
tout  ce  qui  fait  la  joie  ou  l'espoir  de  la  plupart  des  hommes; 
et  de  cette  recherche  passionnée  deux  livres  sortirent  simul- 
tanément :  une  étude  psychologique,  un  roman,  qui  fut 
l'apaisement  de  mon  cœur;  un  essai  de  philosophie  morale, 
qui  fut  l'apaisement  de  mon  esprit.  » 

Ce  livre  est  conçu  avec  une  logique  dont  bien  peu  de 
femmes  seraient  capables.  Mais  dans  ces  déductions  serrées 
on  sent  vibrer  un  enthousiasme  contenu;  de  beaux  cris  de 
ré\olte  et  de  sympathie  y  éclatent.  L'auteur  y  cherche  la  so- 
lution du  problème  de  la  vie  dans  la  liberté  «  considérée 
comme  principe  et  comme  fin  de  l'activité  humaine  ».  Celte 
liberté,  il  la  trouve  dans  la  connaissance  de  la  loi  qui  res- 
sort des  conditions  de  chaque  être.  Sachez  la  découvrir, 
identifiez  votre  volonté  avec  votre  intelligence  et  vous  serez 
libre.  L'esclavage  est  la  soumission  forcée  à  une  loi  du  de- 
hors; la  liberté,  l'obéissance  volontaire, 'à  une  loi  du  dedans. 
Ainsi  comprise,  elle  n'est  que  la  résultante  du  développement 
complet  et  harmonique  de  nos  facultés.  Daniel  Stern  y  voit 
à  la  fois  le  plus  puissant  des  agents  moraux  et  le  plus  noble 
des  buts  à  poursuivre.  Dans  son  application  variée  l'auteur 
aperçoit  l'accomplissement  des  tâches  difficiles  qui  s'impo- 
sent aujourd'hui  à  l'individu,  à  l'État,  à -la  famille,  à  la  so- 
ciété.—  Ce  livre  n'était  pas  une  théorie  proposée  aux  philo- 
sophes, un  conseil  donné  aux  politiques;  c'était  plutôt  la  pro- 
testation solitaire  d'une  àme  lassée  du  présent,  mais  pleine 
de  foi  en  ses  propres  forces  et  de  confiance  dans  la  perfecti- 
bilité humaine. 

Celte  protestation  ne  resta  pas  sans  écho.  Elle  valut  à  l'auteur 
de  vives  critiques  de  la  part  des  philosophes  officiels,  mais  aussi 
un  grand  nombre  d'amis  nouveaux .  C'est  alors  que  Mmc  d'Agoult 
se  lia  avec  Lamennais,  Lamartine,  Mickiewicz,  l'Américain 
Emerson  et  l'illustre  défenseur  de  Venise,  Daniel  Manin. 
L'époque  qui  suivit  fut  la  plus  remplie,  la  plus  fiévreuse  et 
aussi  la  plus  active  dans  la  vie  de  la  femme  du  monde,  qui 
formait  un  centre  si  brillant,  de  l'écrivain,  qui  mûrissait  eu 
s'apprôtant  à  ses  tâches  capitales.  La  révolution  de  I8Z18, 
d'ailleurs,  se  préparait  lentement  dans  les  esprits.  Mmt'  d'A- 
goult la  vit,  pour  ainsi  dire,  naître  sous  ses  yeux,  dans  les 
conversations  de  ses  amis,  qui  pour  la  plupart  y  jouèrent  un 
rôle  important.  Aussi,  quand  la  révolution  éclata,  la  femme 
supérieure  qui  possédait  la  confiance  des  principaux  acteurs, 
sans  appartenir  proprement  à  un  parti,  était-elle  placée  mieux 
que  personne  pour  retracer  toutes  les  péripéties  du  drame. 

«  Souvent,  dit-elle,  je  prenais  la  plume  au  sortir  d'une 
séance  parlementaire  où  d'orageux  débats  avaient  jeté  le 
trouble  dans  ma  pensée;  d'autres  fois  j'écrivais  pendant  que 
l'émeute  grondait  dans  la  rue  ;  à  plus  d'une  reprise,  mon  tra- 
vail a  été  suspendu  par  le  bruit  des  armes,  par  les  an- 
goisses, par  les  cruels  déchirements  de  nos  guerres  civiles. 
Echo  vivant  d'un  temps  qui  n'est  plus,  ce  livre  en  garde 
l'accent  passionné.  ». 

L'Histoire  de  la  Révolution  de  18/|8  restera  comme  le  récit 
vivant  d'un  témoin  ému  et  véridique  qui  a  tout  vu  et  n'a 
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rien  caché.  Les  autres  histoires  de  ce  temps  sont  des  justifi- 
cations de  parti  ou  des  plaidoyers  d'inculpés;  celle-ci  est 
l'œuvre  d'un  esprit  chaleureux,  mais  Impartial,  attentif  à  ob- 
server les  hommes  et  les  événements  sous  tous  leurs  as- 
pects, passionné  pour  le  relèvement  des  classes  pauvres,  et' 
qui,  entraîné  dans  le  mouvement,  en  raconte  toutes  les 
phases  avec  l'accent  du  jour.  Quand  le  livre  parut  en  1851, 
on  lui  reconnut  t  l'héroïsme  de  l'impartialité.»  Cette  louange, 
qui  dans  la  bouche  des  amis  ou  des  ennemis  sonnait  alors 
comme  un  blâme  ou  comme  une  ironie,  est  devenue  aujour- 
d'hui son  titre  de  gloire  et  de  durée.  Livre  non  moins  vécu 
et  souffert  que  pensé.  C'est  pour  cela  qu'il  nous  fait  respirer 
et  palpiter  de  sa  vie. 

On  conçoit  que  la  réaction  violente  qui  suivit  le  coup  d'É- 
tat plongea  l'auteur  dans  un  abattement  profond.  S'il  dut  re- 
connaître les  fautes,  l'irréflexion,  les  contradictions  du  parti 
républicain,  il  ne  pouvait  abandonner  aucun  de  ses  senti- 
ments et  de  ses  principes.  Il  avait  aperçu  le  mal  de  la  so- 
ciété française  dans  le  manque  d'éducation  du  peuple,  comme 
dans  l'indifférence  et  le  matérialisme  de  la  bourgeoisie.  Il  ne 
cessa  de  voir  le  remède  dans  leur  rapprochement  et  de  rêver 
pour  la  France  une  république  où  l'aristocratie  de  l'intelli- 
gence, recrutée  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  s'insti- 
tuerait son  guide.  La  démocratie  avancée,  qui  est  souvent  la 
démocratie  à  courte  vue,  a  parfois  reproché  à  Daniel  Stem 
d'avoir  voulu  «  la  république  athénienne  ».  Certes,  ce  rêve 
et  ce  nom  sont  peut-être  bien  hardis  pour  un  temps  connu,' 
le  nôtre;  mais  ils  renferment  une  part  de  vérité.  La  valeur 
d'une  société  ne  se  mesure  pas  à  sa  prospérité  matérielle, 
mais  à  sa  fécondité  intellectuelle  dans  le  domaine  des  arts 
et  de  la  pensée,  à  l'idéal  qu'elle  poursuit,  lue  république 
fondée  sur  le  vulgaire  bien-être,  sur  le  nivellement  de  toutes 
les  classes,  tomberait  infailliblement  dans  le  cesarisme. 

Les  travaux  de  Daniel  Stern  devaient  désormais  la  rame 
ner  aux  grandeurs  consolantes  du  passé  ou  aux  sommets  de 
lapoé-ie,  qu'avait  hantés  sa  jeunesse. 

"  lu  jour,  dit-elle,  que  j'étais  retombée  dans  les  plus 
sombres  pensées,  mes  yeux  se  portèrent  par  hasard  sur  un 
rayon  de  livres  oubliés.  J'y  vis  a  la  place  même  où  je  l'avais 
y. i- i -•  ■ ,  il  y  avait  de  cela  quinze  ans,  la  Divine  comédie.  Il  nie 
sembla  qu'une  voix  nn  sortait,  sévère  et  douce  ù  la  fois.  Je 
regardai  en  haut,  yuardai  in  allô.  Mon  espoir  se  ranima,  et, 
comme  aux  jours  de  ma  jeunesse,  a  travers  la  forêt  obscure, 
je  suivis  mon  guide  et  mon  maître.  » 

De  ces  éludes  sortirent  les  Dialogua  tut  Dante  it  Qo  ihe.  Ce 
parallèle  que  Daniel  Stern  a  établi  entre  ces  deux  poètes- 
types, dont  l'un  résume  le  moyen  âge  el  l'autre  le  génie  actif, 
émancipaient  des  temps  modernes,  a  quelque  chose  de  sur- 
ut  au  premier  abord.  Il  serait  même  facile  île  retoiii  w-r 
e  el  de  noter  les  dissemblances,  la  où  L'auteur  i  I 
complu  a  Miir  les  analogies.  Mai*  il  unit  mieux  s'attacher  a 
la  grande  pensée  qui  domine  le  livre  :  c'est  qu'il  y  a  une 
hauteur  où  cf»  deux  esprits  se  rencontrent,  où  le  spirilua- 

lisi lu  grand  l  lorentln  el  le  panthéisme  du  patriarche  de 

Weimar  se  confondent  en  une  même  aspiration  vers  l'idéal. 
Ces  Dialoguet  sont  un  double  voyage  d  la  uite  du  grand  pèle- 
rin d yen  Age  el  du  grand  lutteur  moderne  (Faust  ,  qui, 

partis  de  points  opposés,  aboutissent  6  la  même  cité  Idéale, 
il  m  ci  lieu  élevé,  m  h/0170  apsrto,  (tu  n  i  aUot  que 
Dante  lui-même  assigne  aux  grands  du  passé.  C'est  assez 
dire  q e  n'esl  point  la  un,  ouvrage  1 •  la  foule  des  lec- 


teurs. Mais  l'élite  qui  se  plaît  aux  sommets  y  trouvera  tou- 
jours un  guide  gracieux  et  sur. 

Nous  n'avons  pas  parlé  jusqu'ici  des  Esquisses  morales, 
qui  parurent  pour  la  première  fois  en  18W  et  qui  sont  peut- 
êlre  le  chef-d'œuvre  littéraire  de  Daniel  Stern.  Ce  petit  livre 
est  l'écrin  choisi  qui  renferme  les  joyaux  de  son  oœur  et  de 
sa  pensée.  Par  l'élégance  et  la  perfection  du  style,  Mmo  d'A- 
goult  s'y  montre  disciple  et  émule  des  La  Rochefoucauld, 
des  La  Bruyère  et  des  Vauvenargues.  La  finesse  de  l'ob- 
servation morale  y  rappelle  le  xvne  siècle,  mais  la  hau- 
teur de  vue,  le  coup  d'œil  philosophique,  l'inspiration  huma- 
nitaire, sont  bien  du  noire.  Quel  mélange  de  douceur  et  de 
force  en  des  pensées  comme  celles-ci  :  «  Les  nobles  cœurs 
ont  d'orgueilleux  chagrins  et  d'humbles  joies  »!  Ou  bien  en- 
core :  «  C'est  bien  peu  du  mérite  de  la  sincérité  si  l'on  n'en 
possède  le  charme  »!  L'auteur  a  caractérisé  sans  le  savoir 
son  tour  d'esprit  et  l'atmosphère  qu'on  respire  dans  tous  ses 
ouvrages,  quand  il  dit  : 

«  Il  est  des  âmes  si  bien  nées  que,  sans  avoir  eu  peut-être 
occasion  de  faire  de  grandes  choses,  elles  vivent  naturelle- 
ment, simplement,  et  comme  par  droit  de  naissance,  dans 
un  commerce  familier  avec  la  grandeur.  » 

Ailleurs,  Daniel  Stern  a  indiqué  la  règle  de  sa  vie  inté- 
rieure : 

«  La  suprême,  vertu,  en  même  temps  que  la  suprême  sa- 
gesse, consiste  à  ne  considérer  les  événements  du  dehors 
que  dans  leur  rapport  avec  noire  êlre  intime  et  à  ne  les  es- 
timer qu'en  raison  de  leur  influence  sur  notre  progrès  mo- 
ral. »  —  «  Les  moralistes  ont  dit  à  l'homme  :  Abaisse,  iv- 
prime,  étouffe  en  loi  l'orgueil.  Moi,  je  lui  dis  :  Justifie-le, 
G'esl  le  secret  de  toutes  les  grandes  vies.  » 

C'est  certainement  une  grande  vie  que  celle  de  Daniel 
Stern.  Car  elle  lègue  aux  lettres  françaises  une  belle  œuvre 
attachée  a  une  figure  (ière  et  sympathique.  Quand  paraîtront 
ses  Mémoires,  on  la  connaîtra  mieux  encore;  mais  dès  à  pré- 
sent elle  tient  son  rang.  Ine  femme  sortie  des  rangs  élevi  s 
de  la  noblesse,  s'affranchissant  de  bonne  heure  du  joug  des 
préjugés,  des  autorités  traditionnelles,  vouant  sa  vie  aux  idées 
de  liberté  et  de  progrès,  (lien  liant  l'apaisement,  après  les 
souffrances  do  la  jeunesse  et  les  déceptions  de  l'âge  mùr, 
dans  les  plus  liantes  occupations  de  l'esprit,  dans  la  vérité 
E  en  elle-même,  trouvant  enfin  le  calme  dans  son  âme  el 
sachant  répandre  autour  d'elle  jusqu'à  ses  derniers  moments 
une  atmosphère  de  Bérénité  et  d'espérance;  c'est  là  un  beau 
speclacle.  Quoiqu'elle  ait  fait  moins  parler  d'elle  que  ses 
émules,  sa  place  est  entre  M""  de  Staël  et  M"'  Sand. 

Nature  moins  abondante,  moins  souple  que  la  première, 
moins  féconde,  moins  créatrice  que  la  seconde,  elle  les  sur- 
passe par  la  droiture  de  l'esprit  el  la  fermeté  du  caractère. 
Klle  fut  sincère  avec  charme,  généreuse  avec  persévérance, 
noble  de  tout  point.  Ce  qui  fait  sa  grande  originalité,  l 'est 
d'avoir  COnnu  toutes  les  révoltes  el  les  hardiesses  de  la  | 

moderne  en  conservant  les  grâces  el  la  suprême  distint  lion 
de  l'ancienne  m  i  locratle,  d'être  devenue  écrivain,  penseur, 
esprit  politique,  -an-  jamais  cesser  d'être  femme.  Une  telle 
nature,  une  telle  vie  ont  trop  exceptionnelles,  trop  hautes  pour 

être  proposées  comme  exemple;  mais   elles   l'ont    I10111 r   à 

noire  aiôcl me  a  la  France,  elles  fonl  espérer  el  croire  ; 

car  elles  non-  permettent  de  prévoir  le  rOU  supérieur  el  i< 
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cond  qui  reviendra  un  jour  à  la  femme  dans  une  société  d'é- 
ducation plus  large  et  plus  véritablement  affranchie. 

Edouard  Scburé. 


LA  SCIENCE  DES  RELIGIONS 
tmiii-  ri  chants  i>ol>iii-*ioiis 

L'archipel  de  Cook  est  resté  jusqu'il  une  époque  très-récente 
à  l'abri  des  influences  étrangères,  et  les  naturels  y  sonl  de- 
meurés plus  longtemps  qu'ailleurs  fidèles  aux  vieilles  idolâ- 
tries. On  pouvait,  il  y  a  vingt  ans,  y  étudier  encore  subsis- 
tant l'état  intellectuel  el  moral  de  la  Polynésie  avant  l'intro- 
duction du  christianisme.  Aussi  comprend-on  l'intérêt  qui 
doit  s'attacher  à  la  publication  de  traditions  et  de  mythes 
recueillis  dans  ces  îles  par  un  témoin  intelligent  et  conscien- 
cieux (1). 

M.  Wyath  Gill  a  été  chargé,  vers  185/i,  d'évangéliser  Man- 
geria,  une  des  îles  de  l'archipel  de  Cook.  Il  eut  ainsi  le  pri- 
vilège de  vivre  en  pleine  période  mythologique.  11  se  trouva 
en  contact  journalier  avec  des  hommes  qui  croyaient  ferme- 
ment aux  dieux,  aux  héros  et  aux  mânes,  qui  offraient  des 
sacrifices  humains,  qui  brûlaient  des  victimes  sur  un  autel 
et  se  figuraient  de  bonne  foi  que  l'odeur  de  la  chair  grillée 
était  agréable  à  la  divinité;  îles  hommes,  enfin,  qui  pen- 
saient et  parlaient  encore  mythologiquement,  et  dont  le  déve- 
loppemenl  religieux  correspondait  à  peu  près  à  celui  des 
Aryas  orientaux  avant  les  Védas,  ou  des  Grecs  longtemps 
avanl  Homère.  C'était  pour  lui  une  bonne  fortune  compa- 
rable à  ce  que  serait  pour  un  zoologiste  un  séjour  au  milieu 
de  mastodontes  et  de  mégalhères  vivants,  ou  pour  un  bota- 
niste une  promenade  à  l'ombre  des  fougères  géantes  dont  les 
empreintes  se  retrouvent  dans  les  mines  de  houille. 

M.  Gill  comprit  la  valeur  des  documents  vivants  qu'il  qa ait 
sous  les  yeux,  et  obligé  d'une  part,  par  sa  profession,  de 
combattre  l'idolâtrie,  il  s'attacha,  de  l'autre,  à  enregistrer  et 
à  ramener  de  l'oubli  tout  ce  qui  avait  rapport  au  culte  an- 
tique dont  il  concourait  à  préparer  la  destruction.  C'est  le 
fruit  de  ces  vingt  années  d'observations  et  de  pafientes  re- 
cherches qu'il  nous  donne  aujourd'hui  sous  la  forme  d'un 
volume  de  légendes  et  de  chants  sacrés  en  langue  polyné- 
sienne, accompagnés  d'une  traduction  littérale.  Le  livre  est 
précédé  d'une  préface  de  M.  Max  Mùller  dont  nous  allons 
essayer  de  reproduire  les  principales  conclusions. 

Il  n'csi  personne,  soit  dans  le  monde  savant,  soit  môme 
parmi  le  public  éclairé,  qui  songe  à  révoquer  en  doute  l'im- 
portance des  antiquités  en  général  pour  la  solution  des  pro- 
blèmes  scientifiques  qui  préoccupent  le  monde  moderne. 
Qu'elles  soient  l'ouvrage  de  la  nature  ou  le  produit  de  l'in- 
dustrie humaine,  qu'il  s'agisse  d'une  pétrification  bizarre  ou 
d'une  arme  de  silex,  elles  obtiendront  la  même  attention  el 
seront  étudiées  avec  la  même  curiosité  patiente. 


(1)  Myths  and  Songs  from  the  South   Pacific,  par   le  révérend 
W.  Wyat  Gill,  précédés  d'une  préface  de  Max  Mùller, 


Ce  qu'une  hache  de  pierre,  ce  qu'un  fossile  est  pour  l'ar- 
chéologue ouïe  géologue,  les  vieux  mythes,  les  légendes  sécu- 
laires, le  sont  pour  qui  cherche  à  retracer  l'histoire  de  l'esprit 
humain.  Une  vieille  chanson  est  à  sa  façon  une  antiquité, 
'plus  instructive  pour  l'historien  et  le  psychologue  que  toutes 
les  pierres  taillées  autrefois  par  la  main  de  l'homme.  Un 
hymne  parvenu  jusqu'à  nous  à  fravers  des  centaines,  parfois 
des  milliers  d'années,  en  apprend  plus  au  théologien  qu'une 
idole  de  pierre. 

Quelques  personnes  semblent  cependant  disposées  à  mé- 
connaître l'importance  des  monuments  primitifs  de  l'esprit 
humain  et  à  leur  refuser  une  attention  qu'elles  accordent 
volontiers  aux  essais  les  plus  informes  de  l'art  à  son  berceau. 
On  a  tant  écrit  depuis  cinquante  ans  sur  l'archéologie  hu- 
maine, sur  le  développement  de  l'intelligence,  la  naissance 
des  institutions  sociales;  on  a  formulé  à  ce  propos  tant  de 
théories,  hasardé  tant  de  généralisations,  qu'on  se  figure 
volontiers  posséder  tous  les  documents  propres  à  éclairer  ces 
questions  et  avoir  épuisé  toutes  les  sources  d'informations. 
C'est  pourtant  le  contraire  qui  est  la  vérité.  Quelque  bizarre 
que  cela  puisse  paraître,  pendant  que  le  zoologiste  et  le  bo- 
tanisie  ne  se  risquent  à  émettre  une  opinion  sur  quelque 
détail  de  la  vie  d'un  infusoire  que  pièces  en  mains,  après 
avoir  soumis  les  faits  au  contrôle  d'expériences  vingt  fois 
répétées,  celui  qui  entreprend  de  raconter  l'histoire  de  l'Iiu- 
manité  négligera  le  plus  souvent  des  groupes  entiers  de  faits  ; 
il  dédaignera  de  vérifier  ses  assertions  et  n'hésitera  pas  à 
élablir  les  lois  des  transformations  sociales  d'après  un  exa- 
men quelquefois  superficiel,  toujours  incomplet,  des  phéno- 
mènes sur  lesquels  elles  reposent. 

Il  en  est,  à  cet  égard,  de  l'origine  de  la  religion  comme 
du  développement  de  l'intelligence  ou  de  la  naissance  des 
institutions.  Nous  possédons  quelques  détails  épars;  mais 
de  vastes  régions  sont  encore  à  explorer,  et  il  reste  des 
myriades  de  faits  à  examiner.  L'insuffisance  des  témoi- 
gnages recueillis  n'empêche  pourtant  pas  les  deux  écoles 
rivales,  qu'on  pourrait  appeler  «  l'école  du  progrès  »  et  celle 
«  de  la  décadence  »  de  la  race  humaine,  d'avoir  sur  ces  ques- 
tions des  doctrines  arrêtées  qu'elles  défendent  avec  une 
sorte  de  ferveur  pieuse.  Chacun  saif  que,  d'après  la  première, 
l'homme  est  parti  d'un  état  de  pureté  et  d'innocence  pour 
tomber  graduellement  dans  la  corruption,  la  perversité  et  la 
sauvagerie.  La  seconde,  au  contraire,  affirme  avec  non  moins 
de  confiance  que  les  premiers  hommes  vivaient  immédiate- 
ment au-dessus  des  animaux  dans  l'échelle  des  êtres,  et 
que  toute  leur  histoire  n'est  qu'un  progrès  continu  vers  un 
état  plus  parfait.  L'une  croit  que  la  religion  a  commencé  par 
une  révélation  et  s'est  altérée  à  travers  les  siècles;  l'autre 
prend  l'homme  presque  au  niveau  de  la  brute  et  nous 
montre  comment  la  répétition  des  impressions  extérieures 
l'a  conduit  au  fétichisme,  puis  au  culte  des  ancêtres,  à  ce- 
lui des  phénomènes  et  des  forces  de  la  nature  et  enfin, 
grâce  à  ce  qu'elle  nomme  une  a  erreur  naturelle,»  à  l'ado- 
ration d'un  Être  unique  habitant  dans  le  ciel. 

Aucune  de  ces  théories  n'est  entièrement  fausse  et  aucune 
n'est  entièrement  vraie.  Elles  contiennent  chacune  une  pari 
de  vérité  qui  devient  erreur  quand  on  veut  la  généraliser.  Le 
grand  obstacle  ici,  celui  qui  s'opposera  toujours  à  ce  qu'on 
arrive  à  un  véritable  commencement,  c'est  que,  lorsque  nous 
remontons  dans  Fliisloire  du  développement  religieux  de 
l'humanité,  ee  que  nous  trouvons  présuppose  invariablement, 
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à  quelque  hauteur  que  nous  soyons  parvenus,  de  Longues 
périodes  de  développement  antérieur. 

Prenons  pour  exemple  la  forme  de  culte  la  plus  grossière. 
Bien  des  gens  s'imaginent  que  le  fétichisme  du  moins  ne 
présuppose  rien.  Admettons  que  ce  mot  de  fétichisme,  qui, 
soit  dit  en  passant,  est  dénué  de  toute  précision  scientifique, 
signifie  une  sorte  de  culte  temporaire  rendu  à  un  ohjet  ma- 
tériel quelconque  dont  le  choix  est  dû  au  pur  caprice  :  pourra- 
t-on  appeler  cela  une  forme  primitive  de  religion  ? 

En  premier  lieu,  autre  chose  est  la  religion,  autre  chose 
le  culte  ;  il  n'existe  pas  entre  ces  deux  termes  de  rapport  né- 
cessaire. Admettons  pourtant  que  l'un  implique  forcément 
l'autre  :  qu'est-ce  que  le  culte  offert  à  une  pierre,  sinon  le 
signe  extérieur  d'une  croyance  préexistante  d'après  laquelle 
cette  pierre  est  plus  qu'une  pierre  et  possède  quelque  chose 
de  surnaturel,  de  divin  peut-être?  D'où  il  suit  que,  loin  de 
donner  naissance  aux  idées  de  surnaturel  et  de  divinité,  le 
fétichisme  les  présuppose  généralement,  sinon  toujours.  De 
même,  le  culte  rendu  aux  mânes  des  ancêtres  présuppose, 
non-seulement  la  conception  de  l'immortalité,  mais  encore, 
dans  la  plupart  des  cas,  l'idée  que  l'âme  du  mort  est  digne 
de  partager  les  honneurs  rendus  aux  êtres  supérieurs. 

Il  n'est,  en  outre,  nullement  prouvé  que  toutes  les  reli- 
gions aient  débuté  par  le  fétichisme.  Bien  loin  de  pouvoir 
être  ramenées  à  une  origine  commune,  elles  semblent,  au 
contraire,  quand  on  les  étudie  à  leur  berceau,  avoir  eu  les 
commencements  les  plus  divers.  Chacune  de  ces  formes  pri- 
mitives, doit  être  l'objet  d'un  examen  attentif.  Il  faut  d'abord  la 
distinguer  soigneusement  des  autres  formes  de  même  famille, 
puis  accompagner  le  jeune  culte  à  travers  les  phases  succes- 
sives de  sa  croissance  et  de  sa  décadence,  le  suivre  dans  les 
différentes  couches  de  la  société,  et  surtout  l'étudier  autant 
que  possible  dans  sa  propre  langue.  Mais  ce  vaste  travail 
terminé,  gardons-nous  de  croire  que  nous  touchions  enfin 
aux  «  commencements  ».  «  Le  culte  de  la  nature,  dit  M.  Max 
Miiller,  celui  des  serpents,  des  arbres,  de-  héros,  des  mânes 
et  des  dieux,  le  fétichisme,  sont  tous  des  parties  de  La  reli- 
gion; mais  aucun  d'eux  pris  en  soi  ne  peut  expliquer  l'ori- 
gine et  le  développement  de  la  religion,  qui  comprend,  aux 
phases  diverses  de  sa  croissance,  tous  ces  éléments  avec  une 
infinité  d'autres.  » 

On  ne  saurait  d'ailleurs  aborder  avec  trop  de  défiance  el  de 
précaution  les  recherches  relatives  aux  questions  mylholo 
giques  et  religieuses.  Peu  d'études  oITrenl  aufanf  de  pièges  a 
l'observateur.  Tantôt  il  esl  exposé  à  prendre  pour  indigènes 
des  légendes  d'importation  étrangère,  que  le  peuple  s'esl 
assimilées  en  les  adaptant  aux  besoins  de  son  imagination  el 
ii  -mi  degré  de  culture;  tantôt  il  se  laisse  égarer  par  des  res 
semblances  apparentes  ou  fortuites,  e)  croil  saisir  des  coïnci- 
dences entre  des  mythologies  en  réalité  complétemenl  étran 
i  une  ,i  i  autre. 
M.  GUI  B'esl  soigneusement  tei n  garde  contre  ces  di- 
verses sources   d'erreurs.  Aussi    son   livre   est-il   appelé   a 
rendre  de  véritables  -en  ii  ,■-.  ituni  le  moindre  ne  Bera  pas  de 
prouver  l'impossibilité  d'ériger  dès  à   présent   une  théorie 
complète  de  la  mythologie  ou  de  la  religion.  M,  Haï  Huiler 
engage  tous  ceux  qui  voienl  dan-  le  fétichisme   La  religion 
primitive  universelle  •>  taire  rentrer  dan-  leur  système  le 
cycle  des  croyances  el  des  traditions  de  La  petite  lie  Man- 

goria.  S'ils  échouent  dan-  cette  tentative,  peutrôtre  hésite] t- 

il-    .1    tracer  d'une  niam    présomptueuse    les    règles  d'après 


lesquelles  l'homme  a  parlé,  cru  et  adoré  pendant  qu'il 
s'élevait  lentement  vers  la  perfection  ou  pendant  qu'il  s'en- 
fonçait progressivement  dans  les  profondeurs  du  mal. 

C.  V. 
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Les  cahiers  de  Sainte-Beuve  (1),  recueil  de  notes,  de  pen- 
sées, de  boutades,  d'indiscrétions,  de  méchancetés,  font 
quelque  bruit  dans  le  monde  littéraire.  M.  Jules  Troubat,  qui 
les  publie,  tire  son  épingle  du  jeu.  11  y  a  tel  jugement  du 
maître  qui  contrarie  vivement  ses  impressions  ou  ses  con- 
victions personnelles  ;  mais  qu'y  faire  ?  Force  lui  a  été  de 
conserver  dans  toute  leur  intégrité,  dans  toute  leur  vigueur, 
ces  pages  très-vives  el  très-vertes.  Étcs-vous  si  affligé  que  cela, 
Monsieur  Troubat  ?  Tour  moi,  il  me  semble  que  je  n'aurais 
pu  vivre  dans  l'intimité  de  Sainte-Beuve,  entendre  ses  do- 
léances, ses  chagrins,  ses  jalousies  et  ses  rancunes  sans  m'y 
associer  quelque  peu.  Quand  les  pétards  par  lui  préparés 
éclatent  dans  les  jambes  auxquelles  il  les  destinait,  j'aurais 
chanté  comme  le  soldat  de  Scribe  :  «  Mon  colonel,  tu  dois 
être  content  »,  et  j'aurais  été  heureux  moi-même  de  la  joie 
de  mon  colonel. 

Après  tout,  il  est  poli  de  paraître  désolé.  Sainte-Beuve  lui- 
même  n'eût  pas  manqué  d'exprimer  mille  regrets  si  les  pé- 
tards avaient  éclaté  de  son  vivant,  comme  il  levoulail  d'abord. 
Il  eût  protesté  contre  l'indiscrétion  d'un  secrétaire.  Quoi! 
ces  impressions  tout  intimes!  quoi!  ces  jugements  que  je 
voulais  garder  pour  moi  seul!  il  est  vrai  que  j'ai  pense  et  dit 
tout  cela  dans  l'intimité  ;  mais  le  faire  entendre  du  public  ! 
En  vérité,  c'est  une  trahison  1  Moi  qui  refusais  précisément 
d'écrire  mes  mémoires,  tenant  trop  à  ne  pas  diminuer  les 
choses  que  j'ai  vues  el  les  hommes  auxquels  je  m'honore 
d'avoir  été  môle  !  Enfin  le  mal  est  sans  remède,  Monsieur  Saint- 
Marc  Girardin,  Monsieur  Guizot,  Monsieur  Villemain,  Mon- 
sieur Victor  Hugo,  el  vous  Ions,  messieurs,  je  suis  désolé 
qu'un  indiscret  vous  ail  raconté  tout  cela!  — De  même  le 
médecin  malgré  lui,  après  avoir  battu  Géronte  :  «  Désolé, 
monsieur,  des  coups  de  bâl [ue  je  vous  ai  donnés  :  » 

Les  emip-  eussenl  été  donnes,  ce  qui  étail  la  grande  affaire. 
Quel  soulagement  pour  Sainte  Beuve  de  dire  ainsi  ce  qu'il 

avail  sur  le  cœur!  J'imagi [u'il  devail  gronder  parfois 

entre  ses  dénis  :  Quoi  !je  mourrai  doue,, m  bien  \.  ei  /.  mour 
roui  sans  qu'ils  aient  jamais  su  ee  que  je  pensais  d'eux  !  On 
croira  donc  que  j'ai  été  dupe  !  Dans  cette  comédie  du  monde. 
de  la  politique,  de  la  littérature,  les  grands  premiers  rôles 

imagineront  que  leur  maquillage  m'a  l'ait  illusion  !  J'ai  la 
main  pleine  de  vérilés.êt  je  ne  l'ouvrirais  pas  :  I  I  fatigué  de 
La  contrainte  que  lui  imposaient  ses  relations  elles  conve- 
nances,  il  se  promettait  de  l'aire  entendre  -a  vraie  |>en- n 

termes  crus,  populaire-,  ceux  mômes  du  gamin  de  Paru.  Je 


juelqui  i  pages  de  lUU- 
Paris,  i&;o.  t  rolume.  Alphonse  Lemerre, 
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dirai  à  Villemain  qu'il  fouine  ;  à  Victor  Hugo  qu'il  a  un  pom- 
pon et  se  donne  des  i/ants. 

Le  besoin  d'y  voir  clair  et  la  prétention  fie  n'être  pas  dupe, 
voilà  ce  qui  a  empêché  de  se  livrer  jamais  tout  entier  ce  petit 
bourgeois  frondeur  qui  avait,  en  mémo  temps  que  l'accent,  le 
tempérament  de  l'enfant  des  faubourgs.  Romantique,  il  ne 
l'a  jamais  été  qu'à  demi  ;  sa  conversion  à  l'école  classique 
comporta  mille  restrictions,  soit  mentales,  soit  avouées  ;  en 
politique,  il  n'eut  jamais  qu'un  pied  dans  le  camp  ;  tout  en 
écrivant  au  Journal  officiel,  il  taillait  sa  plume  pour  le  Temps. 
11  y  avait  en  lui  comme  un  vieux  levain  d'opposition  qui  fer- 
mentait, et  surtout  il  y  voyait  trop  clair  pour  s'enthousias- 
mer ou  subir  un  charme. 

Ces  Cahiers,  qui  sont  publiés  aujourd'hui,  jettent  encore 
de  la  lumière  sur  cette  originale  figure.  Je  laisse  de  côté  les 
méchancetés  qu'il  décoche  aux  hommes  ou  aux  choses,  ses 
boutades,  ses  injustices  —  mes  lecteurs  les  connaissent  déjà 
ou  les  connaîtront  bientôt,  —  pour  étudier  de  plus  près 
l'homme  lui-même,  et  d'abord  le  critique.  Tout  a  concouru  à 
le  faire  ce  qu'il  a  été,  c'est-à-dire  le  plus  pénétrant,  le  plus 
ingénieux  des  observateurs,  et  en  même  temps  le  plus  large, 
le  plus  ouvert  des  juges.  Ce  besoin  d'y  voir  clair,  cette  pas- 
sion de  la  vérité  quand  même  que  nous  signalions,  voilà 
le  fond  de  nature.  Les  circonstances  le  servent  admirable- 
ment. Elles  l'amènent  à  faire  des  excursions  et  des  tentatives 
dans  divers  domaines  littéraires. 

Il  y  réussit  assez  pour  ne  pas  en  conserver  un  aigre  souvenir, 
pas  assez  pour  se  donner  tout  entier.  Quand  il  commencera 
son  œuvre  de  critique,  ce  sera  donc  après  avoir  poussé  une 
pointe  dans  presque  toutes  les  directions  et  opéré  en  quelque 
sorte  une  reconnaissance;  il  sera  ouvert  à  tout  sans  être  con- 
quis par  rien.  Toutes  ses  facultés  auront  eu  leur  excitation, 
sans  que  l'une  d'elles  se  soit  développée  en  étouffant  les  voi- 
sines. De  là  cet  équilibre  si  nécessaire  au  critique.  De  là  aussi 
ce  désintéressement  de  soi  qui  fait  qu'il  jugera  les  autres 
sans  se  juger  dans  les  autres.  Il  n'aura  d'autre  gêne  que 
quelques  liens  d'amitié  littéraire,  quelques  attaches  d'école  ; 
Bl  encore  s'en  affranchira-t-il.  S'il  lui  faut  plus  d'un  effort, 
plus  d'un  élan  pour  se  dégager,  il  s'y  reprendra  après  quelque 
intervalle.  C'est  ainsi  qu'il  reviendra  trois  et  quatre  fois  sur 
une  môme  ligure,  l'examinant  chaque  fois  avec  plus  d'indé- 
pendance. Et  lorsque  malgré  tout  il  n'aura  pas  pu  tout  dire, 
il  réservera  la  vérité  définitive  pour  quelque  brochure  comme 
les  Cahiers.  Au  besoin,  il  feindra  d'avoir  été  trahi  par  un  in- 
discret. Mais,  ce  qui  est  important,  la  vérité  aura  été  dite. 
Dans  son  commerce  avec  certains  esprits  entiers,  tout  d'une 
pièce,  il  aura  appris  à  se  défier  des  théories  absolues  et  tyran- 
niques.  11  aura  vu  par  l'épreuve  d'autrui  que  l'esprit  de  sys- 
tème entraîne  souvent  hors  du  vrai.  Par  exemple,  il  ne  mô- 
ciiuuailra  pas  les  influences  de  race,  de  climat,  de  famille; 
mais  il  s'arrêtera  à  temps.  Faites  des  théories,  dira-t-il;  elles 
n'empêcheront  pas  un  l'induré  de  naître  dans  l'air  épais  de 
la  Béotie.  Les  règles  même  sacro-saintes,  il  n'en  tiendra 
compte  que  dans  une  juste  mesure  ;  il  reconnaîtra  au  génie 
le  droit  de  s'en  affranchir,  et  il  demandera  au  critique  un 
sens  délicat,  vif  et  mobile,  qui,  à  chaque  point,  remette  tout 
en  question.  Mêlé  aux  hommes  éminents  de  son  époque,  se 
trouvant  avec  eux  sur  la  scène,  ou  près  d'eux  dans  la  cou- 
lisse, il  a  pu  surprendre  l'artifice,  l'attitude  et  la  pose  ;  il  ne 
croit  pas  à  la  divinité  des  dieux  et  des  demi-dieux  de  théâtre, 
il  a  vu  le  visage  sous  le  masque  ;  le  héros  s'est  évanoui, 


l'homme  est  resté.  C'est  à  ce  fonds  humain,  qui  l'intéresse 
surtout,  que  tentera  toujours  d'arriver  son  observation  péné- 
trante ;  là  sera  la  grande  originalité  de  sa  critique. 

Nous  touchons  au  point  délicat.  Après  avoir  dit  comment 
Sainte-Beuve  a  renouvelé  la  critique  en  étudiant  l'homme 
dans  l'écrivain,  il  faut  bien  reconnaître  aussi  que  sa  clair- 
voyance est  parfois  malveillante,  sa  pénétration  trop  cu- 
rieuse du  mal,  trop  contente  de  trouver  les  petits  côtés,  les 
humaines  misères,  les  taches,  les  pailles.  Tant  qu'il  juge  le 
poète  ou  l'artiste,  il  s'oublie  lui-même  et  ses  goûls  personnels 
cl  m's  préférences  :  il  a  pris  pour  règle  ce  mot  de  Mmo  d'Ar- 
bouville  :  «  Qu'il  y  a  de  choses  bonnes  à  côté  de  celles  que 
nous  aimons!  11  faut  faire  place  en  nous  pour  un  certain 
contraire.  »  11  se  répète,  de  peur  de  l'oublier,  ce  sage  con- 
seil, qui  est  à  ses  yeux  la  devise  du  critique  étendu  et  intel- 
ligent. ;Quand  il  juge  l'homme  ou,  du  moins,  cerlains 
hommes,  il  n'a  plus  la  même  largeur,  le  même  désintéres- 
sement. Il  semble  qu'il  fasse  un  retour  sur  lui-même  et  qu'il 
lui  en  coûte  de  reconnaître  certains  mérites  qui  lui  ont  man- 
qué. Volontiers  11  ramène  à  la  mesure  commune  ceux  qui, 
dans  l'opinion  générale,  ont  été  au-dessus  de  l'humanité. 
Ces  natures  ailées  qui  semblaient  planer,  il  aime  à  nous  les 
montrer  touchant  par  les  pieds  à  la  terre.  Faut-il  le  dire  en- 
fin? Il  est  peu  bienveillant  pour  ceux  qui  ont  eu  une  grande 
popularité,  comme  Béranger,  pour  ceux  surtout  qui  ont  sé- 
duit l'imagination  et  fait  battre  le  cœur  des  femmes,  comme 
Chateaubriand,  Il  s'étonne  de  leurs  succès  comme  Sganarelle 
des  triomphes  de  don  Juan.  Il  n'en  parle  qu'avec  fine  cer- 
taine amertume  où  l'on  sent  percer  une  sorte  de  jalousie. 
Il  regarde  de  travers  ces  preux,  ces  paladins,  ces  Amadis, 
lui,  le  bourgeois  d'enveloppe  rude  et  lourde,  l'homme  à  la 
calolte  de  velours  et  au  parapluie  vert. 

Cette  sourde  irritation,  celte  plaie  secrète,  j'en  trouve  les 
symptômes  et  l'explication  dans  ces  notes  publiées  aujour- 
d'hui. J'y  surprends  comme  la  trace  de  souvenirs  pénibles 
dans  ce  qu'il  écrit  assez  librement  sur  l'amour.  Il  est  ques- 
tion de  certains  rêves  qui  ne  se  réalisent  pas,  de  désirs  qui 
demeurent  inassouvis,  d'amitiés  qui  à  un  moment  donné 
semblent  aboutir  à  l'amour;  mais  cet  amour  n'est  qu'un 
épisode  qui  n'a  pas  de  lendemain,  une  surprise  des  sens, 
une  fièvre  d'un  instant  et  sans  rechutes.  C'est  ce  qu'il  ap- 
pelle «  planter  le  clou  d'or  de  l'amitié  ».  Ce  clou  est-il  bien 
d'or  pur?  En  tout  cas,  ce  n'est  qu'un  clou,  un  seul  clou.  Il 
avait  cru  partir  pour  faire  le  tour  du  monde,  et  il  s'arrête  à 
Asnières.  Réfléchissez  sur  cette  autre  note,  et  voyez  ce  qu'elle 
contient  d'amertume  :  «  Lue  des  plus  vraies  satisfactions  de 
l'homme,  c'est  quand  la  femme  qu'il  a  passionnément  désirée 
et  qui  s'est  refusée  opiniâtrement  à  lui  cesse  d'êlre  belle.  » 
Cela  n'explique-t-il  pas  bien  des  choses  ?  Inde  irœ. 

Je  ne  puis  qu'indiquer  sans  appuyer.  Cependant  je  signa- 
lerai encore  deux  notes  dont  le  rapprochement,  auquel  il  ne 
songeait  pas  sans  doute,  est  assez  significatif.  Dans  l'une, 
écrite  eu  18'i8,  il  parle  de  l'arrêt  forcé  des  affaires,  de  la  mi- 
sère des  petits  ouvriers  des  deux  sexes,  et  cite  ces  vers  de 
Bachaumont  à  propos  de  la  Fronde  : 

0  Dieu  !  le  beau  temps  que  c'était 
A  Paris,  durant  la  famine! 
La  pins  belle  se  contentait 
D'un  demi-boisseau  de  farine. 
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La  seconde  est  de  la  mime  époque,  et  d'apparence  philo- 
logique. Il  s'agit  du  sens,  amoindri  avec  le  temps,  du  mot 
s'ennuyer.  11  raconte  avoir  entendu  une  ouvrière,  qui  n'avait 
pas  mangé  depuis  deux  jours,  s'écrier  à  plusieurs  reprises  : 
Que  je  m'ennuie!  que  je  m'ennuie!  Où  et  comment  avait-il 
reçu  les  confidences  de  cette  Jenny  à  jeun?  Portait-il  donc 
des  bons  de  pain  à  domicile?  Nous  voilà  loin  mfme  de  la 
Lisette  de  Béranger.  Sainte-Beuve  n'avait  jamais  dit  comme 
tel  personnage  de  Scribe  :  Être  aimé  ou  mourir!  Il  n'en  est 
donc  pas  mort;  mais  il  a  pris  en  grippe  les  René,  les  Wer- 
ther, tous  ceux  qui  avaient  fait  battre  les  cœurs.  Quand  il 
voyait  des  femmes  sentimentales  aller  en  pèlerinage  cueillir 
une  fleur  sur  la  tombe  de  Chateaubriand,  il  se  disait  avec 
amertume  que  sa  tombe  à  lui  ne  serait  jamais  l'objet  d'au- 
cun culte,  et  que,  ni  vivant  ni  mort,  il  ne  passerait  à  l'état  de 
demi-dieu.  Assurément  il  avait  fini  par  en  prendre  son  parti; 
mais  ce  n'était  pas  sans  quelque  effort.  Du  moins  il  avait 
besoin  de  se  consoler  en  ramenant  les  demi-dieux  aux  pro- 
portions humaines.  Il  lui  était  agréable  de  renverser  ou  de 
diminuer  les  piédestaux  qui  l'offusquaient.  De  là  cette  sévé- 
rité île  l'homme  pour  l'homme,  tandis  que  le  critique  de- 
meurait impartial  pour  le  poêle  ou  l'écrivain.  De  là  cette 
tendance  à  dissiper  les  nuages  d'or  et  de  pourpre  où  appa- 
raissaient dans  une  lumière  trop  favorable  certaines  figures 
chères  à  l'imagination  de  la  foule.  C'est,  ce  me  semble,  le 
point  vulnérable  de  son  œuvre.  A  force  de  vouloir  y  voir 
clair,  Sainte-Beuve  s'est  trop  prémuni  contre  certains  enthou- 
siasmes-, il  a  trop  ignoré  aussi  certaines  aspirations,  ou 
même,  si  l'on  veut,  certaines  illusions.  Voilà  comment  il  n'a 
jamais  plu  qu'à  moitié  à  certains  esprits  généreux  qui  ont 
accusé  sa  critique  d'être  dénigrante  el  desséchante.  On  a  dil 
de  lui,  comme  de  La  Rochefoucauld,  qu'il  fallait  avoir  le  cœur 
bien  pauvre  pour  nier  les  Irésors  que  renferment  les  coeurs 
il  élite.  Cela  est  injuste  et  exagéré  sans  doute,  niais  non  tout 
à  fait  sans  apparence.  Ce  qui  est  vrai,  et  ce  qui  explique  ces 
reproches,  c'est  qu'il  a  trop  bien  vu  certaines  choses  que  ne 
voyaient  pas  ou  ne  voulaienl  pas  voir  des  yeux  séduits  et 
charmés,  el  qu'en  même  temps  il  n'a  vu  parfois  qu'à  moilié 
certaines  autres  très-haut  placées  el  au  delà  de  son  horizon. 

M    rroubal   nous  promet  la  correspondance  du  maître  el 
d'autres  œuvres  posthumes;  le  publie  lettré  attend  avec  im- 

patience  :  i s  j  chercherons  avec  soin  toul  ce  qui  pourrai! 

jeter  une  lumière  nouvelle  sur  cette  physionomie  si  originale, 
si  accentuée,  curieux  objet  d'étude. 


II 


\L  Eugène  Asse  vienl  de  donner  ui icellente.  édition  des 

Lettres  de  M  de  Lespinaut i(i  ,  ces  lettres  si  enflammées, 
a-t-on  dit,  qu'elles  brulenl  le  papier.  M.  Asse  passe  comme 
ii  salamandre  a  travers  celte  flamme.  (>n  ne  peut  imaginer 
une  enquête  plus  consciencieuse,  plus  Impartiale  que  celle 
a  laquelle  il  s'esl  livré  sur  cette  femme  de  feu.  Rapporteur 
dans  une  question  délicate,  il  na  se  laisse  pas  un  instant  )é 
duire  el  consen  m  sang-froid.  Ses  conclusions  sont 


(1)  h'ttri-i  d'-   W11"  :/■    I  .  DOUvallS  éditinn,  pur  M.  Eagèna 

A»»u,  —  P»rU,  mil),  i  k.iiiiiin -,  Gkarpentitr  »(  C\ 


plutôt  sévères.  Il  constate  que  l'ardeur  du  cœur  était  en 
même  temps  l'ardeur  des  sens;  il  nous  apitoie  presque  sur 
d'Alembert  qui  eut,  de  son  vivant,  tant  de  successeurs  et 
constata  bien  tard  ses  malheurs  en  lisant  les  lettres  du  che- 
valier Mora  et  de  (iuibert,  ces  lettres  qu'il  avait  souvent  ap- 
portées lui-même.  M"e  de  Lespinasse  semble  avoir  pris  pour 
devise  ce  mot  qu'elle  disait  d'elle-même  :  J'aime  pour  vivre, 
et  je  vis  pour  aimer.  Le  xviuc  siècle,  le  siècle  de  la  sensibi- 
lité, ne  s'effaroucha  pas  de  ces  ardeurs  d'une  àme  trop  sen- 
sible. C'était  le  temps  où,  à  propos  précisément  de  M.  Gui- 
bert,  on  agitait  toute  une  soirée  dans  un  cercle  cette  question  : 
Lequel  est  le  plus  à  désirer,  d'être  sa  sœur,  sa  mère  ou  sa 
maîtresse?  Mous  sommes  moins  indulgents  aujourd'hui, 

Amis  de  la  vertu  plutôt  que  vertueux, 

comme  disait  Boileau.  On  lira  avec  grand  intérêt  toute  l'en- 
quête de  M.  Eugène  Asse.  11  a  renouvelé  un  sujet  qui  sem- 
blait épuisé  en  relevant  de  tous  côtés  des  documents  et  des 
témoignages  qui  jettent  une  vive  lumière  sur  la  vie  de  salon 
au  xvine  siècle.  Quant  aux  lettres  elles-mêmes,  il  les  juge 
avec  une  équité  parfaite,  accordant,  ce  que  n'accordait  pas 
Sainte-Beuve,  qu'on  y  trouve  quelques  notes  déclamatoires 
mais  cette  déclamation  vient  de  l'exaltation  de  l'âme. 


III 


Des  lettres  do  M"°  Lespinasse  à  celles  de  la  Religieuse  por* 
tugaise,  la  transition  est  aisée.  La  Librairie  des  bibliophiles 
vienl  de  donner  de  ces  lettres  I),  également  pleines  de  pas- 
sion, niai*  d'une  passion  plus  tendre,  et  en  même  temps 
pleines  île  larmes  sincères,  une  édition  très-élégante  qui  va 
enrichir  sa  charmante  collection  de  Petits  chefs-d'œuvre. 


IV 


Voici  un  agréable  roman  de  M.  André  Theuriet,  la  Fortune 
cFAnyilep).  Il  s'agil  d'une  jeune  lille  pauvre  qui  préfère  à 
l'amour  d'un  clerc  de  notaire  de  sa  'province  celui  d'un 
poète  parisien,  Naturellement,  elle  en  meurl  après  mille  dé- 
ceptions el  mille  tortures.  La  morale  n'est  pas  absolument 
nouvelle  ;  il  y  a  longtemps  que  l'on  dit  sur  tous  le<  tons  aux 
jeunes  Charlotte  :  N'écoutez  pas  Werther  el  mariez-vous  bour- 
geoisement à  l'honnête  Albert.  Apparemment,  c'esl  une  leçon 
qu'il  faut  leur  répéter  encore.  M.  Theuriel  croit-il  en  effet 
que  les  artistes  ou  les  poBtes  soient  si  dangereux  que  cela  à 
notre  époque?  Ne  serait-il  pas  plu*  généreux  el  plus  équi- 
table de  prendre  en  main  leur  cause?  Quoi  qu'il  en  soit,  son 
récil  pl.iii,  grâce  ■>  quelques  scènes  bien  dessinées,  surtout 
celles  de  la  vie  de  province,  grâce  surtout  au  style,  qui  a  de 
l'originalité,  du  trait  et  de  la  distinction. 


1 1  /,,',<,,   |  ,  publi       url  édition  originale,  par  A.  Pieda- 

gncl.       Pari»,  1876.  Librairie  Mes  i,  bliopliiles. 

tndn   rheuriet, /a  FoWun»  cTAngèle.      1  volume,  Paris,  1870, 
Charpentier  •  I  l 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


M.  Ernest  Billaudel  nous  transporte  aussi  dans  la  vie  de 
province  avec  son  Reliquaire  des  Hautecloche  (3).  Le  sire  de 
Hautecloche  est  un  jeune  gentilhomme  de  grande  extraction, 
qui  a  passé  sa  blonde  enfance  à  dénicher  des  merles  et  à 
décharger  les  voitures  de  foin  de  ses  fermiers,  quand  la  Ré- 
volution le  dépouille  de  tous  ses  biens,  déclarés  biens  natio- 
naux. Il  suitles  soldats  de  llouchard,  dont  l'uniforme  le  sé- 
duit, change  son  nom  contre  celui  de  Cassius,  fait  toutes  les 
campagnes  d'Italie,  puis  est  distingué  par  Bonaparte,  qui  le 
nomme,  dans  l'expédiliou  d'Egypte,  brigadier  des  droma- 
daires. Après  maints  coups  donnés  et  reçus  à  Saint-Jean- 
d'Acre,  il  s'empare,  dans  un  couvent  en  flammes,  d'une  boite 
d'argent  massif,  portant  une  inscription  en  caractères  incon- 
nus. Il  revient  en  France  avec  sa  boîte  et  est  rétabli  dans  la 
possession  de  tous  ses  domaines  parle  Premier  consul,  dont 
il  se  fait  reconnaître.  Voilà  donc  l'ancien  dromadairien,  l'ex- 
Cassius  redevenu  noble  et  haut  seigneur  de  Hautecloche.  Vous 
jugez  si  avec  ses  habitudes  de  soldat,  son  laisser-aller,  son 
culte  pour  Bonaparte,  il  fait  scandale  parmi  l'aristocratie  de 
sa  province.  Il  y  avait  même  là  toute  une  étude  à  faire;  mais 
M.  Billaudel  n'y  insiste  pas.  Le  héros  de  son  livre,  ou  l'hé- 
roïne, pour  mieux  dire,  c'est  la  boite  rapportée  de  Sainl-Jean- 
d'Acre.  Un  missionnaire,  qui  a  déchiffré  l'inscription,  an- 
nonce que  le  coffret  contient  la  robe  de  sainte  Anne.  Grand 
émoi  dans  la  province  entière.  Toutes  les  communautés, 
toutes  les  congrégations  travaillent,  et  pendant  de  longues 
années,  à  obtenir  de  Cassius,  puis,  quand  il  est  mort,  de  sa 
fille,  le  don  du  fameux  reliquaire.  C'est  le  récit  de  ces  ma- 
nœuvres, de  ces  intrigues,  de  cette  diplomatie  savante  qui 
remplit  le  volume.  A  la  fin,  quand  tant  d'efforts  sont  cou- 
ronnés de  succès,  on  ouvre  devant  les  âmes  pieuses  de  la 
ville  et  des  environs  la  boîte  longtemps  convoitée.  Qu'y 
trouve-t-on?  la  généalogie  du  dromadaire  qu'avait  monté 
en  Egypte  feu  le  seigneur  de  Hautecloche.  Tout  cela  est  dé- 
cousu; mais  il  y  a  de  la  gaieté  et  une  peinture  assez  réussie 
de  tous  les  efforts  de  haute  tragédie  tentés  autour  de  la  boite 
pour  aboutir  à  une  si  cruelle  déception.  M.  Billaudel  proteste 
qu'il  n'a  pas  voulu  se  railler  de  choses  infiniment  respec- 
tables —  dont  acte. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


Une  Chambre  parlagée  en  deux  grands  camps  :  les  bancs 
de  l'opposition  d'un  côté,  les  bancs  ministériels  de  l'autre; 
un  chef  unique  de  chaque  coté,  prenant  la  parole  au  nom  de 
l'opposition  ou  au  nom  du  gouvernement;  des  orateurs  dési- 
gnés pour  le  seconder  au  besoin,  —  c'est  là  ce  que  l'on  voit 


(3)  Le  reliquaire  des  Hautecloche,  par  Ernest  Billaudel.  —  Paris, 
1870.  1  \olume.  Charpentier  et  C*. 


en  Angleterre.  Pourquoi  n'essayerait-on  pas  de  l'introduire 
en  Erance  ? 

Je  n'y  trouve,  pour  ma  part,  aucun  inconvénient  :  plus  de 
groupes,  rien  que  deux  partis  dans  la  Chambre  législative  : 
côté  gauche,  et  côté  droit,  républicains  et  monarchistes,  un 
leader  de  gauche  un  leader  de  droite,  et  marchons.  Oui  ;  mais 
sommes-nous  habitués,  en  Erance,  à  nous  classer  en  minis- 
tériels et  en  non-ministériels?  Cette  classification,  en  Angle- 
terre même,  n'est-elle  pas  d'ailleurs  beaucoup  plus  appareille 
que  réelle?  Kegardez  attentivement,  à  Londres,  ces  bancs  de 
l'opposition  si  bien  garnis  et  si  compactes,  vous  finirez  par  y 
démêler  bien  des  groupes  à  l'état  latent.  Il  y  a  dans  l'opposi- 
tion, en  Angleterre,  autant  de  nuances  pour  le  moins  que 
dans  l'opposition  en  Erance,  et  aulant  de  groupes,  par  consé- 
quent. Que  ces  groupes  ne  croient  pas  devoir  prendre  un 
titre  particulier,  qu'ils  n'aient  ni  président,  ni  vice-président, 
ni  questeur,  ni  membres  du  comité  de  direction,  tout  cela 
n'empêche  point  tel  ou  tel  d'entre  eux  de  faire  bande  à 
part  dans  telle  ou  telle  circonstance,  de  se  séparer  sur  telle 
ou  telle  question  du  gros  de  l'opposilion,  et  de  pousser  par- 
fois les  choses  jusqu'à  déterminer  le  renversement  du  ca- 
binet. 

Les  groupes  existent  donc  en  Angleterre,  mais  ils  se  dissi- 
mulent; ils  existent  en  France  également,  mais  ils  s'étalent 
au  grand  jour.  L'Anglais  ne  met  à  son  chapeau  que  le  ticket 
général  de  l'opposilion  ;  le  Français  y  arbore  volontiers  celui 
de  son  groupe  ;  il  aime  à  être  soit  de  la  gauche,  soit  de 
l'extrême  gauche,  soit  du  centre  gauche.  Voilà  les  trois 
groupes  primordiaux;  ils  suffisent  parfaitement  à  tous  les 
besoins  de  la  politique.  S'ils  ne  font  pas  de  bien,  on  ne  peut 
pas  dire  qu'ils  fassent  du  mal  :  laissons-les  donc  subsisler. 
La  fusion  des  groupes,  comme  la  fusion  des  éléments  divers 
qui  composent  une  armée,  se  fait  d'ailleurs  sur  le  champ  de 
bataille,  et,  quel  que  soit  le  point  où  le  général  en  chef  juge 
convenable  de  se  placer,  c'est  toujours  lui  qui  dirige  la  ba- 
taille. De  même  pour  le  leader:  c'est  pendant  la  délibération 
que  s'exerce  son  autorité  et  son  influence;  qu'il  suggère  à  la 
majorité  son  vote,  il  aura  vraiment  réuni  tous  les  groupes 
dans  la  seule  occasion  où  il  soit  utile  de  les  réunir. 


II 


M.  Pascal,  du  temps  qu'il  était  sous-secrélaire  d'État  au 
ministère  de  l'intérieur,  adressa  aux  préfets  une  circulaire 
tellement  immorale  au  point  de  vue  administratif  et  politique, 
qu'il  fallut  le  mettre  à  la  porte  immédiatement,  s'il  est  per- 
mis de  s'exprimer  ainsi.  Les  honnêtes  gens,  enchantés  de  la 
satisfaction  qu'on  venait  de  leur  donner,  en  goûtaient  paisible- 
ment le  charme  lorsque,  le  lendemain,  ils  lurent  dans  tous 
les  journaux  de  l'ordre  moral  qu'il  fallait  une  compensation 
à  M.  Pascal ,  que  le  gouvernement  lui  en  cherchait  une  et 
qu'il  la  trouverait  aisément  dans  les  trois  ou  quatre  grandes 
préfeclures  de  France,  parmi  lesquelles  il  était  très-facile  de 
faire  une  vacance. 

On  la  fit  en  effet,  et  M.  Pascal,  impossible  comme  sous- 
secrétaire  d'État,  devint  possible  comme  préfet  :  les  principes 
de  sa  circulaire  cessaient  d'être  immoraux  du  moment  qu'il 
se  chargeait  de  les  mettre  lui-même  en  pratique.  Je  vois  le 
même  fait  se  produire  à  propos  de  quelques  fonctionnaires  à 
destituer  ou  déjà  destitués,  auxquels  le  gouvernement  serait, 
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disent  certains  journaux,  en  train  de  chercher  des  compen- 
sations pour  la  perte  de  leur  place.  Tel  préfet  renvoyé  pour 
faits  de  violence  et  d'illégalité  serait  nommé  à  un  poste  im- 
portant dans  la  magistrature  ;  tel  autre  irait  oublier  ses  fa- 
tigues  électorales  dans  le  fauteuil  moelleux  et  capitonné  de 
référendaire  à  la  cour  des  comptes.  On  dirait  à  celui-ci  : 
«Vous  avez  été  partial,  brutal,  injuste  envers  vos  administrés, 
vos  passions  et  vos  haines  vous  ont  fait  méconnaître  la  jus- 
tice comme  préfet:  eh  bien!  nous  vous  chargeons  de  la 
rendre  comme  juge»;  à  celui-là  :  «  Comme  préfet,  vous  avez 
été  l'homme  d'un  parti  et  non  celui  de  l'État,  c'est  pourquoi 
l'Étal  est  obligé  de  se  séparer  de  vous;  mais,  comme  il  vous 
doit  une  récompense  pour  tout  le  mal  que  vous  avez  fait,  il 
il  vous  offre  celte  légère  sinécure  de  quinze  à  vingt  mille 
francs  par  an.  » 

Nous  ne  croyons  guère  à  ces  compensations  suggérées  au 
gouvernement  par  les  journaux  réactionnaires.  Nous  ne 
sommes  plus  ail  temps  de  .M.  Beulé. 


III 


.M.  Victor  Hugo,  grand  partisan,  comme  on  sait,  de  l'amnis- 
tie pleinière,  est  convaincu  que  la  société  française  éprouve 
le  plus  vif  désir  de  se  réconcilier  avec  les  condamnés  de  l'île 
des  Pins.  M.  Victor  Hugo  se  trompe;  il  prête  à  la  société  des 
sentiments  qu'elle  n'a  jamais  éprouvés  et  qu'elle  n'éprouvera 
jamais.  Hien  de  moins  enclin  au  sentiment  que  cette  collec- 
tion d'intérêts  qui  s'appelle  une  société;  rien  de  plus  égoïste 
et  de  plus  brutal.  Savez-vous,  si  la  société  prenait  la  parole, 
ce  qu'elle  dirait  a  M.  Victor  Hugo?  «  Cher  maître,  j'ai  besoin, 
avant  tout,  de  vivre,  de  travailler,  d'économiser.  La  république 
m'a  paru  jusqu'ici  une  forme  de  gouvernement  peu  propre 
a  m'assurer  la  satisfaction  de  ces  instincts.  Je  vois  que  je  me 
suis  trompée  et  que  je  puis  fort  bien  vivre,  travailler,  écono- 
miser sous  la  république,  mais  à  une  condition,  c'est  que  les 
gens  de  l'Ile  des  Pins  ne  se  mêleront  pas  de  nos  affaires.  Je 
suis  extrêmement  nerveuse;  l'aris  a  le<  nerfs  passablement 
irritables  de  son  côté,  et,  une  luis  l'amnistie  faite,  il  ne 
résisterait  pas  au  plaisir  de  me  taquiner,  d'autant  plus  qu'il 
est  un  peu  poseur,  le  cher  l'aris,  et  qu'entre  le  plaisir  d'éton- 
ner la  France  et  l'Kurope  cl  la  crainte  de  compromettre  la 
république,  il  n'hésitera  pas  un  seul  instant.  Je  me  connais  : 
L'élection,  ne  fûl  ce  qu'au  conseil  municipal  de  Paris,  du  mi- 
nistre des  finances  de  la  Commune  sufflrail  pour  me  donner 
la  chair  de  poule  el  pour  me  rendre  très  méfiante  a  l'endroit 
il  h  gouvernement  républicain.  Aussi  sûr  que  j'existe,  je  m'en 
dégoûterais,  j'en  aurais  peur,  si  je  voyais  monter  a  la  tribune 
M.  Félix  Pjat.  M,  Raoul  Rigaull  esl  morl  ;  mais,  s'il  était  vi- 
vant, je  n'ai rais  pas  qu'une  amnistie  rendit  à  l'asphalte 

L'homme  qui  a  donné  l'ordre  de  fusiller  les  Otages.  J'ai  peut- 
nl  d'être  ainsi,  cher  maître,  mais  vous  ne  me  chan- 
gerez pas  cl,  connue  le  maintien  de  la  république  dépend 
de  moi,  c'esl  à  vous  de  -avoir  -  il  vous  convient  de  sacrifier 
le  gouvernement  républicain  au  désir  d'être  agréable  aux 
hommes  de  I  Ile  des  Pins.  Entre  eux  el  la  république,  il  faul 
choisir.  » 

Voila  en  quoi  se  résu La  question  de  l'amni  lie. 


IV 


Non,  Monseigneur  Félix,  évêque  d'Orléans,  vous  n'êtes  pas 
dans  le  vrai  lorsque  vous  prétendez  que  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique  vous  offre  «  en  holocauste  »  à  la  gauche 
parce  qu'il  dépose  un  projet  de  loi  pour  retirer  aux  univer- 
sités libres  la  part  que  la  précédente  Assemblée  leur  avait 
accordée  dans  la  collation  des  grades.  Ce  mot  d'holocauste 
est  bien  vieux  pour  servir  encore  dans  la  polémique. 

Vous  déclarez,  Monseigneur,  que  si  toute  participation  à 
l'examen  de  leurs  élèves  et  à  la  collation  des  grades  est  re- 
tirée aux  professeurs  des  universités  libres,  ils  ne  feront  rien 
de  plus  que  ce  qu'il  leur  était  loisible  de  faire  avant  la  loi.  11 
y  avait,  dites-vous,  avant  la  loi,  des  répétiteurs,  des  prépara- 
teurs qui  présentaient  leurs  élèves  aux  examens  et  auv 
grades  des  Facultés.  Les  professeurs  des  universités  libres 
n'auront  pas  un  droit  de  plus,  ils  ne  feront  pas  une  autre 
besogne. — Mais  si,  Monseigneur,  ils  feront  des  cours  publics, 
ce  qu'il  leur  était  interdit  de  faire  avant  la  dernière  loi  sur 
l'enseignement  supérieur. 

Comptez-vous  donc  pour  rien,  Monseigneur,  le  droit  d'en- 
seigner la  médecine  au  point  de  vue  du  miracle,  la  science 
et  l'histoire  au  point  de  vue  de  la  Congrégation  de  l'index? 
Quoi  !  vous  pouvez  librement  atlaquer  les  principes  du  Code 
civil,  demander  le  rétablissement  du  droit  d'aînesse,  exiger 
la  suppression  du  mariage  civil,  réclamer  l'application  des 
principes  du  Syllabus  à  nos  lois,  et  vous  n'êtes  pas  content, 
et  c'est  pour  cela  que  vous  refusez  de  faire  avec  nous  l'essai 
loyal  de  la  république,  c'est  pour  cela  que  \ous  criez  :  «  On 
demande  la  liberté  illimitée  des  cabarets  et  des  clubs,  l'en- 
seignement obligatoire  et  laïque,  l'exclusion  des  prêtres  des 
divers  conseils  de  l'instruction  publique  ;  c'est  la  guerre  à 
l'Église  qu'on  déclare,  tenons-nous  prêts  !  » 

L'enseignement  laïque  et  obligatoire  n'est  pas,  il  est  vrai, 
sans  présenter  certains  avantages  aux  yeux  de  bien  des  gens. 
D'autres,  non  moins  nombreux,  trouvent  en  effet  que  les 
évêques  ne  sont  plus  à  leur  place  dans  les  conseils  de  l'Unir 
versité,  à  laquelle  ils  sont  appelés  désormais  à  faire  une  con- 
currence acharnée  ;  mais  des  gens  demandant  la  Liberté  illi- 
mitée des  clubs  et  des  cabaret-,  nOUS  n'en  connaissons 
-une.  Rétablir  la  tribune  des  clubs,  qui  j  songe,  grand 
Dieu?  N'avons-nous  pas  assez  des  dangereuse-  folies  qui  se 
débitent  dans  la  chaire? 

Quant  aux  cabarets,  Monseigneur,  loin  d'eu  augmenter  le 
nombre,  nous  voudrions  au  contraire  Le  diminuer  el  le  ré- 
duire, si  c'esl  possible,  a  zéro;  mais  il  nous  semble  que  le 
moyen  d'obtenir  ce  résultat  ne  consiste  pas  précisément  à 
laisser  au  préfet  la  faculté  illimitée  d'ouvrir  el  de  fermer  au- 
tant de  cabarets  qu'il  lui  plaira  dans  son  département,  le 
droit  ab-olu  d'enlever  la  licence  a  celui-ci  et  de  l'accorder 
à  celui-là.  Cela  donne  lieu,  en  temps  d'élection  surtout,  a  des 
abus  qu'il  est  bon  de  supprimer  en  attendant  qu'on  puisse 
supprimer  le  cabaret  lui-méme.l]  faut,  pour  j  parvenir,  le 

remplacer  par  quelq hose  de  mieux  ;  c'e  t  b  quoi  travail 

lent  avec  ardeur  plusii  tirs  Soi  iétés  laïques  el  religieuses  qui 
luttent  d'émulation  pour  doter  chaque  bourg,  chaque  village, 
d'un  cercle  ou  l'ouvrier  el   le   paysan   puissent  trouver  une 

i le  dislrai  lion.  Le    Soi  iélés  r    i  l'emporteront 

elle     ur  le    >oi  i  li     laïqui     dans  i  elle  bute  :  nous  L'igno 


m 
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rons,  mais  ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que  laisser  le  caba- 
retier  à  la  merci  du  préfet,  ce  n'est  en  aucune  façon  contri- 
buer à  diminuer  le  nombre  des  cabarets,  au  contraire.  Cette 
diminution  dépend  entièrement,  en  France,  d'un  mouvement 
de  l'opinion  publique  semblable  à  celui  qui  s'est  produit  en 
Angleterre  et  aux  États-Unis  contre  les  débits  de  boissons 
alcooliques. 

Sur  ce,  Monseigneur,  continuez  à  vous  préparer  et  atten- 
dez la  persécution.  Bien  n'est  [dus  doux  aujourd'hui  que  l'état 
d'évéque  persécuté;  il  n'en  était  pas  de  même  autrefois, 
quand  l'évéque  se  faisait  persécuteur;  mais  les  temps  ont 
changé. 


«  J'ai  passé  toute  ma  vie,  me  disait  hier  un  journaliste 
bien  connu,  clans  les  rangs  de  l'opposition,  et  me  voilà  de- 
venu tout  à  coup  homme  de  gouvernement,  publiciâte  de  la 
majorité  ;  tranchons  le  mot,  ministériel  I 

»  Quel  changement  dans  ma  psychologie  et  dans  mon  pro- 
toplasme !  Mes  facultés  morales  et  matérielles  s'approprie- 
ront-elles au  milieu  nouveau  dans  lequel  elles  sont  appelées 
à  se  développer?  Réaliserai-je  la  transformation  que  les  cir- 
constances m'imposent?  A  quel  régime  hygiénique  devrai-je 
me  soumettre  pour  me  faire  un  nouvel  organisme ,  pour 
m'assiiniler  l'élément  conservateur  et  pour  expulser  do  mon 
sang  les  bactéries  opposantes?  Grave  question  que  tous  les 
membres  de  l'Académie  es  sciences,  que  j'ai  consultés,  n'ont 
pu  résoudre. 

»  Étrange  nécessité,  pour  un  homme  qui  a  déjà  dépassé  le 
milieu  de  sa  carrière,  que  celle  de  se  transformer  immédia- 
tement, sans  délai,  des  pieds  à  la  tête!  Voilà  pourtant  où 
j'en  suis  réduit  :  il  faut  que  du  jour  au  lendemain  je  de- 
vienne d'opposant  conservateur.  J'y  suis  décidé,  déterminé, 
résolu,  mais  cela  ne  suffit  pas  :  il  faut  chasser  le  vieil  homme, 
qui  reparaît  à  chaque  instant  ;  il  faut  par  l'habitude  se  faire 
Une  seconde  nature.  Quand  je  vois  M.  Dufaure  voter  pour  la 
validation  de  l'élection  de  M.  de  Mun  ;  quand  j'entends  M.  Ri- 
card  faire  l'éloge  de  M.  Durangel,  mon  vieil  instinct  d'homme 
d'opposition  se  réveille;  je  saisis  ma  plume,  je  m'apprête  à 
fondre  sur  les  coupables...  Tout  à  coup  une  main  invisible  me 
retient,  et  une  voix  inconnue  me  crie:  Malheureux,  que  vas-tu 
faire?  Tu  veux  donc  déterminer  une  crise  ministérielle?  Si 
M.  Dufaure  commet  une  faute,  ton  devoir  est  de  la  dérober 
aux  yeux  du  public;  si  M.  Ricard  tombe  en  quelque  erreur, 
garde-toi  bien  de  la  fairere  marquer  :  tu  es  conservateur  et, 
comme  tel,  obligé  de  veiller  à  ce  que  rien  ne  vienne  ternir 
le  prestige  du  pouvoir;  songe  que  non-seulement  M.  Du- 
faure et  M.  Ricard  ont  droit  à  ton  culte,  mais  encore  que 
M.  Christopble  doit  l'être  sacré  I 

»  Le  métier  de  journulisle  me  devient  de  plus  en  plus  diffi- 
cile. Lorsque  je  voyais  se  lever  l'aurore,  du  temps  que  j'étais 
homme  d'opposition,  un  seul  regard  jeté  sur  la  situation  po- 
litique me  montrait  une  moisson  de  sujets  d'articles  ;  depuis 
le  chef  de  l'Etal  jusqu'à  l'humble  sous-préfet,  ma  critique 
trouvait  largement  à  qui  s'adresser  à  tous  les  degrés  de 
l'échelle  administrative;  je  pouvais  tonner  contre  les  minis- 
tres, pourfendre  la  majorité.  Aujourd'hui  j'interroge  vaine- 
mi'iil  les  quatre  coins  de  l'horizon,  je  n'y  vois  pas  apparaître 
l'ombre  d'un  sujet  d'article  ;  l'idée  seule  de  prononcer  un  mot 


irrévérencieux  à  l'endroit  du  Président  de  la  république  me 
donne  la  chair  de  poule  ;  ma  mission  est  de  défendre  le  mi- 
nistère et  non  de  le  pourfendre  ;  quant  à  la  majorité,  com- 
ment l'attaquerai-je  puisque  j'en  fais  partie?  Dure  position  1 
comme  républicain,  me  voilà  enchanté;  mais  comme  journa- 
liste.... » 

11  est  certain  que  pour  bien  des  journalistes  et  même  pour 
bien  des  journaux  l'épreuve  est  délicate.  Passer  sans  transi- 
tion de  l'opposition  [au  gouvernement,  c'est  un  saut  qui  ne 
se  fait  pas  sans  difficulté  ;  les  journalistes  et  les  journaux  s'en 
tireront  cependant,  car  avec  de  l'esprit  et  du  patriotisme,  on 
se  tire  de  tout. 


VI 


La  guerre  civile  est  finie  en  Espagne,  Madrid  fête  le  retour 
des  troupes  victorieuses.  Chaque  place  a  son  arc  de  triomphe, 
chaque  maison  est  pavoisée,  chaque  fenêtre  est  garnie  de 
spectateurs  et  de  spectatrices  ;  on  crie  :  Vive  l'armée  !  Les 
belles  Madrilènes  envoient  des  baisers  aux  officiers:  je  ne  l'ai 
pas  vu,  mais  je  n'en  serais  pas  surpris,  tant  est  grand  l'en- 
thousiasme; baisers,  fleurs,  cigares,  tombent  en  pluie  inces- 
sante sur  les  soldats,  et,  faut-il  le  dire,  des  pièces  de  mon- 
naie aussi,  des  maravedis,  des  rôaux,  des  pezetas,  des  onces, 
des  couronnes,  du  cuivre,  de  l'argent,  de  l'or. 

Les  journaux  font  le  compte  des  sommes  recueillies  par 
chaque  corps  sur  son  passage.  Cela  vaut  gros  pour  quelques- 
uns.  La  popularité  des  chefs  se  reconnaît  à  la  recette  des 
troupiers.  Les  Espagnols  sont  de  bons  soldats,  mais  ont-ils 
jamais  été  une  nation  militaire  ?  Cet  usage  de  jeter  ainsi  de 
la  monnaie  aux  troupes  nous  en  ferait  douter.  Il  nous  étonne 
chez  un  peuple  aussi  chevaleresque.  Qu'eût  dit  le  Cid  au  re- 
tour d'une  campagne  contre  les  Maures,  si  pour  le  récom- 
penser, ainsi  que  ses  guerriers,  de  leur  vaillance,  les  dames 
et  les  messieurs  de  Tolède  ou  de  Burgos  les  avaient  couverts 
de  bezans  et  de  florins  sur  leur  passage?  Uiimène  jetant  un 
écu  à  Rodrigue;  quel  spectacle  ! 


Vil 


Il  n'est  pas  de  jour  où  on  ne  lise  dans  une  feuille  quelcon- 
que des  railleries  et  même  des  grossièretés  à  l'adresse  des 
Américains  qui  achètent  des  tableaux  :  les  Américains,  dit 
celui-ci,  évaluent  un  tableau,  ils  n'en  jouissent  pas;  les  Amé- 
ricains, reprend  celui-ci,  ne  comprennent  rien  à  la  peinture, 
mais  ils  aiment  les  couleurs,  —  et  vingt  autres  définitions 
toutes  plus  ou  moins  blessantes  pour  ces  pauvres  Yankees. 

Qu'arriverait-il  si,  las  de  s'entendre  railler  par  ceux-là 
mêmes  dont  ils  font  la  fortune,  les  Américains  se  disaient  un 
beau  matin  :  Les  Français  nous  trouvent  ridicules  d'aimer  la 
peinture  et  de  payer  des  tableaux  très-généreusement;  ils  ont 
peut-être  raison  ;  nous  ne  nous  soucions  guère  plus  de  la 
peinture  qu'eux-mêmes;  à  quoi  bon  payer  les  œuvres  de 
leurs  peintres  plus  cher  qu'ils  ne  les  estiment  et  qu'ils  ne 
les  payeraient?  Renonçons  à  un  goût  qui  ne  sert  qu'à  nous 
rendre  ridicules  à  leurs  yeux  :  s'il  nous  faut  à  toute  force 
des  tableaux  pour  orner  nos  résidences  de  Philadelphie,  de 
New-York,  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  Boston,  de  San  Fran- 
cisco, etc.,  les  peintres  anglais,  allemands,  italiens,  espa- 
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gnols,  hollandais,  belges,  nous  en  vendront  tant  que  nous 
voudrons,  qui  nous  coûteront  infiniment  moins  cher  que  les 
tableaux  français  et  qui  les  vaudront  bien,  sans  compter 
qu'en  nous  vendant  leurs  œuvres  ils  ne  se  moqueront  pas 
de  nous  par-dessus  le  marché.  Mon  Dieu!  nous  le  savons 
bien,  payer  un  Meissonnier  trois  cent  mille  francs,  c'est  une 
véritable  excentricité  américaine.  Mais  est-ce  aux  compatrio- 
tes de  cet  artiste  à  nous  la  reprocher?  On  se  moque  de 
nous  en  France,  parce  que  nous  achetons  des  tableaux  :  eh 
bien,  n'en  achetons  plus. 

Si  les  Américains  le  prenaient  sur  ce  ton,  que  devien- 
draient nos  peintres  réduits  à  la  portion  congrue  du  public 
français?  Ils  seraient  bien  vile  obligés  de  déguerpir  de  ces 
hôtels  magnifiques,  de  ces  ateliers  splendides  dont  les  jour- 
naux se  plaisent  à  décrire  les  merveilles,  et  de  regrimper  il 
l'antique  mansarde  des  artistes,  pendant  que  l'amateur  fran- 
çais reviendrait  aux  prix  doux  de  1825  à  1830. 


[  VIII 

L'idée  de  sauver  l'Opéra  Comique  en  remplaçant  la  musi- 
que par  des  représentations  vives  et  animées  de  l'ancien  ré- 
pertoire du  Théâtre-Français  ne  semble  pas  devoir  produire 
les  heureux  résultats  qu'on  en  attendait.  Il  paraît  même 
prouvé  que  le  théâtre  fait  de  meilleures  recettes  avec  la 
Dame  blanche  qu'avec  le  Philosophe  sans  le  savoir  et  le  Misan- 
thrope, même  précédés  des  Rendez-Vous  bourgeois;  mais  on 
ne  peut  pas  jouer  tous  les  soirs  la  Dame  blanche;  aussi  la 
question  de  L'Opéra-Comique  est  elle  plus  que  jamais  a  l'or- 
dre du  jour  au  ministère  des  beaux-arts,  et  M.  Waddington 
ne  se  sentira  un  peu  rassuré  sur  le  jugement  que  la  postérité 
portera  de  son  passage  au  ministère  que  lorsqu'elle  sera 
complètement  résolue. 

I.\ 

Il  n'j  a  qu  un  moyen  de  La  résoudre,  disait  l'autre  jour  un 
de  nos  ami-,  et  de  mettre  M.  Waddington  en  repos  du  côté 
de  La  postérité.  Le  voici  :  La  commission  des  théâtres  com- 
mence par  déclarer  que  la  salle  actuelle  de  L'Opéra-Comique 
r>t  insuffisante.  Le  ministre  demande  a  la  Chambre  un  crédit 
de  cinq  ou  six  millions  pour  en  construire  une  autre.  Le 
crédit  voté,  ou  concours  est  ouverl  entre  tous  les  architectes 
de  l  ran<  e.  Le  lauréal  choisi,  un  met  -un  projel  eu  exécution. 
Au  boul  de  trois  mois,  première  demande  de  crédit  supplé- 
mentaire de  i  i 1 1 1 1  ou  -h  millions.  De  session  en  session,  1rs 
demandes  de  crédits  supplémentaires  se   succèdent  el  elles 

finissent  par  -  élever  a  la  somme  d  i vingtaine  de  millions. 

1  journaux,  pendant  ce  temps-là,  ne  cessenl  de  parler  de 
Lié  qu  on  déployé  dans  l'exécution  des  travaux,  du  Luxe 
de  la  décoration  intérieure)  de  La  beauté  du  grand  escalier 
1  de  rigueur),  des  peintures  de  celui-ci, 
d  i  ulptures  de  i  elui  là,  de  La  Lampisterie,  des  calorifères, 
que  ai  je  :  La  réi  lame  fonctionne  de  telle  l'ai  on  qu  il  n'i 
i        u  provincial,  pas  un  étranger  qui  n'éprouve  d'avance  Le 

il  sera  de  passage  à  Pat 
u  uni  représentation  de  I  Opéra  I  omique.  l  a  ialle,  reluisante 
ent,  de  cuivre,  de  marbre,  de  jaspe,  de  porphyre, 

esl  Inaugurée  en  pré  ei le!         i    coi  pe  de  i  i  lat.  Elle  ne 

mplil  plus  h  partir  de  '  e  jour  là.  Qu'j  joui  I  i 


cuncle  ou  Cinna,  la  Dame  blanche  ou  Britannieus,  peu  importe. 

La  recette  est  de  8000  francs  tous  les  soirs  et  l'Opéra-Comique 

est  sauvé  —  comme  l'a  été  l'Opéra. 

X... 
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Le  gouvernement  républicain  a  décidément  le  vent  dans 
ses  voiles.  Voici  que  le  hasard  lui-même  se  mule  de  le  pro- 
téger et  qu'il  vient  de  tirer  un  bon  billet  à  la  loterie.  Il  a  vu 
sortir  en  majorité  de  l'urne,  pour  le  premier  renouvellement 
partiel  du  Sénat  dans  trois  ans,  les  noms  de  ses  adversaires. 
Les  protégés  de  M.  IîulTet  ont  maudit  cette  chance  fatale  dans 
laquelle  l'un  d'eux  disait  hautement,  au  sortir  de  la  séance, 
qu'il  voyait  un  tour  du  démon.  11  est  certain  que  les  survi- 
vants de  l'ordre  mural,  ennemis  jurés  tout  ensemble  impla- 
cables et  artificieux  de  la  constitution  qui  donne  le  repos  au 
pays,  ont  lieu  de  redouter  une  échéance  aussi  prochaine, 
alors  qu'ils  n'auront  plus  à  compter  sur  une  administration 
complice,  et  qu'ils  auront  à  lutter  contre  un  régime  établi 
et  contre  l'irrésistible  flot  de  l'opinion  publique.  11  ne  faut 
pas  oublier  non  plus  que,  parmi  les  sacrifies,  on  compte  des 
indécis  ou  plutôt  des  politiques  bien  plus  décidés  à  suivre  la 
fortune  qu'à  la  combattre,  et  qui  ne  sont  pas  du  goût  des 
dieux  de  Caton.  Ils  auront  vite  pris  un  parti,  et  l'on  peul  espé- 
rer que  la  petite  majorité  réactionnaire,  qui  a  donné  sa  me- 
sure dans  la  validation  des  élections  de  la  Corse,  a  déjà  vécu. 
Rien  n'est  plus  comique  que  la  manière  dont  le  Français 
cherche  a  se  consoler  de  cette  cruelle  malice  du  destin.  Il 
s'est  hâté  de  faire  un  funèbre  calcul  de  probabilité.  Il  compte 
que,  chaque  année,  quatre  sénateurs  inamovibles  passeront 
dan-  un  monde  meilleur;  il  espère,  en  outre,  que  quelques 
coups  de  la  faux  fatale,  bien  places,  porteront  sur  la  gauche, 
et  c'esl  ainsi  que,  le  trépas  aidant  et  surtout  fonctionnant 
avec  intelligence,  la  majorité  conservatrice  pourra  faire  en- 
core quelque  figure  dans  trois  ans.  Laissons-lui  ces  sinistre" 
consolations  et  faisons  comme  si  le  hasard  ne  nous  avait  pas 
souri,  en  redoublant  de  sagesse  et  de  fermeté  politique. 

l.e  spectacle  que  donne  la  Chambre  des  députés  est  déplus 
en  plus  encourageant,  il  est  maintenant  incontestable  que  sa 
majorité  appartient  à  la  modération.  Elle  est  sans  doute  par- 
faite  nt  décidée  a  consolider  La  république  el  à  suivre  une 

politique  libérale  qui  mette  lin  a  toutes  1rs  lois  d'exception, 
a  tout  ce  qui  subsiste  du  régime  de  combal  qui  s'esl  retourne 
Contre  lui-même   eu  développant   l'esprit  de  discipline   et   de 

■dans  le  parti  qu'il  espérait  exaspérer  par  ses  provoca- 
tions. Non-  ne  savon-  pas  quelle  l'auto  on  peui  reprocher  à  la 
nouvelle  majorité.  .Nous  entendons  bien  les  anciens  soute- 
neurs de  candidatures  officielles] sser  les  cris  d'indignation 

pour  le-  quatre  ou  cinq  élections  qui  onl  i  -  jusqu'ici. 

Bien  n  était  plus  juste  el  plus  néi  i  ssaire.  Qu'< 'oublie  pas 

que  le  pays  était  appelé,  pour  la  première  fois  depuis  i  empire, 
à  l'aire  dos  élections  uninominales,  que  les  vieilles  el  déles- 

oabitudes  du  régi précédent  Bubsistaienl  encore, 

que   L'administration    impériale   avail  été   partout  repl 
retrouvant        incien    cadi  i      appliquant  ses  déi  bien 

connus,  ouverte ni   protégée  par  le  chel  du  cabinet,  qui 

voulait  écraser  le  parti  républi  trtout  dan 

iioi lérée.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'ôte er  d'avoir  vu 
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refleurir  les  anciennes  pratiques.  Le  premier  devoir  de  la 
Chambre  était,  non-seulement  de  les  flétrir,  mais  de  les  châ- 
tier et  de  s'élever  au-dessus  de  cette  jurisprudence  immo- 
rale d'après  laquelle  toute  enquête  devait  s'arrêter  devant  une 
majorité  un  peu  forte,  acquise  n'importe  par  quels  moyens, 
fùl-ee  par  les  mensonges  flagrants  ou  les  placards  de  cet 
impudent  bonapartisme  révolutionnaire  qui  traite  de  sacri- 
lège le  vote  de  l'Assemblée  nationale  sur  la  déchéance. 

Les  justes  sévérités  de  l'Assemblée  purifieront  l'avenir  tout 
en  punissant  le  passé;  elles  serviront  d'utile  avertissement 
aux  candidats  futurs.  Une  opération  faite  d'une  main  ferme 
était  nécessaire  pour  extirperdu  corps  social  cette  gangrène  des 
élections  véreuses  qui  est  un  péril  tout  autant  qu'une  honte. 
Laissons  crier  le  patient  sans  trop  nous  en  inquiéter,  car  ici 
le  patient,  c'est  le  vrai  coupable,  c'est  le  candidat  de  l'empire 
qui  en  a  été  le  trop  fidèle  disciple.  Ses  lamentations  nous  lais- 
sent indifférents,  et  quand  il]  en  vient  à  l'indignation  et 
parle  de  sa  pudeur  offensée,  il  ne  fait  que  répandre  autour  de 
lui  une  franche  gaieté.  La  pudeur  électorale  d'un  bonapartiste  ! 
est-il  rien  de  plus  plaisant!  Le  vote  d'enquête  sur  l'élection  de 
M.  de  Mun  a  été  particulièrement  contesté  ;  il  est  pourtant 
très-correct,  bien  qu'il  porte  sur  un  homme  de.  conviction  et 
d'honneur  que  nous  ne  confondons  d'aucune  façon  avec  les 
députés  de  la  Corse  bonapartiste  ou  dignes  d'en  être.  11  fal- 
lait à  tout  prix  renvoyer  le  clergé  ultramontain  au  service  des 
autels,  lui  rappeler  qu'il  ne  lui  est  pas  permis  de  frapper  d'un 
fer  sacré  ses  adversaires  politiques,  qu'il  existe  quelque 
chose  comme  le  concordat,  et  que,  pourèlre  un  évêque  ou  un 
cardinal,  on  n'en  est  pas  moins  un  fonctionnaire  de  l'État 
tenu  de  ne  pas  abuser  de  sa  dignité  dans  les  comices.  Les  non 
possumus  sont  parfois  sublimes  :  seulement  il  s'agit  de  les 
bien  placer  et  de  ne  pas  en  faire  des  actes  de  révolte  contre 
les  lois  les  plus  justes  et  les  plus  équitables,  comme  celles 
qui  écartent  des  élections  toute  pression  capable  de  fausser 
leur  verdict. 

Le  parti  clérical  a  trouvé  un  second  motif  qui  n'est  pas 
plus  plausible  que  le  premier,  pour  crier  à  la  persécution, 
dans  le  projet  de  loi  présenté  par  le  nouveau  ministre  de 
l'Instruction  publique  pour  rendre  à  l'État  la  collation  des 
grades.  La  discussion  préliminaire  dans  les  bureaux  de  la 
Chambre  des  députés  assure  à  ce  projet  une  majorité  qui  se 
contente  avec  raison  de  la  reforme  proposée  sans  vouloir  se 
livreràdes  représailles  dont  souffriraient  les  libertés  publiques. 
Il  est  bien  entendu  que  l'Université  ne  ressaisira  pas  son 
monopole,  que  les  '.'acuités  libres  conserveront  le  droit  de 
préparer  les  jeunes  gens  aux  épreuves  définitives,  à  telles 
qui,  ouvrant  les  carrières  publiques,  rendent  le  contrôle  de- 
l'État  nécessaire.  Et  néanmoins,  l'évêque  d'Orléans  et  toute 
la  presse  cléricale  font  entendre  les  plus  véhémentes  protes- 
tations au  nom  de  la  liberté  religieuse  outragée!  Nous  nous 
contenterons  de  dire  à  ces  défenseurs  ardents  de  la  plus 
sainte  des  libertés  que,  s'ils  en  ont  un  souci  si  scrupuleux, 
ils  feraient  bien  de  porter  leurs  réclamations  à  Rome  au  lieu 
de  les  prodiguera  Paris,  où  elles  n'ont  que  faire,  et  de  dé- 
clarer honnêtement  au  saint-père  qu'il  rend  leur  position 
très-difficile  et  presque  ridicule,  en  fulminant  ses  aua- 
thèmes  contre  la  simple  tolérance  religieuse  en  Espagne,  et 
en  demandant,  du  haut  de  son  siège  infaillible,  qu'on  réta- 
blisse au  delà  des  Pyrénées  le  beau  régime  qui  envoyait  aux 
galères  ceux  qui  avaient  commis  le  crime  de  lire  les  saintes 
Ecritures  en  langue  vulgaire.   En  Prusse  et   en  Suisse,  l'in- 


convénient est  autrement  grave.  Que  le  clergé  ultramontain 
enlève  de  son  œil  cette  grosse  poutre  de  l'intolérance  sys- 
tématique, et  alors  il  pourra  chercher  nos  brins  de  paille  et 
récriminer  sur  les  attentats  de  l'État  moderne  à  ses  libertés, 
attentats  qui  d'ailleurs  n'existent  à  aucun  degré  dans  le  projet 
de  M.  Waddington.  Nous  félicitons  sincèrement  le  nouveau 
ministre  d'avoir  pris  l'initiative  de  ce  projet  de  loi,  et  nous 
nous  permettons  de  souhaiter  que  ses  collègues  marchent 
d'un  pas  plus  rapide  dans  la  même  voie.  Leur  lenteur  à 
réaliser  le  programme  annoncé  par  eux  ne  se  comprend  plus 
que  difficilement;  le  moyen  d'empêcher  le  mouvement  des 
esprits  d'aller  trop  rapidement  dans  la  Chambre  des  députés, 
c'est  de  prendre  résolument  la  tête  pour  tout  ce  qui  est  rai- 
sonnable et  incontestable. 

Certes,  une  Chambre  qui,  dans  la  question  de  l'amnistie,  se 
montre  d'emblée  si  sage  et  si  prudente  n'est  pas  difficile  à  satis- 
faire. Les  bruyantes  et  fallacieuses  promesses  faites  par  quel- 
ques candidats  dans  les  réunions  publiques,  qui  n'allaient  à 
non  moins  qu'à  une  amnistie  totale  et  immédiate,  n'ont  pas 
trouvé  vingt  députés  pour  en  réclamer  l'exécution.  La  Cham- 
bre a  compris  que  c'est  le  gouvernement  républicain  qui  est 
surtout  intéressé  à  maintenir  le  règne  souverain  de  la  loi  et 
à  montrer  ce  qu'il  en  coûte  de  la  renverser.  Rien  ne  serait 
plus  funeste  que  de  laisser  croire  au  peuple,  par  une  indul- 
gence funeste,  qu'il  peut  à  son  aise  renverser  deux  ou  trois 
lois  par  génération  les  pouvoirs  fondés  sur  sa  propre  souve- 
raineté, sans  parler  des  crimes  abominables  qui  ont  souille 
l'insurrection  du  18  mars. 

L'indulgence  plénière  d'aujourd'hui  serait  en  réalité  cruelle 
pour  la  population  de  nos  grandes  villes,  car  elle  les  encou- 
ragerait à  se  précipiter,  à  la  première  occasion,  dans  une  de 
ces  insurrections  qui  ont  si  souvent  attiré  sur  elles  des  maux 
effroyables.  Nous  louons  donc  sans  hésitation  le  ministère  et 
les  Chambres  de  se  refuser  à  une  amnistie  générale.  Nous  ne 
les  louons  pas  moins  de  vouloir  la  plus  large  extension  des 
mesures  de  clémence  pour  tous  les  égarés  pris  individuelle- 
ment. Ceux-ci  ont  assez  souffert,  il  faut  qu'on  trouve  le  moyen 
de  les  faire  rentrer  au  foyer  en  élargissant  la  proposition 
très-modérée  dont  nous  avions  pris  l'initiative  avec  quelques 
collègues  en  décembre  1871  et  qui,  grûce  à  la  prise  en  consi- 
dération de  l'Assemblée  nationale,  a  été  en  grande  partie 
appliquée  de  leur  propre  aveu  par  les  conseils  de  guerre  aux 
catégories  indiquées.  Nous  souhaitons  aussi  qu'on  mette 
définitivement  un  terme  aux  poursuites  pour  tout  ce  qui 
n'est  pas   un  crime  de  droit  commun. 

Du  reste,  cette  grave  question  de  l'amnistie  donnera  lieu 
à  un  grand  débat  public  qui  la  ramènera  devant  la  presse. 
Il  est  certain  dès  aujourd'hui  que  sur  ce  point  comme  pour 
les  autres  réclamations  du  programme  de  l'extrême  gauche, 
la  Chambre  des  députés  ne  subira  pas  l'influence  des  clubs 
intransigeants.  En  réalité,  ceux  qui  l'ont  aujourd'hui  des  pro- 
positions semblables  s'acquittent  pour  la  forme  de  leurs 
engagements  imprudents.  C'est  un  gâteau  de  miel  qu'ils 
jettent  au  Cerbère  des  réunions  publiques  pour  qu'il  leur 
laisse  franchir  le  seuil  de  l'Elysée  politique.  Ils  espèrent  bien 
qu'il  s'endormira  tout  de  bon.  11  serait  juste  qu'il  s'en  souvint 
au  bon  moment,  quand  il  s'agira  de  les  juger. 

E.  de  Pressensc. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gehmek  Bau.uèhe. 
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%l»|tliriition  île   la   géograplile   physique  â    l<  I 

iir  l'histoire  «>t  <i«»  lu  i»oiiti<ino  ii> 

S'il  est  une  question  historique  qui  ait  le  privilège  de  s'im- 
poser à  l'attention  du  public,  non  moins  qu'à  celle  des  cru- 
dits,  c'est  bien,  sans  aucun  doute,  La  formation  des  Etats, 
il  importance  très-inégale,  qui  se  partagent  actuellement  l'Eu- 
rope (2).  Pourquoi  des  limites  presque  infranchissables  sem- 
blent-elles imposées  auv  dominations?  Pourquoi  à  telle  pro- 
vince, plus  favorisée,  appartient-ild'enlrainer  dans  son  orbite 
tant  d'autres  provinces  qui  lui  sont  subordonnées';  Pourquoi, 
enlin,  au  sein  d'une  puissance  prépondérante,  la  ville  maî- 
tresse, la  capitale,  s'est-elle  formée  en  cri  endroit,  et  non 
ailleurs?  Il  n'est  personne  qui,  a  l'occasion,  n'agite  un  pro- 

blèi le  celle  sorte.  I  est  qu'on  Munirait  découvrir  la  lui  du 

groupe ni   des   territoires.  On   se    préoccupe  non   moins 

vivement  de  ce  que  nous  appellerons,  si  nu  nous  le  permet, 
la  localisation  de  la  puissance  dan-  chaque  État.  t..  -  ques- 
tion- fini  été  posées  et  résolues  bien  des  fois  sans  doute, 
mais, chose  étrange!  dans  un  sujet  -i  éminemment  géogra 
pbique,  la  géographie  a  été  rarement  invoquée.  On  s'est, 
d  ordinaire,  contenté  il  approfondir  les  combinaisons  poli 
tiques  des  hommes  d'I  lat.  On  a  pensé  volontiers  que  c'esl 
nie  d'un  minislr d'un  souverain  qu'est  due  la  pré 


(I i  Voyez Karl  iiiiii  i  :  DicBrdh 
-.m  tieicliic/ite  cli     >/■  i  tlten;      Peichel     l'ei  VQlkerkund ; 

—  Kohi  :  Loge der  Hauiilttddte  Ëurojia's;        Élic  de  Bcuuuiout  et 
Dufrcno)    :    Introduction  <i  ta  carte  géologique  do  avance;    -    Elisée 

/     /        .-  nouvelle  géographie  universelle  ;  Onésimc  Rcclu 
Gi  tgraphie. 

(2    li m    i  '    i  en  c  du    I   i  "'     i  875,  nou     ivoui  ■■  l  ■■  ■ 

rographique  de  Parla  d'établir  «  In  cou I I     cou   i  d'hit 

toire  ii  <k  géographie  ».   Le  Congrès  t'est   empressé  d'adoptei  cetti 
réforme,  que  berchoos  à  justifler  pai  un  exemple  Irappsat, 


domiuance  d'une  ville,  d'une  province,  d'une  nation.  Si,  par 
exemple,  Saint-Pétersbourg  est  la  capitale  actuelle  de  la 
Russie  au  lieu  de  Moscou,  c'est  que  Pierre  le  Grand  l'a  voulu. 
Si  l'Ile-de-France  est  le  centre  d'un  grand  Etat,  c'est  qu'elle  a 
possédé  une  dynastie  dont  la  durée  et  les  prospérités  ont  été 
sans  égales;  "si  enfin  l'Angleterre  est  la  dominatrice  des 
mers,  c'est  que  Henri  VU,  Elisabeth,  Cromvvell,  les  deux  Pitt, 
ont  présidé  à  ses  destinées. 

On  comprend  que  nous  ne  venons  pas  réfuter,  mais  seule- 
menl  compléter  des  vues  qui,  sans  être  fausses,  sont  néan- 
moins bien  exclusives,  et  qui  ont  le  tort  de  donner  le  pas  à 
des  causes  accidentelles  sur  d'autres  causes  permanentes  et 
indestructibles.  Nous  admettons  toutes  les  causes,  de  quelque 
ordre  qu'elles  soient,  —  matérielles,  intellectuelles  ou  mo- 
rales. Toutefois,  c'est  à  lagéographie  que  nous  aurons  princi- 
palement recours.  A  l'aide  de  considérations  touchant  la 
position,  la  structure,  la  configuration,  la  qualité  des  terri- 
toires, nous  espérons  parvenir  à   une  solution  satisfaisante 

des  questions  en ;ées  [dus  haut.  Apre-  avoir  jeté   un  coup 

d'œil  rapide  sur  l'Europe,  nous  exam rons  successivement 

les  diverses  puissances  qui  s'\  trouvent  plus  ou  moins  au 
large,  plus  ou  moins  à  l'étroit.  L'ordre  que  non-  suivrons 
iii.n-  est,  en  quelque  sorte,  imposé  par  le  sujel  môme. 

t  a  examen  rapide  de  la  carte  d'Europe  suffit  pour  constater 
l'opposition  formelle  de  la  moitié  orientale  el  de  la  moitié 

lentale  de  cette  partie  du  monde,  qui  onl  chacune  une 

éiendue  a  peu  près  égale  (1).  Autant  l'Europe  orientale  est 
longue,  large,  massive,  autant  l'Europe   occidentale  est  res- 

.■.   irrégulière  el  décou] v  ce  contraste  il  j  a  une 

explication  géologique.  La  science  nous  apprend  que,  tandis 
que  l  une  esl  un  ancien  tond  de  mer  dont  subsistent  quel- 
ques vestiges  i sants  :  mer  d'Aral,   mer  Caspienne,  mer 

d'Azow,  mer  Noire,  l'autre  est  constituée  par  le  soulèvement 
de  chaînes,  telles  que  les  Carpathes,  le  Balkan,  l'Apennin, 
le    Pyrénée     le  Jm-a,  Les  Vos  ■     distribuées  autour 


i      |Q    i.  '      i  I  '       !;"  I   I     I 
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des  Alpes,  ce  haut  bastion  de  l'Europe.  Ainsi,  l'Orient 
est  une  immense  plaine,  sans  limites  du  côté  de  l'Asie,  et 
définie  seulement,  du  côté  de  l'Europe,  par  les  dernières  ra- 
mifications du  Balkan  et  des  Carpathes.  L'Occident  est  une 
série  de  presqu'îles,  au  dessin  plus  ou  moins  capricieux,  et 
se  rattachant  avec  plus  ou  moins  de  solidité  au  continent. 

De  cette  structure  générale  ne  résulle-t-il  pas  que  la  plus 
grande  moitié  de  l'Europe  est  destinée  à  former  un  Etat  uni- 
que,la  Russie?  Nerésulte-t-il  pas  également  que  la  plus  petite 
moitié  doit  se  fractionner  en  autant  d'Etats  que  l'on  compte 
de  grandes  péninsules,  de  grandes  îles?  Nommons  d'abord  la 
Grande-Bretagne  ;  puis  la  péninsule  Hispanique,  entre  l'Océan 
et  la  Méditerranée;  la  péninsule  Italique,  entre  la  mer  Tyr- 
rhénienne  et  les  mers  Adriatique  et  Ionienne;  la  péninsule 
Hellénique,  entre  les  mers  Adriatique  et  Ionienne  et  la  mer 
Noire  et  l'Archipel;  les  péninsules  Scandinave  et  Danoise, 
entre  la  mer  Baltique  et  la  mer  du  Nord.  Toutes  ces  régions 
sont  parfaitement  délimitées.  N'était  l'isthme  des  Pyrénées, 
la  France  serait  elle-même  une  péninsule.  L'Allemagne,  si  on 
la  considère  avec  ses  dépendances  et  celles  de  l'Autriche,  est 
également  resserrée,  d'abord  entre  la  mer  du  Nord  et  l'Adria- 
tique, puis  entre  les  mers  Noire  et  Baltique.  Si  l'on  ajoute  que, 
par  leur  élévation  ou  leur  dépression,  d'autres  contrées  for- 
ment, au  cœur  ou  à  côté  des  grandes  péninsules,  comme  des 
lies  sans  étroite  corrélation  avec  elles,  on  aura  la  raison 
fondamentale  de  l'indépendance  plus  ou  moins  complète, 
plus  ou  moins  éphémère,  de  la  Norwége,  des  Pays-Bas,  du 
Portugal,  de  la  Suisse,  de  la  Bavière,  de  la  Serbie,  de  la  Hou- 
manie  et  du  Monténégro.  D'ailleurs,  nous  reviendrons  sur  ce 
point  capital. 

La  Grèce,  l'Italie,  la  Turquie,  se  présenteront  d'abord,  en 
souvenir  des  grands  noms  d'Athènes,  de  l'empire  romain  et  de 
l'empire  byzantin,  dont  nous  devrons  justifier  gêographiqué- 
■ment  la  haute  fortune  politique.  Puis  viendra  l'immense  do- 
mination russe,  qui  est  si  redevable  à  Byzance,  sa  voisine. 
L'empire  austro-hongrois,  l'empire  allemand,  suivront,  avec 
leur  cortège  de  petits  États,  Suède,  Norwége,  Danemark, 
Pays-Bas,  Belgique,  Suisse.  Le  Royaume-Uni  de  Grande-Bre- 
tagne et  d'Irlande  s'opposera,  de  plus  d'une  façon,  à  l'Espagne 
et  au  Portugal.  Nous  réserverons  pour  la  fin  la  France,  si 
bien  étudiée,  à  ce  point  de  vue,  par  les  auteurs  de  l'Introduc- 
tion à  la  carie  yéoloyique  de  France. 


LES    l'AYS    MEDirEBBANÉENS 

Les  péninsules  Hellénique  et  Italique  présentent  l'une  et 
l'autre  un  côté  lumineux  et  un  côté  obscur.  Ici,  Athènes  et 
Rome  ;là,l'Épirc  cl  l'Apulie.  Dans  l'antiquité, les  deux  rives  de 
l'Adriatique  sont  repu  lies  barbares  :  elles  sont,  pour  ainsi  dire, 
àl'unisson.  —  Rome  appartient  au  versant  de  la  mer  Tyrrhé- 
nienne,  Athènes  à  celui  de  l'Archipel:  c'est  par  un  long  dé- 
tour que  la  civilisation  grecque  vient  effleurer  le  rude  Latium. 
Tarente,  Syracuse,  Agrigente,  Païenne,  Messine,  Pœstum, 
Naples,  sont  les  étapes  de  cette  lente  cl  pacifique  invasion, 
suivie,  comme  on  sait,  d'une  série  de  guerres  qui  conduisi- 
rent les  Romains  jusque  dans  Athènes. 

Pourquoi  cette  opposition  en  apparence  singulière?  Pour- 


quoi, en  Grèce,  tant  de  lumière  à  l'Orient,  tant  de  ténèbres  à 
l'Occident?  Pourquoi,  en  Italie,  le  phénomène  inverse?  En  ce 
qui  concerne  la  Grèce,  on  pourrait,  à  la  rigueur,  se  contenter 
de  dire  que  c'est  de  l'Asie  Mineure,  par  Milet  et  Smyrne, 
qu'elle  recevait  tant  de  rayons  vivifiants.  Explication  plau- 
sible, mais  insuffisante,  et  qui,  pour  l'Italie,  aurait  elle-même 
besoin  d'un  commentaire.  On  ajouterait,  sans  doute,  que  le 
côté  obscur  de  la  Grèce  n'a  pu  illuminer  le  côté  de  l'Italie 
qui  lui  correspond.  La  raison  sérieuse,  scientifique,  est  ail- 
leurs. La  géographie  constate  que  le  Pindc  et  surtout  l'Apen- 
nin offrent,  l'un  ii  l'est,  l'autre  à  l'ouest,  une  pente  ménagée. 
La  ligne  de  faîte  du  premier  se  tient  constamment  rappro- 
chée des  mers  Adriatique  et  Ionienne  ;  celle  du  second  range 
le  littoral  des  mêmes  mers.  Aussi,  abstraction  faite  des 
grands  bassins  du  Pô  cl  du  Danube,  qui  sont  essentiellement 
continentaux,  les  mers  Adriatique  et  Ionienne  n'ont  que  des 
tributaires  insignifiants.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
fleuves  qui  fout  ici  défaut  ;  c'est  encore  l'espace.  Sous  ce 
double  rapport,  la  mer  Tyrrhénienne  et  l'Archipel  sont  beau- 
coup plus  favorisés.  Sur  leur  littoral  se  rencontrent,  par 
exemple,  la  Thessalie  et  la  Campanie. 

La  Grèce,  qui  est  toute  en  iles,  en  péninsules,  en  vallées 
bien  délimitées,  n'a  jamais  formé  un  État,  du  moins  à  l'é- 
poque où.  elle  jouait  un  rôle  prépondérant.  On  chercherait 
donc  vainement,  chez  elle,  uue  province  ou  une  ville  direc- 
trice. Toutefois,  l'Attique  et  Athènes  ont  été  quelque  chose 
de  mieux  qu'un  État  ou  qu'une  capitale  ordinaires.  Elles  ont 
dû  beaucoup  à  leur  position  géographique.  Elles  étaient  pré- 
destinées à  la  domination  de  l'Archipel.  L'Attique  est  placée 
entre  l'Ile  d'Eubée  et  la  péninsule  d'Argolide.  Trois  langues 
de  ferre  s'avancent  dans  la  mer  Egée  à  la  rencontre  des  Cy- 
clados  d'Europe  et  d'Asie.  Or,  l'Attique  est  une  de  ces  trois 
langues,  la  centrale,  en  corrélation  avec  la  capitale  de  la  Grèce 
asiatique,  Smyrne.  A  une  époque  où  la  navigation  ne  dispo- 
sait pas  de  la  boussole,  il  y  avait  là  une  facilité  que  nous 
risquons  de  ne  pas  apprécier  à  sa  valeur.  Entre  la  côte  de 
l'Argolide  et  celle  de  l'Attique  est  une  petite  mer  intérieure 
que  surveille  l'île  d'Égine,  et  dont  Athènes  fut  maîlresse 
avant  d'envahir  la  grande  mer  des  Hellènes,  l'Archipel  et  ses 
dépendances,  de  la  Crèle  au  Bosphore.  Lourde  fut  la  mé- 
prise de  celte  puissance,  lorsque,  sans  disposer  de  l'isthme 
et  du  golfe  de  Corinthe,  elle  entreprit  de  soumettre  à  sa  do- 
mination la  Sicile  et  la  grande  Grèce.  Elle  sortit  alors  de  la 
sphère  d'activité  que  lui  traçaient  non-seulement  la  géogra- 
phie, mais  l'organisation  sociale  et  politique  des  Hellènes. 
Aujourd'hui  il  y  a  une  Grèce  unitaire  et  parlementaire,  qui, 
bien  qu'ayant  son  prix,  est  loin  de  valoir  l'ancienne  Grèce, 
dhisée  en  cités  rivales.  Athènes,  elle  aussi,  est  en  train  de 
refleurir,  niais  elle  n'a  pas  recouvré  l'empire  de  l'Archipel. 
Au  delà  des  Cyclades  sont  les  Ioniens,  placés  sous  le  joug 
des  Turcs,  et  néanmoins  riches  et  prospères.  L'ionienne 
Smyrne,  plus  commerçante,  plus  peuplée  qu'Athènes,  est 
présentement  la  première  des  villes  grecques. 

Rome,  plus  ambitieuse  et  aussi  mieux  inspirée  qu'Athènes, 
a  créé  l'empire  le  plus  vaste  et  le  plus  durable  de  l'antiquité; 
c'est  que,  à  bien  d'autres  avantages  que  l'histoire  constate, 
elle  a  joint  celui  d'une  situation  géographique  dont,  pas  plus 
qu'Athènes,  elle  ne  pourrait  présentement  bénéficier  autant 
que  par  le  passé.  La  terre  habitable  (cîxouias'vïi)  semblait  à  peu 
près  limitée  aux  versants  européen,  asiatique  et  africain  de 
la  Méditerranée.  L'Italie,  le  Latium,  Rome,  étaient  donc  vrai- 
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ment  privilégiés.  En  effet,  Rome  est  au  beau  milieu  du  lit- 
toral de  la  péninsule  Italique,  à  égale  distance  de  Païenne 
et  de  Milan,  de  Cartilage  et  de.  Marseille,  du  Danube  et  de 
l'Atlas,  des  colonnes  d'Hercule  et  du  Bosphore,  plus  rappro- 
chée toutefois  des  peuples  guerriers  et  barbares  de  l'Occi- 
dent que  des  nations  civilisées  et  efféminées  de  l'Orient,  sur- 
veillant de  prés,  pnr  conséquent,  ceux  qui  exerçaient  et 
entretenaient  sa  valeur.  Aujourd'hui  qu'au  monde  méditer- 
ranéen sont  venu-  s'ajouter  le  monde  de  l'Atlantique  et  le 
monde  du  Pacifique,  Home  n'est  plus  temporrllement  que  la 
capitale  du  plus  jeune  des  Ktats  européens,  le  royaume 
d'Italie.  Moins  peuplée  que  Naples,  au  niveau  de  Venise,  de 
Milan,  de  Cènes,  de  Florence  et  de  Païenne,  elle  entreprend, 
pour  justifier  son  litre  de  métropole  politique,  le  dessèche- 
ment des  marécages,  séjour  de  la  malaria,  qui,  en  empê- 
chant le  développement  de  sa  population,  l'isole  des  autres 
parties  de  l'Italie. 

Rome  était  délaissée  par  les  Européens,  et  les  barhares 
Germains  approchaient.  Ils  allaient  se  partager  tout  l'Occi- 
dent, quand,  a  l'Orient,  surgit  Constantinople,  la  Rome  hellé- 
nique. Par  une  coïncidence  qui  est  à  noter,  ces  deux  villes 
sont  placées  sous  le  même  degré  de  latitude  (1),  dans 
deux  péninsules  consécutives.  C'esl  donc  le  même  climat, 
les  mêmes  produits.  La  Thraee,  devenue  la  Romanie,  héritait 
du  rôle  du  Lalium.  Par  une  double  presqu'île,  elle  unissait 
la  partie  européenne  cl  la  partie  asiatique  de  l'administration 
orientale.  L'une  de  ces  presqu'îles,  celle  précisément  qui,  à 
gon  extrémité,  portait  la  ville  de  Constantin,  étail  le  chemin 
inewlable  qui,  du  Danube,  conduisait  par  Singidunum (Bel- 
grade), Sardiquc  (Sophia),  Philippnpolis  et  Andrinople,  aux 
régions  moins  accessibles  de  l'Euphrate  et  du  Tigre,  Constan- 
linople  était  si  bien  Fortifiée  par  la  nature  que,  lorsqu'elle 
1 1  gsa,  après  des  démembrements  successifs  (395-1204),  d'être 
la  capitale  d'un  empire,  elle  resta  longtemps  encore  une 
cité  Indépendante,  bien  que  les  Turcs  fussent  déjà  les  maîtres, 
du  Danube  h  la  Maritza. 

'Aujourd'hui  l'empire  turc  semble  devoir  terminer  sou 
existence  de  la  même  façon  que  l'empire  byzantin.  Consta 
tun-  d'abord  qu'il  a  vécu  dune  vie  semblable.  Pour  nous 
servir  du  langage  géométrique,  il  j  a  eu  tuperposition.  En  un 
demi-siècle  (1^53-1620  le  sultans  Mahomet  ]|,  Bajazel  IL 
Sélini  le  Féroce,  Soliman  le  Magnifique,  ont  rendu  à  1  empire 
d'Orient,  affublé  du  nom  de  rurqule,  toutes  les  provinces  sur 
lesquelles  avaient  régné  Arcadius  el  urs.  De  no 

jours,  cette  domination  i  >n  va  pièce  à  pièc  s.  /.<  ga  erm  ni  très- 
étendue,  elle  '  •'  wi  fait  reléguée  sur  Li  -  deux  rives  du  Bo 
pbore,  séjour  de  la  dynastie  d'Othman  el  des  Turcs  tels  que 
a  faits.  Tout  le  périmètre  du  Tchar-Dagh,  ce 
haut  observatoire  de  l'empire,  est  occupé  par  les  Bosniens, 
les  Montent  grln  .  Ii  -  Serbes,  tous  Slaves  du  Sud,  qui  rejet- 
tent de  plus  en  plue  les  Turcs  vers  L'Asie,  d'un  ils  vinrent,  il 

y  a  quatri     lè<         a  ei  un»  physionomie  el  des  i urs  bi  sn 

différentes. 

On  Bail  'i,:''  présentement  l'empire  d  Orient  est  non  .>  l'en 
i  .m.  mai  s  au  cor  mi  ore  une  foi 

l '. ■  ■  1 1 1    ■.  0     nt?  Outre  les  Otto- 

ilié  bs 


i     R pu    'il  '  :. .'  54"  I iord 

1 1  ■  ii   |i,    .le  latitude  nord, 


gage,  voici  les  Grecs,  les  Slaves,  les  Moumains,  les  Rus 
qui  se  présentent.  .Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  les  ltu--e-. 
qui  doivent  beaucoup  à  l'empire  byzantin,  voudraient  en 
donner  une  édition  singulièrement  augmentée.  Quant  aux 
Grecs,  que  peuvent-ils  prétendre?  L'ethnographie  de  l'Orient, 
qui  s'est  bien  modifiée  depuis  Théodose,  Justinien  et  Héra- 
clius,  les  force  à  se  contenter  du  bassin  de  l'Archipel  :  ce 
n'est  point  la  part  du  lion,  sans  doute;  mais  elle  ne  laisse 
pas  d'être  séduisante.  Les  Slaves  sont  plus  nombreux  et  plus 
aguerris;  mais  il  ne  peut  être  question  ici  que  des  Slaves 
méridionaux,  séparés  de  la  massue  de  leurs  congénères  par 
celle  des  Roumains,  des  Magyars  et  des  Allemands.  Il  n'y  a 
là,  effectivement,  qu'une  coulée  de  Slaves  prise  entre  les  peu- 
ples que  nous  venons  d'énumérer  et  le-  Hellènes.  Toutefois, 
ils  possèdent  les  points  stratégiques  et  rien  ne  peut  aboutir 
sans  eux.  Que  dire  des  prétention»  des  Roumains  habitant 
la  Transylvanie,  la  Valachie,  la  Moldavie,  la  Bessarabie  au  delà 
du  Danube?  Ils  sont  bien  moin»  recevabks  que  les  Grecs  el 
que  les  Slaves.  Le-  ennemis  déclares  de  la  domination  turque 
sont  tous  chrétien-  grecs  :  voilà  ce  qui  pourrait  momentam 

ni  les  reunir;  mais  les  races  reprendraient  leurs  droits  et 

leurs  exigences  aussitôt  après  la  victoire,  La  solution  la  plus 
simple  du  problème  consisterait  en  une  confédération  grecque, 
slave  et  roumaine,  avant  pour  capitale  Constantinople,  La 
priorité  resterait  aux  Grecs,  moins  nombreux,  mais  plus 
instruits  et  plus  riches  que  les  Roumains  et  les  Slaves. 


11 


Continuant  noire  course,  nous  pénétrons  dans  la  Russie, 
création  Incontestable  de  l'empire  byzantin.  La  Russie  rap- 
porte, il  esl  vrai,  son  origine  a  la  bande  d'aventuriers  nor- 
végiens que  commandait  le  rot  de  mer  Rurik;  mais  ee  n'esl 
pas  ,i  Novogorod,  c'estù  Kiew,  que  les  destinées  ']i' <■<■  puis 

-.oïl  État  se  sont  préparées.  Assez  éloign le  I  onstantinople 

puni'  n'avoir  pas  à  redouter  d'agression,  assez  rapproché! 

iaui  pour  eiie  eu  îvl.ith m  permanente  avec  elle,  Ki 
vit  les  Russes,  instruits  par  les  missionnaires,  par  les  négo 
ciants,  par  les  artistes  qui  anl  le  Dnieper,  adopter  le 

christianisme  grec,  la  politique,  les  mœurs  et  les  arts  byzan 
lins,  Quand   Le*   Mongols  se  ruèrent  sur  l'Europe,  la  Ri 

fut  coupée  de  Byzance,  en  quelque  - i,  par  les  hordet  qui 

occupèrent  les  Bteppes  voisines  de  la  mer  Nuire.  Elle 
plia,  se  concentra  Bur  Mosi  ou;  butui  tribut, 

elle  reprit  néanmoins  el  accrut  ses  l'une».  Moscou  est  resté, 
malgré  Pierre  le  Gr  md,  la  véritable  i  apita  eruese  ivei  Kiew 
pour  utile  complément.  Si  Kiew,  situé  dans  la   r«m  Voirt 

i,  bernozieme      est  depuis  Ion      m       e  '  entre  d 
ploitalii  lagricol     éi  oulanl  bos  produits  au  nord  par  ' 

au  midi  par  Od<  -  a,       U i  ''-1  devenu  d 

,  entre  de  i  Industrie  n  ilionale.  Saint-Pélerebourg  a  aussi  un 
grand  rôle  a  rempli)  i  différent.  Il  est  sur  la   t 

11 "  dé- 

boui  in-  il  un      ra  id  de  quelque-  canam 

aHiii.  iel    '  onduil  sus  extrémités  de  l'empire,  Il  faut 

que,  qui  mène  d  «"■■ 
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façon  lente,  intermittente,  précaire,  aux  contrées  de  l'Europe 
occidentale. 

Nous  venons  de  faire  pressentir  le  grand  mérite  et  le  grand 
défaut  de  la  structure  de  la  Russie.  Cette  plaine  sans  limites 
offre,  après  les  bassins  du  Mississipi  et  de  l'Amazone,  le  plus 
magnifique  et  le  plus  commode  réseau  fluvial  que  l'on  puisse 
rencontrer.  Point  d'obstacles,  d'ailleurs,  pour  compléter  ce 
réseau  là  où  la  nature  l'a  laissé  inachevé.  C'est  le  Volga  qui, 
grâce  à  un  cours  de  iOOO  kilomètres,  relie  tant  d'affluents, 
tant  de  fleuves.  Néanmoins  le  Volga,  —  qu'on  l'observe  bien, 
—  le  plus  puissant  des  fleuves,  européens,  aboutit  à  la  plus 
solitaire,  à  la  moins  utile  des  mers.  Le  Volga  conduit  com- 
modément et  rapidement  à  une  impasse.  En  cela,  diffère-t-il 
beaucoup  du  Don,  qui  s'écoule  dans  une  mer  basse  et  pu- 
tride, la  mer  d'Azow,  et  du  Dnieper,  qui,  moins  déshérité, 
tombe  dans  la  mer  Noire?  La  mer  Noire,  comme  la  mer  Bal- 
tique, ne  mène  ceux  qui  se  confient  à  elle  aux  régions  plus 
civilisées  de  l'occident  que  par  une  série  de  détroits  (Bos- 
phore, Dardanelles,  canal  de  Crète;  —  ailleurs  Sund,  Relt, 
Caltégat,  Skager-Raek).  que  d'autres  puissances  ferment,  ou- 
vrent ou  tournent  à  volonté.  Enfin,  plus  que  la  mer  Baltique, 
la  mer  Blanche,  débouché  de  la  Russie  sur  le  pôle  nord,  est 
prise  une  partie  de  l'année  par  les  glaces.  Où  la  Russie  est 
liée  au  reste  de  l'Europe  par  une  puissante  attache,  on  ne 
trouve  guère  que  des  marécages  qui  l'isolent,  d'une  façon  in- 
suffisante toutefois,  de- sa  vieille  ennemie  la  Pologne. 

La  conclusion  qui  ressort  de  cet  exposé,  c'est  que  ce  pa\s 
immense  a  pourtant  de  tous  les  côtés  des  limites  :  en  Europe, 
des  marais  et  des  mers  intérieures;  en  Asie,  des  glaces  éter- 
nelles et  des  chaînes  puissantes.  Les  politiques  qui  préten- 
dent faire  de  l'histoire  sans  le  secours  de  la  géographie  nous 
représentent  la  Russie  comme  devant  absorber  le  reste  de 
l'Europe  ou  le  reste  de  l'Asie.  Il  y  a  là  une  étrange  méprise, 
qui  est,  croyons-nous,  suffisamment  réfutée  par  les  lignes  qui 
précèdent.  Cette  conception  devient  même  ridicule  quand  on 
songe  que  la  Russie,  avec  ses  80  millions  d'habitants,  devrait 
conquérir  ou  absorber,  soit  '200  millions  d'Européens,  soit 
750  millions  d'Asiatiques!  Seul,  l'empire  chinois,  malgré  sa 
faiblesse  militaire,  mais  avec  ses  500  millions  de  sujets,  dis- 
siperait un  dessein  aussi  fantastique. 

Il  est  une  façon  de  considérer  la  Russie  dont  il  ne  faudrait 
pas  se  départir.  Que  du  plateau  de  Waldaï  on  voie  se  dérou- 
ler, dans  toutes  les  directions,  les  cours  d'eau  qui  prennent 
naissance  dans  sou   pourtour;    qu'on   les  suive  du  regard 
jusqu'à  Petrozavodsk,  Kazan,   Voronej,   Kharkov,  Mohilew, 
Smolensk  et  Vitepsk  :  on  embrasse  le  domaine  propre  de  la 
Russie,  celui  des  Slaves  orthodoxes,  qui  ont  reçu  volontai- 
rement une  règle  commune  de  Kiew  et  de  Moscou.  Ce  noyau 
résistant  est  enclavé  dan-  un  cercle  de  Polonais  catholiques, 
qui  sont  pour  les  Russes  des  frères  ennemis;  de  Finnois 
plus  ou  moins  mêlés  d'Allemands,  luthériens  à  l'ouest,  ido- 
lâtres au  nord,  et  enfin  de  Tartares  nomades  et  musulmans. 
11  y  a  bien  52  millions  de  Slaves  orthodoxes.  C'est  par  l'ad- 
jonction de  28  millions  d'hommes  de  toute  religion,  de  toute 
race,  que  «  la  sainte  Russie  »  se  trouve  avoir  pour  voisins  la 
Suède,  la  Prusse,  l'Austro-Hongrie,  les  Turquies  d'Europe  et 
d'A>ie,  la  Perse,  l'Afghanistan,  la  Chine  et  le  Japon.  Elle  tire 
peu  de  forces  et  peu  de  profit  de  cette  extension  démesurée, 
surtout  du  côté  de  l'Asie.  Elle  semble  l'avoir  elle-même  re- 
connu lorsqu'elle,  abandonna,  il  y  a  peu  d'années,  les  vastes 


solitudes  au  delà  du  détroit  de  Behring.  Mais  si  elle  a  cédé, 
d'une  façon  parfois  puérile,  à  une  passion  étrange,  celle  du 
désert,  on  ne  saurait  dire  que  de  graves  périls  en  doivent 
résulter  pour  elle.  Les  races  et  les  religions  étrangères  sont 
en  minorité;  elle  n'a  d'ennemis  résolus  que  les  Polonais,  et 
ces  ennemis  ne  peuvent  plus  rien  contre  la  Russie;  les  Alle- 
mands des  provinces  baltiques  ne  feront  pas  appel  au  roi  de 
Prusse,  qui  ne  peut  lui-même  songer  à  les  prendre;  les 
Finlandais  sont  gouvernés  avec  douceur,  récompense  d'une 
docilité  exemplaire;  les  Tartares,  qui  durant  tant  de  siècles 
ont  bouleversé  l'Europe,  ne  comptent  que  peu  de  millions  : 
c'est  la  gloire  de  la  Russie  d'avoir  épuisé  la  barbarie  asia- 
tique. Si  donc  la  Russie  a  trop  dispersé  ses  efforts,  elle  a 
plutôt  conjuré  les  dangers  qui  la  menaçaient  qu'elle  n'en  a 
fait  naître  de  nouveaux. 

Ni  menaçante,  ni  menacée,  telle  serait  notre  conclusion, 
si  nous  ne  songions  à  la  question  d'Orient.  Ici  encore  la 
géographie  nous  semble  avoir  été  négligée  au  grand  détri- 
ment de  la  politique,  Aller  à  Constantinople  est  chose  désor- 
mais très-aisée  pour  les  Russes;  mais  elle  n'est  guère  souhai- 
table. Certes,  il  leur  serait  utile  d'ajouter  aux  52  millions  de 
Slaves  assimilés  les  7  millions  de  Slaves  méridionaux  qui 
dépendent  actuellement  de  l'empire  turc;  mais  il  leur  serait 
dangereux  d'ajouter  aux  28  millions  d'étrangers  un  nombre 
au  moins  équivalent  de  Roumains,  de  Grecs,  d'Arméniens,  de 
Musulmans  de  toute  race.  Trancher  d'une  façon  radicale  la 
question  d'Orient  serait  pour  la  Russie  changer  de  nature. 
Entre  ses  mains,  Constantinople  ne  saurait  être  une  capitale 
slave,  mais  je  ne  sais  quella  tour  de  Babel.  Au  point  de  vue 
commercial,  cette  puissance  n'est  pas  suffisamment  outillée 
pour  transformer  des  pays  que  la  Turquie  laisse  sans  routes, 
sans  chemins  de  fer,  sans  industrie.  L'Angleterre  seule  pour- 
rait actuellement  accomplir  ce  tour  de  force. 

C'est  le  point  de  vue  national  qui,  à  défaut  du  point  de  vue 
commercial,   s'impose  à  la  Russie.  Obligée,  par  prévoyance 
politique,  de  renoncer  à  Constantinople,  elle  pourrait  se  rejeter 
du  côté  du  panslavisme.   Là  encore  la  géographie  des  races 
est  un  garde-fou,  et  pour  les  hommes  d'État  russes,  et  pour 
tous  ceux  qui  veulent  conjecturer  le  probable  et  le  possible. 
Ce  n'est  pas  après  les  luttes  sanglantes  de  la  Pologne,  au 
moment  où  l'étude  de  la  réalité  se  substitue  de  plus  en  plus 
aux  chimères  dans  les  conseils  politiques,  que  l'on  verra  un 
tsar  parcourir  l'Europe  pour  faire  çà  et  là  la  presse  des  Slaves. 
De  toutes  les  données  géographiques  et  ethnographiques,  il 
résulte  que  la  Russie  se  contentera  d'être,  et  de  beaucoup,  la 
première  puissance  slave,  d'exercer  par  les  Slaves  du  dehors 
une  forte  pression  sur  l'Autriche-Hongrie  et  la  Turquie,  con- 
damnées, par  rapport  à  elle,  au  rôle  de  vassales.  Pour  que 
ces  déductions  scientifiques  pussent   être  infirmées,  il  ne 
faudrait   rien   moins   qu'un   autre  Nicolas,   attardé  dans  le 
xx"  siècle.  Or,  la  science  tient  compte  de  tout,  sauf  de  la  folie, 
qu'elle  constate  sans  la  faire  entrer  dans  ses  calculs.  Elle  sait 
d'ailleurs  que  la  folie  ne  saurait  triompher  longtemps  de  la 
nature  des  choses. 


M.  LUDOVIC  DRAPEYRON.  —  L'EUROPE  POLITIQUE. 


341 


I.  ALLEMAGNE 


AI  TRICHE    ET  PRUSSE 


Dans  ces  considérations  historiques  et  géographiques,  il 
serait  malaisé  de  distinguer  formellement  l'Empire  d'Alle- 
magne et  l'Empire  d'Autriche.  Ce  n'est  pas  par  hasard  que 
la  maison  d'Autriche  a  gardé  si  longtemps  le  sceptre  de  l'Al- 
lemagne. La  géographie  le  voulait  ainsi.  Examinons  succes- 
sivement leur  position  et  leur  structure,  et  nous  serons  sur 
la  voie  de  bien  des  solutions  politiques.  Ici,  contrairement  à 
ce  que  nous  avons  \u  et  verrons  ailleurs,  tout  est  complexe 
et  même,  en  apparence,  confus.  Ce  ne  sont  plus  les  formes 
grandioses,  mais  simples  de  la  Russie,  ni  les  formes  si  har- 
monieuses, dans  leur  infinie  variété,  de  la  péninsule  Grec- 
que. La  région  austro-allemande  présente  trois  parties  dis- 
linctes  :  la  haute  région  des  Alpes,  le  plateau  danubien,  et  la 
plaine  du  Nord,  qui  se  suivent  «  comme  l'ode,  l'idylle  et  la 
prose  ».  La  plaine,  indéfinie,  court  entre  la  Belgique  et  la 
Russie  ;  c'est  la  conquête  des  siècles,  et  parfois  de  l'homme, 
sur  l'Océan.  Les  Alpes  allemandes,  dont  la  géologie  con- 
traste avec  celle  des  Alpes  italiennes  et  helvétiques,  projet- 
tent leurs  ramifications  calcaires  et  atteignent  une  épaisseur 
inusitée.  Ce  sont  elles  qui,  au  temps  de  l'Empire  romain, 
constituaient  la  forte  barrière  de  la  civilisation  et  de  la  bar- 
harie.  Ce  contraste  d'une  plaine  presque  fangeuse  et  de 
chaînes  couvertes  de  frimas  ne  doit  pas  nous  occuper  long- 
temps. Le  géographe  qui  à  la  poésie  la  plus  attrayante  pré- 
fore la  moindre  parcelle  de  science,  se  transporte  plus  volon- 
tiers sur  les  sommets  modestes  et  néanmoins  pittoresques 

des  monts  Métalliques  les  monts  des  Géants.  De  là,  il 

embrasse  d'abord  le  quadrilatère  de  Bohême,  le  coin  dans 
la  chair  de  l'Allemagne  —  Der  Keil  im  Deulschlands  Fleisehe, 
—  ou  plutôt  le  centre  de  structure  de  toute  la  région  inter- 
médiaire entre  l'orient  et  l'occident  de  la  terre  ferme  euro- 
péenne.  C'esl  .1  ce  quadrilatère  de  Bohême  que  viennent 
s'adosser  les  systèmes  hercynien,  franconien  et  carpatbien. 
I  ne  dépression  assez  profonde,  mais  d'une  faible  largeur,  le 
Bépare  du  Bvslème  alpestre,  connue  pour  permettre  l'écoule- 
ment du  Danube.  H  livre  lui  même  pacage,  entre  deu\  mu- 
raille», à  l'Elbe,  tandis  qu'au  sud,  le  plateau  peu  accusé  de 
Moravie  le  mel  en  communication  facile  avec  la- plaine  hon- 
groise qui  s'an ice. 

Le  plateau  bavarois  esl  un  des  traits  caractéristiques  de 
l'Allemagne.  Par  lui  s'achève  l'intime  el  nécessaire  corréla 
lion  du  midi  et  du  septentrion.  I  es  grands  affluents  du  Da 
nube,  le  Lech,  L'Isar,  l'Inn,  issus  des  Alpes,  après  avoir 
couru  a  l'état  torrentiel,  au  fond  de  longs  el  -ombres  couloirs, 
viennent  déboucher  el  s'apaiser  su  1  ce  plateau,  le  plus 
con  idérabledc  l'Europe,  les  plateaux  suisse  el  castillan  ex- 
ceptés. 1  e  l  ii  hti  Ibgebirge,  a  lajoni  lion  des  monts  Métalliques 
et  des  mont-  de  Bohême,  envoie  le  Main,  très-sinueux,  el 
dont  la  dur,  lion  esl  parallèle  a  celle  du  Danube. 

Le   Main  rejoint    le  Rhin.   Il  a  don,    été   facile,   dan     nu 

pays  d'ailleurs   peu  accidenté,    d'établir  anal  [le   canal 

.  qui  rend  possible  une  navigation  continue,  des  bou- 
ches du  Rhin  aux  bou<  lies  du  Danube.  Boileau,  qui  s'étonnait 
de  voir  >  unis  au  pied  des  Pyn  1  Ilots  de  l'Atlantique 

el  ceux  de  la   Méditerranée,  aurait   admire    à  plus   juste  titre 


celte  jonction  de  la  mer  Noire  et  de  la  mer  du  Nord,  dont  la 
nature  a  fait  presque  tous  les  frais.  Les  fleuves  septentrio- 
naux, le  Rhin,  le  Weser,  l'Elbe,  l'Oder,  la  Vistule,  passent  de 
la  montagne  à  la  plaine,  qui  se  partagent  d'une  façon  très- 
inégale  leurs  bassins.  Le  Rhin,  fleuve  international  comme  le 
Danube,  — les  Allemands  méconnaissent  trop  souvent  ce  fait 
(Der  Vater  Rhein  und  die  Uutter  Donau),  —  commence  dans  les 
hautes  régions  de  l'Europe,  aux  Alpns  centrales.  11  ne  se  dé- 
gage complètement  qu'aux  abords  des  Pays-Bas,  après  Co- 
logne. Au  contraire,  le  Weser  après  la  porte  westphalienne' 
l'Elbe  après  le  défilé  de  Schandau,  l'Oder  et  la  Vistule  pres- 
que à  leur  naissance,  appartiennent  à  la  plaine  du  Nord.  On 
remarque  que  ceux  d'entre  eux  qui  se  jettent  dans  la  mer  Ger- 
manique inclinent  vers  l'ouest,  au  lieu  que  les  tributaires 
de  la  Baltique  subissent  une  dè\  iation  finale  vers  l'est.  Donc, 
malgré  les  apparences,  rien  n'entrave  sérieusement  les  com- 
munications intérieures.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  mènent  pas  au 
but  d'une  façon  rapide.  11  est  \rai  également  que,  comme 
en  Russie,  ils  mènent  à  des  mers  secondaires,  sur  un  rivage 
que  des  flèches  de  sable  obstruent.  —  Tel  est,  d'ailleurs,  le 
développement  du  Danube  que  ce  puissant  fleuve  finit  dans  la 
mer  Noire,  bien  loin  de  l'Autriche-Hongrie,  bien  plus  loin  de 
l'Allemagne!  L'Allemagne  a  également  abdiqué  au  point  où 
le  Rhin  forme  les  nombreux  embranchements  qui  aboutis- 
sent au  Zuyderzéc  et  à  la  mer  du  Nord.  Mais  voici  qui  est 
plus  grave.  Pour  aller  de  la  nier  du  Nord  a  la  mer  Baltique, 
il  faut  doubler  la  longue  péninsule  du  Jutland  et  suivre  la 
courbe  des  détroits  du  Skager-Rack,  du  Caitégat  el  du  Sund. 
C'esl  très-récemment  que  la  canalisation  de  l'Eyder  a  rac- 
courci ce  pénible  trajet.  L'Adriatique,  qui,  avec  la  Baltique, 
resserre  en  un  point,  d'une  façon  si  remarquable,  le  corps 
germanique,  offre  moins  de  facilités  encore.  Elle  est  située 
au  delà  des  Alpes  calcaires  ;  aucun  fleuve  allemand  n'y  tombe. 

L'impression  géographique  générale  qui  -e  dégage  de  notre 
examen,  c'est,  à  côté  d'une  corrélation  évidente  des  parties,  je 
ne  sais  quoi  d'inachevé.  L'Allemagne  semble  à  la  fois  indé- 
finie et  contrainte.  C'est  une  ébauche  originale  et  puissante, 
mais  une  ébauche.  Toul  en  elle  donne  l'idée  d'un  pays 
condamné,  faute  de  frontières,  faute  d'ouvertures  suffisantes 
sur  le  reste  du  momie,  à  se  frayer  une  voie  sanglante  vers 
les  pays  voisins. 

Telle  qu'elle  est,  ou  peut  la  réduire  aux  éléments   primor- 
diaux qui  suivent:  1°  la  Bohême   le  quadrilatère)  ;  2"   VAutri 
<he  (entre  la  Bohême  el  les  Alpes);  3°  la    Bavière  (le   plat 
danubien);  V  la Souabe  (région  du  Rauh  Alp  :  5  laFrani 
(bassin  du  Main);  6°    la  Thuringe  el  ses  dépendances    co 
supérieur  du  Weser  et   de  la  Saale);   7    ['ancienne Saxe,  i  il 
non-    trouvons  les   divisions  actuelles  de  la  Westphalii 
Hanovre,  du  Brandi  bourg  cours  inférieur  des  fleuves  seplen 
Irionaux). 

Rendons-nous  un  c pie  exael  du  rôleassigné  par  le 

graphie  à  chacune  de  ces  contrées. 

A  l'origine  de  l'Allemagne  civilisée  et  chrétienne,   la  Fran- 
conie  lient  le  premier  rang.  C'esl  qu'elle  esl  située  ou  co 
l'Allemagne  proprement  dite,  de  cette  Allen  •   primi- 

tive, dont  les  bornes  étaient  le  Rbin,  la  xu 

et  le  versant  seplenl al  des  Alpes.  I  êvangélisalioi 

li-ai khi  de  l'Allemagne  ai aii  ni  êli    pn  pi m    I 

c'esl  a  dire  dans  li  bassin  de  la  Mi  si  Ile.  Le  ci  ntael  s'i  péra 
Mayence,  à  l'endroit  ou  le  Main  toml  i  Rhin.  Ma- 

int le  Biége  primatial  de    la  Goimoiiii     i      i  •  '  ■    Fitr.i 
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Francfort  (le  passage  des  Francs)  eut  dans  l'ordre  politique 
l'importance  dévolue,  dans  l'ordre  religieux,  à  Mayence.  Au 
delà  encore,  Wurtzbourg  fut,  avec  Nuremberg,  le  trait  d'union 
de  la  Franconie  et  de  la  Bavière;  Aschaffenbourg,  avec 
Srliweinfurt,  le  trait  d'union  de  la  Franconie  et  de  la  Thu- 
ringe.  Au  nord  et  au  sud  de  Mayence,  sur  le  Khin,  grandi- 
rent Spire,  Worms,  Cologne,  qui,  avec  Trêves  et  Aix-la-Cha- 
pelle, furent  les  villes  saintes  de  l'Empire  allemand!  La  Souabe 
et  la  Saxe,  l'une  en  plein  moyen  âge,  l'autre  au  début  des 
temps  modernes,  protestèrent  contre  les  tendances  ecclésias- 
tiques des  pays  rhénans.  De  la  première  sont  sortis  les 
Hohenstaufen  et  les  Hohenzollern  ;  de  la  seconde,  Luther.  La 
Bavière,  au  contraire,  subit,  même  après  l'expulsion  des 
Guelfes,  la  direction  religieuse  de  Mayence. 

Or,  la  Saxe  et  la  Bavière  ont  eu  chacune  l'heur  de  s'é- 
pancher, de  se  prolonger,  en  quelque  sorte,  au  dehors.  La 
Bavière  et  la  Saxe  ont  créé  à  leur  image  l'Autriche  et  le 
Brandebourg,  qui  devaient  hériter  de  leur  rôle  prépondérant. 
L'Autriche  et  le  Brandebourg  furent  d'abord  des  margraviats 
dépendants  des  deux  grands  duchés.  A  la  longue,  Vienne  et 
beaucoup  plus  tard  Berlin,  éclipsèrent  Munich  et  Magde- 
bourg.  Ce  qu'il  importe  de  savoir,  c'est  que  l'Autriche  eut 
les  vertus  et  les  défauts  de  la  Bavière,  le  Brandebourg  les 
vertus  et  les  défauts  de  la  Saxe. 

Par  le  Brandebourg  et  par  l'Autriche,  la  race  germanique 
s'étendit,  au  nord,  jusqu'au  golfe  de  Finlande  ;  au  sud,  jus- 
qu'au cœur  de  la  Hongrie.  Les  Slaves  furent  refoulés  ou  su- 
bordonnés. La  Bohême,  prise  entre  ces  deux  margraviats,  se 
germanisa  dans  une  large  mesure,  tout  en  conservant  une 
forte  majorité  slave.  C'est  l'influence  intellectuelle  de  la 
Saxe  qui  s'est  exercée  sur  elle  avec  le  plus  d'intensité  ;  mais, 
plus  ouverte  au  midi,  elle  dépendit  politiquement  de  l'Au- 
triche. —  limitée  à  l'Occident  par  la  mouvance  française, 
l'Allemagne  jetait,  un  peu  au  hasard,  dans  tous  les  autres 
sens,  de  puissants  rameaux.  Au  delà  du  Niémen  et  de  la 
Leitha,  l'expansion  allemande  a  donné  naissance  à  des  villes, 
à  des  colonies  agricoles,  mais  non  à  des  provinces  ou  à  des 
États  allemands. 


IV 


AUTRICHE    El'    PRUSSE  (SUITE), 

Berlin  et  Vienne  représentaient,  eu  définitive,  la  marche 
vers  l'Orient,   Drang  nach  Oslen,   qui,   après  la  chute  des 
Hohenstaufen,  devint  la  préoccupation  dominante  de  l'Alle- 
magne. C'est  la  maison  de  Luxembourg  et  son  héritière,  celle 
de  Habsbourg,  qui  étaient  le  plus  eu  situation   de  satisfaire 
ce  désir.  Le  groupe  des  Fiais  bohémiens  et  celui  des  États 
hongrois  furent,  malgré  l'antipathie  des  races,  subordonnes 
à    l'archiduché  d'Autriche,  déjà  pourvu  d'une  vaste  mou- 
\  a  née  dans  la  région  alpestre.  Il  est  probable  que,  sans  l'in- 
vi  ion  turque,  les  armées  austro-allemandes  auraient  étendu 
1     r  domination  sur  tous  les  pays  roumains.  Files  combat- 
iri  m  du  moins  avec  vigueur  les  Turcs,  qui,  après  avoir  as- 
Vienne,  en  1529  et  en  1683,  se  virent  rejelés  jusqu'à 
fade.  Les   espérances  et   les  craintes  de  l'Allemagne,  du 
côté  de  l'Orient,  suffirent  pour  maintenir  la  couronne  impé- 

l"!il1 :ette   maison   d'Autriche,   si   détestée  depuis  la 

Réforme, 


Ce  sont  d'autres  espérances  et  d'autres  craintes,  celles  que 
le  schisme  de  Luther  avait  fait  naître,  qui  assurèrent  à  l'élec- 
torat  de  Brandebourg,  placé  hors  de  l'atteinte  de  l'Autriche, 
au  delà  de  la  Bohême  et  de  la  Saxe,  en  plein  protestantisme, 
un  rôle  de  premier  ordre.  Aussi  bien,  c'est  d'abord  aux  dé- 
pens des  Slaves  que  cet  électorat  s'agrandit.  Ce  n'est  que 
dans  le  présent  siècle  qu'il  songea  à  unifier  l'Allemagne.  11  y 
a  tout  juste  dix  ans  que  Berlin  est  devenu  la  capitale  du 
Deutschland,  au  lieu  et  place  de  Vienne,  qui  avait  abdiqué 
a  [nés  Austerlitz. 

On  peut,  à  ce  propos,  soulever  des  questions  que  la 
géographie  a,  plus  que  toute  autre  science,  le  pouvoir  de 
résoudre.  L'Autriche,  si  elle  subsiste,  poursuivra-t-elle  sa 
marche  vers  l'Orient,  interrompue,  il  y  a  quatre  siècles,  par 
les  victoires  des  Turcs?  La  Prusse  réduira-t-elle  à  l'unité 
l'Allemagne,  si  morcelée  aujourd'hui  encore? 

On  a  répété  tarît  de  fois  que  l'Autriche  est  «  une  expression 
géographique  »,  qu'il  a  été  facile  de  persuader  aux  ignorants 
que  cette  puissance  était  condamnée  à  une  dissolution  pro- 
chaine. Le  mépris  qu'on  éprouvait  pour  la  géographie  rejail- 
lissait nécessairement  sur  l'Autriche.  A  présent  que  l'on  se 
persuade  de  plus  en  plus  que  la  géographie  est  peut-être  le 
fondement  le  moins  fragile  des  édifices  politiques,  cette  sin- 
gulière prévention  s'en  va.  Il  n'est  pas  douteux  que  des  con- 
ditions ethnographiques  de  cet  Empire  résultent,  pour  lui, 
bien  des  difficultés  et  bien  des  dangers.  Toutefois  la  Prusse 
ne  peut,  raisonnablement,  vouloir  prendre  à  son  compte  et  ces 
difficultés  et  ces  dangers.  Lui  prête-t-on  par  hasard  l'intention 
de  se  saisir  un  jour  de  l'archiduché  d'Autriche  et  de  ses  an- 
nexes allemandes,  pour  abandonner  à  leur  destinée  et  à  leur 
dynastie  actuelle  les  peuples  slaves,  magyars,  roumains?  On 
suppose  alors  que  l'Allemagne,  sous  l'hégémonie  prussienne, 
renoncerait  à  «  la  marche  vers  l'Orient»,  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut.  —  Le  péril  sérieux,  imminent,  ne  vient  pas 
de  l'Allemagne,  mais  des  Slaves,  qui,  partagés  entre  le  groupe 
des  États  autrichiens  et  celui  des  États  hongrois,  n'ont  encore 
obtenu  aucune  satisfaction.  Néanmoins,  si  la  dissémination 
des  Slaves  rend  difficile  la  constitution  d'un  groupe  d'Etats 
appartenant  à  cette  race,  on  pourrait  aisément  rétablir  l'au- 
tonomie de  la  couronne  de  Wenceslas  et  du  royaume  triuni- 
taire,avec  deux  parlements,  l'un  siégeant  à  Pragueet  l'autre  à 
Zagreb.  La  Bohême  conserverait  son  caractère  mixte,  en  partie 
allemand,  mais  à  la  tête  de  la  civilisation  slave,  dont  Prague 
est  précisément  la  plus  haute  expression.  Au  contraire,  la 
Croatie  serait  purement  slave.  Avec  le  temps,  Zagreb  de- 
viendrait un  exemple  pour  la  Serbie,  la  Bosnie  et  la  Bul- 
garie. 

On  ne  peut  raisonnablement  prétendre  détruire  ce  que 
la  géographie,  c'est-à-dire  la  nature,  a  fait.  Qu'on  daigne 
observer  la  carte.  Le  bassin  du  Danube,  qui  a  une  superficie 
de  750  000  kilomètre  carrés,  se  divise  en  quatre  régions  bien 
distinctes  :  1°  de  la  source  du  Brogen  à  Passau  (50  000  ki- 
lomètres carrés);  2°  de  Passau  à  Gran  (100  000  kilomètres  car- 
rés) ;  3°  de  Gran  à  Orsova  (i00  000  kilomètres  carrés)  ;  d'Orsova 
à  la  mer  (200  000  kilomètres  carrés).  Aux  points  que  nous 
avons  marqués,  le  fleuve  est  resserré  par  de  puissants  con- 
treforts. De  ces  régions,  la  première  est  celle  du  plateau  ba- 
varois, la  quatrième  est  celle  des  États  tributaires  de  l'em- 
pire ottoman.  La  seconde  et  la  troisième  constituent  l'empire 
austro-hongrois.  Aussi  bien  elles  sont,  physiquement,  insé- 
parables. En  effet,  c'est  des  Alpes,  c'est-à-dire  du  domaine 
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autrichien,  que  descendent  les  grands  affluents  occidentaux 
qui  viennent  rejoindre  le  Danube  dans  le  domaine  hongrois, 
Ce  fleuve  emprunte  successivement  les  vallées  de  la  Drave,dela 
Theissel  de  la  Save.  En  outre,  la  Hongrie  reçoit  de  l'Autriche 
les  sciences  et  les  arts.  Cela  étant,  on  comprend  que  Pesth, 
la  capitale,  soit  située  au  nord-ouest  sur  le  fleuve,  en  rap- 
port immédiat  avec  Vienne,  qui  est,  à  proprement  parler,  la 
dominatrice  du  Danube. 

L'Autriche  achèvera-t-elle  son  œuvre?  Doit-elle  présider 
à  l'organisation  de  tous  les  Jougo-Slaves  et  de  tous  les  Rou- 
mains? Nous  déclarons  la  chose  possible,  probable  même, 
si  elle  complète  enfin  les  cadres  de  son  empire  fédératif. 
Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  l'Autriche  seule,  par  la 
.-ilualion  qu'elle  occupe  sur  la  longue  rue  danubienne,  peut 
étendre  La  i  i\ ili^ation  et  l'influence  allemandes  jusqu'aux 
rivages  de  la  mer  Noire. 

Tandis  que  l'empire  autrichien  semble  de  plus  en  plus 
voué  au  régime  fédératif,  l'empire  allemand  accuse  une  ten- 
dance invincible  alunite  politique.  C'est  moins  sa  configu- 
rai ion  géographique  que  l'homogénéité  de  ses  peuples  qui  l'en- 
gage dans  cette  voie.  Par  rapport  à  la  plaine  qui  s'étend  des 
rives  du  Rhin  à  celles  du  Niémen,  Berlin,  située  sur  la  Sprée, 
un  des  sous-affluents  de  l'Elbe,  est  une  capitale  tout  indi- 
quée, l'ar  rapport  à  l'ensemble  du  territoire  allemand,  Fier, 
lin  est  excentrique.  Il  a  du  moins  L'avantage  de  commander 
le  vaste  réseau  des  fleuves  de  la  mer  du  Nord  et  de  la  Bal- 
lique,  comme  Vienne  commande  le  réseau  du  Danube.  En 
réalité,  la  Prusse  et  l'Autriche  se  complètent  l'une  l'autre.  La 
première  prend  presque  tout  le  réseau  septentrional;  la  se- 
cimde  presque  tout  le  versant  méridional  de  l'Allemagne. 

Les  États  de  l'empire  allemand  encore  non  annexés  à  la 
Prusse  forment  trois  bandes  de  territoire.  A  l'extrémité  sud 
sont  les  États  destinés  à  une  longue  existence,  parce  qu'ils 
sont  situés  hors  de  la  sphère  d'activité  immédiate  de  la 
Prusse.  Là  se  trouve  la  Bavière,  qui  compte  peu  dans  l'ordre 
intellectuel,  mais  qui,  puissance  catholique,  est  solidement 
assise  sur  le  plateau  danubien;  adossée  aux  grandes  Alpes, 
elle  domine  le  bassin  du  Main,  c'est-à-dire  la  vénérable, 
sceptique  el  spirituelle  Franconie.  Par  le  Palatinat,  elle  est 
limitrophe  de  l'Alsace  I m ii me.  Là  se  rencontrent  aussi  le 
Wurtemberg  el  le  grand  duebé  de  Bade,  fragments  Importants 
de  la  poétique  et  généreuse  Souabe(l). 

Sur  le  liitoral,  les  duchés  de  Mecklembourg  el  d'Olden- 
bourg, ei,  entre  ces  duchés,  Les  villes  libre-  de  Brème,  de 
Hambourg  i  l  de  Lubeck,  onl  également  quelque  cltance  de 
r\er  longtemps  leur  autonomie,  C'esl  qu'il  y  a  là  des 
ménagements  dynastiques  à  garder,  des  intérêts  commerciaux 

■t.  Il  n'en  wra  pas  de  même  —  nous  le  craignons  — 

de  la  Saxe  ileja  démembrée  au  profil  do  la  Prusse  el  gouver 
quoique  protestante,  par  une  dynastie  catholique.  Que 
dire  de  tant  d'Ilots  Imperceptibles  au  sein  de  la  première  puis- 
sance de  l'Allemagne?  Leur  position  n'est  plus  tenable  ;  ils 
m, ni  Bubmergi 

Nihi-  croyons  avoir  prouvé  que  l'empire  d'Allemagne  et 
l'empire  d'Autriche  son!  solidaires  I  un  de  l'autre  l 'Autriche, 
qui  te  fédéralise,  subira  de  plut  en  plus  l'influence  de  l'Alle- 


1 1  La  i  rue  onti  i  '  li  p  itrle  de  Gœtbe;  li  Souabe,  celle  de  Si  biller. 


magne,  qui  s'unifie;  mais  elle  ne  sera  ni  absorbée  ni  démem- 
brée. Transformée  par  l'action  politique  et  scientifique  de  sa 
voisine,  elle  répandra  au  loin  les  bienfaits  de  la  civilisation. 
Le  rôle  d'initiateur  ne  saurait,  géographiquement,  revenir  à 
l'empire  de  Russie.  Cette  puissance  ne  touche  aux  peuples  de 
l'Orient  européen  que  par  des  provinces  sans  culture  intel- 
lectuelle. On  pourrait  appeler  le  Danube  la  rue  des  Quatre- 
Empereurs;  mais  l'empereur  d'Allemagne  ne  possède  sur  ce 
fleuve  que  le  berceau  de  sa  famille,  le  Hohenzollern  ;  l'em- 
pereur de  Turquie  n'y  a  que  des  vassaux  ou  des  sujets  insou- 
mis; l'empereur  de  Russie  ne  l'aperçoit  que  des  marécages 
de  la  Bessarabie.  L'empereur  d'Autriche,  possesseur  du  Da- 
nube entre  Passau  et  Belgrade,  est  seul  domicilié  sur  ses 
bords.  Il  serait  difficile  de  l'en  déloger,  plus  difficile  encore 
de  le  remplacer. 

Ludovic  Dbapkvbon. 
—  La  fin  très-prochainement.  — 


LA  MUSIQUE  DE  L'AVENIR 

Richard  W««nei' 

La  musique,  en  tant  que  langue  nouvelle,  n'a  guère  été  don- 
née à  l'homme  que  depuis  een!  ans.  Chez  les  Grecs,  elle 
n'était  que  l'accompagnement  de  la  danse,  cet  arl  plasliqua 
par  excellence,  si  cher  au  peuple  amoureux  de  la  forme. 
Dans  la  période  guerrière  de  l'histoire,  elle  ne  servait,  che* 
tous  les  peuples  barbares,  qu'a  stimuler  l'ardeur  des  combats. 
Ce  ne  fut  pas  sans  luttes  que  l'Église  en  consacra  L'usage 
dans  la  liturgio  chrétienne  :  les  dévots  austères  y  voyaient 
un  souvenir  du  paganisme,  un  retour  aux  temps  où  elle 
accompagnait  les  danses  religieuses  de  la  Grèce.  Ce  furent 
les  papes  qui,  contrairement  au  sentiment  du  plus  grand 
nombre,  donnèrent  droit  de  cité  à  la  musique  dans  la  répu- 
blique chrétienne,  comme  ils  avaient  sauvé  la  peinture  et  la 
sculpture  en  maintenant  le  culte  des  images.  A  partir  de  ce 
moment,  la  musique,  qui  n'avait  encore  exprime  que  deux 
choses,  la  volupté  el  la  fureur,  devint  L'expression  agrandie 
de  la  pensée  religieuse.  Plus  tard,  elle  fui  consacréeà  l'amour 
épure  des  poètes,  et  son  domaine  s'élargit  encore.  Enfin  l'on 
arriva  peu  à  peu  a  l'idée  que  la  musique  est  une  tangue  uni- 
verselle, qu'elle  peui  traduire  tous  les  mouvements  de  lame 
humaine  née  plus  d'éloquence,  plus  de  force,  plu- 'le  pas- 
si.  m  que  la  parole,  liés  [ors,  la  musique  moderne  était  trou- 
vée :  il  ne  restait  plus  qu'à  créer  celte  langue,  qui  devait 
dépasser  la  poésie  el  mériter  plus  qu'elle  le  vieu*  nom  de 
langue  in  dieu  v. 


I 


Cette  péri, i, le  ,ie  création  esl  marquée  par  l'apparition  de 
Gluck,  el  la  France  peut  en  revendiquer  la  gloire,  Quoique 

né  en  Allemagne,  Gluck  esl  »  i par,  e  que ,  'esl  nous  qui 

premiers  l'avons  e pris  el  L'avons  révélé,  mê b    on 

propre   pays.    An    le       Italiens,     \llenmnd»,  lOUS  awiienl  été 
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sourds  iv  ce  génie  jusqu'au  jour  où  Yfphigénieen  Âulide  parul 
sur  la  scène  française.  Que  de  peines  Gluck  n'eut-il  pas  à 
faire  comprendre  à  ses  contemporains  l'idée  nouvelle  dont  il 
était  animé!  Haendel,  le  grand  Haendel  lui-même,  avait  dé- 
claré sa  musique  détestable.  11  fallut  un  Français  pour  la 
deviner,  et  une  scène  française  pour  la  répandre.  Cette  idée, 
c'était  celle  de  l'universalité  de  la  langue  musicale  [et,  ce  qui 
en  est  la  conséquence,  la  conception  d'une  forme  nouvelle 
du  drame  lyrique,  forme  dans  laquelle  on  subordonnerait  la 
musique  aux  situations,  et  on  lui  ferait  exprimer  tout  ce  que 
peuvent  exprimer  les  paroles  prononcées  sur  la  scène.  Avant 
Gluck,  l'opéra  était  un  genre,  non  pas  seulement  bâtard  — 
ce  qui  est  inévitable,  —  mais  extrêmement  faux  et  conven- 
tionnel, un  entassement  d'airs,  de  couplets,  de  refrains,  de 
finales,  de  formules  toutes  faites,  de  ritournelles  gaies  ou 
langoureuses,  avec  accompagnement  banal  d'un  corps  d'in- 
struments. L'orchestre  était  rabaissé  au  rôle  d'une  guitare 
monstre  accompagnant  des  chansons.  Rien  de  maigre,  de 
vide,  de  frivole  comme  une  partition  de  Lulli  et  môme  de 
Rameau,  malgré  d'incontestables  beautés.  Gluck  fut  le  pre- 
mier, non  pas  à  proclamer,  mais  à  sentir  que  la  musique 
n'est  pas  un  simple  amusement,  que  tout  art  est  une  des 
grandes  formes  de  la  pensée  humaine,  et  que  la  musique 
peut  en  être  une  expression  aussi  large  et  aussi  puissante 
que  les  autres.  Il  est  le  père  de  la  musique  passionnée,  de  la 
musique  véritablement  sœur  et  compagne  de,  la  poésie,  avec 
laquelle  elle  peut  s'unir  clans  une  action  dramatique  com- 
mune. 

Peu  d'années  après  Gluck,  une  nouvelle  révolution  s'opéra 
dans  l'art  musical.  Mozart  l'avait  pressentie, 'et  ce  fut  Bcetho- 
ven  qui  la  réalisa.  En  ne  nommant  que  ce  grand  homme, 
nous  voulons  indiquer  son  œuvre  comme  le  point  culminant 
de  cette  phase  de  la  musique;  mais  il  est  le  représentant  de 
toute  une  époque,  celle  de  la  musique  instrumentale  et  de  la 
grande  orchestration.  La  voix  humaine,  autrefois  seule  char- 
gée de  traduire  les  passions  de  l'âme,  fut,  à  partir  de  ce 
moment,  centuplée  par  d'autres  voix.  Toutes  ses  puissances 
furent  dédoublées,  divisées,  multipliées  à  l'infini;  et  il  se  fit 
là  une  révolution  comparable  en  ses  ell'ets  à  celle  que  la 
vapeur  introduisit  dans  la  mécanique.  Ce  fut  l'accroissement 
des  forces  de  l'homme,  l'extension  de  ses  moyens  d'action, 
aux  dépens  peut-être  de  la  délicatesse  et  de  la  personnalité 
de  ses  œuvres.  Ce  fut  la  substitution  de  vastes  combinaisons 
à  l'expression  simple,  naïve  et  spqntanée  de  la  pensée. 

Rien  de  plus  grandiose  d'abord  que  le  développement  de 
cette  invention  féconde.  Les  symphonies  de  Beethoven  sont 
à  la  musique  ce  que  l'œuvre  de  Shakespeare  est  à  la  poésie 
et  les  grandes  cathédrales  gothiques  à  l'architecture  :  quelque 
chose  de  touffu,  de  puissant,  où  se  trouve,  comme  dans  la 
nature  elle-même,  la  variété  infinie  dans  l'unité.  Vers  le 
même  temps,  on  perfectionna  un  instrument  commode,  le 
piano,  de  façon  à  en  faire  comme  un  petit  orchestre  capable 
de  rendre  à  lui  seul  tous  les  effets  des  autres  instruments. 
Beethoven  écrivit  des  sonates,  qui  sont  des  abrégés  de 
symphonies;  et  c'est  alors  que  parut  ce  grand  nombre  de 
pianistes  célèbres  dont  Listz  a  été  le  plus  caractéristique  re- 
présentant, et  dont  le  règne,  un  moment  obscurci,  n'est  pas 
près  de  tiuir.  Il  y  eut  là  certainement  une  très-grande  mani- 
festation de  l'énergie  et  du  sentiment  humain.  Jamais  la  mu- 
sique n'avait  brillé  dans  le  monde  d'un  si  grand  éclat,  et 
jamais  l'art  ne  s'était  emparé  avec  tant  de  force  de  l'éduca- 


tion des  classes  moyennes.  De  1775,  année  où  Gluck  parut  à 
Paris,  jusqu'il  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  c'est-à-dire 
pendant  une  période  de  trois  quarts  de  siècle,  il  y  eut  en 
France  et  dans  le  monde  entier  une  fécondité  créatrice  chez 
les  maîtres,  une  intelligence  d'assimilation  dans  le  public, 
qui  fut  probablement  l'avènement  de  1ère  musicale  nouvelle 
entrevue  et  prédite  par  Mozart  mourant. 

Mais  comme  toute  chose  en  ce  monde  a  son  revers  de  mé- 
daille, ou,  pour  parler  plus  philosophiquement,  comme 
l'équilibre  absolu  serait  la  cessation  de  ce  mouvement  qui 
est  indispensable  au  progrès  ,  on  était,  pendant  ce  temps, 
tombé  dans  un  extrême  opposé  à  celui  des  vieux  composi- 
teurs. De  spontanée  et  d'exclusivement  mélodique,  la  mu- 
sique était  devenue  une  science  compliquée  comme  la  méca- 
nique, à  laquelle  elle  empruntait  ses  effets.  Tout  ce  qui  en 
faisait  le  charme,  la  partie  vraiment  humaine,  commençait 
à  disparaître  dans  les  secrets  de  l'orchestration.  Les  Italiens 
seuls  résistaient  au  mouvement,  maintenaient  les  droits  de 
la  mélodie  et  s'opposaient  au  torrent  envahissant  de  la  mu- 
sique instrumentale.  Le  goût  français,  qui  possède  dans  sa 
finesse  la  mesure  de  toutes  choses,  tenait  la  balance  entre 
les  deux  écoles,  admirant  Meyerbeer,  chérissant  Bellini,  et 
leur  partageait  l'argent  et  les  couronnes  sur  ses  deux  grandes 
scènes  lyriques.  Mais  en  Allemagne,  on  avait  complètement 
perdu  l'intelligence  de  l'art  simple,  qui  est  probablement 
l'art  par  essence,  l'art  suprême,  parce  qu'il  est  le  plus  près 
de  la  nature.  En  musique  comme  en  philosophie,  on  répu- 
diait le  sentiment  naïf  et  spontané,  sans  songer  que  si  le 
sentiment  n'est  pas  toute  la  philosophie,  il  est  du  moins 
toute  la  musique,  et  que  vouloir  faire  de  celle-ci  une  langue 
abstraite  est  une  tentative  contraire  à  la  nature  des  choses. 
A  la  suite  de  la  science  véritable,  le  pédantisme  avait  envahi 
l'art  musical  comme  plusieurs  autres  domaines,  et  les  com- 
positeurs allemands  étaient  devenus  inintelligibles  à  tout 
autre  qu'à  eux-mêmes. 


II 


C'est  à  ce  moment  que  parut  sur  la  scène  le  compositeur 
Wagner,  qu'on  appelle  dans  son  pays  le  prophète  de  la  musique 
de  l'avenir.  Richard  Wagner  est  né  à  Leipsick  en  1813,  et  il  a 
été  connu  de  bonne  heure  comme  directeur  du  Théâtre-Royal 
de  Dresde.  Mais  bien  qu'il  ait  produit  là  ses  opéras  de  Rienzi, 
Tannhauser,  Lohengrin,  etc.,  ce  n'est  guère  qu'après  ses  tii- 
bulations  politiques  en  1848  qu'il  a  acquis  une  grande  célé- 
brité européenne.  En  1855,  il  a  été  appelé  en  Angleterre  en 
qualité  de  directeur  de  la  Société  philharmonique  de  Londres  ; 
mais  il  n'y  a  fait  qu\in  très-court  séjour.  En  réalité,  c'est  la 
protection  du  roi  Louis  II  de  Bavière  qui  lui  a  permis  de 
prendre  dans  le  monde  musical  une  situation  à  part,  de  se 
séparer  du  public,  et  de  se  faire  non  pas  tant  une  école 
qu'une  armée  d'admirateurs.  11  a  fallu  qu'une  cassette  royale 
fit  les  frais  des  représentations  extraordinairement  coûteuses 
de  ses  pièces  ;  car  si  Wagner  eût  dû  attendre  d'être  compris 
et  goûté  pour  payer  son  orchestre,  il  est  probable  que  sa 
pensée  n'eût  pu  se  traduire  que  par  des  théories  musicales 
philosophiques.  Aujourd'hui  le  prophète  a  sa  tribune  toute 
prête  et  que  nuLne  peut  lui  ravir.  11  s'est  construit  à  Baireuth 
un  théâtre  où  l'on  ne  jouera  que  ses  pièces,  et  où  tout  est 
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combiné  pour  en  favoriser  l'effet.  Baireuth,  très-petite  ville 
d'Allemagne,  ne  connaît  plus  d'autre  roi  que  Wagner.  Au 
mois  d'août  prochain,  elle  sera  le  théâtre  d'une  fête  nationale 
comparahle  aux  grands  festivals  patriotiques  de  la  Grèce.  Ce 
sera  encore  Wagner  qui  en  sera  le  héros  et  le  pontife;  on  ; 
viendra  des  quatre  coins  du  monde,  car  il  s'agit  de  la  pre- 
mière représentation  d'une  œuvre  musicale  immense,  i  om- 
poséede  quatre  opéras  ordinaires  mêlés  et  combinés  en- 
semble, que  le  maître  appelle  sa  Tétralogie,  et  que  le  public 
connaît  déjà  sous  le  titre  de  ['Anneau  des  Niebelungen. 

Le  moment  n'est  donc  pas  mal  choisi  pour  essayer  de  nous 
rendre  compte  de  ce  qu'il  peut  j  avoir  de  fécond  et  de  nou- 
veau dans  les  révélations  du  prophète.  On  est  en  droit  de 
demander  beaucoup  à  Wagner  parce  qu'il  a  beaucoup  pro- 
mis, et  parce  que  ses  partisans,  qui  ne  sont  pas  des  adeptes 
ordinaires,  mais  des  croyants  enthousiastes,  promettent  beau- 
coup en  son  nom.  Selon  eux,  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que 
de  réaliser  dans  l'art  cette  synthèse  philosophique  qui  est  le 
desideratum  de  la  pensée  allemande,  de  supprimer  la  mélodie, 
autrement  dit  le  chant  et  le  rhythme,  comme  un  reste  de 
l'enfance  des  peuples,  et  de  rendre  l'expression  musicale 
exactement  adéquate  à  la  parole  et  à  la  pensée  humaine. 
Nous  nous  servons  à  dessein  de  mots  qui  sont  impropres  et 
barbares  en  un  tel  sujet,  parce  qu'ils  suffisent  à  rendre  mieux 
que  Ions  les  raisonnements  ce  qu'il  y  a  de  barbare  et  d'im 
propre  dans  cette  théorie  de  la  musique.  Nous  allons  exami- 
ner d'abord  comment  Wagner  ou  son  école  établit  sa  doc- 
trine ;  puis,  comment  elle  en  prouve  l'excellence  par  les 
œuvres  qu'elle  produit. 


lit 


Le  premier  caractère  de  la  doctrine  musicale  des  wagné- 
ristes,  c'est  d'être  extraordinairemenl  emphatique.  Selon  eu\, 
la  musique  n'est  pas  seulement  quelque  chose  de  supérieur 
a  un  délassement  vulgaire,  c'esl  «  un  moyen  de  comprendre 
el  d'adorer  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  el  de  plus  beau  offerl  à 
l'adoration    humaine».  Toutes  les    formules   wagnériennes 

affectent  ce  langaj; bscur  et  pédantesque.  Mais  ce  n'est  là 

qu'un  détail  secondaire.  Ce  qui  importe,  c'esl  de  savoir  com- 
ment les  wagnéristes  réalisenl  »  le  moyen  d'adoration».  Or, 
selon  eux,  la  mélodie  est  un  jélérnenl  accidentel  qu'on  ne  s'est 
accoutumé  à  regarder  comme  partie  essentielle  OU  même 
principale  de  la  musique,  que  parce  que  les  Grecs  avaient, 
dans  l'origine,  appliqué  la  musique  au  mouvement  rhylhmique 
de  In  danse.  El  comme  l'objet  de  la  musique  n'esl  pas  de 
ben  er  dee  enfants,  mais  de  l'aire  penser  des  nommes,  du  jour 
ou  le*  nations  passent  de  l'enfonce  il  la  maturité,  elles  se  dé- 
font naturellement  du  chanl  el  du  rhythme  comme  d'une 
puérilité  vieillie.  Ce  n'esl  pas  que  Wagner  fasse  profession 
de  retrani  her  la  mélodie  de  la  musique.  Au  contraire,  il  dé- 
i  lare  que  loute  musique  es)  mélodie  el  qu'il  ne  Baurail  5  en 
avoir  d'autre;  mais  le-  mots  ne  sont  rien  el  le  loul  esl  de 
s'entendre.  Ici,  M.  Richard  Wagner  joue  sur  les  mots;  car  ce 

qu'il  appelle  mélodie.  s  l 'appelou -,  non-,  de-  ellel-  d  har- 
monie; et  ce  que  ion  entend  communément  par  mélodie, 

juste ut  ce  qu  il  prosi  i  II  i  omme  étanl  la  rechen  he 

■lune  sensation  puérile.  «Que  demandent,  dit-il,  les  ama 
leur-  superficiels  quand  il-  exigent  que  la  musique  soil  mé- 


lodique? Des  airs  de  danse,  des  chants  étroits  tels  que  leur 
oreilles  ont  été  accoutumées  à  les  entendre.  La  véritable  mé- 
lodie se  trouve  dans  la  combinaison  de  toutes  les  voix  de  la 
nature.  Écoutez  les  bruits  de  la  forêt  pendant  une  nuit  d'été. 
Que  de  sons  divers  !  Voilà  une  des  grandes  mélodies  de  l'uni- 
vers !  C'c-t  un  des  grands  exemples  que  la  nature  fournit  au 
musicien.  Là,  il  entend  un  concert  dont  toutes  les  parties 
sont  si  bien  lices  et  fondues  ensemble  qu'il  n'en  saurait  dé- 
tacher aucune.  Il  ne  pourra  pas  le  chanter  dans  sa  maison, 
et,  pour  l'entendre  de  nouveau,  il  faudra  qu'il  retourne  dans 
la  forêt  pendant  une  autre  nuit  d'été.  Prendra-t-il  un  oiseau 
des  bois  pour  le  mettre  en  cage  et  lui  faire  répéter  sa  chan- 
son? Et,  s'il  le  fait,  ce  fragment  de  la  mélodie  sylvestre  lui 
dira-t-il  quelque  chose?» 

On  le  voit,  les  wagnéristes  emploient  le  mot  de  mélodie 
dans  un  sens  poétique,  et  non  pas  avec,  sa  signification  tech- 
nique. De  là  le  malentendu.  La  vérité  est  que,  chez  eux, 
une  œuvre  musicale  est  un  poème  —  car  ils  ne  séparent  point 
la  musique  des  paroles  —  dans  lequel  les  acteurs  récitent  leur 
rôle  sur  des  notes  plus  ou  moins  harmoniques  et  sont  ac- 
compagnés par  un  orchestre  dont  les  effets  se  combinent 
avec  leur  récit,  comme  les  chœurs  de  la  tragédie  grecque  se 
combinaient  avec  les  récits  des  personnages  dramatiques.  Ils 
ont  — -  selon  une  autre  expression  ambitieuse  du  maître  — 
«  détourné  vers  le   drame   tout  le    torrent  de  la  musique 

I thovanienne».   En  d'autres   termes,  ils   sont   revenus  à 

l'idée  première  de  Gluck  —  l'union  étroite  des  vers  el  de 
la  musique  —  avec  cette  différence  qu'ils  substituent  au 
rhythme  mélodique  qui  fait  le  fond,  la  partie  essentielle  des 
opéras  de  celui-ci,  de  vastes  et  vagues  harmonies  dont  les 
parlics  les  plus  saillantes  sont  des  effets  purement  imitatifs 
ou  figuratifs  des  faits  naturels.  Sans  doute,  l'imitation  a  une 
part  légitime  dans  la  musique,  comme  l'onomatopée  dans  le 
langage.  Les  grands  maîtres,  et  surtout  lleellioven  dan-  sa 
Symphonie  pastorale,  ont  imité  le  tonnerre  et  la  foudre,  le 
murmure  du  ruisseau,  le  gazouillement  des  oiseaux,  le  bruis- 
sement de  la  feuillée,  le  grondement  de  la  mer  et,  dan-  la 
mesure  du  possible,  tous  les  bruits  de  la  nature:  mais  tout 
efforl  pour  aller  plus  loin  confine  nécessairemenl  au  puéril 
el  au  grotesque.  Cependant,  c'est  pour  les  wagnéristes  le  su 
blime  de  ta  langue  musicale  que  de  présenter  des  images  au 
moyen  des  son-.  Ainsi,  dans  un  opéra  de  Wagner,  il  j  a  un 
personnage  qui  subit  différentes  métamorphoses  et  devient 
lour  à  lour  grenouille  et  serpent,  il  semblerait  que  celle  fan- 
taisie fut  uniquement  l'affaire  du  machiniste  el  >\u  décora 
leur  ;  mais  rien  n'esl  étranger  à  la  musique  wagnériehnc  : 

iji i   Ubéric  esl  grenouille,  l'orchestre  s'évertue  à  figurer 

ses  sauts,  et,  quand  il  esl  serpent,  l'harmonie  rampe  avec  lui. 

Pour  les  wagnéristes,  c'esl  un  dogi me  la  musique  doit 

pouvoir  apporter  à  l'espril  autant  d'idées  que  la  parole,  au 

lanl  d'image    que  la  | sie. 

Ainsi,  cette  partie  imitative  el   pour  ainsi  dire  matérielle 

de  l'art  que  l'on  a  jusqu'ici  considéré me  accessoire,  el 

qui  avail  le  privilège  de  charmer  le  vul  icoup  plus 

que    le  véritable  musicien,    L'école  allemande    nouvelle  la 

regarde  c me   la   musique   loul   entière.   Si   elle    idmire 

Beethoven,  c'esl  moins  pour  avoir  développé  la  science  de 
l'orchestration,  moins  pour  avoir  donné  ■>  l'idée  musicale  le 
d'un  corps  immense  d'harmonie,  que  pour  avoir  par- 
fois produit  des  effets  d'imitation  aussi  faciles,  aussi  pué- 
ril- que  le     'U  de  la  clocl i  que  le  chanl  du  rossignol. 


1S,   —   iuvi  il   ,1 


V 


w. 


340 


LÉO  QUESNEL.  —  RICHARD  WAGNER. 


«  Beethoven  est  le  premier,  disent-ils,  —  ce  qui  n'est  point 
exact,  —  Beethoven  est  le  premier  qui  ait  appris  à  condenser 
Le  sentimentalisme  vague  dont  on  faisait  toute  la  musique 
en  idées  claires  et  intelligibles.  11  nous  fait  entendre  les 
oiseaux,  la  cascade  et  le  tonnerre  pour  éveiller  en  nous  les 

sentiments  que  ces  objets  ont  accoutumé  d'y  faire  naître 

Cependant,  au  milieu  de  cette  splendeur  de  la  perfection 
artistique,  nous  sentions  le  besoin  de  quelque  chose  qui 
restait  encore  indéfini;  et  quand  Beethoven,  répondant  à  ce 
besoin,  introduisit  dans  ses  dernières  symphonies  la  pa- 
role humaine,  comme  une  ferme  base  donnée  à  la  pensée 
musicale,  on  peut  dire  qu'il  inaugura  par  ce  fait  toute  une 

nouvelle  période  de  l'art Il  y  a  dans  les  derniers  ouvrages 

de  Beethoven,  mêlés  aux  parties  instrumentales,  de  longs 
récitatifs,  dont  on  ne  peut  expliquer  la  présence  que  par 
quelque  idée  occulte  qui  s'efforce  de  se  faire  jour.  Cette  idée 
étant  antérieure  à  toute  conception  musicale,  les  formes  de 
la  musique  pure  doivent  se  subordonner  à  son  harmonieuse 
expansion,  et  le  charme  sous  lequel  ces  formes  la  tenaient 
captive  doit  être  rompu  pour  toujours.  C'est  Beethoven  qui 
a  rétabli  les  vraies  relations  entre  la  musique  et  la  poésie, 
sœurs  désormais  inséparables.  » 

On  le  voit,  les  wagnéristes  transportent  volontiers  dans  le 
langage  l'obscurité  qu'ils  se  proposent  de  bannir  de  la  mu- 
sique. Mais  si  nous  voulons  traduire  leur  théorie  en  termes 
clairs,  elle  se  réduit  à  ceci  :  La  musique  pufe,  c'est-à-dire  la 
musique  pour  la  musique,  appartient  à  l'enfance  des  peuples  ; 
la  musique  imilalive  lui  succède  el  marque  une  phase  de 
leur  développement;  puis  vient  la  musique/wriée,  la  musique 
qui  est  une  parole  sonore,  une  intonation  large  de  la  forme 
audible  de  la  pensée  humaine,  intonation  que  le  composi- 
teur place  dans  la  partie  instrumentale  de  son  œuvre  autant 
que  sur  les  lèvres  du  chanteur. 


D'après  cette  théorie,  qui  ne  s'écarte  de  l'idée  de  Gluck 
que  par  le  Ion  absolu  et  dogmatique  qu'elle  affecte,  le  genre 
de  composition  qu'on  appelle  opérq  el  qui  comprend  paroles 
et  musique,  est  la  forme  supérieure  et  complète  de  l'art. 
Aussi,  toutes  les  œuvres  de  Wagner  sonl  des  drames  lyriques. 
Et  comme,  selon  lui,  «  tout  ait,  quand  il  arrive  à  sa  période 
de  maturité,  aspire  à  s'unir  à  un  autre  art  »,  et  qu'il  n'y  a 
point  de  raison  pour  que  celle  tendance  ait  des  bornes,  ce 
n'est  pas  seulement  la  musique  et  la  poésie  qui  font  les  frais 
de  ses  opéras,  c'est  encore  et  surtout  l'art  de  la  décoration, 
lequel  est  chargé  de  représenter  la  peinture.  11  y  a  aussi  la 
gymnastique  el  tous  les  trucs  du  machiniste,  qui  tiennent  la 
place  de  la  danse.  Que  de  chevaux  et  de  guerriers,  que  de 
figurants  et  de  décors,  que  de  foudres  et  que  de  bruit  !  La 
païveté  germanique  se  pâme  à  cet  étalage.  Et  à  l'orchestre  , 
quelles  armées  de  musiciens  !  Nous  voilà  loin  du  sobre  el 
beau  principe  de  l'art,  qui  reconnaît  la  perfection  à  la  gran- 
deur de  l'elfet  dans  la  simplicité  des  procédés.  Ce  n'est  poinj 
par  l'économie  de  moyens  que  brille  la  musique  wagne- 
rienne;  et,  sans  vouloir  jouer  sur  les  mots,  ce  n'est  point 
une  musique  économique  non  plus,  lue  œuvre  musicale  du 
maître  coûte  aussi  cher  à  monter  qu'une  campagne  à  entre- 


prendre: et  cette  mise  en  scène  monstre  a  lieu  pour  des 
œuvres  qui  -mil  «  comme  la  mélodie  de  la  forfît,  dont  on  ne 
peut  détacher  ni  retenir  aucune  partie  »,  et  dont  on  ne  rap- 
porte chez  soi  qu'un  souvenir  vague  et  confus. 

On  ne  peut  disconvenir  qu'au  point  de  vue  de  celle  mise 
en  scène,  les  opéras  de  Wagner  ne  soient  conduits  avec 
beaucoup  d'imagination  et  d'éclat.  Ces  féeries  gigantesques, 
si  elles  étaient  données  pour  telles,  seraient  fort  bien  réus- 
sie-. Ce  qui  leur  fait  tort,  c'est  la  prétention  qu'elles  ont 
d'être  une  forme  de  l'art  nouvelle  el  plus  vraie.  Ainsi,  quand, 
dans  Tristan  und  Tsolde,  le  rideau  se  lève  sur  un  puni  de 
navire  où  les  cris  de  manœuvre  interrompent  le  premier 
dialogue  des  futurs  amants;  quand,  ayant  bu  tous  deux  a  la 
coupe  enchantée,  ils  se  regardent  comme  s'ils  se  voyaient 
pour  la  première  fois  et  se  jettent  involontairement  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre;  quand,  à  l'acte  suivant,  on  nous 
montre  ces  deux  victimes  d'une  fureur  amoureuse  endormis 
à  côté  l'un  de  l'autre  dans  un  sommeil  qui  ne  devrait  pas 
finir;  quand  ils  s'éveillent  pour  maudire  la  lumière  du  jour, 
pour  appeler  la  mort,  pour  demander  que  tout  leur  être 
anéanti  rentre  dans  l'océan  d'amour,  il  y  a  la  des  situations 
qui,  accentuées  par  un  crescendo  el  un  decrescendo  de  l'or- 
chestre passant  d'un  récit  froid  à  un  tourbillon  de  vie  el  de 
là  à  une  rêverie  douloureuse,  sont  de  nature  à  produire  chez 
le  spectateur  un  certain  enivrement.  Quand,  dans  un  autre 
de  ses  ouvrages,  Rheingold,  la  scène  ouvre  sur  le  fleuve,  où 
trois  jeunes  nageuses  se  poursuivent  de  roche  en  roche 
comme  des  sirènes,  il  y  a  quelque  chose  de  irès-graciem  el 
de  très-séduisant  dans  cette  fantaisie.  Quand  nous  allons  voir 
bientôt,  dans  les  Niebelungen,  toutes  les  opérations  de  l'an- 
neau magique  s'accomplissant  au  milieu  des  châteaux  gothi- 
ques, des  chevaliers  el  des  dames,  des  nains  et  des  dragons, 
jamais  sujet  de  féerie  n'aura  été  à  la  fois  plus  vaste  el  plus 
amplement  traité.  Mais  un  grand  spectacle  n'est  pas  l'ai  vs- 
soire  nécessaire  ni  même  fa\orable  de  la  grande  musique; 
à  plus  forte  raison  n'en  saurait-il' tenir  la  place  ;  et  si  Wagner, 
debout  au  milieu  de  son  vaste  orchestre,  se  borne,  comme  il 
s'est  borné  jusqu'ici,  à  faire  sa  partie  dans  la  féerie,  à  répéter 
en  musique  ce  que  l'acteur  dit  en  vers  et  le  décorateur  en 
peinture,  ce  sera  le  cas  de  méditer  ce  qu'écrivait  dans  le 
siècle  dernier  un  de  ses  compatriotes,  Siilzer,  à  propos  de 
l'opéra  :  «  Il  semble  que  ce  genre  de  spectacle  doive  être  le 
plus  puissant  de  tous,  parce  que  la  poésie  el  les  beaux-arts 
s'y  rencontrent  et  s'y  unissent  ;  niais  c'esl  une  marque  de  la 
superficialité  des  modernes,  qu'ils  ne  les  aïeul  ainsi  rassem- 
blés que  pour  les  abaisser  et  les  exposer  tous  ensemble  au 
mépris.  » 

Du  consentement  général  des  Allemands  eux-mêmes,  Ri- 
chard Wagner,  qui  est  son  propre  librettiste,  s'il  donne  dans 
les  paroles  «  une  bise  ferme  à  l'harmonie  »,  ne  lui  donne 
pas  du  moins  une  base  très-élevée.  Il  semble  cependant  que 
d'après  sa  théorie,  il  ne  devrai!  pas  y  avoir  de  grande  mu- 
sique sans  grande  poésie,  puisque  la  musique  ne  doit  être 
qu'une  parole  augmentée  d'une  intonation  musicale.  Cepen- 
dant, au  dire  même  de  ses  admirateurs,  il  n'est  pas  beaucoup 
[dus  poêle  que  la  plupart  des  librettistes  ordinaires;  ce  qu'il 
cherche  surtout,  ce  sont  des  situations  el  non  pas  des  pen- 
sées,  ni  plus  ni  moins  que  les  autres  compositeurs.  Quand 
on  esl  dans  le  faux,  on  esl  forcément  inconséquent.  Si  la 
théorie  wagnérienne  était  vraie,  tant  vaudrait  le  poëte,  tant 
Vaudrait  le  musicien  ;  el  ce  ne  serait  pas  trop  que  de  mettre 
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en  musique  les  vers  de  Racine.   Mais  tandis  qu'elle  répudie, 
comme  indigne  de  l'art  moderne,  des  données  comme  celles 
de  la  Somnambulcti  de  la  Gazza  le   ra,  di  la  Cen  renlola,  el  les 
de  balivernes  italiennes,  parce  qu'elles  ne  sont  que  des 
prétextes  à  thèmes  musicaux,  elle  s'accommode,  elle  aussi, 
lations  dont  on  ne  pourrait  faire   un  drame  en  vers  ni 
se  taul   soit  peu  supportable.  Au  reste,  Wagner,  en 
s'enaçaul  comme  poëte,  subit   une  nécessité  inévitable,  et 
l'auteur  de  l'excellente  Histoire  de  la  musique  moderne  (l)  l'a 
fort  bien  remarqué  :  «  Le  sj  stème  de  w  agner,  dit-il,  n'est  pas 
irréalisabl  ■  ;  il  est  faux  par  la  base.  Une  les  an- 
ciens Grecs,  nu  mfime  que  Caccini  et  Péri  n'aient  traité  la 
musique  1,11''  1  omme  un  accessoire  de  la  poésie,  cela  se  com- 
prend, car  ils  ne  pouvaient  pas  l'aire  autrement.  A  ces  deux 
époques,  l'art  musical  disposait   de  trop  peu  de  ressources 

pour  a ne  propre;  aujourd'hui,  tout  est  bien  changé: 

grâce  aux  pi^.:  -   qu'a  l'ait  la  musique  et  aux  res- 

-  qu'elle  puise  -  deux  riches  éléments,  la  mé- 

1  1  1  harmonie,  elle  .1  acquis  une  puissance  d'expression 
il  laquelle  la  poi  urail  atteindre,  en  sorte  qui1  c'est 

maintenant  a  celle-ci  de  céder  le  pu-  a  .-a  rivale.  I.i  c'esl  là 
une  vérité  -i  incontestable,  que  L'exemple  de  Wagner  lui- 
oii  me  peut  être  invoqué  eu  témoignage.  Malgré  toutes  les 
peines  qu  'i  1  du  se  donner  pour  faire  oublier  le  musicien 
il  n'j  e-i  pninl  parvenu,  el  c'esl  bien  toujour  le  musicien 
que  l'on  admire  eau-  ses  opéras,  et  non  p  •-  !"  poëlei  » 

Il  en  est  de   même  de  la  prétention  qu'a  Wagner  d'affran- 
chir L tsique  du   rhylhme,  inventé,  selon  lui,  pour  favo- 

ise.  Il  a  beau  faire  en  musique  ce  que  Victor  Hugo 

multiplier  les  enjambi  ments,  briser  la  césure, 

upler  l"  'li  lique,   bâcher  le  vers  en  cent   manières,  il 

1  il  11  n,  compte,  écrire  et  jouer  en  mesure.  Aussi, 

points  d  orgues,  que  d'empha        m  -  d    [>.dnes,  pour 

:  Quoi  qu'il  fasse,  ce  mal- 
heureux mouvement  rhylhmique  revient  toujours,  et,  à  vrai 
dire,  mm  seulement  il  est  la  condition  sine  qua  non  de  1  exé 
1  utinii  d'une  œuvre  musicale,  mais  il  en  est  la  force  elle 
charme. 

vtgrin  .'-1.  p. u,. h  il,  celui  de  se:  ouvrages  où  jusqu'ici 

loin  l  application  de  -es  doctrines. 

pièce,  encore  inconnue  en  I  rauce,  a  été  jouée   l'hiver 

r  m  .\i._       .  '  e  a  été  li       j«    di    1   mcoup 

d  attention     1   li    1  1  ,1 [ue  L 

de   I. Ire  i   peu  jaloux  de 

courir  l'aventure,  s'ils  u 'avaient  réfléchi  que   le  roi  Wagner 
1  ta.il  -  riche  ]  our  en  faire   le     Ira       lia  offrirent  donc 

■. 
ut,    omn     U         ;  pour  lui  dum-  mission 
el  d'un  apostolat  beaucoup  plus  que  d  uni  U  consentit, 

el  \..>  criliqui 

l'impi  luile  dans  leur  p 

1  -i      pil  de  toute  théories,  M.  Wagner  était  jusqu'à 

dans  son  Opéra  de  TannhaUser,  demi  uré 
fidèle  aux  traditions  de  l'école  de  Weber;  mais  dan-  • 
grin,  •  lu  1  qui  de  toute  11 

devait  être  un  bytnne  métrique,  il  a  j  1  pal  une  seule  p 

rhjthmc  a      de   la  mélodie. 


A  peine  trouverait-on  dan-  les  cris  de  joie  d'Eisa,  au  moment 
du  triomphe  de  son  libérateur,  quelque  chose  qui  ressemblât 
à  une  note  mélodique;  et  pourtant,  aucune  situation  n'eût 
fourni  aux  vieux  maîtres  un  meilleur  sujet  pour  un  grand 
air  de  pfima  donna.  L'orchestration  réalise  beaucoup  plus 
que  celle  de  tânnhâUser  l'idéal  Wagnériëh  d'un  coloris  musi- 
cal vague,  large,  insaisissable;  et  quant  au  prélude  instru- 
mentai de  la  pièce,  on  n'oserait  lui  donner  le  nom  d'otUtter- 
ture,  tant  il  s'éloigne  des  règles  reçues  pour  ce  genre  d'ouvrages 
Dans  plusieurs  parties  de  l'a  composition,  la  cacophonie  tient 
le  rang  de  beautés.  Cependant,  comme  il  y  a  une  combinai- 
son de  sons  dont  l'oreille  a  besoin,  quoi  qu'on  en  dise,  le 
maîlre  finit  toujours  par  se  soumettre  à  cette  despotique  loi. 
Ainsi,  vers  la  fin  de  Lohengrin,  le  chœur  ferme  sur  une  dis- 
sonance pour  marquer  sa  détresse  au  moment  où  le  héros 
de  la  pièce  disparaît.  Pour  èlre  conséquent  avec  soi-même. 
l'auteur  devrait  en  rester  la,  puisque  le  poème  se  termine 
sur  cette  situation,  et  que  l'angoisse  des  personnages  ne  doit 
pas  cesser.  .Mais  la  loi  physique  de  l'harmonie  est  inflexible, 
et  le  compositeur  est  obligé  d'j  revenir  avant  qu'on  baisse 
le  rideau,  sans  quoi  l'auditoire  resterait  en  suspens  et  con- 
tinuerait d'attendre  quelque  chose  il).  » 


(1)      //'     !■■,,  r    ,h  .      |,., 

lurciH*  il  m!>   n  loi  et  Pi    hb  idior,  Pu 


On  a  bâti  en  Allemagne  toute  nue  philosophie  sur  le  Lo- 
hengrin de  Wagner;  etc'esl  un  trait  caractéristique  du  génie 
moderne  allemand  de  ne  pouvoir  touchera  un  point  d'esthé- 
lique  sans  soulever  aussitôt  des  questions  de  morale  et  de 
psychologie.  Wagner  n'a  pas  d'élèves,  mais  des  séides;  c'esl 
de  la  passion  qu'il  inspire  à  ses  fidèles;  on  dogmatise  à  son 
sujet  avec  aidant  d'enthousiasme  et  de  ferveur  qu'il  dogma- 
tise lui-même;  on  fait  de  sa  musique  un  Intérêt  national,  el 
le  plus  aimable  des  arts,  le  plus  fait  «  pour  adoucir  les  mœurs 
des  hommes  »,  comme  parlaient  nos  pères,  suscite  des 
haines  théologiques  chez  Le  naïf  peuple  germain.  Des  ques- 
tions que  le  bon  sens  français,  ce  bon  sens  -impie  qui  vient 
du  bon  goût,  eût  résolu  en  un  mot,  moins  que  cela,  en  un 
sourire,  sont  discutées,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  avec  \nw 
gravité  digne  des  plus  liauls  sujets  de  morale.  Richard  Wag- 
ner  n'est  pas  un  musicien  comme  un  autre,  vivant  de  son 
travail  et  chi  n  :i  inl  à  mettre  dans  ses  œuvres  les  émotions 
di       a  Ame.  C'esl  un  apôtre,  c'est  ua  professeur  de  ^fti 

il  est  permis  d'associer  ces  deux  mots,  el  de 
phil  isophic  musicale  allemande,  obscure,  ambitieuse,  enne- 
mie de  1  expérience  de  sentiment,  cl  confiante  dan-  La  vertu 
de  l'abstraction.  Beaucoup  de  musiciens  sans  compter  le 
maître  de  M».  Jourdain)  ont  philosophé   sut  Leuj  arl    m 

■  ivail  point  vu  encore  qui  inéprisassenl  La  musique  ea 
l.iui  Lque  ,  el  qui  ne  la  voulussent  qu'à  d'autres 

litres.  On  u  '-u  a  pninl  connu   non    plus  qui  aient  mis  au- 
dessus  de  l'expri  ■■  iou  directe  <\^-  affei  lions  ou  di  -  passions 

humaine     la  re] it les  objets  ou  des  choses  qui 

ni  produire  1  c    affei  lion    ou  ci     passions,  Ce  procédé 

nique  1 -  semble  né  d'une  théorie  m 

de  l'art,  el  celte  façon  de  nous  émouvoir,  en  frappan 

. ■  1 1 1 . -  -    pai    1 sali lu  ecle  des  objets,  n  est  pu 

moins  étrange  et,  qu'on  nous  passe  le  mot,  moin 
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que  ne  le  serait  le  procédé  du  peintre  qui,  pour  nous  pro- 
curer la  sensation  de  la  lumière,  frapperait  un  coup  sur  le 
nerf  optique  de  notre  œil.  Si  ennuyeux  que  nous  aient  tou- 
jours paru  les  spécimens  de  la  musique  de  l'avenir  qu'il  nous 
a  été  donné  d'entendre,  nous  ne  reprocherions  à  celle-ci 
aucun  de  ses  défauts  ;  niais  nous  lui  reprochons  la  théorie 
sur  laquelle  elle  repose,  cl  qui  nous  parait  contraire  à  la 
vraie  nature  de  l'art. 

Nous  savons  que  bien  des  gens,  quand  ils  entendent  une 
symphonie  ou  une  sonate,  se  demandent  à  eux-mêmes,  s'ils 
n'osent  pas  le  demander  à  leur  voisin  :  Qu'est-ce  que  tout  cela 
veut  dire?  Quel  est  le  sens  précis  et  défini  de  toute  celte  combi- 
naison de. sons?  Mais  c'est  là  précisément  ce  qui  dislingue 
l'homme  qui  est  musicien  de  celui  qui  ne  l'est  pas,  que  l'un  — 
trouvant  sa  jouissance  dans  l'harmonie  —  ne  lui  demande  pas 
autre  chose,  et  que  l'autre  —  parce  qu'il  n'y  trouve  que  peu 
ou  point  de  jouissance  —  voudrait  lui  substituer  un  plaisir 
d'imagination  ou  d'esprit.  Il  est  certain  que  sans  le  secours 
des  paroles,  la  grande  musique,  surtout  1rs  symphonies  in- 
strumentales, n'ont  pas  de  signification  déterminée  pour  la 
plupart  des  auditeurs.  Nous  en  faisions  nous-mêmes  la  re- 
marque a  propos  des  plus  belles  œuvres  de  Beethoven  (1). 
Maiscela  n'est  point  du  tout  nécessaire  au  véritable  amateur. 
Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  l'expression  générale  d'un  sentiment  au- 
quel son  âme  est  prompte  à  s'unir.  Pour  lui,  la  mélodie  et 
les  combinaisons  harmoniques  sont  la  musique  par  essence; 
li'  pourquoi  n'existe  pas,  et  tout  est  dans  le  comment.  Le 
counai  seur  est  ému,  touché,  charmé  par  une  phrase  mélodi- 
que; cela  suffit,  et  s'il  fait  tant  que  l'analyser,  c'est  dans  ses 
procédés,  et  non  pas  dans  son  essence.  La  vraie,  la  seule  rai- 
son d'être  de  la  musique,  c'est  qu'elle  excite  le  sentiment  au 
moyen  de  la  sensation,  comme  la  peinture  et  les  autres  arts, 
mais  avec  plus  de  force  qu'eux  tous.  Nous  accordons  que  celte 
excitation  est  irraisonnée  et  qu'elle  ne  s'élève  pas  à  la  hauteur 
de  la  pensée  pure;  mais  qui  donc  peut  vouloir  confondre  l'art 
avec  la  philosophie?  11  n'y  a  que  des  Allemands  pour  cela. 


IV 


Confondre  l'art  avec  la  philosophie,  c'est  là  toute  l'origine 
et  toute  la  raison  d'être  de  la  musique  wagnérienne  ;  --nous 
disons  la  philosophie  et  non  pas  la  métaphysique,  car  nous 
sommes  rolontiers  d'accord  avec  M.  Edouard  Schuré  (2) 
comme  avec  Schopenhauer,  quand  il  dit  que  la  musique 
«  exprime  l'essence  métaphysique  du  monde  ».  Mais  quel  est 
l'art  dont  on  n'en  puisse  dire  autant?  Et  quelle  esl  la  portée 
de  cette  définition,  sinon  que  plus  la  musique  est  simple  el 
spontanée,  plus  elle  esl  dans  la  nature?  Si  la  musique  est  la 
voix  de  la  métaphysique ,  «  l'expression  de  la  chose  en 
soi  (3)  »,  elle  se  refuse  dans  tous  les  cas  à  ces  longues  dé- 
monstrations de  principes  et  de  but  auxquelles  se  livrent  les 
wagnéristes  d'Allemagne,   el  dont  le  livre  si  instructif  et  si 


(1)  Voy.  une  étude  sur  Beethoven,  dans  lu  Revue  du  7  lévrier  1871. 
(2    /.■  drame  musical  (2  vol.  in-8*.  Paris,  1875,  Sandoz  et  Fisch- 
b  ficher). 

(lij  Scburé,  tome  1",  page  210. 


intéressant  à  plusieurs  égards  de  M.  Schuré  nous  donne  dans 
noire  langue  un  brillant  échantillon. 

Expérience  passe  science,  a  dit  la  sagesse  de  nos  pères. 
Or,  c'est  un  fait  d'expérience  que  l'artiste  le  mieux  doué 
n'est  pas  toujours  celui  qui  s'élève  à  la  conception  idéale 
de  son  art  ;  c'est  aussi  un  fail  d'expérience  que  l'homme  épris 
de  la  musique  esl  un  voluptueux,  et  que  l'homme  voluptueux 
esl  rarement  un  penseur.  Si  les  Grecs  ont  exprimé  dans  l'art 
l'idée  abstraite  de  la  beauté  pure,  cela  s'est  fait  sans  doute 
non  en  vertu  d'un  dessein  théorique,  mais  par  la  voie  natu- 
relle, qui  est  la  recherche  de  l'agréable.  11  est  probable  qu'ils 
n'ont  pas  tant  raisonné  que  senti  devant  la  Vénus  de  Milo; 
car  l'art  se  sent  et  ne  se  raisonne  point.  C'est  en  vertu  d'une 
énergie  spontanée  de  notre  nature  que  nous  donnons  une 
forme  à  ce  qui  est  en  nous,  et  trouvons  dans  cet  acte  créateur 
une  exquise  jouissance.  Les  manifestations  de  la  facullé 
artistique  sorlent  de  notre  cerveau  avant  même  que  nous  en 
ayons  conscience.  Le  plaisir  qu'elles  nous  procurent,  loin 
d'être,  comme  le  prétendent  les  wagnériens,  le  côté  puéril 
de  l'art,  en  est  une  partie  essentielle  et  nous  servira  toujours 
dans  l'avenir,  comme  il  nous  a  toujours  servi  dans  le  passé, 
de  critérium  pour  juger  de  la  valeur  de  ses  productions. 

Sans  doute  il  faut  se  défier,  ea  présence  d'une  idée  nou- 
velle, de  la  résistance  inconsciente  que  lui  oppose  en  nous 
la  force  de  l'habitude.  Tout  ce  que  nous  disons  aujourd'hui 
contre  la  théorie  wagnérienne,  les  piccinistes  l'ont  dit.  en 
d'autres  termes,  contre  les  gluckistes,  et  les  Allemands  eux- 
mêmes  l'ont  jadis  opposé  à  Beethoven.  Cependant  Gluck  et 
Beethoven  ont  fait  faire  au  grand  art  d'incontestables  progrès. 
Sans  doute  le  plaisir,  la  sensation  agréable,  admis  comme 
critérium  de  l'art,  est  une  mesure  incertaine  et  variable.  Les 
airs  de  Lulli  qui  charmaient  tant  nos  pères  «  qu'il  ne  devait 
pas,  selon  madame  de  Sévigné,  y  avoir  d'autre  musique  dans 
le  ciel  »,  et  la  chanson  gauloise,  et  la  romance  langoureuse 
qu'on  a  trouvées  si  agréables,  nous  paraissent  aujourd'hui 
extrêmement  ennuyeux.  Puis,  outre  la  différence  de  goût  qui 
existe  entre  les  temps,  il  y  a  celle  que  crée  entre  les  hommes 
l'inégalité  d'aptitude  et  de  culture.  Aussi,  nous  n'aurions 
pas  la  témérité  de  trouver  mauvaise  la  musique  de  Wagner 
par  la  seule  raison  qu'elle  nous  ennuie.  En  présence  de  l'ad- 
miration qu'elle  excite  chez  un  peuple  merveilleusement  doué 
sous  le  rapport  musical,  nous  n'accuserions  de  cet  ennui  que 
nous-mêmes.  Mais  quand  nous  entendons  les  wagnéristes 
proclamer  que  le  chant  n'est  pas  la  musique,  que  les  divines 
mélodies  de  l'école  italienne  ne  sont  pas  de  la  grande  inspi- 
ration, et  que  les  symphonies  de  Beethoven  sont  incomplètes 
sans  un  acteur  qui  les  traduise  en  paroles  el  un  machiniste 
qui  les  illustre  de  ses  féeries,  nous  sentons  clairement  que  le 
maître  est  infidèle  au  véritable  esprit  de  l'art. 


Cependant  il  est  probable  que  Wagner  n'aura  pas  prophé- 
tisé tout  à  fait  en  vain.  Les  idées  et  la  discussion  laissent 
toujours  derrière  elles  quelque  chose  d'utile  définitivement 
acquis  à  l'humanité.  Si  le  compositeur  manque  de  naturel 
dans  ses  ouvrages  et  contrevient  à  la  nature  dans  ses  théo- 
ries, il  nous  aura  du  moins  familiarisés  avec  la  force  dans 
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l'instrumentation;  il  nous  aura  accoutumés  à  parler  plus 
sérieusement  de  la  musique  ;  il  aura  accru  notre  indifférence 
pour  Y  ariette  et  toute  cette  musique  de  fabrique  et  de  facture 
qui  n'a  ni  le  sentiment  italien,  ni  l'esprit  français.  11  nous 
aura  rendu  plus  intelligents  en  matière  de  coloris  instrumen- 
tal, partie  de  l'art  où  il  excelle.  Si  l'avenir  n'appartient  pas  à 
la  musique  wagnérienne,  comme  le  proclament  le  maître  et 
ses  adeptes,  la  musique  wagnérienne  fait  du  moins  quelque 
chose  pour  l'avenir,  ne  serait-ce  que  de  nous  ramener  par 
un  détour  à  l'enthousiasme  de  ces  grandes  mélodies  rhyth- 
miques  par  lesquelles  se  traduit  spontanément  tout  le  côté 
indéfinissable  de  la  nature  humaine. 

Malheureusement,  la  théorie  de  l'art  la  plus  saine,  l'admi- 
ration la  mieux  fondée  pour  les  maîtres,  ne  ramènent  point 
l'inspiration  d'où  naissent  ces  grandes  mélodies;  et  l'on  se- 
rait tente  de  redire,  à  propos  de  la  musique,  ce  qui  a  été  dit 
en  un  plus  grave  sujet  :  «  L'esprit  souffle  où  il  veut».  Les 
inspirés  sont  rarement  des  raisonneurs,  et  nous  sommes 
d'accord  avec  la  Revue  d'Edimbourg  quand  elle  déplore  que 
l'école  de  Wagner  soit  une  école  de  dogmalistes,  et  qu'on  y 
voie  plus  de  docteurs  que  de  simples  musiciens.  Lu  effet,  la 
grande  période  d'un  art  est  la  période  de  création  ;  celle  de 
la  réflexion  et  de  l'analyse  marque  ordinairement  son  déclin. 
Quand  on  se  li\re  à  la  critique,  à  la  définition  du  principe  et 
du  but,  c'est  qu'on  n'est  pas  sous  la  puissance  du  «  dieu  ». 
Nous  avons  cité  ailleurs  les  paroles  de  Mendelssohn  au  retour 
d'une  conférence  de  Hegel (1);  nous  allons  les  répéter  encore 
parce  qu'elles  sont  celles  du  véritable  musicien. 

«  Hegel,  disait-il,  prétend  que  nous  n'avons  pas  de  musi- 
que et  que  tous  nos  progrès  ne  sont  que  des  bégayements.  Il 
veut  nous  prouver  cela  en  philosophie  ;  c'est  comme  s'il 
voulait  nous  prouver  en  musique  que  sa  philosophie  est 
vraie.  Ce  sont  la  d'absurdes  jeux  d'esprit.  Kl  nous,  pendanl 
ce  temps,  nous  allons  de  l'avant,  guidés  par  le  Dieu  que  nous 
servons.  Nous  ignorons  ce  qu'il  faut  lui  demander,  car  nos 
désirs  sont  infinis,  et  nos  besoins  plus  grands  encore  que  nos 
désirs.  Il  en  sera  de  même  pour  ceux  qui  nous  suivront  jus- 
qu'à la  fin  des  siècles;  nous  obéirons  simplement.  » 

Ignorer I  obéir!  c'est  là  le  mot  de  l'artiste;  c'est  le  secret 
de  sa  condition.  Mendelssohn  s'amusait  beaucoup  —  dit  son 
Bis  dans  la  biographie  qu'il  lui  a  consacrée  —  des  disserta- 
tions interminables  des  philosophes  sur  la  musique.  Qu'eût-il 
dit  s'il  eût  mi  ses  confrères  dans  l'art  se  mettre  eux-mêmes 
à  disserter?  Il  eût  reconnu  sans  doute.  ;i  ce  signe,  que  lin 
Bpiration  musicale  était  pour  un  moment  tarie  dans  le  monde 

el  que  le  règne  des  littérateur-  -uccedail  a  celui  des  musi- 
cien-. C'est,  en  effet,  ce  qui  se  produit  aujourd'hui  en  Alle- 
magne :  on  verse  des  torrents  d'encre  pour  el  contre  la 
musique  wagnérienne.  Nous  saurons  au  mois  d'août  pro- 
chain, pur  les  étrangers  qui  iront  à  Baireuth  entendre  Der 
Ring  rf'">-  NieMttnnen,  -i  le  puissant  génie  musical  du  peuple 
allemand  ne  souffre  pas  de  cet  excès  de  dogmatisme. 

LÉO  Ql  ESNBL. 


(I)  Vev .  un.-  «tint,  -m    l/.    .'■        h     'I  ni-  li  /(■  l  Ut  du  '<  ncir-  I  874. 
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L'expoMitloa  îles  Mirliton!).  —  L'exposition  iip« 

•     Inll  an. I-.  .ml-     » 

Le  printemps  est  à  Paris  la  saison  de  la  peinture.  Kn  at- 
tendant l'exposition  des  Champs-Elysées,  qui  doit  ouvrir  le 
premier  mai,  deux  groupes  d'artistes  ont  déjà  fait  la  leur. 
C'est  le  cercle  des  Mirlitons  de  la  place  Vendôme  qui  a  com- 
mencé la  campagne,  selon  son  habitude.  Son  exposition  est 
terminée  depuis  le  15  mars.  On  retrouvera  au  Salon  bon 
nombre  des  -œuvres  qui  y  ont  figuré;  il  serait  bien  tard 
d'ailleurs  pour  en  parler  longuement. 

L'exposition  de  cette  année  n'a  rien  offert  de  bien  particu- 
lier. Deux  sortes  de  peintures  fleurissent  surlout  aux  Mirli- 
tons :  le  tableau  de  genre  et  le  portrait.  Le  tableau  de  genre 
n'est  pas  en  progrès  depuis  quelques  années.  L'école  de 
M.  Cérôme  penche  visiblement  vers  son  déclin.  Le  morceau 
le  plus  remarquable  de  la  peinture  de  genre  aux  Mirlitons 
était  certainement  une  femme  d'Orient  de  M.  Leloir,  ornée 
d'une  magnifique  ceinture  rouge.  La  couleur  en  était  bien 
fraîche,  bien  harmonieuse  dans  son  éclat,  bien  agréable  à 
l'œil.  Gare  à  M.  Vibert,  à  M.  Worms,  à  M.  lîerne-Bellecourt, 
à  M.  Firmin-Girard  :  ils  n'ont  qu'à  se  bien  tenir,  et  M.  Leloir 
est  un  rival  qui  menace  de  les  dépasser  tous. 

On  regardait  encore  beaucoup  un  aimable  paysage  italien 
de  M.  Nittis  représentant  les  environs  de  Pompéi.  Le  dessin 
y  manquait  un  peu  de  netteté  et  de  force;  mais  l'atmosphère 
était  si  gaie,  si  lumineuse,  qu'on  ne  songeait  guère,  en  re- 
gardant, à  formuler  une  critique.  Certains  curieux  faisaieul 
aussi  grand  bruit  autour  d'un  nouveau-venu,  M.  Eguzquiza, 
un  jeune  Espagnol  que  les  lauriers  de  Fortuny  el  de  M.  Rico 
semblent  empêcher  de  dormir.  Ceux  qui  aiment  la  couleur  si 
vive  qu'elle  blesse  les  yeux  peuvent  fonder  de  réelles  espé- 
rances sur  l'avenir  de  M.  Eguzquiza. 

Le  portrait  était  représenté  place  Vendôme  par  de  nom- 
breux échantillons  :  on  y  trouvait  presque  tous  nos  portrai- 
tistes à  la  mode,  depuis  M.  Carolus  Duran,  que  l'on  connaît 
beaucoup,  jusqu'à  M.  Dubufe,  que  l'on  connaît  trop,  en  pas- 
sant par  M.  Jalabert,  par  M.  Landelle,  M.  Clairin  et  autres. 
M.  Blanchard  avait  un  grand  portrait  de  femme,  un  peu  dur 
mais  chaudement  et  vigoureusement  peint.  Je  crois  bien 
qu'entre  toutes  ces  toiles,  les  deux  que  je  préférais  étaient 
deux  petits  portraits  de  M.  de  Gironde,  d'une  gamme  sombre 
el  nullement  tapageuse  :  l'un  d'une  femme  enveloppée  de 
son  manteau,  glissant  le  long  d'une  muraille;  l'autre,  plus 
ébauché  que  Uni,  mais  singulièrement  ressemblant  et  ferme, 
de  Bosch,  l'incomparable  guitariste. 

L'exposition  des  Mirliton-  est  l'exposition  des  peintres  à  la 

le.  te-  i ieurs  sonl  les  mieux  rentes  de  nos  artistes 

el  les  amateurs  se  disputent  leurs  œuvres  .1  prii  d'or.  La 
fortune  leur  sourit  el  M.  Goupil  les  protège.  Les  artistes 
dont  l'exposition  est  ouverte  depuis  le  30  mars  dan-  les  ma 
gaslna  de  M.  Durand  Ituel.  rue  Lepelletier,  n'onl  pas  a  comp 
ter  -m r  la  protection  de  m.  Goupil  ci  je  ne  garantie  pas  que  la 
fortune  leur  Bourie  de  longtemps  encore.  Le  public,  .1  en 
juger  par  les  exclamations  qu'il  pousse  ou  les  mine-  qu'il 
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faitYn  regardant  leurs  œuvres,  semble  avoir  toutes  les  en 
vies  liormis  celle  d'acheter  leurs  tableaux.  Là-bas  c'était 
l'écol  officielle,  ici  c'est  l'école  révolutionnaire,  et  la  France, 
qu'on  accuse  bien  ;i  tort  d'aimer  lés  révolutionnaires,  m  ■ 
seinlile  les  aimer  aujourd'hui  moins  que  jamais  eu  arl  comme 
en  politique.  Ils  ont  pourtant  quelques  rares  fanatiques,  et 
j'apprends  perle  catalogue  que  M.  Faure,  l'illustre  chanteur, 
est  l'heureux  possesseur  de  plusieurs  des  tuiles  cv 
rue  Lepelleliêr.  Naguère  il  collectionnait  les  œuvres  de 
M.  Manet  :  il  a  quitte  Mi  Manet  pour  les  disciples  qui  l'ont 
dépassé.  M.  Faure,  qui  est,  comme  chanteur,  le  plus  côrrei  l 
des  classiques;  se  dédommagé  comme  amateur  de  peinture. 
Le  cœur  humain  est  fait  de  contrastes,  et  il  parait  que  l'œil 
peut  trouver  sa  joie  dans  la  peinture  de  M.  (.lande  Monet  au 
moment  même  ou  l'oreille  se  délecte  le  plus  de  la  musique 
de  Don  Juan.  Lorsque  Al.  Faure  se  défera  de  sa  nouvelle  ga 
lerie,  je  lui  souhaite  d'y  trouver  aussi  bien  son  compte  que 
le  jour  ou  il  s'est  défait  de  ses  Rousseau  et  de  ses   Delacroix. 

En  attendant,  la  nouvelle  école  a  voulu  s'aftirtner  par  uw 
exposition  que  certes  le  jury  administratif  n'eût  pas  âùtoriéëB 
au  palais  de  l'Industrie.  Ce  jury -vient  de  refllsër  —  et  je  ne 
saurais  lui  en  faire  nu  in  compliment  —  les  deux  tableaux 
envoyés  par  M.  Manet  :  ce  n'eût  pas  été  polir  laisser  entrer 
M.  Claude  Monet,  M.  Itotra^ ,  M.  Renoir  ou  M11*  lîerlhe  MoMzoL 
Ceux-ci  et  leurs  amis  ont  été  sages  en  ne  demandant  qu'a 
eux  seuls  la  permission  de  se  montrer  au  public.  C'est  la  se- 
conde exposition  qu'ils  tcnlcnl.  La  première  avait  eu  lieu. 
il  y  a  tout  juste  deux  ans,  au  boulevard  des  Italiens,  dan- 
les  anciens  ateliers  Nadar.  Le  scandale  tout  au  moins  fui 
grand  et  il  lie  parait  pas  qu'il  doive  être  moindre  aujblir^ 
d'hui. 

J'a\oue  que  le  scandale  ti'ëst  pas  ce  qui  me  paraît  devoir 
eH'ra\er  les  ni  listes  de  la  rue  Lé  Peletier.  Un  est  prompl  a  16 
scandaliser  eu  France,  et  Delacroix,  Decârn^s,  Corot,  Roils- 
seau  et  Millet  ont  scandalisé  aussi  le  b'OtirgerJiS  d'il  n'y  a  pas 
bien  longtemps.  Mai--  la  question  est  toujours  de  savoir  si, 
parce  qu'on  scandalise  les  bourgeois,  on  est  Théodore  lious- 
seau,  Millet,  Corot  ou  Delacroix. 

La  prétention  des  Hottvfeiu*  venus  n'est  rien  moins  que 
d'être  la  peinture  de  l'avenir.  Des  amis  les  ont  appelé-  les 
iiiiincssionnistes,  parce  que  leur  effort  est  surtout  de  rendre 
l'impression  de  la  nature;  de  mau\ai-es  langues  les  ont  ap- 
pelés les  intehiionivistei',  \oulanl  insinuer  que  leur  talent  est 
surloutfait  de  ces  bonnes  intentions  qui  servent  à  paver  l'eri- 
Irr;  cl  après  rcllexion,  eux-mêmes  paraissent  désirer  ^'appe- 
ler les  MlrànàîijèhMs,  c'est-à-dire  quehpie  chose  eu  art  comme 
le  radicalisme  N'dtJUét  en  politique.  Comme  il  ne  faul  jamais 
chic  mer  sur  les  mois,  va  pour  «  intransigeants  />,  et  Cher- 
chons S  Voir  sans  parti  pris  ce  que  vaut  la  nouvelle  école, 
d'où  'dlc  viehl  et  où  elle.  va. 

Elle  vient  surtout  d'une  réaction  :  réaction  contre  la  poin- 
|ii  e  noire  faite  dans  l'atelier,  réaction  contre  la  peinture  lé- 
■  :'  i  p'oli'é  el  finie  jusqu'à  être  a-tiquee,  dans  laquelle  I  œil 
p  ni  e  mirer,  .l'ai  exposé  Irop  lnneiiemenl  ces  idées  l'an  der- 
nier ;1  !  ofcfcàsiôri  du  Salon  il,  pour  n\oir  besoin  fl'J  rc\enir. 
Le  inoiiMoieiil  a  été  conduil  surtout  par  nos  paysagistes  niu- 
di  rrii    .  li'OU'SsGàh,  Corot,  Chiulreiiil.  Mais  vtjrci  qu'a  leur  lour 
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ce-  novateurs  ont  paru  des  réactionnaires,  el  la  nouvelle 
école  part  du  point  même  ou  ces  maîtres  se  sont  arrêtés. 
Systématiquement;  elle  exclut  toute  espèce  d'ombre,  et  bien 
loin  d'adoucir  les  contours,  de  fondre  les  couleurs  les  unes 
avec  les  autres,  elle  ne  procède  que  par  teinte-  pi  ites  juxta- 
posées les  unes  contre  les  autres.  Elle  veut  que  l'on  puisse 
compter  les  touches  du  pinceau  ou,  mieux  encore,  du  couteau 
a  palette,  car  le  pinceau  est  lui-même  un  instrument  Irop 
doux,  Irop  délicat,  trop  mou  pour  arriver  a  rendre  la  vérité 
brutale.  Exprimer  les  objets  tels  qu'ils  apparaissent  à  distance, 
en  exprimer  seulement  la  note  essentielle;  caractéristique, 
tel  est  le  programme  de  nos  nouveaux  réalistes. 

Ces  messieurs  forment  pour  l'instant  une  petite  K 
composée  de  moins  d'une  douzaine  de  tidèles,  ou  plutôt  de 
grands  prêtres.  Chacun  a  un  tempérament  à  lui,  el  tous 
Ont  .un  système  commun.  Il  faudrait,  pour  être  complet, 
examiner  el  ce  que  vaul  le  système  et  ce  que  vaut  chacun 
île  ceux  qui  prétendent  L'appliquer)  Ce  n'est  pas  le  lieu  ici 
d'entrer  dans  un  examen  détaille,  et  beaucoup  trouveraient 
que  c'est  prendre  bien  de  la  peine.  Le  critique  peut-il 
espérer  d'ailleurs  avoir  sur  messieurs  les  In  transigeants 
une  influence  quelconque?  11  est  permis  d'en  douter.  Quand 
on  est  assez  hardi  pour  faire  certaines  choses  eu  public, 
il  est  certain  que  ce  n'est  pas  ce  que  dira  le  public  qui 
peut  émouvoir.  On  s'esl  attendu  a  ce  que  le  public  crierait; 
peut  être  même  serait-on  désappointé  qu'il  ne.  criât  pas.  Hon- 
ner  de-  avis  aux  gens  dont  la  devise  est  précisément  de  n'eu 
faire  qu'a  leur  tele,  c'est  recommencer  la  tentative  de  Jean- 
Baptiste,  qui  s'en  allait  prêcher  dans  le  désert. 

11  esl  certain  que  quelques-uns  de  ces  messieurs  ne  -mil 
pas  ne-  -ans  talent.  M.  Claude  Monet  a.  de  la  Viglieilr  dans  la 
main  et  l'œil  d'un  véritàBle  paysagiste.  Il  a  deux  toiles  ici,  nul- 
lement indignés  d'être  regardées:  l'une  intitulée  le  l'rin- 
I,  mps,  el  l'  mire  la  Praii  te.  Le  l'rini-  ips  e  I  une  aile,'  de  jar- 
din, toul  herbeuse,  qui  s'enfonce  entre  îles  poiœtmiers  eu 
Heurs  et  des  arbustes  qui  pous-eut  leurs  première-  feuilles; 
il  j  a  h  h  Miicoup  de  fraîcheur,  une  hnpi  --ion  du  moi-  île 
mai  qui  réjouit  les  \eux.  La  l'raiiir  e-f  un  grand  pré  d'herbes 
jaunissantes  el  mûres,  au  delà  duquel  s'étend  une  plaine  der- 
rière laquelle  on  aperçoit  au  loin  une  rangée  de  collines 
bleuâtres.  Le  regard  plonge  jusqu'à  ces  lointains,  dans  une 
atmosphère  limpide;  on  éprouve  quelque  chose  de  ce  qui 
domine  la  nature  elle-même.  Mais  que  ce  même  M.  Mooel 
donc  agaçant  dans  un  bon  nombre  des  autres  toiles  1  11  a  un 
malheureux  goût  pour  les  bien-  el  les  roses  dont  il  serait 
bien  heureux  pour  lui  qu'il  consentit  a  se  défier.  Nombre  de 
ses  pa\  sages  sont  criards,  papillotlanls.  nu  donc  a-l-ilrien  ob- 
servé de  pareil,  même  aux  heures  du  soleil  couchant,  même 
aux  bords  de  l'eau?  Je  ne  parle  pas  de  certaine  femme  drapée 
bizarrement  dans  un  costume  rouge,  en  train  de  s'e\eu- 
ter  et  encadrée  dans  une  trentaine  d'ê\  emails  japonais.  C'est 
un  coup  de  pistolet  qu'il  a  voulu  lirer  sans  doute  et  rien  de 
plus,  lin  ne  regarde  pas  cette  grande  machine  écarlate  sans 
qu'elle  fasse  mal  aux  yeux,  et  le  mieux  esl  de  ne  pas  la  re- 
garder. M.  Monet  s'e-l  bien  gardé  de  modeler  le  visage  de  la 
femme,  car  il  esl  d     ceux  qn     ;    laign  :n!  1  ■   i   i  I  il  l'a 

même    graliiié  de-  leiules    les    plus   cada  '.  creuses,    lui   fi 

che,  il  se  troc. e  sur  la  robe  une  manière  de  monstre  japo- 
nais lirai)  I  de  lépée  et  brodé.  M.  Monet  s'est  si  bien  appliqué 
à  donner  à  la  broderie  du  modelé  et  du  relief  qu'au  premier 
abord   on   la  prend   pour  un  second  personnage,  il  esl  Irop 
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d'apercevoir  là  le  contraire  cherché  dé  ce  que  l'on  fait 
linairc. 
AI.  Sisl  ■%  a.   lui  aussi,  un  beau  paysage,  une  Inondation  à 
.  Peut-être  est-ce  là  te  meilleur  morceau  de  l'expo- 
sition des  intransigeants.  Le  cabaret  qui  Fait  le  coin  à  gau- 
che, les  bar  arbres  qui  s'élèvenl  au  milieu  de  l'eau, 
■l'eau  elle-m  me,  toul  ci  1 1  fait  grand  plaisir  à  voir. 

M  '    Berthe  Morizi  I  e  ;  née  avec  un  réel  talent  de  peintre. 
li  faudrait  bien  peu  de    hose  pour  que  sa  couleur  fût  vrai- 
éable.  On  peut  3ire  qu'elle  surtout  es)   victimedù 
-v stème  au  [u  !  elle  s'est  attachée. 
M.  Degas  est  un  artiste  curieux.  Il  cherche  à  voir  dés  chos 

velles.  il  esl  né  à  la   Nouvelle  Orléans  el  l'a  quittée  pour 

venir  habil      Paris.  On  sent  qu'il  observe  la  vie  parisienne 

ateur  qui   n'a  pas  été  dès  l'enfance   habitué  à  ses 

icles.  i  esl  grand  dominai:'1  que  son  exécution  soit  tou- 

ante,  el  que  son  goûl  leporte  toujours  à  re- 

r  plutôt   li    I    :arre  ou     s  laid  que  le  gracieux.  Il  a  un 

faible  malheureux  pour  les  danseuses  en  jupes  roses  el  les 

blanchisseuses  qui  bâillent,  il  y  a  d'incontestables  qualités 

dan-    un   labl  iau   qu'il    intitule  :   '  n   magasin  de  cot  n  à  la 

.  I  e  |"  rsonnage  assis  au  premier  plan  el  qui 

examine  du  coton  esl  d'une  merveilleuse  justesse  de  mouve- 

n i.  loul  abs  irbé  dans  ce  qu'il  l'ail,  aussi  bien  que  le  p"i- 

I  I  m       dans  la  lecture  d'un  grand 
:  ,1.  Le  malheur  esl  que  M.  D  :gas  n'a  pa  -  l  œil  d'un 
I  qu'il  n'a  pas  I  iujou  in  d'un  dessinateur. 

i  g  plu  -   ;rande  politi  -  e  à  faire  à  M.  Lepic,  à  M.  Renoir,  a 
\l.   Béliard ,   c'est   de  ne   pas  s'occuper  d'eux,  en   dépil  du 
nombre  el  de  la     -  andi  uj   de  -  loilés   qu'ils  onl    \n\  ■■ 
Il  ne  tiendrait   qu'  i  M.  Gaillebbl  le  de       I  ni     parmi  no 
listes  une  place  honorable.  I  e  i  du  système  lui-même  el  de 
nii  que  je  voudrais,  en  finissant,  dire  quelques 

Certes  ce  n'esl  pas  la  faute  du  système  si  qu  dques-ùh  .  en 

le  mettanl  en  pratique,  font  de  la  détestable  peinture;  on  Fait 

peinture  dans  toutes  les  é  :oles.   Personne  ne 

s'en  prive.  Ce  n'esl  pas  la  faute  du  sy6lè n  intransigeant  » 

-i  M.  Pissarro  voil  violel  el  si  M.  Rouari  voil  marron. Ce  n'esl 

M .  Caillebotte  fail  *!■■---  bras    Ion   •  comme 
jambes,  -i  M.  Renoir  peinl  avec  une  Borte  de  crème  dans  la 
quelle  il  délaye  tour  &  tour  du  rose,  du   jaune,  du  bleu,  du 
violet.  '  e  qui  -  i  grave,  c'est  que  l'on  ne  voil  pas  trop  quel 
principe  fécond  le   système  nouveau  apporte  &  l'art,  el  quel 
progi  es  en  peul  sortir. 

Il  in1  l'ani  pas  trop  di  cou  qui  fonl  des  li 

Iive9,  même  hardie  .  m  me  ridicules:  d'abord  parce  qu'ils 
ml  n   leurs  risques  el  périls  et  qu        il      e  trom 
u  "t  qui  en  porteront  la  peine  :  ensuite  parce 

qu'on  ne  sail  jamais  i  ■  qui  p  :ul  sortir  d'une  tentative  avanl 
qu'i  :'  |    imiôre  exposition  d 

la  .a  i  :i  lieu  en  pas  régi  rdéc  avec 

grand  plaisir,  je  l'ai  regardée  au  moins  avec  curiosité.  Je  me 

'    des  téméraires  assurément,  el  s'ils  nous 

donnent  cel  essai  pour  leui    dei  niei    mot,   le  dernier  mol 

n'esl  pas  eu  les  faire  el   suù  re  leur 

Ion.  i  n  p  ipill lira   i  de  le  chenille   « 

l  li  bien,  le  papillon  ne  semble  pas  en  Irain  de  sortir.  Ils 
n'en  sonl  pas  encore  même  a  la  chrysalide,  il-  piétinent  sur 
place;  je  crois  même  que  plusieur  d'entre  eux,  comme 
W-  PI  M,  Rouart,  onl  reculé,  Ils  cherchenl  a  i i 


chaque  jour  leur  principe  plu*  avant,  et  c'est  là  qu'ils  se 
ni  contre  l'impossible.  On  abusait  des  ombres,  ils  les 
ont  supprimées;  on  abusait  des  couleurs  fondues  les  unes 
dans  les  autres,  ils  suppriment  toul  lien  entre  les  touches.  Kl 
après?  Cel  après  là  esl  bien  vite  venu,  el  il-  se  trouvent  fort 
empêchés.  <•  Bien  coupé,  mon  fils,  disait  Catherine  de  Médi- 
cis  ;i  son  fils;  mais  maintenanl  il  faul  recoudre.  »  Recoudre 
esl  la  difficulté  pour  les  intransigeants.  Ils  arrivent  bien  i 
rendre  l'apparence,  l'aspect  lointain  et  vague  des  objets;  mais 
l'art  ne  se  compose  pas  dos  apparences  et  îles  lointains  seu- 
lement. L'ail  consiste  à  aller  jusqu'au  bout  dans  la  lutte 
contre  la  réalité.  Une  loilé  de  l'exposition  de  la  rue  Le  Pele- 
lier  fail  parfois  certaine  figure  quand  on  la  regarde  du  bout 
de  la  salie;  dés  qu'on  s'approche  seulement  à  quelques 
pas,  toute  illusion  cesse,  on  ne  voit  plus  qu'un  chaos  mimi- 
tant  de  touches  brutales.  Il  faudrait  que  l'œuvre  fût  reprise, 
adoucie,  retouchée,  poussée  en  un  mot,  pour  parler  la  langue 
dés  ateliers,  et  c'est  là  précisément  ce  que  n'admet  pas  la 
nouvelle  école.  Adieu  la  teinte  plate  et  le  principe  de  l'in- 
transigeance  dès  que  l'on  s'occupe  de  modeler  ou  de  foudre 
le  contour!  On  eu  revienl  à  la  peinture  telle  que  les  autres 
artistes  la  pratiquent. 

C'est  là,  en  effet,  le  dernier  mot  de  la  question,  et  ce  der- 
nier mot  est   à  lui  seul  la  condamnation  du  système.  Lu 
peinture  n'esl   pas  à  découvrir,   elle  est  découverte  définis 
plusieurs  siècles;  on  peul   se  garder  de  telle  ou  telle  ma- 
nière, renoncer  à  telle  ou  telle  mode,  éviter  les  défauts  de 
telle  école.  11  n'\  a  pas  à  refaire  l'invention  de  la  peinture, 
!    pas  plus  qu'à  se  délivrer  de  la  gamme  en  musique.  Chaque 
I    art  u  ses  luis  inhérentes  à  sa  nature  el  en  dépil  desquelles 
,    on   ne   saurait   rien  faire  qui  vaille.  Jupiter  lui-même,   le 
I    plus  puissant  des  dieux,  avait  la  sagesse  de  se  soumettre 
de  bon  gré  à  la  Force  des  choses. 

La  révolution  même  que  l'on  a  -i  brusquement  annon- 
cée n'esl  pas  au  fond  une  révolution.  Ces  novateurs  n'inno- 
vent pas.  Qu'est-ce,  à  parler  franc,  que  ces  lableàux  «  intransi- 
geants?» Il  y  a  longtemps  qu'on  en  fail  :  toul  le  monde  en  fail 
et  en  ferai  Ge  sont  des  esquisses,  des  ébauches.  Il  n'\  aurait 
guère  que  des  intransigeants  au  monde,  -'il  plaisail  aux  ar- 
tistes d'exposer  les  esquisses  Mais  nue  esquisse  pour  un  ar- 
tiste u'esl  pas  un  tableau;  o'esl  là  première  impression  des 
choses,  mi  les  plans  prinoipaus  3onl  indiqués  par  quelques 
ss  vives,  heurtéeB,  brutales  souvent.  C'esl  alors  vrai- 
ment, pour  l'artj  ii',  que  le  Iravail  de  la  main  el  de  l'œil  com- 
mence. Il  s'agil  de  rendre  chaque  détail  dans  sa  justesse  el 
son  relief  plastique,  sans  que  l'intonation  générale  s'affai- 
blisse, sans  que  L'unité  d'effet  disparaisse.  L 'renie  nouvelle 
supprime  le  tableau,  se  dispense  du  Iravail  el  offre  l'ébauche 
à  L'admiration  publique.  I  esl  s'épargner  beaucoup  de  besogne 
et  de  fatigue;  o'esl  aussi  supprinu»  du  coup  loul  ce  qui  jus- 
qu'ici était  considéré  comme  le  principal,  tout  ce  qui  a\aii 
iti  ment  i  onqui;  par  le  Irai  i  I  d  oui  ce  qui 

s'étail  appi  li   l'art.  I  'esl  revenir  d'eu  l'h anilé  élail  ; 

i1  i  -1  n  :  ird,  'M  vérité,  el  nous  n'ayons  plus  ce  qu'il  faut 

de  naïveté  pour  goûter  les  primitifs  des  primitifs  eu*  mêi 

u-  pour  qui  Glotl i  \  an  l  yc'k  eux  mêmes  dolvi  i 

nier  déjà  In  décadence.  I  o  premier  paysan  qui  a  pris  un 
pot  de  couleurs  pour  i  oloricr  une  enseigne  a  inventé,  sans  \ 
pi  étendre,  l'école  intransigeante. 

Il  j  .a  quelques  unes  dei  Mqui&sea  de  la  rua  Lapelletier 
avei    lesquelles   on   ferait  d'agréables  tableau  :  celles  de 
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Mlle  Berthe  Morizot  sont  du  nombre;  quel  dommage  que  ja- 
mais le  tableau  ne  soit  fait  !  Il  y  a  encore  plus  de  méchan- 
tes esquisses  qui  ont  bien  fait  de  rester  en  chemin. 

L'esquisse  dans  le  genre  du  paysage,  alors  mOme  qu'elle 
est  un  peu  vague,  vient  encore  à  bout  de  plaire  quelquefois; 
nous  ne  regardons  jamais  tous  les  détails  dans  la  nature;  il 
suffit  que  certaines  lignes  attirent  notre  attention,  que  cer- 
tains points  lumineux  brillent  ici  où  là.  La  figure  humaine 
supporte  moins  ce  genre  d'à  peu  près,  et  c'est  ici  qu'apparaît 
le  vice  incurable  du  système.  Tout  le  inonde  sait  qu'il  y  a 
dans  un  visage  une  bouche,  un  nez  et  des  yeux;  tout  le 
monde  sait  comment  s'attachent  les  bras  et  les  jambes  dans 
un  corps  :  il  y  a  là  toute  une  orthographe  du  dessin  et  du 
modelé  avec  laquelle  le  spectateur  n'admet  pas  qu'on  en 
prenne  trop  à  son  aise. 

Je  voudrais  bien  que  messieurs  les  intransigeants,  sans 
sortir  des  salles  de  Durand-Rucl,  prissent  la  peine  de  regar- 
der les  envois  d'un  peintre  qui  a  exposé  avec  eux  et  qui 
pourtant  n'est  pas  des  leurs,  M.  Marcellin  Desboutin.  11  y  aurait 
plus  d'une  critique  à  adresser  à  la  peinture  de  M.  Desboutin  ; 
elle  brille  pourtant  d'un  singulier  éclat  au  milieu  de  celte 
collection  d'ébauches  tapageuses.  Voilà  une  peinture  qui  s'ef- 
force d'être  claire  et  simple,  qui  vise,  elle  aussi,  à  la  sensa- 
tion du  plein  air;  mais  cette  peinture,  du  moins,  a  essayé 
d'aborder  les  difficultés  de  l'art.  L'auteur  ne  s'est  pas  con- 
tenté, à  bon  marché,  de  quelques  touches  jetées  ici  et  là. 
On  peut  regretter  qu'il  ait  préféré  tel  ou  tel  sujet;  on  ne  peut 
contester  un  effort  sincère  à  reproduire  la  réalité.  C'est  un 
peintre.  Deux  petits  morceaux  surtout  me  paraissent  excel- 
lents :  le  Portrait  de  M.  L'"  jouant  du  violoncelle,  la  petite 
Tête  d'enfant  placée  au-dessus.  —  Je  recommande  aux  amis 
de  la  gravure  une  collection  de  portraits  exécutés  à  la  pointe 
sèche  par  le  même  Marcellin  Desboutin.  Ces  portraits  sont 
certainement  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  à  cette  exposi- 
tion. Ils  ont  le  dessin,  la  précision,  la  vie,  la  couleur.  C'est 
grand  dommage  pour  les  intransigeants  que  M.  Desboutin 
ne  soit  que  leur  ami. 

A  vrai  dire,  je  crois  que  c'est  surtout  à  leurs  amis  que  les 
intransigeants  sont  destinés  à  être  utiles.  Ils  ont  la  vigueur, 
la  franchise,  la  brutalité  même  de  l'esquisse,  qualités  qui  al- 
laient se  perdant  dans  la  mièvrerie  de  l'école  française  con- 
temporaine. Il  y  a,  pour  un  artiste,  à  profiter  d'eux  —  à  con- 
dition de  ne  pas  s'embrigader  dans  le  régiment. 

Charles  Bigot. 
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Après  les  Cahiers  de  Sainte-Beuve,  voici  les  Chroniques  pari- 
siennes (1)  de  Sainte-Beuve,  c'est-à-dire  de  nouveaux  pétards. 
Cette  fois  même  le  tapage  est  plus  grand  encore,  et  M,  Jules 


(1)  Sainte-Beuve,  Chroniques  parisiennes,  \  volume.  Paris,  187G. 
Michel  I.évy  frères. 


Troubat  est  de  plus  en  plus  affligé.  Aussi  en  a-t-il  supprimé 
quelques-uns,  et  mêlé  un  peu  de  son  à  la  poudre  de  certains 
autres. 

Ce  m'est  une  occasion  de  revenir  sur  Sainte-Beuve.  C'est 
faire  comme  lui,  qui  s'y  reprenait  à  plusieurs  fois  pour  la 
même  figure,  la  considérant  tantôt  de  profil,  tantôt  de  trois 
quarts,  tantôt  du  côté  qui  n'avait  pas  la  verrue,  tantôt  du 
côté  de  la  verrue.  Peut-être,  dans  ma  causerie  précédente,  me 
suis-je  trop  constamment  placé  de  ce  dernier  côté.  M.  Trou- 
bat, mieux  posté  que  moi  pour  voir  et  savoir,  m'écrit  une 
très-spirituelle  lettre,  où  il  réclame  en  faveur  de  Joseph  De- 
lorme.  Comme  nous  ne  cherchons  que  la  vérité,  écoutons- 
le,  car  enfin  qui  peut  mieux  sur  Enée  nous  renseigner 
qu'Achate?  Tout  au  plus  sera-t-il  suspect  d'un  peu  de  com- 
plaisance. 

J'avais  parlé  de  l'extérieur  un  peu  massif  de  Sainte-Beuve  : 
«  Il  était  petit  et  replet,  m'écrit  M.  Troubat  ;  mais  son  ventre 
(il  disait  lui-même  qu'il  avait  un  ventre)  ne  l'empêchait  pas 
de  disparailre  dans  la  foule.  »  —  Eh  bien  !  mais  nous  sommes 
à  peu  près  du  même  a\is!  et  c'était  peut-être  un  de  ses  re- 
grets de  disparaître  ainsi  dans  la  foule.  J'avais  rappelé  le 
parapluie  vert;  c'est  une  légende,  selon  M.  Troubat,  qu'il  faut 
remiser  une  fois  pour  toutes.  «  J'ai  conservé  le  dernier, 
ajoute-t-il;  c'est  presque  un  parapluie  de  femme.  »  — Oui, 
assurément,  légende;  mais  précisément  la  chose  n'en  est 
que  plus  grave.  Pourquoi  l'imagination  des  hommes,  qui 
se  représentait  Mercure  avec  un  caducée,  Orphée  avec  un 
cortège  de  lions  et  de  tigres,  et  Lamartine  avec  une  lyre, 
a-t-elle  voulu  opiniùlrément  se  figurer  Sainte-Beuve  avec  un 
parapluie  verdàtre?  Pourquoi  l'a-t-elle  rivé  à  cet  attribut 
bourgeois?  Je  suppose  qu'il  devait  s'irriter  lui-même  de  cette 
légende  persistante,  qui  l'empêchait  à  tout  jamais  de  devenir 
sujet  de  pendule.  Or,  pour  le  poète,  pour  l'artiste,  devenir 
sujet  de  pendule,  voilà  le  rêve;  car  est-il  une  plus  éclalanle 
consécration?  C'est  comme  l'image  d'Épinal  dans  les  chau- 
mières, qui  immortalise  les  grands  amoureux,  les  grands 
conquérants  et  les  grands  criminels.  N'en  doutez  pas,  ce 
ventre  et  ce  parapluie,  l'un  réel,  l'autre  fictif,  ont  chagriné 
Sainte-Beuve,  classé  de  par  l'un  et  l'autre  dans  la  catégorie 
des  bourgeois.  Et  ne  vo\ez-vous  pas  .une  double  preuve  de 
cette  double  préoccupation?  D'abord  ce  détachement  affecté 
avec  lequel  il  dit  :  «  J'ai  un  ventre,  »  comme  quelqu'un  qui 
aime  mieux  le  constater  de  bonne  grâce  tout  le  premier  et, 
ainsi  que  ce  ventre  lui-même,  prendre  les  devants;  puis  ce 
soin  de  se  munir  d'un  parapluie  presque  de  femme,  celui 
que  conserve  M.  Troubat  afin  de  l'opposer  victorieusement  à 
la  légende .  Et  qui  sait  si  ce  parapluie  féminin  n'était  pas 
lui-même  un  tendre  souvenir  que  Sainte-Beuve  emportail  au 
Sénat  pour  réveiller  en  lui  des  idées  riantes  et  ne  se  point 
tant  ennuyer? 

J'avais  parlé  d'une  certaine  jalousie  sourde  contre  les 
Werther,  les  René,  contre  les  héros  mélancoliques  et  pâles 
qui  ont  eu  le  privilège  de  faire  rêver  les  femmes.  Jalousie, 
pas  autre  chose,  et  encore  se  traduisant  par  une  disposition 
malveillante  pour  l'homme  seul,  jamais  pour  l'artiste  ou  l'é- 
crivain. M.  Troubat  m'écrit  que  rien  ne  respirait  l'envie  en 
Sainte-Beuve.  Je  le  crois,  en  effel  ;  entre  cette  jalousie  à 
l'œil  railleur  dont  je  parlais  et  l'envie  aux  yeux  louches, 
grand  est  l'intervalle. 

Reste  la  question  de  l'ouvrière  au  demi-boisseau  de  farine. 
M.  Troubat  m'écrit  :  «  A  l'égard  des  succès  féminins,  il  les 
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a\ail  eus  tous.  Je  n'ai  pas  plus  à  le  louer  qu'à  l'en  blâmer  ; 
mais  il  est  inexact  de  dire  qu'il  avait,  sous  ce  rapport-là, 
rien  à  envier  aux  René,  aux  Werther.  Il  avait  été  Amaury.  Je 
n'insiste  pas  sur  cette  partie  délicate  et  dans  laquelle  je  serais 
plus  qu'indiscret  si  j'en  disais  davantage,  o   .Nous    n'aurions 
garde  nous-mêm'e  d'insister  pour  en  demander  plus.  Admet- 
tons tous  ses   succès  ;  ne  nous  étonnons   même  pas  qu'il 
écoutât  en  même  temps  les  cris  de  l'estomac  de  la  Jenny  qui 
t'ennuyail  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  avait  encore  beau- 
coup à  envier  aux  Werther  et  aux  René.  Si  l'on  eût  comparé 
le  chiffre  des  conquêtes,  à  lui  peut-être  l'avantage  :  mais  en 
pareil  cas  la  qualité  prime  la  quantité.  Puis  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  précieux,  pour  l'artiste  et  le  poêle,  que  ces 
conquêtes  réelles;  il  y  a  celles  qu'on  a  faites  sur  les  imagina- 
lions.  Ce  qu'il  s'agit  de  chercher,  c'est  moins  combien  de 
cœurs  on  a  sentis  battre  que  combien  de  cœurs  on  a  fait  baîlre. 
Les  succès  que  l'on  a  eus  flattent  moins  l'orgueil  que  ceux 
que  l'on  aurail  pu  avoir;  enfin  on  se  préoccupe  de  ceux  que 
l'opinion  vous  attribue  ou  vous  refuse.  Quand  le  carnet  de 
Sainte-Beuve  aurait  été  aussi  rempli  que  celui  de  don  Juan, 
il  n'en  serait  pas  moins  vrai  que  pour  les  contemporains  le 
grand   troubleur  des   imaginations,   le   grand  séducteur  des 
âmes,   celui  dont   la  lèle  mélancolique  et  pâle  apparaissait 
dans  les  rêves  féminins,  ce  n'était  pas  lui.  Uans  le  volume 
publié  aujourd'hui,  je  trouve  un  mot  significatif  de  Mme  de 
Girardin.  Il  est  question  de  la  réception  de  Sainte-Beuve  à 
l'Académie,  en  1845.  Il  y  aura  là,  dit  le  vicomte  de  Launay, 
toutes  les  admiratrices  de  M.  Victor  Hugo,  il  y  aura  là  toutes 
les   protectrices   de   M.    Sainte-Beuve.    Admiratrices,   protec- 
trices, on  sent  la  différence.  Victor  Hugo,   Lamartine,  Cha- 
teaubriand, \oilà   les    vainqueurs,  les    dominateurs;  on    1rs 
admire,  on  les  redoute,  on  subit  leur  empire  ;  Sainie-Beuve, 
on  le  protège.  De  la  un  certain  ennui;  de  là  ce  mécontente- 
menl  et  cette  humeur  dénigrante  qui  ont  été  si  souvent  con- 
states, qui  indisposent  même  certains  esprits  contre  le  très 
ou  trop  clarvoyanl  critique,  et  que  je  cherchais  à  expliquer 
l'autre  semaine.  Tout  en  persistant  dans  l'ensemble  de  mes 
conclusions,  je  tiendrais  volontiers  compte  du  témoignage 
de  M.  Iules  Troubat,  et  je  reconnaîtrais  avec  Inique,  grâce  à 
un  i  ertain  nombre  de  consolations  très-effectives,  la  plaie  de 
la  jalousie  n'était  ni  très-profonde  ni  très-irritée.  Mais  il  est 
temps  d'arriver  a  ces  Chroniques  qui'  vient  de  publier  M.  Jules 
Troubat.   Elles   non-  montrent  Sainte-Beuve  sous  le  même 
aspect  que  nous  le  faisaient  voir  les  Cahiers    Elles  procèdent 
du  môme  besoin  de  se  dégager  de  tous  liens,  de  reprendre 
un  instant  son  indépendance  et  son  franc  parler.  La  diffé- 
rence, c'esl  que  dans  les  Cahiers  la  mine  était  chargée  pour 
éclater  plus  tard;  ici   idle  l'était  pour  éclater  au  loin,  en 
Suisse    et    anonymement.    Tout    a    l'heure    Sainte  Beuve 
Creusait    un  IrOU    dan-    la    lerre    pour  lui  confier  que  Midas 
a  .le-  oreilles  d'âne;   celte   fois  il  imite  Panurge  qui,  irrité 
pu  le  philosophe  rrouillogan  et  ;i  bout  de  patience,  mais 

force   de    garder    le    décorum,    donne    son   boi i   a   -mi 

page  en  lui  enjoignant  d'aller  en  la  basse-cour  jurer  une 
demi  heure  pour  lui,  ce  qui  le  Boulagera.  Pendant  qu'il  est 
furie  d'observer  .1  Paris  nulle  bienséances  et  de  ne  due  que 

l«  moitié  il qu'il  pense,  il  envoie  sa  chroniq m  Suisse 

jurer  ei  pester  a  sa  place,  c'esl  dune  toujours  la  même  dé- 
mangeai on  de  plume;  il   ne  peul  la  retenir  el  lu  laisse  ae 
■  ne  iui\  dépens  de  qui  il  lui  plaira.  Sa  critique,  en  habit 
llllir   et    en  cravate    blanche,   est   mal  à  l'aise  ;  il  la  met  en    | 
maie  lie-  ,te  .  heniise,  le  cou  à  l'air. 


C'est  en  1843,  1844  et  1845,  qu'il  se  soulagea  ainsi  dans  la 
Renie  suisse.  Le  directeur  de  cette  Revue,  M.  Juste  Olivier,  lui 
avait  offert  cette  soupape  de  sûreté  qui  empêchait  l'explosion 
en  France.  Sainte-Beuve  accueillit  avec  joie  ce  dérivatif.  Il 
allait  donc  enfin  parler  sans  contraite  !  Il  allait  dire  ce  qu'il 
avait  sur  le  cœur,  et  cela  sans  être  ni  reconnu  ni  soupçonné! 
Il  s'en  donna  à  cœur-joie.  Cependant,  se  défiant  de  l'impé- 
tuosité de  ses  mouvements,  des  exubérances  de  la  liberté 
reconquise,  il  demandait  le  premier  à  son  correspondant 
d'atténuer  ce  que  sa  plume  laisserait  échapper  de  trop  vif. 
C'est  le  manuscrit  même,  avant  les  retouches  et  dans  sa  cru- 
dité que  publie  M.  Troubat;  on  conçoit,  en  effet,  que  la  Revue 
se  crût  obligée  à  quelques  retouches. 

Les  ennemis  de  Sainte-Beuve  pourront  apprécier  sévère- 
ment cette  façon  d'agir.  Très-habile  et  très-ingénieux,  dironl- 
ils,  ce  procédé  qui  permet  de  tout  dire  sans  inconvénient, 
sinon  sans  inconvenance.  On  joue  ainsi  commodément  le 
rôle  de  Janus  à  double  visage,  et  c'est  un  expédient  pour 
faire  sans  danger  la  grimace  à  ceux  auxquels  on  sourit.  Oui, 
très -ingénieux;  mais  est-ce  bien  chevaleresque?  Très-pi- 
quantes, ces  méchancetés  anonymes;  mais  ce  rôle  de  critique 
masqué  convient-il  à  un  gentilhomme?  Et  l'on  pourrait  en- 
core ajouter:  grâce  à  cette  liberlé  entière,  conquise  d'une 
façon  douteuse ,  grâce  à  ce  droit  de  tout  dire  sans  ménage- 
ments, sans  sous-entendus,  la  critique  ne  perd-elle  pas  de  sa 
finesse  et  de  sa  délicatesse?  Au  nom  de  l'art  comme  au  nom 
de  la  morale,  pouvons-nous  applaudir? 

On  fera  sans  doute  ces  objections  qui  se  présentent  d'elles- 
mêmes  ;  cependant  il  ne  faut  pas  oublier  les  circonstances 
atténuantes.  Sainte-Beuve,  en  plusieurs  endroits  de  ces  chro- 
niques, les  rappelle,  non  pour  se  défendre  puisque  le  nom 
du  chroniqueur  est  inconnu,  mais  en  quelque  sorte  pour  se 
rassurer  lui-môme.  Il  revient  volontiers  sur  cette  idée  qu'en 
France  la  critique  ne  compte  plus  parmi  ses  justiciables  un 
certain  nombre  d'auteurs  dont  la  position  est  assise.  Ils  n'ont 
plus  déjuges,  mais  des  amis  qui  les  célèbrent  sur  tous  les 
tons  ou  des  ennemis  qui  les  injurient.  Il  fait  à  plusieurs  re- 
prises le  tableau  assez  triste  des  petites  passions,  des  petite- 
misères,  des  coteries,  des  servitude-,  de-  jalousies,  des  co- 
lères, du  parti  pris  en  toute  question,  enfin  de  tout  ce  qui 
e-l  obstacle  à  la  sincérité  dans  le  monde  des  Revues  el  de- 
journaux.  On  -eut  que  loul  cela  l'irrite  cl  l'écœure. 

Voici,  par  exemple,  la  Lucrèce  de  Ponsard,  dont  le  succès 
éclatant  a  jeté  en  grand  émoi  le  camp  de-  romantiques. 
Pourra-t-ou  en  parler  avec  quelque  admiration  «us  froisser 
Dumas,  qui  a  dit  l'autre  jour  :  «Je  connais  un  notaire  en- 
thousiaste qui  s'est  écrié  :  «  Quelle  pièce!  l'a-  un  des  clercs 

»  de  mon  étude  n'eu  ferait  autan!";  -an-  lïni--er  Hugo,  qui 
a  dit  :  «C'est    une    version    de    Tite-Live  »,    et  qui   n'en    i 

qu'en  ces  tenues  :  •  La  chose  que  l'on  joue  a  L'Odéon  »  :  -ni- 
blesser  Vignj .  qui  a  jugé  ce  style  «  \  ieilli  et  digue  d'un  acces- 
sit »?  Gautier,  chargé  du  feuilleton  dans  e  journal  de  M"  de 
Girardin,  dont  a  Judith  a  peu  de  succès  rue  de  Richelieu,  a 
l'ait  cet  aveu  a  quelque-  intime-  :  "  C'est  étonnant,  je  ne  me 
suis  pas  trop  ennuyé  à  Lucrèce  et  j'avais  dormi  a  la  Judith  de 
ma  bourgeoise  »  ;  mais  ce  que  Gautier  a  dil  dan-  un  petit 
cercle,  croyez-vous  qu'il  l'écrive  dan-  -ou  feuilleton'.' A  la 

/é  i  ue  des  deu  i  mondes,  on  est  en  train  de  serini  r  Magnin  | ■ 

l'article  qu'il  fera  a  loisir  sur  Lucre  t  ;  en  attendant,  Uoli  ne- 
en  rail  un  plus  courl   «  sous  l'oeil    jaloux   de  Buloz».  Pai 
tout  la  gène,  la  servitude  :  partout  le-  petits  motifs,  le-  petites 
passions,  les  raisons  de  se  prononcer  toujours  en  dehors  ou 
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à  côté  de  la  vérité.  Si  telle  était  la  situation  de  la  critique 
littéraire  il  y  a  trente  ans,  on  conçoit  que  Sainte-Beuve  ait 
été  heureux  de  l'occasion  qui  s'offrait  de  s'affranchir  de  ces 
mille  tyrannies  pour  reconquérir  son  indépendance.  Il 
trouvait  enfin 

un  coin  écarté 

Où  d'être  un  franc  critique  on  eût  la  liberté. 

11  n'a  pas  hésité  à  y  chercher  un  refuge,  et  vraiment  on  ne 
peut  le  condamner  bien  sévèrement. 

Qu'il  ait  abusé  du  masque  pour  asséner  des  vérités  cruelles 
et  aussi  lancer  de  grosses  méchancetés,  cela  est  incontes- 
table. C'est  ainsi  qu'il  dira  de  Lamennais  qu'il  a  l'injure 
•  rùsseuse,  et  que  lui,  qui  parle  de  cadavres, n'est  pas  une  rose; 
delà  polémique  entre  les  Débats  et  l'Univers  au  sujet  de  la 
liberté  de  l'enseignement,  que  c'est  une  querelle  de  cuistres 
et  de  bedeaux.  Le  mot  cru,  populaire,  faubourien,  que  nous 
signalions  l'autre  jour  dans  les  Cahiers  retentit  brutalement 
plus  d'une  fois  dans  les  Chroniques.  Mais  à  côté  de  cela,  que 
de  détails  charmants,  que  de  traits  acérés  qui  frappent  juste  ! 
Ce  style,  qui  se  déboutonne  quand  il  s'agit  de  juger  les  per- 
sonnes, reprend  de  la  tenue  quand  il  faut  juger  l'écrivain  et 
l'artiste,  ou  même  une  personne  non  ennemie.  Par  exemple, 
sur  la  prose  de  M.  Patin,  n'est-ce  pas  à  la  fois  juste  et  exquis? 
Il  remarque  que  le  professeur  distingué,  charmant  et  fluide 
improvisateur,  porte  trop  ces  habitudes  d'improvisation  molle 
dans  ce  qu'il  écrit  :  «  Ses  phrases,  ajoute-t-il,  à  force  de  lon- 
gueurs et  d'incidences,  ne  présente  plus  aucun  courant.  La 
parole  et  l'accent  sont  là  pour  déterminer  le  sens  quand  on 
a  affaire  à  l'orateur  ;  mais  un  écrivain,  c'est  autre  chose,  et 
je  cours  risque  de  me  noyer  dans  ces  grandes  flaques  d'eau 
douce  qui  ne  portent  plus  en  aucun  sens.  »  C'est  là  de  l'ex- 
cellente critique  et  qui  n'avait  pas  besoin,  ce  me  semble,  de 
passer  à  l'étranger  sous  le  voile  de  l'anonyme. 

Je  n'en  (inirais  pas  si  je  voulais  signaler  tout  ce  qu'il  y  a 
de  vigoureusement  touché  ou  de  délicatement  marqué  dans 
ces  Chroniques.  Je  recommande  cependant  d'une  façon  spé- 
ciale les  pages  très-sévères,  mais  non  moins  justes,  sur  Eu- 
gène Sue  et  le  succès  de  mauvais  aloi  des  Mystères  de  Paris. 
Il  faut  lire  encore  la  petite  comédie  intitulée  le  Génie  et  lu 
Ficelle.  Le  Génie,  c'est  Chateaubriand;  la  Ficelle,  c'est  un 
vicaire  de  Saint-Thonias-d'Aquiu,  qui  le  lire  dans  toutes  les 
directions  qu'il  veut,  et  notamment  dans  la  direction  do 
«  notre  Henri  ».  11  suffit  pour  'cela  d'un  mécanisme  assez 
simplement  combiné.  Il  suffit  pour  tenir  René  en  laisse  — 
ce  sont  les  mots  du  \icaire  —  de  quelques  billets  du  prince, 
de  petits  cadeaux  qu'apporte  si  bien  M"10  la  duchesse  de  Lé- 
vis,  enfin  de  quelques  conseils  de  Mm<'  de  Chateaubriand,  qui 
se  persuade  qu'elle  est  le  génie  du  Génie.  Hien  n'est  plaisant 
et  fidèle ,  hélas  !  comme  ce  tableau  dessiné  de  main  de 
maître.  On  sent  que  Sainte-lieuve  le  trace  avec  bonheur.  Quelle 
joie  pour  lui  de  nous  montrer  le  grand  homme,  le  Génie,  le 
triomphateur,  qui  se  drape  dans  son  manteau  de  pourpre, 
manœuvrant  au  gré  de  la  corde  que  tire  Un  doigt  obscur  ! 

Ces  satires,  ces  méchancetés,  ces  boutades  à  l'emporte- 
pièce  sur  Dumas  ou  Janin,  sur  Victor  Cousin  et  M"10  Louise 
Collet,  enfin  le  tableau  des  faiblesses,  des  jalousies,  des  ran- 
cunes, des  petitesses  du  monde  intelligent  de  ce  temps-là, 
font  de  ce  volume  un  bien  curieux  chapitre  d'histoire  litté- 
raire. C'est  l'envers  de  la  toile,  l'intérieur  des  coulisses,  où 
ne  pénètre  pas  l'histoire   officielle  ;  c'est  le   dessous   des 


cartes  montré,  le  sac  à  la  malice  ouvert  par  un  compère  qui 
ne  demande  qu'à  faire  des  révélations.  On  peut  blâmer  son 
indiscrétion  ;  mais  à  tout  prendre  on  lui  sait  gré  de  nous 
faire  assister  à  ce  piquant  spectacle.  C'est  pourquoi  nous 
concluons  aujourd'hui,  de  même  que  l'autre  semaine,  en 
disant  à  M.  Troubat,  comme  les  enfants  qui  s'amusent  :  En- 
core !  encore  ! 


III 


M.  Gustave  Merlet  nous  transporte  dans  des  régions  plus 
sereines  et  plus  graves  avec  ses  Études  littéraires  sur  les 
chefs-d'œuvre  des  classiques  français  tlu  XVII'  et  du  XS'lIl"  siè- 
cle (1).  Il  ne  flatte  pas  notre  penchant  à  la  malignité;  loin  de 
là,  il  réveille  et  rafraîchit  nos  anciennes  et  nos  meilleures 
admirations.  Il  pense  avec  raison  que  les  œuvres  excellentes 
ne  vieillissent  pas,  qu'en  y  revenant  même  sur  le  tard  de  la 
vie  nous  y  trouvons  un  nouveau  charme  et  un  nouveau 
profit,  car  elles  nous  semblent  d'autant  plus  belles  que  l'ex- 
périence nous  a  rendu  plus  sensibles  les  vérités  morales 
dont  elles  sont  les  interprètes.  Il  adresse  donc  son  livre  aux 
gens  du  monde  en  même  temps  qu'à  la  jeunesse  des  écoles. 
L'enthousiasme  de  M.  Merlet  pour  nos  grandes  œuvres  clas- 
siques n'a  rien  d'ofticiel  ni  de  convenu  ;  il  en  parle  en  admi- 
rateur à  la  fois  clairvoyant  et  profondément  pénétré.  Ce  n'est 
pas  une  petite  difficulté  de  rajeunir  de  semblables  questions 
sur  lesquelles  il  semble  que  le  dernier  mot  ait  été  dit. 
M.  Merlet  y  arrive  cependant.  Sans  dédaigner  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  les  résultats  acquis,  en  profilant  tout  au 
contraire,  il  sait  donner  à  sa  critique  sa  note  propre  et  son 
accent  personnel. 


Il 


Le  volume  de  poésies  de  M.  Charles  Burdin  (2)  n'est  pas 
sans  valeur  comme  objet  d'art.  M.  Burdin  est  un  artiste,  en 
effet.  11  cisèle  le  vers,  le  fait  chatoyer  et  se  joue  avec  aisance 
des  difficultés  des  rhythmes  les  plus  compliqués.  Il  a  le  mé- 
canisme ;  l'inspiration  viendra  sans  doute.  Amours  de  tète, 
dit-il  de  ses  amours,  qu'il  nous  raconte.  C'est  bien  cela,  en 
effet  :  il  chante  de  la  tète,  pas  assez  de  la  poitrine.  Chacune 
de  ses  pièces  est  un  jeu  d'esprit  ou  un  caprice  d'imagination. 
Ici,  il  s'inspire  de  Villon;  là,  de  Baudelaire;  ailleurs,  de  Cop- 
pée  ;  ailleurs,  d'une  estampe  ou  d'un  tableau.  Il  semble  qu'il 
faille  qu'on  lui  donne  le  motif  et,  en  quelque  sorte,  qu'on  le 
mette  en  train.  Aussi,  ce  qui  manque  à  ces  vers  si  bien 
ciselés,  c'est  l'accent  et  la  sincérité. 

Maxime  Gaucher, 


(1)  Etudes  littéraires  sur  les  c/ie/s-d' œuvre  des  classiques  français, 
pur  Gustave  Merlet.  —  1  vol.  (Paris,  1876,  Hachette  et  C">j. 

(2)  Poésies  </e  Charles   Burdin.  1  vol.  (Paris,  1876,  librairie  des 
Bibliophiles}, 
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I 


L'ex-général  Crémer,  que  la  commission  dite  de  la  révision 
des  grades  a  voulu  réduire  aux  proportions  d'un  commandant, 
\ii'iit  d'être  enterré  avec  un  concours  d'amis  qui  prouve 
bien  que  la  fulie  patriotique  de  la  défense  nationale  trouve 
encore  des  admirateurs. 

Pans  un  pays  moins  entiché  'de  l'orthodoxie  des  galons, 
un  n'eût  pas  même  -mnjé  a  réviser  les  grades  conquis  sur 
le  champ  de  bataille  ;  et  les  vieux  militaires,  plus  pénétrés 
de  l'amour  de  la  patrie  que  de  l'amour  de  l'épaulette, 
eussent  accueilli  en  souriant  ces  généraux  improvisés  par  la 
plus  effroyable  nécessité. 

Dans  ce  pays-là  qu'on  trouverait  peut-être  en  Amérique), 
in  général  destitué  en  temps  de  pai\,  après  avoir  noblement 
fait  son  devoir  en  temps  de  guerre,  se  fût  consolé  très-vite 
de  la  mesquinerie  d'une  persécution  qui  ne  déchirait  que 
son  uniforme;  et  n'eut  pas  pris  tant  à  cœur  L'ingratitude  de 
ses  concitoyens. 

(.'est  que  dans  les  pays  véritablement  démocratiques,  un 
grade  est  une  responsabilité  et  n'est  pas  une  gloriole,  un  en- 
couragement à  la  vanité.  On  pardonne  aux  injustices  qui 
fortifient  la  conscience  en  la  frappant  ;  on  ne  pardonne  pas 
les  piqûres  faites  à  la  vanité,  quand  la  vanité  est  plus  forte 
que  la  conscience. 

Je  ne  prétends  pas  que  l'ex-général  Crémer  soit  mort  du 
chagrin  d'être  devenu  commandant;  mais  quand  on  se  rappelle 
avec  quelle  fureur,  avec  quels  cris  de  Prométhée  Napoléon  I" 
s'irritait  etse  déchirait,  toutes  le>  fois  que  Hudson  Lowé  l'ap- 
pelait général  au  lieu  de  l.e  traiter  d'empereur,  on  comprend 
L'importance  que  le  militarisme  moderne  dont  Napoléon  fut 
le  créateur  attache  au  titre,  au  plumet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  L'ex-général  Crémer  fut  un  vaillant,  à 
i  heure  du  péril  de  la  France.  Les  fonctionnaires  du  gouver- 
nement actuel  et  même  ceux  de  l'ordre  mural  eussenl  pré- 
sidé à  l'inauguration  d'un  monument  commémoratif  en  son 
honneur,  s'il  avait  eu  La  chance  d'être  tué  après  La  bataille  de 
Nuits.  Parce  qu'il  survécut,  pour  tenter  de  la  vie  de  citoyen, 
après  celle  de  soldat,  il  est  mur!  suséecl  aux  fonctionnaires; 
et  peu  s'en  faut  que  certains  journaux  ne  dénoncent  ses 
funérailles  comme  factieuses,  pane  qu'elles  furent  simples 
et  menées  par  -i\  mille  personnes  ! 


il 


On  a  enterré  avec  moin  de  monde  pour  lui  taire  cortège 
un  homme  de  lettres,  Xavier  Eyma.  Journaliste  incessant, 
toujours  au  labeur,  d'opinion  assez  Indécise,  avant  collaboré 

■s'''    tous  les  partis,  sans  s'être  passi lé  jusqu'au  sacrifice 

I '  aucun  d'eux,  Xavier  Eyma  n'avait  pa    gardé  d  ennemis, 

mais  -  était   rail  des  amitiés  an  peu  nouantes  comme   le 
convictions,  il  était   bon,  el  11  faisait  de    on  mieux  tout  ce 

M"  H  W  ■ni.  i  le  h  est  1. 1      i  faute  -  il  ne  lai    e  pas  lin uvre 

pour  ai. me,-  r,  jique  temps  sa  mi  moire. 


m 


[.a  Comédie-française  perd  une  excellente  comédienne, 
qui  pouvait  pendant  longtemps  encore  rendre  des  services  et 
maintenir  cette  science  du  bien  dire,  un  peu  compromise,  il 
faut  l'avouer,  par  quelques-unes  de  nos  actrices  à  la  mode. 

Mme  Nathalie  prend  sa  retraite  avant  l'heure.  Est-ce  sagesse? 
prudence?  A-telle  craint  d'avoir  moins  décourage  pour  dire 
adieu  au  public,  quand  l'heure  du  repos  serait  devenue  né- 
cessaire? L'exemple  d'un  zèle  obstiné  qui  fatigue  la  sympa- 
thie jusqu'à  la  pitié  et  à  la  gêne,  donne  fréquemment  par  de 
vieux  comédiens,  l'a-t-il  avertie  trop  lot?  ou  bien  faut-il  attri- 
buer à  un  mouvement  de  fierté  cette  démission  d'une  artiste 
dont  on  n'utilisait  plus  assez  le  talent,  l'art  et  la  connais- 
sance parfaite  des  grandes  traditions  ? 

Je  ne  me  charge  pas  de  répondre  à  ces  questions,  qu'on 
se  posait  à  la  Comédie-Française,  samedi  dernier.  Ce  que  je 
sais,  c'est  que  personne  ne  jouera  plus  le  Village  comme  elle 
le  jouait;  c'est  qu'après  mesdames  Allan  et  Nathalie,  il  est  pé- 
rilleux de  jouer  la  Joie  fait  peur,  el  il  le  sera  de  reprendre 
/'</;■  droit  de  conquête. 

La  représentation  d'adieu  a  élé  superbe  de  toute  façon.  La 
salle  était  comble;  l'afliche  était  variée.  Le  nom  de  Molière 
s'y  trouvait  deux  fois,  pour  atloler  que  celle  qui  parlait  était 
une  comédienne  de  la  grande  race,  familière  avec  le  génie 
du  grand  comique.  Une  vive  émotion  a  circulé  dans  La 
salle,  quand  Mm"  Nathalie,  après  avoir  interprété  —  avec  une 
énergie  de  douleur  qui  s'augmentait  ce  soir-là  du  deuil  de  la 
séparation  —  ce  rôle  plaintif  de  la  Joie  fait  peur,  a  salué  pour 
la  dernière  fois  le  public  avec  les  yeux  remplis  de  larmes. 

La  pièce  de  madame  de  Girardin  était  reprise,  après 
une  assez  longue  interruption,  avec  Got  dans  le  rôle  si 
parfaitement  créé  par  Régnier.  Le  mol  in-  est  strictement 
exact,  car  on  sait  bien  que  l'acteur  avait,  au  moins  pour  ce 
personnage,  collaboré  avec  l'auteur.  Aussi  croyait-on  qu'il 
serait  difficile,  même  à. un  comédien  de  la  science  de  Got,  de 
remplacer  jamais  Régnier.  Ce  n'était  pas  seulement  un 
émulation  d'artiste  qui  était  en  jeu;  c'était  la  dépossession 
de  la  ligure,  du  caractère  même  de  Régnier. 

Gol  s'est  tiré  avec  éclat  de  cette  épreuve  redoutable.  Par 
respect  pour  son  aiue.il  avait  adopte  la  tête  quasi-chauve 
du  vieux  Noël;  il  avait  Le  même  costume;  il  s'était  gardé  de 
rien  changera  L'aspect  extérieur  du  personnage;  peut-être 
•  mais  c'esl  Là  une  simple  fatalité  de  visage  n'avait-il  pas  la 
physionomie  aussi  nette,  aussi  anguleuse]  aussi  accentuée. 

Quant  a  l'artiste  lui-même,  pour  dire  toute  ma  pensée, 
j'oserai  trouver  Gol  plus  humain,  plus  simple  dans  ses  effets, 
moins  prodigue  de  détails,  plusémouvanl  par  L'ensemble,  il 
ne  trotte  pas  aussi  souvent  les  meubles  pour  se  donner  une 
contenance;  il  ne  fait  |>  i-  voltiger  une  petite  peluche  ramas- 

ur  un  fauteuil  [ p  dissimuler  Bon  émotion  .  il  ne  s'é- 

vanouil  pis  en  trois  mouvements  précis;  on  sent  moins  la 
démonstration  il l'un  professeur  ;  on  sent  peut  i  ire  davantage 
a  large  d  ui dire. 

Ce  u'esl  p.is  pour  être  ingrat  envers  ua  artiste  d'un  très- 
grand  mérite  que  je  dis  cela.  Mais  la  justice  due  à  II. 'g nier, 
créateur  don  rôle  qu  il  .1  taillé,  bâti,  cousu  -m-  lui  incme,  ne 
peut  m'empêi  boi   de  trouver  Got,  exi  ellent,  en. le  pil  d'ob- 
Lacle    que  l'on  1  royoil  pi  1  armontables. 
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La  pièce,  toujours  un  peu  longue,  dans  son  unité  menue, 
reste  toujours  un  chef-d'œuvre  de  cruauté.  Il  faut  avoir  été 
femme  jusqu'au  bout  des  ongles,  et  n'avoir  été  mère  dans 
aucune  de  ses  fibres  pour  avoir  composé  ces  variations  sa- 
vantes sur  la  plus  atroce  douleur  qu'une  mère  puisse  res- 
sentir. 


IV 


Le  cas  de  M.  de  Gontaut-Biron,  notre  ambassadeur  à  Berlin, 
pourrait  être  le  sujet  d'un  excellent  drame  intime,  ou  tout 
au  moins  d'une  comédie  piquante. 

C'est  déjà  un  premier  supplice  que  d'avoir  une  famille 
nombreuse  à  marier,  sans  posséder  de  grands  biens  pour 
faciliter  l'union  de  quelques-uns  de  ses  entants,  moins  faciles 
à  caser  que  les  autres. 

Ajoutez  à  ce  premier  souci  la  contrainte  d'être  placé  à 
un  poste  où  le  public  voit  et  regarde  tout  ce  qui  se  passe 
dans  l'intérieur  et  prétend  imposer  des  conditions  et  des 
restrictions  à  la  volonté  paternelle. 

Un  jour,  un  mariage  avantageux  se  présente  ;  quelques-uns 
affirment  qu'à  cause  des  apports  réciproques  il  était  ines- 
péré ;  mais  il  s'agit  de  donner  la  main  d'une  Montagu  au 
fils  des  Capulels;  et  Montagu,  ambassadeur,  a-t-il  le  droit 
de  faire  ce  mariage  en  prenant  pour  gendre  un  ancien  en- 
nemi de  son  pays? 

Je  sais  bien  que  la  paix  est  conclue,  qu'on  se  marie  dans 
d'autres  rangs  entre  les  deux  races,  et  qu'il  était  même  de 
tradition  autrefois  qu'une  alliance  politique  fût  cimentée 
après  la  guerre  par  un  mariage. 

Mais  ce  qui  complique  la  situation,  c'est  que  l'ancien  en- 
nemi est  un  plus  ancien  compatriote  et  qu'il  agrandit  les 
obstacles  par  l'éloignement  qu'inspire  un  homme  qui  a  com- 
battu contre  le  berceau  des  siens! 

Je  sais  bien  qu'il  a  donné  sa  démission  de  soldat.  Mais 
a-t-il  effacé  le  sang  de  son  épée?  et  n'est-ce  pas  maintenant 
au  beau-père  qui  l'accepte  à  donner  lui-même  sa  démission 
d'ambassadeur? 

Oui!  mais  la  démission  donnée,  qui  satisfait  les  uns,  ne 
peut-elle  pas  paraître  une  injure  aux  autres?  Qu'est-ce  donc 
qu'une  paix  conclue,  jurée,  qui  n'efface  pas  davantage  les 
traces  de  la  guerre  et  qui  laisse  un  pareil  ferment?  Quoi  ! 
l'ambassadeur  de  France,  qui  témoigne  tous  les  jours  de  la 
sincérité  de  la  paix,  sera  forcé  de  résigner  ses  fonctions  s'il 
se  prend  au  mot,  et  s'il  croit  à  la  paix  qu'il  veut  propager? 

Il  y  a  là  un  imbroglio  politique  et  intime  qui  pourrait 
fournir  des  péripéties  dramatiques  et  touchantes.  Qu'un  am- 
bassadeur est  donc  malheureux  d'être  père,  et  qu'un  père  est 
donc  malheureux  d'être  ambassadeur! 

En  résumé,  je  trouve  que  les  journaux  qui  réclament  le 
rappel  de  M.  fiontaut-Biron  et  que  ceux  qui  l'excitent  à  don- 
ner sa  démission  ont  un  tort  égal. 

Puisqu'il  est  à  Berlin  pour  bien  savoir  ce  qui  s'y  passe,  ne 
devrait-on  pas  le  récompenser  de  ce  qu'il  a  poussé  l'inter- 
prétation de  son  mandat  jusqu'à  choisir  pour  gendre  un 
ulilan  prussien  qui  le  tienne  au  courant,  et  un  uhlan  ancien 
Français,  pour  s'entendre  a\ec  lui  sans  être  forcé  d'apprendre 
l'allemand  ? 


On  discute  beaucoup  l'amnistie.  (Test  là  une  préoccupation 
fort  généreuse.  Mais  quand  on  s'évertue  pour  savoir  dans 
quelle  forme  la  meilleure  et  la  plus  complète  on  pardonnera 
aux  égarés,  il  me  semble  qu'on  oublie  de  chercher  dans 
quelle  mesure  ces  égarés  eux-mêmes  nous  amnistieront. 

Tous  les  jours,  il  nous  arrive  de  par  delà  la  frontière  des 
déclamations  plus  ou  moins  imprudentes.  Ceux  qui  ne  con- 
naissent que  les  douleurs  relatives  d'un  exil  tempéré,  en 
Suisse  ou  ailleurs,  semblent  prendre  à  tâche  d'empêcher 
l'opinion  publique  de  s'émouvoir  sur  le  compte  des  malheu- 
reux déportés. 

Les  plus  grands  adversaires  de  l'amnistie,  ce  ne  sont  pas 
les  réactionnaires;  ce  sont  ces  réfractaires  du  bon  sens,  qui 
injurient  aujourd'hui  le  gouvernement  de  la  France,  comme 
s'il  était  une  tyrannie  ,  sans  comprendre  que  le  gouverne- 
ment maintenant,  c'est  la  France  elle-même,  puisque  c'est  la 
république. 

Si  l'on,  veut  que  le  Sénat  et  la  Chambre. des  députés  en- 
tendent et  écoutent  la  plainte  qui  vient  de  cette  île  lointaine, 
il  faut  que  les  hurleurs  de  la  frontière  cessent  leur  vacarme, 
par  égoïsme  au  moins,  s'ils  ne  [conçoivent  pas  la  dignité 
du  silence  et  s'ils  doivent  toujours  ignorer  la  fierté  des 
proscrits. 


VI 


Un  crime  épouvantable  à  été  commis  à  Pontoise.  L'assas- 
>in  est  si  jeune  qu'on  doute  de  sa  raison. 

Un  journal  qui  fait  de  la  politique  maintenant  au  point  de 
vue  physiologique,  a  trouvé  un  singulier  argument  pour 
combattre  l'hypothèse  de  la  folie.  Voici  ce  qu'il  dit  à  ce 
sujet. 

«  11  est  néanmoins  difficile  d'admettre  la  folie,  quand  on 
»  pense  que  le  meurtrier  est  resté  deux  jours  durant  à  cùlé 
»  du  cadavre  dont  il  suivait  des  yeux  la  rapide,  décompusi- 
»  tion.  « 

Voilà,  on  en  conviendra,  une  étrange  preuve  de  bon  sens. 

Rester  deux  jours  à  côté  d'un  cadavre  et  s'intéresser  à  sa 
décomposition,  c'est  ce  que  des  physiologistes  du  Bien  public 
donnent  comme  une  preuve  éclatante  de  lucidité.  Que  ferait 
donc  de  plus  fou  un  véritable  fou? 


VII 


M.  Gambetta  est  président  de  la  commission  du  budget. 

C'est  là  un  fail  politique  important  et  rassurant.  Je  me 
garde  bien  de  le  critiquer.  Mais  à  propos  de  cette  nomina- 
tion, M.  Gambetta  a  prononcé  un  petit  discours,  excellent 
d'ailleurs,  et  les  journaux  le  reproduisent. 

N'est-ce  pas  pousser  un  peu  loin  le  goût  oratoire  et  l'exer- 
cice parlementaire?  Si  tous  les  présidents  de  commissions 
prononçaient  des  discours,  on  verrait  bientôt  les  présidents 
des  sous-commissions  en  prononcer  à  leur  tour.  Cette  multi- 
plication infinie  de  la  tribune  discréditerait  promplement  l'é- 
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Ioquence.  C'est  surtout  en  république  qu'il  faut  agir  bien  et 
parler  peu. 

Je  sais  que  la  commission  du  budget  est  la  plus  importante 
de  toutes;  je  sais  que  M.  Gambetta  n'a  pas  achevé  de  con- 
vaincre certaines  gens  de  son  ferme  désir  de  modération,  de 
transigeance,  et  que  l'occasion  lui  a  paru  bonne.  Il  est  d'ail- 
leurs bien  difficile  de  se  taire  quand  la  parole  vous  monte 
si  facilement  aux  lèvres.  Ce  sont  là  d'excellentes  excuses; 
mais  ce  sont  des  excuses.  J'aimerais  mieux  que  maintenant 
M.  Gambelta  n'eût  plus  besoin  d'en  trouver. 


VIII 


M.  Manct  a  eu,  dit  on,  deux  tableaux  refusés  par  le  jury  de 
l'exposition,  et  refusés  ;'i  l'unanimité. 

M.  Manet  trouve  sans  doute  que  le  jury  a  dépassé  son 
droit,  et  déjà  quelques  journaux  s'offusquent  de  cette  sévé- 
rité. Il  me  semble  que  l'institution  d'un  jury  légitime  cette 
exclusion.  Ou  n'a  pas  choisi  comme  juges  les  plus  éminents 
parmi  les  peintres  contemporains  pour  qu'ils  ne  rendent  au- 
cun jugement.  C'est  sous  leur  responsabilité  qu'ils  admettent 
et  qu'ils  excluent  ;  et  puisqu'on  leur  soumet  des  œuvres  à 
apprécier,  ils  mentiraient  à  leur  goût,  à  leur  conscience,  à 
tous  les  principes  qu'ils  servent  par  leurs  tableaux,  s'ils 
s'abstenaient  île  se  prononcer  en  toute  franchise. 

Sous  quel  prétexte  d'ailleurs  M.  Manel  serait-il  inviolable? 
Parce  qu'il  se  prétend  chef  d'école? 

Ce  serait  un  motif  de  plus  pour  combattre  en  lui  des  théo- 
ries funestes. 

Parce  que,  malgré  tout,  il  a  du  talent! 

Tant  pis  pour  son  talent.  Le  parterre  qui  siftle  une  pièce 
ne  se  préoccupe  ni  des  intentions  actuelles,  ni  même  des 
succès  antérieurs  d'un  acteur.  Il  siffle  ce  qu'il  trouve  mau- 
vais. Il  avertit  ainsi  l'écrivain  fourvoyé. 

A  toutes  les  expositions,  les  excentricités  de  M.  Manet  ont 
fait  rire  les  visiteurs  et  ont  affligé  les  gens  de  goût.  La  sévé- 
rité était  en  quelque  sorte  recommandée  au  jury. 

Il  ne  s'agit  pas  de  laisser  voir  tout  ce  que  produit  chaque 
année  l'école  française,  mais  de  choisir, pour  honorer  L'école, 
tout  ce  qu'elle  produit  de  mieux, de  plus  correct,  tout  ce  qui 
aide  à  l'éducation  artistique  i\u  pays. 

Supprimez  le  jur\  ;  n  ayez  qu'un  agent  de  police  du  bureau 
des  mœurs  pour  écarter  les  obscénités,  et  ouvrez  la  porte 
aui  insanités  qui  plaisent  peul  être  mieux  que  les  chefs- 
d'œuvre,  vous  verrez  alors  dan-  cette  inondation  ce  que  de- 
viendront le  senlimenl  el  L'émulation  des  artistes. 

Le    n  son!  donné  plusieurs  fois  La  joie  d'une  exhi 

bition,  Quelle  injustice  vraiment  criante  a-t-on  constatée  .' 
Quelli  vocation  sérieuse  a  été  refoulée  î  Je  ne  discute  pas  les 
règlements;  il  se  peul  que  la  formation  du  jurj  ue  suii  pas 
encore  irréprochable;  mais  tel  qu'il  est  composé,  il  offre  aux 
artistes  des  garanties  déjà  très-sérieuses.  Etre  jugé  par  ses 
pairs,  c'esl  toul  ce  <iii>'  i"'"1  réclamer  un  arti-ir. 

Supposons  qu'en  \ l'une   exposition    de    librairie   un 

m  Lilue  un  jury  pour  choisir  les  romans  dignes  de  représenter 
l'effort  le  meilleur  des  r anciers  contemporains.  Trouve- 
rail  on  étonnant  que  ce  ju  y,  c posé  de    éci ivains  en  rc 

nom,  se  montrai  sévère  poui  le    œuvres  de  décadence)  pour 


les  spéculations  de  scandale,  pour   tout  ce  qui  abaisse  le  ni- 
veau du  stvle  et  de  l'observation? 


IX 


Je  viens  précisément  de  lire  dans  le  douzième  volume  de 
Diderot,  mis  en  vente  ces  jours-ci  par  MM.  Garnier  frères, 
les  derniers  Salons  de  ce  grand  critique  et  ses  réflexions  à 
propos  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  J'engage  M.  Manet  à 
parcourir  ces  pages,  il  y  verra  ce  que  c'est  que  le  goût,  et  il 
y  trouvera  une  définition  du  beau  qui  s'ajoute  à  la  nomen- 
clature déjà  donnée  par  les  philosophes,  mais  qui,  venant 
d'un  réaliste  comme  Diderot,  est  de  nature  à  faire  réfléchir 
nos  réalistes  contemporains  : 

«  Le  beau,  dit-il,  n'est  que  le  vrai,  relevé  par  des  circon- 
stances passibles,  mais  rares  et  merveilleuses.  » 

Il  faut  le  rare  et  le  merveilleux,  entendez-vous,  monsieur 
Manet,  pour  que  le  beau  se  dégage. 

Diderot  ajoute  : 

«  L'art  est  de  mêler  des  circonstances  communes  dans  les 
choses  les  plus  merveilleuses  pour  les  rendre  possibles,  et 
des  circonstances  merveilleuses  dans  les  sujets  les  plus 
communs.  » 

Ce  douzième  volume  contient  le  Salon  de  1781.  Il  est  cu- 
rieux d'y  lire  le  jugement  de  Diderot  sur  David,  à  propos  du 
Bélisaire,  actuellement  au  musée  de  Lille.  Je  crois  que  ce 
jugement  est  encore,  sur  bien  des  points,  celui  que  porterait 
aujourd'hui  la  critique  : 

«  Ce  jeune  homme  montre  de  la  grande  manière  .dans  la 
conduite  de  son  ouvrage...;  il  dessine;  il  sait  jeter  une  dra- 
perie et  faire  de  beaux  plis;  sa  couleur  est  belle,  sans  être 
brillante.  Je  désirerais  qu'il  y  eût  moins  de  roideur  dans  ses 
chairs;  ses  muscles  n'ont  pas  assez  de  flexibilité  dans  quel- 
ques endroits.  Rendez  par  la  pensée  son  architecture  plus 
sourde,  et  peut-être  que  cela  fera  mieux » 

Je  le  répète,  maintenant  que  nous  n'avons  plus  l'intolé- 
rance romantique,  n'est-ce  pas  ce  qu'il  serait  juste  d'écrire 
sur  Da\  iil  .' 
•  Diderot  parle  aussi  de  la  statue  de  Voltaire,  par  Houdon, 
qui  décore  le  foyer  de  la  Comédie-Française  et  qui  figurait 
a  l'exposition  de  1781.  Il  ne  montre  pas  pour  cette  belle 
œuvre  l'enthousiasme  professé  depuis;  mais  ce  qu'il  dit  est 
juste  el  mérite  d'être  reproduit  : 

«  Celte  statue  a  du  caractère.  On  n'en  trouve  pas  l'attitude 
heureuse.  C'est  qu'un  n'est  pas  assez  touché  de  sa  simplicité. 
Un  lui  aimerait  mieux  une  robe  de  chambre  que  celle  volu- 
mineuse draperie  ;  mais  aurait-elle  été   aussi  propre  à  dissi- 

1er  les  maigreurs  d'un   vieillard   de  quatre-vingt-quatre 

ans.'  Pourquoi  les  souliers  sont-ils  carrés 7  Quand  on  accuse 

le v  ri, les  ,in  visage  el  leurs  formes  d'être  peu  vraies, ubliè 

que  c'est  un  portrait.  On  voudrait  plus  de  finesse  encore 
dans  le  dessin;  une  ride,  grande  ou  petite,  devient  impercep- 
tible a  son  extrémité;  on  sérail  porlé  a  croire  que  toutes 
celles  de  ce  visage  ~'>ni  un  peu  de  pratique.  Les  mains  sont 
très-bien.  » 

Dans  ses  | sées  détachées,  Diderot  raconte,  à  propos  de 

la  Vierge  de  Raphaël  qui  esl  au  Musée,  une  anecdote  amu- 
sante : 

«  A.vez-vou9  mi  la  sublime  c po  ilion  où   Raphaël  levé 

avei  la  main  de  la  Vierge  le  voile  qui  couvre  l'enfant  Jésus, 
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et  l'expose  à  l'adoration  du  petit  saint  Jean,  qui  est  agenouillé 
à  côté  d'elle? 

«  Je  disais  à  une  femme  du  peuple  : 

m   —  Comment  trouvez-vous  cela? 

»  —  Fort  mal. 

—  Comment?  fort  mal?  .Mais  c'est  un  Raphaël. 

—  Eh  bien!  votre  Raphaël  n'est  qu'un  âne. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  C'est  la  Vierge  que  cette  femme  là? 

—  Oui;  voilà  l'enfant  Jésus, 

—  Cela  est  clair.  Et  celui-là? 

—  C'est  saint  Jean. 

—  Cela  l'est  encore.  Quel  âge  donnez-vous  à  cet  enfant 
Jésus? 

—  Mais  quinze  à  dix-huit  mois. 

—  Et  à  ce  saint  Jean? 

—  Au  moins  quatre  à  cinq  ans. 

-  Eh  bien  !  ajouta  cette  femme,  les  mères  étaient  grosses 
en  même  temps. 

»  Je  n'invente  point  un  conte,  je  dis  un  fait.  Un  autre  fail, 
c'est  que  lu  composition  n'en  fut  pas  moins  belle  pour  moi.  » 

Cette  question  de  la  vérité  dans  l'art  préoccupe  Diderot.  Il 
y  revient,  et,  àproposde  la  logique  des  attitudes,  il  émet  des 
réflexions  très-longues  à  citer;  mais  je  veux  reproduire  une 
anecdocte  caractéristique  à  ce  sujet. 

«  Vous  connaissez,  dit-il,  ou  vous  ne  connaissez  pas  la  sta- 
tue de  Louis  XV  placée  dans  une  des  cours  de  l'École  mili- 
taire :  elle  est  de  Le  Moyne.  Cet  artiste  faisait  un  jour  mon 
portrait.  L'ouvrage  était  avancé.  11  était  debout,  immobile, 
entre  son  ouvrage  et  moi,  la  jambe  droite  pliée  et  la  main 
gauche  appuyée  sur  la  hanche  ;  moi  du  même  côté,  du  côté 
gauche  : 

«  —  Mais,  lui  dis-je,  monsieur  Le  Moyne,  étes-vous  bien? 

»  —Fort  bien,  me  répondit-il. 

»  —  Et  pourquoi  votre  main  n'est-elle  pas  sur  la  hanche  de 
votre  jambe  pliée? 

»  —  C'est  que  par  sa  pression  je  risquerais  de  me  renver- 
ser; il  faut  que  l'appui  soit  du  côté  qui  porte  toute  ma  per- 
sonne. 

»  — A  votre  avis,  le  contraire  serait  absurde? 

m  —Très-absurde. 

» — Pourquoi  donc  l'avez-vous  fait  à  votre  Louis  XV  de 
l'École  militaire?  » 

»  A  ce  mot,  Le  Moyne  resta  stupéfait  et  muet.  J'ajoutai  : 

»  — Avez-vous  eu  le  modèle  pour  cette  figure? 

»  —  Assurément. 

»  -    Avez-vous  ordonné  cette  position  à  votre  modèle? 

»  —  Sans  doute. 

»  — Et  comment  s'est-il  placé?  Est-ce  comme  vous  Pûtes  à 
présent,  ou  comme  votre  statue? 

»  —  Comme  je  suis. 

»  — C'est  donc  vous  qui  l'avez  arrangé  autrement? 

» — Oui,  c'esl-moi;  j'en  conviens. 

»  —  Et  pourquoi  ? 

»  —  C'est  que  j'y  ai  trouvé  plus  de  grâce...  » 

»  J'aurais  pu  ajouter  ;  «  Et  vous  croyez  que  la  grâce  est 
»  compatible  avec  l'absurdité?  »  Mais  je  nie  tus  par  pitié.  » 

Ce  volume  est  plein  de  choses  intéressantes  pour  les 
artistes.  Si  Diderot  veut  la  vérité  analomique,  philosophique, 
il  redoute  l'abus,  et  je  croi^  qu'il  eût  trouve  des  reproches  à 
l'aire  au  fameux  Christ,  de  M.  Bonnat. 


Il  dit,  en  effet  : 

«  L'élude  profonde  de  l'analomie  a  plus  gâté  d'artistes 
qu'elle  n'en  a  perfectionné.  En  peinture  comme  en  morale, 
il  est  bien  dangereux  de  voir  sous  la  peau.  » 

Je  trouve  ailleurs  cette  remarque  ingénieuse  : 

«  Si  vous  en  exceptez  quelques-unes,  presque  toutes  les 
figures  antiques  ont  la  tête  un  peu  surbaissée.  C'est  le  carac- 
tère de  la  réflexion  ou  de  la  qualité  propre  a.  l'homme. 
L'homme  est  l'animal  réfléchissant.  » 

Voici  pour  les  réalistes  à  outrance  : 

«  Tout  ce  qui  est  commun  est  simple  ;  mais  tout  ce  qui 
est  simple  n'est  pas  commun.  La  simplicité  est  un  des  prin- 
cipaux caractères  de  la  beauté;  elle  est  essentielle  au  su- 
blime. » 

Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  noter  tout  ce  qui  me 
ravit  ou  tout  ce  qui  me  parait  digne  de  remarque  dans  ce 
volume. 

Je  termine  par  ce  passage  à  propos  des  formes  bizarres  que 
les  sculpteurs  donnaient  à  leurs  statues  : 

«  Quand  je  vois  que  presque  tous  les  peuples  de  la  terre 
ont  passé  par  l'esclavage,  pourquoi  serais-je  rebuté  des  ca- 
riatides? Mon  semblable  me  choque  moins,  la  tète  courbée 
sous  le  poids  d'un  entablement,  que  baisant  la  poussière 
sous  les  pas  d'un  tyran.  » 

La  remarque  est  peut-être  un  peu  solennelle.  Elle  a  le 
geste  emphatique  de  l'époque  ;  mais  elle  a  surtout  l'accent 
de  Diderot. 

Je  recommande  la  lecture  de  ce  volume  de  Salons  aux 
futurs  saloniers  (le  mot  est  fail)  de  1876,  et  à  M.  Manel,  s'il  a 
besoin  de  philosophie. 

N... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

On  se  plaint  beaucoup  du  temps  que  met  la  Chambre  des 
députés  à  la  vérification  des  pouvoirs.  La  semaine  dernière 
a  été  tout  entière  consacrée  à  cette  pénible  besogne,  qui 
demandera  encore  quelques  jours.  Nous  convenons  que  ce 
serait  long  en  temps  normal.  Dans  les  circonstances  données 
nulle  tâche  politique  n'était  plus  importante  pour  l'avenir  du 
pays  et  pour  la  moralisalion  de  nos  mœurs  électorales.  Qu'on 
n'oublie  pas  que  ces  mœurs  ont  été  formées  par  l'Empire,  du 
moins  pour  les  hommes  de  noire  génération,  et  que  pendant 
plus  de  vingt  ans  il  a  tout  fait  pour  empoisonner  la  source 
des  pouvoirs  politiques.  Cbaque  élection  dirigée  par  lui  était 
alors  un  scandaleux  marché,  une  effrayante  leçon  publique 
de  démoralisation.  Les  votes  étaient  vraiment  à  l'encan;  le 
césarisme  tenait  tous  les  six  ans  la  foire  des  consciences 
vénales;  ses  préfets  et  ses  maires  s'y  entendaient  en  larrons 
ei  en  compères  pour  frelater  l'élection. 

Il  est  impossible  d'apprécier  toute  la  corruption  morale 
qui  a  été  ainsi  propagée  dans  nos  campagnes,  s'infillrani 
jusque  dans  les  dernières  communes.  Voilà  ce  que  nous  pou- 
vons le  moins  pardonnera  ce  régime  détestable.  Partout  où 
avaient  passé  ses  influences,  la  flétrissure  marquait  sa  trace 
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dans  les  cœurs;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  se  donner 
comme  le  défenseur  de  la  morale  et  de  la  religion.  Nous  lui 
avons  entendu  faire  la  détestable  plaisanterie  d'invoquer 
les  mœurs  publiques  contre  ses  adversaires.  On  sait  dans  quel 
état  il  les  a  laissées  partout  où  il  a  fait  directement  la  cam- 
pagne électorale.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  la  Chambre  si  les 
étables  d'Augias  sont  difficiles  à  purifier;  nous  trouvons  donc 
absurde  qu'on  s'en  prenne  à  ceux  qui  tiennent  le  balai  d'une 
main  rigoureuse,  et  qu'on  s'apiloye  sur  les  grands  citoyens  qui 
ont  rendu  ce  pénible  nettoyage  nécessaire.  Napoléon  1er  voulait 
qu'on  lavât  son  linge  sale  en  famille;  Napoléon  III  était  de  cet 
n\K  pourvu  que  la  famille  chargée  de  ce  soin  fût  réduite  à  la 
domesticité  d'un  Corps  législatif  muet  et  docile,  tel  qu'on  l'a 
vu  dans  ses  beaux,  jours  entre  1851  et  1860.  Ou  était  bien  sur 
alors  qu'il  ne  mettrait  pas  trop  de  temps  à  relever  les  faits 
de  corruption.  En  s'attaquant  à  la  candidature  officielle,  il 
eût  commis  un  vrai  parricide;  aussi  votait-il  les  validations 
plus  rapidement  encore  que  les  crédits.  C'est  précisément 
cette  longue  période  de  l'indulgence  pléniére  en  matière 
électorale  qui  a  fait  un  devoir  rigoureux  à  la  nouvelle  Cham- 
qre  de  passer  au  crible  les  élections  douteuses. 

I.a  tâche  est  rude,  longue,  rarement  relevée  par  une  dis- 
cussion  piquante.  On  la  trouve  monotone;  les  ennemis  de  la 
nouvelle  majorité  ont  pour  eux  sinon  les  rieurs,  au  moins 
ceux  qui  baillent,  le  grand  parti  des  ennuyés,  toujours  for- 
midable en  France,  si  l'on  tient  compte  de  celte  déplorable 
habitude,  si  répandue,  de  demander  à  la  politique  de  doubler 
l'opérette  et  d'amuser  la  galerie.  Les  journaux  qui  donnent 
pâture  ;i  ces  tristes  dispositions  sont  pour  la  plupart  au  ser- 
vice du  bonapartisme,  qui  leur  a  fourni  leurs  inspirations  et 
leur  public;  ils  n'ont  garde  d'oublier  qu'ils  ont  été  ses  amu- 
seurs à  gages,  et  ils  payent  leur  dette  en  le  défendant.  Ils 
obéissent  a  un  véritable  instinct  de  conservation  en  prenant 
sous  leur  protection  les  pratiques  et  les  mœurs  de  l'Empire, 
et  ils  profitent  de  la  mauvaise  humeur  des  survivants  de 
l'ordre  moral  pour  provoquer  le  haro  public  contre  la  partie 
la  plus  ingrate  de  l'œuvre  parlementaire. 

Il  n'est  pas  possible  de  méconnaître  la  gravité  de  certains 
faits  électoraux  qui  nul  0 1 •  -  produits  a  la  lumière  du  déliai 
public.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  longtemps  à  la  Corse, 
dont  les  affaires  sont  encore  plus  particulières  que  celles 
d'Espagne.  On  dirai!  un  roman  politique  dû  a  la  collabora- 
lion  de  MM.  de  Persignj  el  Mérimée,  rajeunissant  parle  ban- 
ditisnn  h"  \  ii' h \  proci'dés  de  la  corruption  électorale.  Ces 
souvenirs  de  Colomba  ajoutent  le  pittoresque  à  L'odieux.  L'es« 
camotage  des  bulletins  avail  besoin  d'être  relevé  parla  cara- 
bine  d'un  héros  <lr  vendetta  pour  agir  sur  l'imagination.  La 
Chambre  saura  châtier  de  pareils  scandales,  sous  quelque 
drapeau  qu'ils  se  solenl  produits. 

si  i s  en  venons  aux  élections  invalidées  dans  des  condi- 
tions plus  prosaïques,  trouve  I  on  qu  elle  a  été   Ifop  sévère 

quand  elle  a  trappe  la  candidalun trageusemerrl  faclieu  e, 

fondée  sur  le  mépris  le  plus  insolent  de  la  constitution,  ou 
bien  celli  qui  a  réussi  grâce  au  mensonge  éhonté  el  a  la 
calomnie  cynique,  annonçant  par  a  niches  la  guerre  civile,  le 

pillage  des   i  gli  ei  el  la  condamnai de   nouveaux  otages 

au  lendemain  du  scrutin  du  20  février?  De  toutes  les  ma- 
nœuvres dé icéee  el  lamnées,  la  pire  a  été  la  distribu- 
tion raid  en  temps  utile  de  secours  aux  Inondés,  de  telle 
que  les  calamités  nationale!  elles-mêmes  ont  été  em- 
idée   au  service  des  candid  itu  i     blés. 


On  ne  saurait  trop  flétrir  de  pareils  calculs,  qui  ne  peuvent 
être  excusés  même  en  abusant  de  la  théorie  commode  des 
«  coïncidences  ».  11  résultait  de  ces  menées  que  la  liberté 
électorale  n'existait,  dans  les  régions  ravagées,  que  sur  les 
hauteurs  préservées  de  l'inondation,  et  qu'on  pouvait  mesurer 
l'étendue  de  cette  liberté  exactement  à  l'étiage  des  eaux.  Il  est 
vrai  qu'on  avait  parfois  la  chance  de  se  rattraper  sur  la  grêle, 
qui  permettait  de  repartir  les  indemnités  au  moment  favorable. 
Ces  opérations  aussi  coupables  qu'habiles  deviendront  plus 
difficiles  i\  l'avenir.  MM.  les  sous-préfets  surveilleront  davan- 
tage l'expression  de  leurs  sympathies,  et  la  crainte  des  en- 
quêtes empêchera  le  renouvellement  des  croisades  cléricales. 
On  n'entendra  plus  les  prêtres  dire  en  chaire  :  Dieu  le  veutl 
à  l'occasion  du  candidat  préféré.  La  longueur  des  discussions 
actuelles  abrégera  les  discussions  futures  en  leur  ôtant  tout 
motif  sérieux.  Quand  on  songe  à  l'importance  des  élections 
sincères  dans  un  régime  démocratique,  qui  ne  donne  pas 
d'autre  source  au  gouvernement  du  pays  que  le  suffrage  uni- 
versel, on  n'est  point  disposé  à  se  plaindre  d'une  vérification 
des  pouvoirs  aussi  laborieuse.  Nulle  leçon  de  morale  n'était 
plus  nécessaire  au  pays,  nul  châtiment  n'était  plus  mérité  pour 
le  parti  qui  a  voulu  reprendre  son  vieux  jeu,  et  la  révélation 
de  toutes  les  connivences  et  de  toutes  les  complicités  de  l'ad- 
ministration précédente  achèvera  de  le  déconsidérer.  Ses 
préfets  révoqués  peuvent  se  faire  donner  des  témoignages  de 
reconnaissance  par  les  pires  ennemis  de  la  république;  il  ne 
leur  sied  pas  de  secouer  fièrement  la  poussière  de  leurs 
pieds,  comme  des  Aristides  méconnus.  Quand  on  a  débuté 
comme  M.  Pascal  par  la  circulaire  que  l'on  sait,  et  fini  par 
les  manœuvres  électorales  qu'on  n'oubliera  pas,  on  ne  se 
donne  pas  les  airs  de  la  vertu  outragée.  On  se  contente  de 
présider  un  banquet  bonapartiste;  c'est  le  seul  dédommage- 
ment moral  auquel  on  ait  droit. 

L'attitude  des  députés  de  l'appel  au  peuple  it  la  Chambre 
répond  parfaitement  a  leurs  exploits  pendant  la  période 
électorale.  On  voit  ces  grands  sauveurs  de  l'ordre  social  cher- 
cher à  dépasser  l'extrême  gauche  intransigeante  par  la  folie 
de  leurs  propositions.  Ils  ne  vont  à  rien  moins  qu'à  deman- 
der le  retrait  des  impôts  nécessaires  el  la  nomination  des 
maires  par  le  suffrage  universel;  tout  leur  est  bon  pour  se 
faire  une  popularité  de  mauvais  aloi.  S'agit-il  de  l'amnistie, 
t'n  de  leurs  coryphées  se  déclare  prêt  à  voter  dan-  les  bureaux 
pour  le  candidat  intransigeant,  bien  qu'il  exprime  a  grand 
fracas  son  Indignation  contre  toute  mesure  de  clémence. 

Que  voila  bien  ce  parti  à  double  face,  prodiguant  s, .s  flat- 
teries en  haut  et  en  bas,  sans  autre  souci  que  de  li bler 

nos  institutions  ! 

Qu'il  joue  ce  rôle  misérable,  cela  nous  parai I  rationnel  el 
logique;  mais  que  les  débris  du  centre  droit  au  Sénat  et  a  !  i 
i  hambre  se  laissent  traîner  ;ï  sa  remorque,  voilà  ce  qui 
non-  confondi 

Le  Français  fait-il  autre  chose  que  favoriser  la  politique 
bonapartiste  en  montrant  une  malveillance  persistante  pour 
la  nouvelle  majorité  et  le  ministère,  même  après  les  excel- 
lentes el  libérales  déclarations  de  M.  Ricard  sur  la  loi  muni- 
m,  le  -i  justement  applaudies  par  la  Chambre.  Le  Fronçait 
accuse  le  ministère  de  lâcheté  toutes  les  fois  qu'il  lait  un  pas 
dans  la  lig le  la  politique  républicaine  libérale.  Il  le  dé- 
clare prisonnier  des  gauches  el  il  met  en  parallèle  la  noble 
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mations  du  pays  et  qu'elle  se  transformait  en  docilité  et 
en  souplesse,  toutes  les  fois  qu'elle  était  en  face  des 
pires  adversaires  de  la  constitution,  comme  l'ont  prouvé 
avec  éclat  les  dernières  discussions  sur  la  vérification  des 
pouvoirs.  11  faut  nous  épargner  les  apologies  de  ce  faux  con- 
servatisme qui  n'était  sévère  que  pour  ce  qui  méritait  son 
appui,  et  qui  n'encourageait  de  ses  complaisances  que  la 
plus  dangereuse  des  factions.  Si  le  pays  eut  été  moins  sage, 
les  élections  récentes  eussent  été  des  élections  de  colère  et 
non  de  raison  et  de  patriotisme. 

E.  de  Pressensé. 
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tourelle*  pièces  sur  Molière 


M.  Emile  Campardon,  sous-chef  de  la  section  judiciaire 
aux  Archives  nationales,  à  qui  l'on  doit  de  si  intéres- 
santes publications  sur  le  xviir*  siècle  et  la  Révolution  (l), 
semble  se  consacrer  plus  particulièrement  depuis  quelques 
années  à  l'histoire  du  théâtre.  En  1871,  il  mettait  au  jour  un 
volume  intitulé  :  Documents  inédits  sur  J.-B.  Poquelin  Molière  (2). 
Le  livre  qu'il  publie  aujourd'hui  (3)  peut  être  regardé,  en 
plusieurs  poinls,  comme  le  complément  de  cet  ouvrage.  11 
se  compose  de  pièces  sur  Molière  et  sur  quelques  comédiens 
de  sa  troupe,  recueillies  aux  Archives  nationales.  Ces  pièces 
peuvent  se  répartir  en  deux  séries.  Dans  l'une  se  trouvent 
un  certain  nombre  d'arrêts  du  Conseil  relatifs  à  des  éditions 
falsifiées  de  quelques  comédies  de  Molière,  et  dont  celui-ci 
poursuivit  les  auteurs  avec  vivacité.  Dans  l'autre  sont  des 
états  de  dépenses  concernant  des  représentations  données 
par  Molière  en  présence  de  Louis  XIV. 

Le  plus  curieux  des  arrêts  du  Conseil  dont  on  vient  de 
parler  regarde  la  pièce  intitulée  Sganarelle  ouïe  Cocu  ima- 
ginaire. Un  certain  Neufvilaine,  ayant  assisté  à  plusieurs 
représentations  de  cette  comédie,  était  parvenu,  soit  au 
moyen  de  sa  mémoire,  soit  à  l'aide  de  notes,  à  établir  un 
texte  à  peu  près  complet  de  la  pièce  et  en  avait  fait  tirer  plus 
de  douze  cents  exemplaires,  quand  Molière  en  eut  avis  et 
obtint  une  sentence  contre  l'imprimeur.  Un  autre  arrêt,  qui 
mérite  également  d'être  noté,  concerne  une  édition  furtive 
du  Tartufe.  Les  états  de  dépense  relatifs  aux  représentations 
données  devant  Louis  XIV  offrent  un  vif  intérêt  parles  ren- 
seignements de  diverse  nature  qu'ils  contiennent.  Les  pièces 
mentionnées  dans  ces  états  sont:  la  Pastorale  comique,  la 
Princesse  d'Élide,  les  Amants  magnifiques  et  Monsieur  de  Pour- 
ceaugnac.  Elles  furent  jouées  soit  à  Versailles,  soit  à  Sainl- 
C.ermain,  soit  au  château  de  Chambord.  Pour  la  représenta- 
tion de  Monsieur  de  Pourceaugnac,  qui  eut  lieu  à  Chambord  en 
1669,  Molière  et  sa  troupe  reçurent  une  somme  de  six  mille 


(1)  Nous  citerons,  parmi  ces  publication;,  le  Journal  de  Buuat, 
les  Mémoires  de  Frédéric  II,  Madame  de  Pompadour  et  la  cour  de 
Louis  XV,  le  Procès  du  Collier,  Marie~Ahtoineite  à  la  Conciergerie , 
et  enfin  l'Histoire  du  tribunal  révolutionnaire,  qui  est  l'ouvrage  le  plus 
important  de  l'auteur. 

(2)  Un   \ol.  in-12,  chez  Pion. 

(H)  Nouvelles  pièces  sur  Molière  et  sur  quelques  comédiens  de  ses 
tn.iq.ei,  in  1 2.  Paris,  Bergcr-LèvrauU,1876. 


livres.  Une  égale  somme  fut  concédée  à  Molière  pour  la 
représentation  des  Amants  magnifiques,  à  Saint-Germain,  en 
1670.  D'après  M.  Taschereau  (Histoire  de  Molière,  p.  19),  on 
croyait  que  Louis  XIV  avait  accordé  une  pension  annuelle 
de  sept  mille  livres  à  notre  grand  auteur  comique  :  les  pièces 
recueillies  par  M.  Campardon  permettent  d'en  fixer  le  chiffre 
à  six  mille. 

Au  nombre  des  documents  que  M.  Campardon  a  fait  entrer 
dans  son  recueil,  nous  citerons  une  donation  faite  en  16^9 
par  Jeanne  Poquelin  à  Jean  Poquelin,  père  de  Molière,  et  un 
acte  de  tutelle  de  la  fille  de  Molière,  du  mois  de  mars  1673. 
On  rencontre  aussi  des  pièces  fort  curieuses  sur  plusieurs 
comédiens  de  la  troupe  de  Molière.  Nous  mentionnerons 
en  particulier  le  contrat  de  mariage  du  comédien  Baron, 
parmi  les  témoins  duquel  figurent  «  noble  homme,  Jean 
Racine,  conseiller  du  roi,  trésorier  de  France  »,  et  «  Pierre 
Corneille,  écuyer  ».  Ce  contrat  fut  dressé  en  1675.  Racine. 
venait  de  donner  son  Ipliigénie,  et  Corneille  affaibli  par  l'âge 
renonçait  au  théâtre. 

Par  ce  peu  de  mots  on  voit  combien  de  détails  curieux 
renferme  le  livre  de  M.  Campardon.  Paru  en  même  temps 
que  le  Registre  de  Lagrange  (1),  il  offre,  comme  celui-ci,  des 
secours  précieux  à  une  complète  édition  des  œuvres  de 
Molière.  M.  Eugène  Despois,  qui  consacre  tous  ses  soins  à  une 
édition  de  ce  genre  et  qui  vient  d'en  publier  le  troisième 
tome,  ne  manquera  pas  de  mettre  à  contribution  les  rensei- 
gnements semés  dans  cet  ouvrage.  L'imprimeur,  M.  Berger- 
Levrault,  n'a  rien  négligé  pour  rendre  ce  livre  agréable  aux 
bibliophiles.  Les  fleurons,  les  culs-de-lampe,  les  lettres 
ornées,  donnent  à  ce  volume  un  aspect  des  plus  gracieux.  En 
ce  moment,  M.  Berger-Levrault  imprime  avec  luxe  un  autre 
ouvrage  de  M.  Campardon  sur  les  Spectacles  de  la  foire, 
du  xvic  siècle  à  1789.  Le  premier  volume  va  paraître  prochai- 
nement. On  aura  dès  lors  des  notions  complètes  et  authen- 
tiques sur  un  genre  de  théâtre  que  jusqu'ici  l'on  ne  connais- 
sait guère  que  par  la  légende. 


(1)    Voyez    dans  la   Rente    du   18   mars   dernier    un   article    de 
M.  Despois  sur  ce  registre. 


Mtitue    île   Spinoza 

Deuxième  liste  de  souscription 

MM.    Claude  Bernard 20  fr. 

Hercld 5 

Henri  Doguilhcn 5 

J.  de   Berset 10 

Alexis  Collas 10 

Schaenfl'ele 10 

Clamagerân lu 

Ludovic  Ralévj 10 

Louis   Viardot 20 

Anonyme 10 

Charpentier 20 

Total  rie  la  première  liste 845 

Total  des  deux  premières  listes 973    fr. 

Les  souscriptions  sont  reçues  chez  M.  Léopold  J.  Kœnigs- 
warter,  60,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  et  à  la  librairie  Ger- 
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ROMANCIERS  FRANÇAIS  CONTEMPORAINS 

III  (l) 

M.    Victor  <  liiTlinlic;. 

11  faudrait  beaucoup  d'esprit  pour  bien  parler  de  M.  Victor 
Cherbuliez,  et  du  plus  délié,  et  du  plus  délicat.  L'esprit 
même,  si  souple  qu'on  l'imagine,  suffirait-il?  Je  nie  permets 
d'en  douter.  Il  faudrait  encore  de  l'imagination,  et  de  l'aban- 
don, et  un  peu  de  poésie,  et  passablement  de  ce  diable  au 
corps  qu'on  appelle  lu  fantaisie.  Avec  M.  Cherbuliez,  le  bon 
sens,  si  fin  qu'il  soit,  est  bien  vite  à  court.  Essayez  donc  de 
réduire  en  formules  ce  talent  si  alerte,  si  divers,  qui  échappe 
au  moment  même  où  on  croit  le  mieux  tenir?  Il  est  fait  pour 
glisser  à  travers  toutes  les  mailles  de  la  critique.  Si  quel- 
qu'un trouve  un  fi  le  t  assez  serré  pour  l'enfermer,  l'auteur 
passera  ce  jour-là,  je  l'en  avertis,  un  mauvais  quart  d'heure. 
Ce  sera  l'histoire  du  papillon  fait  pour  voler  à  droite  et  à 
gauche  suivant  le  caprice  et  L'instinct,  et  qui  ne  peut  être 
froissé  entre  les  doigts  sans  que  la  poussière  aux  mille 
nuances  de  ses  ailes  s'éparpille  ci  disparaisse.  Malheur  à  qui 
entreprendra  de  l'analyser,  de  le  disséquer!  J'ai  peur  que 
celui-là  ne  Boit  forl  sé\ère  et  en  même  temps  fort  injuste. 

1. 'homme  de  lettres  qui  fera  un  portrait  ressemblant  de 
M.  Victor  Cherbuliez  aura  besoin  d'avoir  lui-même  passable- 
ment du  tour  d'esprit  de  son  modèle.  Il  B'occupera  beaucoup 
plus  de  la  physionomie  que  du  détail  des  traits,  ci  mettra  la 
ressemblance  beaucoup  plus  dan-.  L'expression  que  dans  la 
forme.  Il  sera  plus  coloriste  que  dessinateur;  il  ne  visera 
pa    i  être  méthodiq si  correct.  Il  faudra  que  le  critique 


(I)  Voyez  pour  cette  lérie  M.    ilphonsi  Daudet,   par  M.  t..  It.... 

daoi  |«  Revu*  du  il    eplcmbre  I  .....  .i  V.  Octave  Feuillet,  par 

M.  Cbarlei  Bigot,  dana  la  fiei  ue  du  20  novembre. 

2*  tiau,  —  atvit  iolit     -X. 


porte  en  lui  la  sensation  très-vive  des  qualités  littéraires  de 
l'écrivain,  qu'il  l'ait  beaucoup  lu  en  amateur  et  non  pas  en 
critique,  se  laissant  aller  aux  impressions  et  se  gardant  de 
prendre  des  notes.  11  ne  s'avisera  pas  de  construire  un  beau 
plan  didactique,  et,  si  quelque  plan  s'offre  à  lui,  il  s'empres- 
sera de  le  chasser  bien  loin.  Il  laissera  courir  sa  plume  au 
hasard,  sans  crainte  des  distractions,  et  prenant  plus  volon- 
tiers les  petits  sentiers  que  les  grands  chemins,  battant  les 
buissons  et  se  disant  que,  somme  toute,  en  ce  bas  monde  on 
arrive  toujours.  11  se  méfiera  de  théories  générales,  et  s'il 
lui  échappe  d'en  faire,  ce  sera  sans  y  trop  tenir.  11  prendra 
la  langue  la  plus  simple,  le  ton  de  la  causerie  la  plus  facile, 
et  s'il  a  la  chance  d'être  protégé  par  quelque  bonne  fée,  s'il 
est  en  quelqu'un  de  ces  jours  heureux  où  l'esprit  est  joyeux, 
le  caractère  en  belle  humeur,  où  la  verve  abonde,  s'il  sait  se 
perdre  sans  s'égarer,  si  la  journée  est  une  de  ces  belles  après- 
midi  du  premier  printemps  où  le  soleil  sourit,  où  les  bour- 
geons verdissent,  où  l'air  est  léger,  où  les  nouvelles  hiron- 
delles rasent  la  terre  avec  de  petits  cris  —  il  aura  quelque 
chance  peut-êlre  de  dire  à  peu  près  ce  qu'il  faut  dire.  Sinon, 
qu'il  jette  au  feu  sa  prose  et  qu'il  recommence. 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  c'est  à  peu  près  ainsi  que  procède 
M.  Cherbuliez  lui-même.  11  ne  me  parait  pas  de  ceux  qui, 
avant  de  prendre  la  plume  et  de, commencer  a  écrire  leurs 
romans,  se  sont  fait  à  eux-mêmes  une  belle  maquette  et  eut 
couché  sur  le  papier  le  scénario  de  leur  Livre.  Ici  une  scène 
d'amour,  là  une  description,  la  un  portrait,  là  un  récit,  là 
une  discussion  d'affaires.  Tout  cela  esl  réglé  d'avance,  comme 
page  par  page,   ne  varie tur.  Us  pourraient  déposer  leur  plan 

che/.  un  notaire  puni- de itrer  aux  sceptiques  combien  ils 

sont  constant-  avec  eux-mêmes.  Ils  pourraient  mourir  au  beau 
milieu  d'un  travail,  qu'un  secrétaire  suffirait  a  mener  a  bien 
l'exécution.  On  ne  s'apercevrait  qu'au  détail  que  la  main  de 
l'ouvrier  principal  est  absente.  Je  crois  bien  3ans  doute  que 
M. Cherbuliez  a  d'abord  mi  son  œuvre  en  gro  .  etqu'il  sail 
dans  quelle  direction  il  marche  ;  mais  s'il  garde  la  boussole 
pour  s'orienter,  je  ne  crois  pas  qu'il  se  serve  de-  cartes  de 
l'étal-major  pour  préparer  son  plan  .le  campagne.  Il  ue  s'est 
jamais  dit  à  l'avance,  eu  montrant  le   \ illa^c  de  Mai 

.- 
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«  C'est  là  que  je  battrai  ce  pauvre  M.  de  Mêlas.  »  11  le  battra 
quelque  part,  c'est  là  tout  ce  qu'il  sait  et  au  fond  tout  ce  qui 
importe. 

Il  y  a  les  romanciers  stra,tegistes  qui  ne  s'aventurent  que 
toutes  leurs  précautions  prises  et  après  avoir  assuré  leurs 
derrières.  Tout  le  monde  en  citera  aussitôt  sans  que  je  m'en 
môle,  et  peut-êtra  après  tout  sont-ils  les  véritables  maîtres. 
Chez  eux  aucun  détail  n'est  livré  au  hasard,  et  il  n'y  a  pas 
besoin  de  lire  plus  que  l'exposition  de  leurs  livres  pour  voir 
où  ils  en  vont  venir.  Ils  préparent  tous  leurs  effets,  ils 
annoncent  toutes  leurs  scènes;  ils  dissimulent  leurs  artifices, 
ils  savent  graduer  l'intérêt,  ils  réservent  leurs  forces  pour 
les  endroits  essentiels;  ils  introduisent  dans  leur  œuvre  une 
habile  variété.  On  admire  la  belle  ordonnance  de  leurs  archi- 
tectures, et  tandis  que  les  hommes  du  métier  célèbrent  l'art 
savant  de  leur  composition,  la  masse  des  lecteurs  subit 
docilement  Faction  de  leur  art  consommé.  Si  M.  Dumas  fils, 
dont  je  parlais  l'autre  jour(l),  faisait  encore  des  romans,  c'est 
ainsi  qu'il  procéderait. 

M.  Cherbuliez  me  paraît  d'un  tempérament  plus  aventu- 
reux. Dès  qu'il  a  vu  ses  premières  scènes,  esquissé  ses  prin- 
cipaux acteurs,  je  crois  volontiers  qu'il  se  met  en  marche. 
Il  entre  en  campagne  dès  que  ses  premières  divisions  sont 
prêtes,  au  risque  que  l'ennemi  surprenne  parfois  son  armée 
en  voie  de  formation.  M""  Sand,  qui  procède  ainsi,  raconte 
que  souvent  au  plus  beau  de  sa  route  il  lui  arrive  --  c'est 
son  expression  —  de  se  trouver  quelque  soir  en  face  dune 
grande  montagne  qui  lui  barre  le  passage.  Souvent  elle 
reste  plusieurs  jours  ainsi  sans  pouvoir  avancer;  un  beau 
jour,  elle  franchit  la  montagne,  ou  la  tourne;  il  lui  arrive 
même  parfois  de  la -sauter.  M.  Cherbuliez,  connaît,  lui  aussi, 
ces  grandes  montagnes.  Mais  il  est  né  dans  un  pays  où  les 
montagnes  n'effrayent  pas,  au  pays  des  tunnels  et  des  cols 
ardus.  Au  besoin  il  aurait  recours  au  fameux  vinaigre  d'An- 
tiibal.  11  va  droit  devant  lui,  sans  peur,  sans  émotion,  jusqu'à 
l'obstacle.  Une  fois  là,  il  examinera,  cherchera,  s'ingéniera, 
prêt  à  tout,  sauf  à  reculer  en  arrière.  11  finit  toujours  par 
passer  bien  ou  mal.  Je  confesserai  bien  qu'il  a  le  pied  mon- 
tagnard et  qu'il  vous  fait  passer  souvent  par  de  vrais  sentiers 
de  chasseurs.  Il  faut  faire  de  pic  en  pic  de  vrais  bonds  d'isard, 
il  faut  cheminer  au  bord  de  précipices  qui  donnent  le  vertige. 
On  se  jure  bien,  une  fois  là,  qu'on  n'y  reviendrait  pas  pour 
un  empire;  mais  le  guide  est  si  déterminé,  si  confiant,  qu'on 
ne  peut  que  s'abandonner  à  lui. les  yeux  fermés,  ce  qui  est 
le  plus  sage  en  effet.  Il  vous  enlève  d'un  bras  vigoureux,  et 
le  moment  d'après  on  se  trouve  déposé  en  plaine,  ayant  de 
nouveau  un  grand  espace  devant  soi,  plein  d'eaux  vives  et 
d'arbres  en  feuilles.  On  se  tàte,  on  s'aperçoit  que  l'on  n'a 
rien  de  cassé.  Tout  est  si  gai  alentour  qu'on  garde  au  plus  le 
souvenir  d'un  rêve  effrayant  —  en  attendant  la  prochaine 
escalade. 

Il  y  a  beaucoup  de  montagnes  au  pays  de  M".  Cherbu- 
liez, un  peu  trop  peut-être.  Je  sais  plus  d'un  lecteur  que  cet 
imprévu  finit  par  déconcerter.  Ses  intrigues  ne  perdraient 
rien  à  un  peu  plus  de  suite  et  de  vraisemblance.  On  va,  on 
vient,  on  se  rencontre  dans  ses  livres,  on  se  sépare,  on  ne 
sait  trop  où  ni  comment.  L'esprit  est  plus  tranquille  avec  les 


(1)  Voycï  cette  dtude  dans  te  numéro  du  23  mars. 


auteurs  méthodiques  dont  je  parlais.  Ce  genre  inattendu  a 
ses  mérites  pourtant.  Ce  n'est  pas  une  histoire  que  l'auteur 
sait  trop  bien  qu'il  raconte  au  lecteur,  son  intérêt  ne  s'esLpas 
refroidi.  Ce  n'est  pas  une  pièce  qu'il  joue  pour  la  oedème 
fois.  Chacun  de  ses  livres  a  l'intérêt  d'une  première  (*pré- 
senlation;  la  pièce  est  nouvelle  pour  tout  le  monde,  iy  com- 
mencer par  lui.  Il  se  conte  son  histoire  en  même  temps  qu'il 
vous  la  raconte.  Il  y  prend  plaisir,  il  s'y  passionne,  il  y  est  de 
tout  cœur  et  de  tout  esprit;  il  fait  en  même  temps  que  vous 
connaissance  avec  les  personnages,  il  les  voit  jour  par  jour 
se  développer  et  grandir  devant  lui  ;  il  entre  avec  vous  dans 
leur  familiarité  :  il  ne  sait  pas  plus  que  vous,  au  moment  où 
il  commence,  en  quelle  contrée  il  vous  entraine  :  c'est  un 
voyage  à  la  découverte  où  il  vous  emmène.  Il  a  aussi  bien 
que  vous  toutes  les  émotions  de  l'imprévu,  il  vous  donne  les 
siennes,  toutes  vives,  toutes  vibrantes.  N'est-ce  rien  que  cela  ? 
Ce  charme  de  l'improvisation  n'est-il  pas,  lui  aussi,  un 
charme  qui  en  vaut  un  autre?  Eh  I  oui,  l'intrigue  cloche  plus 
d'une  fois,  mais  quel  attrait  que  cette  vivacité  des  impres- 
sions premières  que  vous  apporte  chaque  page  !  Le  cicérone 
saurait  mieux  son  métier  s'il  avait  cent  fois  déjà  fait  à  de 
nobles  étrangers  l'honneur  de  la  galerie  ;  il  ne  les  ramènerait 
pas  en  arrière  ;  ayant  oublié  quelque  chose  d'essentiel,  il  ne  les 
arrêterait  pas  quelquefois  devant  un  méchant  tableau  au  lieu 
de  leur  montrer  seulement  les  chefs-d'œuvre  ;  mais  il  n'a 
pas  du  moins  ces  phrases  toutes  faites  et  cet  enthousiasme 
de  convention  du  cicérone  qui  montre  un  musée  pour  la 
cent  et  unième  fois,  ou  du  romancier  qui  a  si  bien  médité  tous 
les  détails  de  son  œuvre  que  maintenant  il  bâille  en  l'écri- 
vant. 

Après  tout,  a-t-on  bien  le  droit  de  se  plaindre  des  invrai- 
semblances, des  incohérences  même  des  histoires  [que  ra- 
conte M.  Cherbuliez?  Il  me  semble  qu'au  moins  il  ne  prend 
pas  son  lecteur  en  traître.  11  n'a  pas  la  prétention  de  lui 
faire  voir  des  lanternes  en  plein  midi.  Il  ne  vous  dit  nulle- 
ment :  «  Voici  ce  que  j'ai  trouvé  dans  la  vie  réelle  et  ce  que 
vous  y  trouverez  si  vous  voulez  bien  la  regarder.  »  Au  rebours 
des  auteurs  à  la  mode,  il  ne  se  pique  nullement  d'être  un 
sévère  réaliste.  Dès  la  première  page  il  a,  au  contraire,  toutes 
sortes  de  façons  de  vous  dire  :  «  Prenez-y  garde,  l'histoire  que 
je  vais  vous  conter  n'est  jamais  arrivée,  il  est  même  fort 
vraisemblable  qu'elle  n'arrivera  jamais.  Mais  après  tout 
enfin  et  avec  beaucoup  de  bonne  volonté  rien  ne  prouve 
qu'elle  ne  pût  arriver.  Il  m'a  plu  d'écrire  un  conte  bleu  : 
asseyez-vous-là  si  vous  êtes  en  humeur  de  l'entendre.  S'il  est 
de  votre  goût,  vous  l'écouterez  jusqu'au  bout.  » 

M.  Cherbuliez  n'est  pas  un  Parisien  de  Paris,  c'est  un  pro- 
vincial, c'est  même  un  provincial  de  Cenë-ve,  et  il  y  paraît. 
Les  faiseurs  de  contes  bleus  ne  sont  pas  en  vogue  aujourd'hui, 
et  si  M.  Cherbuliez  était  né  et  avait  grandi  à  côté  de  M.  Zola 
ou  entre  les  frères  de  Goncourt,  il  est  probable  qu'il  n'eût 
point  écrit  les  siens.  Il  se  fût  dit  que  l'imagination  avait  fait 
son  temps  et  que  l'on  n'aimait  plus  en  France,  depuis  Ma- 
dame Bovary,  que  la  réalité  bien  exacte  et  bien  prosaïque. 
Il  eût  écrit  comme  l'on  écrivait  autour  de  lui,  ou  plutôt  il 
n'eût  point  écrit,  car  jamais  il  ne  fût  venu  à  bout  de  ployer 
sa  nature  au  genre  florissant,  et  le  plus  sûr  eût  été  de  ne 
point  essayer.  Heureusement  pour  lui  et  pour  nous,  il  n'était 
pas  né  très-loin  de  ce  Jura  poétique  et  rêveur  d'où  était  sorti 
Charles  Nodier.  Jeune  il  lisait  les  poètes  anglais  ou  alle- 
mands, il  prenait  pour  ses  maîtres  de  littérature  française  ces 
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écrivains  romantiques  que  maintenant  en  France  on  dédai- 
gne pour  les  avoir  trop  admirés  vingt  ans  auparavant.  Il 
s'est  formé  lui-même,  selon  son  propre  tempérament.  Il  ne 
«'est  jeté  dans  la  grande  fournaise  parisienne  qu'au  moment 
où  il  n'avait  plus  grand'chose  à  subir  ni  à  redouter  d'elle. 
11  a  persisté  à  écrire  des  romans  comme  il  les  imaginait, 
comme  d'autres  en  avaient  fait  en  un  autre  temps  où  l'ima- 
gination n'avait  pas  peur  de  se  montrer,  où  la  fantaisie  ré- 
clamait sa  part  et  la  prenait  au  besoin.  Les  vieux,  châteaux, 
pleins  de  souterrains  et  de  corridors  sombres,  ne  l'effrayent 
pas;  les  aventures  romantiques  et  romanesques  sont  de  son 
goût.  Ses  héros  se  jettent  volontiers  dans  une  fosse  aux 
loups  pour  ramasser  un  éventail,  ou  s'abattent  le  poignet 
d'un  coup  de  serpe  pour  tenir  un  serment,  et,  si  quelque 
grande  scélérate  aux  blonds  cheveux  triomphe  tout  le  long 
du  roman,  ce  ne  sera  pas  trop  au  dénoùment,  pour  la  noyer, 
de  l'eau  d'un  beau  lac.  Il  laisse  les  autres  discuter  les  ques- 
tions d'héritage  ou  de  mur  mitoyen  ;  il  lui  faut,  pour  l'in- 
téresser, des  actions  plus  mémorables,  fussent-elles  bizarres 
et  même  étranges. 

Pour  avoir  fait  trop  de  folies  au  temps  passé,  l'imagination 
est  présentement  mise  en  pénitence  :  mais  la  pénitence  ne 
sera  pas  éternelle.  J'ai  bien  peur  que  le  jour  où  elle  rentrera 
en  grâce  ne  marque  une  date  fatale  pour  bien  des  écrivains 
aujourd'hui  en  renom.  On  trouvera  la  petite  réalité  bien 
prosaïque,  bien  l.rre-à-terre,  et  c'est  elle  à  son  tour  qu'on 
reléguera  dans  l'antichambre.  L'humanité  ne  \it  pas  seuls* 
menl  de  pain  et  de  faits  positifs  ;  elle  vit  de  quelque  autre 
chose  encore.  Klle  ne  renoncera  pas  de  sitôt  à  étendre 
la  main,  comme  la  Sybille  de  M.  Feuillet,  pour  saisir  les 
étoiles,  el  voilà  trop  de  siècle!  qu  elle  prend  plaisir  à  enten- 
dre conter  Venu  d'Ane,  pour  ne  plus  vouloir  qu'on  le  lui  conte. 
La  via  quotidienne  est  souvent  bien  triste  ;  le  monde,  à  cer- 
tains moments,  parait  froid  et  mauvais  :  il  esl  des  heures  OÙ 
l'on  a  besoin  de  se  distraire,  d'oublier,  de  monter  quelque. 
part  où  l'un  ail  plus  de  lumière,  où  l'on  respire  plus  largement. 
Beeavea  dont  a  ces  heures-la  d'ouvrir  un  roman  de  M.  Zola 
ou  mémo  de  M.  Heeteo*  Malotl  Ah!  qu'il  esl  bon,  de  temps 
en  tempe,  d'aller  prendre  un  volume  Buffles  rayons  ou  sont 
les  couleurs  poétiques  el,  quand  ou  connaît  irop  s(1n  fteorge 
Sand,  de  s'adresser  a  M.  Cherhuliez  I  Ne  sont-ce  pas,  après 
tout,  au  vrai  sens  du  mol,  les  romanciers?  Appelez  les  antres 
dai  In-I'iii.  :i-,  de-  pe  il  lires  de  l'huma  ni  le,  loul  g£  qu  il  VOUS 
plaira.  (Ju'esl-re   qu'un   roman   qui    n'est   pas  mi  peu  roma- 

nsntjM  i 

I  en  deminde  pardon  a  no-  ailleurs  ;'i  la  mode,  mais  la  vé- 
rité de  tous  tes  jours  n'est  pas  truite  la  vérité,  Ib  ne  Wtti 
même  pas  réalïsti  s  autant  qu'il-  oni  la  prétention  de  l'être. 
Le  rêve,  lui  .ni  s},  esl  le!  el  bien  mie  realilé,  et  nous  rêvons 
lous  ii  î  bas  1,.j  sage:  aillant  que  les  R>uS,  a  dil  quelqu'un 
qui  COI  me,,   |  humanité.  A  cote  du    monde    îles,    laits 

,  il  en  esl  on  autre  ofl  non-  i promettons  tons  piu- 

.  bonnes  heures  (ous  tes  jours,  el  ces  heures-i,,  nr  ,,ni 
pas  le-  moins  précieuses.  Dans  ce  monde  1 1  les  ctroses  n'ar- 
rivent pas  .1  la  façon  ordinaire  ;  on  ]  voit  mille    peelaeles  plus 

riants  ei  pras  aimable  :  on  j  trtomptte  de  mille  obstacles 
qoîaflteurs  non-  arrête  ni  ftrvfttcfiWenient,  et  quanti  un  au  leur 
ne'  propose  d'aller  fore  un  tour  vers  ce*  nrondc*ïrëal  Mft-cï  en 
ballon,  i  h  grencTpeine,  pour  ma  pari,  d  ne  pas  lui  dta 

h  le  -nia  du  voyage  I  »  mém"  en  -ai  (tant  que  I  '  '' 


est  toujours  un  peu   périlleuse,   el    que   dans  la  KégÎBn  Bêft 
nuages  on  s'expose  à  plus  d'un  désappoint-Mnenl. 

On  en  a  parfois  avec  M.  Victor  Cherhuliez.  finaud  il  lui 
arrive  de  manquer  un  romari,  ce  n'es!  pas  h  demi,  t'ai  gardé 
un  terrible  souvenir  de  son  volume  intitule  h  tirand  fftttJrf; 
entretiens  tous  un  rhdtninnier.  Souvent  l'inspiralion  l'aban- 
donne au  beau  milieu  de  son  trav ail,  et  tant  pis  alors  pour 
le  IsCteUf  et  pour  lui.  Il  ne  sait  pas  appeler  à  son  secours  les 
re8Sotircê9  de  l'art.  Il  a  des  débuts  charmants  qui  ne  tiennenl 
pas  ce  qu'ils  avaient  promis.  C'a  été  le  ras  de  l'iovper  Ritndnre, 
de  Mademoiselle  de  Saint-Mtur  cl  même  de  cette  délicieuse 
Miss  Ravel  qui  s'élait  annoncée  comme  devant  élre  un  pur 
chef-d'œuvre.  Tous  les  lecteurs  de  la  Reine  de*  deux  mondes 
s'en  souviennent  encore.  Quelle  déception  ce  fut  et  quel  cha- 
grin quand  on  vil  tout  ;'i  coup  se  gàler  et  lan<juir,  vers  la 
troisième  ou  quatrième  livraison,  ce  récit  jusqu'alors  éblouis- 
sant d'invention  et  de  gaieté!  La  fin.  chez  M.  Cherhuliez, 
est  presque  toujours  embarrassée  et  laborieuse  :  c'est  la  des- 
cenle  du  ballon.  Mais  qu'importe  après  tout  ce  court  moment 
pénible  a  passer  quand  le  voyage  a  été  charmant?  Oh  l'a 
vite  oublié  pour  ne  se  souvenir  que  du  plaisir  qui  a  précédé': 
et  qui  peut  oublier  après  les  avoir  lus  le  Uttmtê  Koshd  ou 
Y  Aventure  rie  Ladistas  Bnlski,  Meta  Ihddrnis  ou  Miss  R  >rel? 

Les  personnages  de  M.  Cherhuliez  sont  bien  faits  pour  les 
histoires  au  milieu  desquelles  ils  se  meuvent.  Ils  onl,  eux 
aussi,  beaucoup  d'imprévu.  Il  n'en  est  guère  qui  ne  soif 
étrange  par  quelque  côté.  Ils  excellent  à  déconcerter  le  lec- 
teur; au  moment  où  l'on  croit  le  mieux  les  connailre,  ils 
échappent  soudain;  on  ne  les  connaît  jamais  tout  à  fait,  et 
peiil-étrc  ne  se  connaissent-ils  pas  bien  eux-mêmes.  Ils  sonl 
brusques  de  mouvements,  indépendant  d'allures,  et  ne  se 
piquent  guère  de  logique  dans  leurs  actions.  Avec  loul  cela, 
ils  vivent,  ils  se  font  remarquer,  ils  intéressent;  après  qu'on 
les  a  vus,  cm  se  souvient  d'eux.  Au  fond  de  charnu  d'eux  se 
trouve  quelque  contraste  mystérieux;  el  l'auteur  se  plait  à 
les  faire  agfî  tantôt  dans  nu  sens,  tantôt  dans  l'aulre.  sans 
trop  prendre  la  peine  de  nous  expliquer  leurs  contradiction». 
Ces  personnages  sonl  lout  à  la  fois  el  très-faux  et  très-vrais. 
11  y  3  toujours  en  eux  de  l'invraisemblable,  de  l'impo-ssiblc. 
et  pourtant,  quand  ils  ne  rappellent  pi-  des  ircns  que  l'on  a 

VUS,  âpre-  les  avoir  vus  ,in  ],..  rg| e  <  1  ■  1 1 1  -  lé  tÎ6    '    e--(  rjttê 

l'imagination,  même  la  plus  ftfrttaisfste,  ne  travaille  que 
des  elemenls  empruntés  à  la  féafffeS  C'est  avec  des  fragments 
de  réalité  que  se  combinent   lonles  les   chimères,   Sainh  - 
lieuve   disait  que   dans    toute   eompn-ilion   artistique  on  re 
trouve  loujoui's  l'épaule  d'ivoire  de   l'élops;    les    per      flTiaj 
de  M.  Cherhuliez  ont    plus  que   l'épaule  d'iv  oire.  I.'iun 
lion  de  l'auteur  leur  a   refait  au  moins  h  mofrîé  dn  i 
mai-  c'e-l   e.   I  ob-ervatiou   qu'il   a  emprunté  l'aVre    m 
C'est    une    oli-en.itii  n    très  particulière,    |rè-   mt  r  ■-  I  lli     5 

,  tudier,  que  celle  de  M.  Cherbuliez.  Ce  qu'il  a  ob   si  ■  !  'lins 
l'humaiiile.   ce    n'e-l  ni    le-   cariclcre-,    ni   les   p 
l'on  oh  Bïve  le  | ■  1  t i       nd-eur  ■menl.  Il  laisse  de  i 

généraux  et  crat se rettcottfretn  Ion    fesjrttjrs.  Il  a  l'horreur 

du  liaual;  il  en  a  même  Irop  l'horreur.   H  •mu.'-  Si  tettl 
chez  lui,  -'eil'ori  eut  de  différer  de     8n 

H  g  celle--   une   :  raiele    el     |.-_    fi   ,,  itatforf,    il    Ht 

,me  p]  ri    le  •    peinlmv-  llfi     fé«é- 

i  o  rm  :  i  intsi  intéresse  surtoUl  à 

,     eiie  connaft  el  a  n    Durent    I  'e  i  pttr  là  qtte  18.  Cher- 

huiie/,  esl  ne  au-  i  peu  rfii  riieur  drarn  rfimte.  *u 
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théâtre  surtout  le  public  ne  veut  voir  que  ces  caractères  géné- 
raux. Une  seule  fois  on  a  essayé  de  transporter  à  la  scène  un 
roman  de  M.  Cherbuliez,  et  ce  roman  était  l'un  des  plus  drama- 
tiques, l'un  des  plus  émouvants;  la  tentative  n'a  abouti  qu'à 
un  échec  manifeste,  et  il  n'en  pouvait  être  autrement.  Les  ro- 
mans de  M.  Cherbuliez  charment  les  délicats  ;  ils  n'ont  jamais 
pu  devenir  populaires;  le  gros  public  leur  reste  étranger. 
On  est  surpris  en  voyant  que  des  ouvrages  si  appréciés  du 
public  lettré  n'ont  pas  dépassé  quelques  éditions,  alors  qu'une 
méchante  nouvelle  de  M.  Feuillet,  comme  le  Mariage  dans  le 
monde,  par  exemple,  s'est  en  quelques  mois  vendue  à  plus  de 
trente  mille  exemplaires.  Et  pourtant  les  sujets  traités  par 
M.  Cherbuliez  sont  de  ceux  qui  trouvent  le  plus  de  lecteurs; 
ses  histoires  sont  toujours  des  histoires  d'amour;  elles  sont 
traitées  avec  grâce,  avec  délicatesse,  toutes  les  femmes  en 
devraient  être  chaînées;  les  femmes  cependant  ne  connais- 
sent guère  M.  Cherbuliez  ou  ne  le  goûtent  qu'à  demi.  C'est 
que  l'histoire  racontée  n'est  point  leur  histoire,  ni  une  his- 
toire dont  elles  aient  rêvé  pour  leur  compte;  elles  ne  peu- 
vent se  reconnaître  dans  l'héroïne  et  prendre  sa  place  par  la 
pensée.  Ce  sont  des  créatures  bien  intéressantes,  bien 
neuves,  bien  pittoresques  que  miss  Rovel  ou  Stéphane  du 
Comte  Kostia,  ou  la  dame  russe  de  Ladislas  Bolski;  trop  pit- 
toresques précisément  et  trop  neuves;  ce  sont  des  créations 
étranges,  et  la  plupart  des  lectrices  se  disent  tout  bas  : 
«  L'humanité  n'est  point  ainsi,  car  ce  n'est  pas  ainsi  que  je 
suis.  » 

Ce  qui  fait  tort  à  M.  Cherbuliez  auprès  du  grand  nombre 
est  justement  ce  qui  constitue  son  plus  grand  mérite  aux 
yeux  de  quelques-uns.  Son  talent  est  très-personnel  et  bien 
à  lui.  11  estjaisé,  après  tout,  de  répéter  avec  plus  ou  moins  de 
bonheur  des  observations  que  beaucoup  ont  faites  avant  nous 
et  nous  ont  montré  à  faire  ;  il  est  plus  difficile  de  découvrir 
à  son  tour  quelque  chose  de  nouveau  dans  le  champ,  si  vaste 
qu'il  soit,  de  la  curiosité  humaine.  M.  Cherbuliez  a  fait  de 
ces  trouvailles  et  plus  d'une  fois.  Ce  fantaisiste  est,  n'en  dé- 
plaise aux  esprits  méthodiques,  un  très-fin  observateur;  je 
n'en  voudrais  pour  preuve  que  les  deux  livres  qu'il  a  écrits 
sur  l'Allemagne  et  sur  l'Espagne;  il  me  suffirait,  pour  en 
être  convaincu,  de  certaine  peinture  de  la  société  puritaine 
genevoise  dans  Faute  Mère,  qui  n'a  pas  dû,  ou  je  me 
trompe  fort,  lui  faire  beaucoup  d'amis  parmi  ses  com- 
patriotes. Mais  l'observation  de  M.  Victor  Cherbuliez  ne 
s'arrête  guère  qu'aux  choses  nouvelles  qu'il  découvre  ou 
croit  découvrir  le  premier.  11  va  dans  l'humanité  aux  acci- 
dents particuliers,  aux  caractères  bizarres.  Il  n'a  jamais  pu 
s'astreindre  à  la  peinture  d'une  race,  d'une  société  particu- 
lière, en  prenant  l'un  après  l'autre  les  traits  essentiels.  Il  vole 
de  droite  et  de  gauche  à  la  façon  du  papillon,  s'approchant 
de  la  fleur  qui  l'attire.  Il  porte  la  fantaisie  jusque  dans  la 
curiosité. 

Il  faut  avouer  qu'à  cet  égard  la  nature  l'avait  bien  servi. 
L'observatoire  où  elle  l'a  placé  tout  jeune  était  bien  fait  pour 
lui  offrir  ce  qui  l'intéressait.  Genève  occupe  dans  le  monde 
une  situation  exceptionnelle.  Placée  au  point  de  rencontre 
de  la  France,  de  l'Italie,  de  l'Allemagne,  elle  est  un  de  ers 
lieux  de  passage  où  le  monde  entier  défile  sous  les  yeux. 
Toutes  les  civilisations  s'y  heurtent,  toutes  les  races  s'y  ren- 
contrent. Du  nord  et  du  midi,  de  l'est  et  de  l'ouest,  depuis 
les  boyards  russes  jusqu'aux  lords  anglais  et  aux  porc-packers 
américains,  les  millionnaires  des  deux  mondes  se  donnent 


rendez-vous  de  Genève  à  Vevey  et  à  Montreux,  attirés  par  la 
splendeur  du  lac,  la  magnificence  des  montagnes,  la  salu- 
brité du  climat.  On  y  rencontre  à  la  fois  les  baronnes  alle- 
mandes et  les  grandes  dames  françaises  et  russes,  les  ladies 
anglaises  et  les  élégantes  misses  américaines,  sans  parler  des 
créoles  des  Antilles  ou  des  brunes  filles  du  Brésil,  du  Pérou 
ou  du  Chili.  Tout  ce  que  le  monde  enfante  de  caractères  et 
de  visages  divers,  toute  la  colonie  opulente  des  touristes  ne 
demandant  qu'à  dépenser  son  argent  et  à  vivre  heureuse, 
vient  là  s'ébattre  ;  colonie  d'autant  plus  curieuse  à  observer 
que  la  richesse  même  a  plus  affranchi  chaque  individu  des 
contraintes  sociales  et  lui  a  mieux  permis  de  développer  en 
liberté  ses  vertus  comme  ses  vices,  et  que  l'éloignement  du 
pays  natal  ajoute  encore  à  l'affranchissement.  Qu'importe  le 
qu'eu  dira-t-on  à  qui  mène  la  vie  de  l'oiseau  sur  la  branche, 
et  qui  demain  sera  bien  loin,  oublieux  et  oublié,  sans  plus  de 
souci  de  la  trace  qu'il  laissera  de  son  passage  que  le  vaisseau 
du  sillage  qu'il  trace  sur  l'Océan? 

Dans  de  telles  conditions,  il  n'y  a  plus  d'humanité  géné- 
rale, il  n'y  a  plus  que  des  individus.  Le  spectacle  était  inté- 
ressant et  M.  Cherbuliez  a  su  en  profiter.  C'est  là  qu'il  a  vu 
tour  à  tour  et  les  grands  seigneurs  russes,  élégants  et  cor- 
rompus,  en   qui    reparait   le   Cosaque   sitôt  que  le  vernis 
s'écaille,  et  les  Anglaises  qui  ont  jeté  leur  bonnet  par-dessus 
les  moulins  et  courent  gaillardement  les  aventures;  et  les 
pasteurs  méthodistes  qui  se  disposent  à  évangéliser  le  Sou- 
dan; et  les  Péruviennes  vieillies  et  toujours  coquettes;  et 
les  jeunes  Anglaises  innocentes  à  la  fois  et  hardies;  et  les 
princes  italiens  en  quête  de  grosses  dots;  et  les  blondes  Alle- 
mandes dans  les  yeux  bleus  desquelles  on  lit  tant  de  choses; 
et  les  grandes  dames  polonaises  ou  moscovites  affranchies  de 
tous  préjugés,  courant  après  les  émotions  qui  les  fuient, 
prêles  à  tant  de  besognes  ;  et  les  jeunes  Polonais  enthousiastes, 
ardents,  mais  sans  volonté  et  sans  caractère,  faits  pour  ser- 
vir de  jouets  à  celles  dont  les  yeux  ont  su  les  prendre,  ca- 
pables de  tous  les  héroïsmes  et  de  toutes  les  lâchetés;  et  les 
médecins  sceptiques;  et  les  grands  seigneurs  blasés;  et  les 
gandins  ridicules;  et  tout  ce  monde  des  petits,  humbles  ou 
révoltés,  complaisants  ou  haineux,  qui  se  pressent  autour  des 
grands  pour  les  exploiter  en  attendant  l'heure  de  se  venger 
de  leurs  mépris.  11  s'est  plu  à  se  promener  tour  à  tour,  l'ima- 
gination aidant,  au  milieu  de  toutes  ces  races  diverses.  Il  a 
examiné  tour  à  tour  chacun  de  ces  types  étranges  qui  lui 
apparaissait  comme  une  énigme,  et  lui  a  demandé  son  secret. 
Ce  monde  des  caravanes  européennes  sera  toujours  le  vé- 
ritable monde  de  M.  Cherbuliez.  Je  voudrais  qu'il  s'y  atllachàt 
de  plus  en  plus.  Il  doit  y  avoir  vu  bien  des  choses  qu'il  ne  nous 
nous  a  pas  dites  encore,  et  des  tentatives  comme  celles  de 
cette  année  —  en  dépit  de  tout  le  talent  que  l'on  trouve 
jusque  dans  Mademoiselle  de  Saint-Maur  —  doivent  lui  prou- 
ver que  sa  véritable  voie  n'est  pas  la  peinture  des  types  fran- 
çais. Nos  compatriotes  sont  pour  lui  trop  raisonnables  et  trop 
raisonnants.  Ah!  que  je  l'aime  mieux  quand  il  nous  peint  ces 
Allemandes;commeM"c  Meta  Holdenis,  escortée  de  son  véné- 
rable père  et  de  sa  pieuse  famille,  ou  lady  Rovel  et  sa  capri- 
cieuse iille  endiablée  et  charmante,  ou  encore  et  surtout  ce 
monde  russe  qui  d'abord  l'a  séduit,  et  auquel  il  doit  ses  plus 
curieuses  peintures,  depuis  le  comte  Kostia  avec  sa  violente 
Stéphane,  l'enfant  nerveuse  et  maladive  qui  ne  sait  que  haïr 
ou  aimer  avec  passion,   avec  son  pope  Alexis,   avec    son 
moujik  Ivan,  jusqu'à  l'effroyable  Mme  de  Liéwifz  de  Ladislas 
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Bolski.  C'est  avec  ces  personnages  qu'il  est  à  son  aise.  Il  ne 
faut  pas  qu'il  en  change. 

Oui,  en  vérité,  ce  serait  grand  dommage  que  M.  Cherbuliez 
cherchât  par  trop  de  devenir  Parisien.  Il  est  Français  et  bon 
Français  par  le  patriotisme,  par  la  langue  et  le  talent.  C'est 
bien  assez.  Je  serais  bien  fâché,  je  l'avoue,  s'il  cessait  d'être 
ce  qu'il  est;  car  il  ne  pourrait  qu'y  perdre.  Le  séjour  de  Paris 
lui  serait  bien  funeste,  s'il  devait  le  changer  ;  mais  il  est 
venu  tard  et  le  pli  définitif  est  bien  pris  :  Paris  le  laissera  lui- 
même  et  sera  le  premier  à  s'en  féliciter.  Son  style,  c'est  le 
sien  ;  sa  façon  de  voir  les  choses  et  de  les  dire  est  bien  à  lui, 
et  ce  style  vaut  mieux  que  le  style  habituel  de  la  grande 
ville,  qui,  à  force  de  servir  à  tout  le  monde,  finit  par  n'être 
plus  à  personne.  Que  de  pages  on  pourrait  prendre  entre  ce 
qui  s'écrit  de  nos  jours,  sans  que,  la  signature  ôtée,  personne 
put  deviner  quel  en  est  l'auteur  !  Je  défie  bien,  par  exemple, 
que  l'on  puisse  jouer  ce  tour  à  M.  Cherbuliez  :  tout  ce  qu'il 
écrit  porte  sa  marque,  et  même  quand  il  se  cache  sous  un 
pseudonyme  dans  la  Revue  des  deux  mondes,  on  n'a  pas  lu  trois 
phrases  que  le  véritable  auteur  s'est  déjà  trahi.  11  a  sa  langue 
et  ses  mots,  comme  il  a,  suivant  l'expression  latine  que  nulle 
expression  moderne  n'a  remplacée,  son  nombre  littéraire.  On 
le  reconnaît  à  la  cadence  de  la  phrase,  comme  à  l'emploi  de 
certaines  locutions ,  à  certaines  tournures  en  dehors  de 
l'usage,  toujours  vives  cependant  et  pittoresques.  Il  a  un  goût 
de  terroir,  de  ce  terroir  genevois  dont  on  a  plus  d'une  fois 
parlé  et  qui  n'est  pas  déplaisant ,  qu'on  apprécie  chez  Topffer 
et  chez  Alexandre  Vinet,  qu'on  retrouve  jusque  chez  Rous- 
seau en  y  regardant  de  prés.  Il  a  toutes  sortes  de  proverbes 
et  de  façons  de  dire  les  choses  qui  ne  sont  pas  venues  dans 
la  langue  parisienne  ou  qui  en  sont  sorties.  Il  a  ces  deux  qua- 
lités du  tempérament  genevois  non  puritain  :  l'amour  du 
style  poétique  et  l'amour  de  la  bonne  humeur.  Il  a  beaucoup 
étudié  ses  aînés,  beaucoup  appris  de  Rousseau  :  il  l'a  suivi 
jusque  dans  son  glorieux  disciple,  George  Sand;  il  doit  beau- 
coup à  Topffer  aussi.  C'est  de  lui  qu'il  a  pris  celte  gaieté  pi- 
quante et  fantaisiste  qui  n'est  pas  l'esprit  parisien,  qui  n'est 
pas  Yhumour  anglaise,  qui  en  son  genre  est  quelque  chose  de 
très-vif  et  de  très-agréable. 

C'est  à  ce  style  assurément  qu'il  doit  une  bonne  partie  de 
son  succès,  ace  mélange  heureux  de  demi-émotion  publique, 
de  fantaisie,   de   raillerie,   tantôt  sérieuse,   tantôt  enjouée, 

touj rs  aimable  et  sans  méchanceté.  11  s'est  composé  de  tout 

cela  une  sorte  de  gamme  tempérée,  toute  pleine  d'agrément. 
Ses  livres  sont  tous  écrits  dans  le  ton  de  la  causerie,  qui  tour 
à  tour  monte  et  descend  sans  efforts,  gardant,  même  en  ses 
plus  éloquents  éclats,  je  ne  sais  quelle  sourdine  qui  vous  avertit 
qu'elle  va  bientôt  redescendre,  conservant  jusque  dan-  ses 
familiarités  je  ne  sais  quelle  réserve  qui  vous  dit  qu'elle  va 
bientôt  remonter,  l'oinl  de  •  >l<-tin it ..-  ni  .l'apparal,  pniul  de 
trivialité  non  plus.  C'est  le  ton  d'un  aimable  el  délicat  con- 
teur qui  met  dans  toutes  les  parties  de  son  récit,  tristes  ou 
joyeuses,  sérieuses  ou  légères,  beaucoup  de  son  propre  tem- 
pérament et    ne  s'effare  jamais    tout   à    Tait  devant  l'histoire 

qu'il  raconte.  Les  personnages  de  M.  Cherbuliez  parlent  tous 
a  peu  près  du  même  style,  et  c'est  assurément  le  plus  grand 
reproche  qu'on  lui  puisse  faire  au  point  de  vue  de  la  vérité 
artistique.  Heureusement  leur  style  à  tous  est  le  sien,  auquel 
il  est  difficile  de  ne  poinl  passer  bien  des  choses.  Tous  oui 
•  d(  menl  de  la  gaieté,  de  la  fantaisie,  une  certaine  fougue 
abondante  et  pleine  de  verve,  la  verve,  voilà  proprement  la 


qualité  dominante  et  propre  de  M.  Cherbuliez.  Toutes  sortes 
de  formes  diverses  pour  exprimer  un  sentiment  ou  une  pen- 
sée se  présentent  aussitôt  à  lui  et  se  pressent  pour  ainsi  dire 
sous  la  plume,  se  bousculant  pour  s'échapper.  Il  n'a  pas  le  dé- 
layage d'un  avocat  qui  a  trop  fait  de  rhétorique  et  trop  appris 
à  développer.  C'est  la  pétulance  naturelle  d'une  imagination 
qui  est  sans  cesse  en  travail,  assaillie  d'images  diverses.  Il 
serait  assurément  un  fort  brillant  causeur,  s'il  ne  lui  plaisait 
mieux  d'écouter  que  de  parler.  Son  style  est  tout  plein 
de  mouvement  et  de  pétillement  :  il  fait  penser  à  ces  belles 
cascades  de  sa  patrie  dont  l'eau  vive  tombe  des  rochers  en 
pluie  brillante  avec  un  bruit  tout  à  la  fois  joyeux  et  poé- 
tique. Il  aime  la  nature  et  la  décrit  avec  amour.  Il  est  un  bien 
habile  paysagiste  .la  plume  à  la  main.  Qui  ne  se  souvient 
de  ses  descriptions  de  la  vallée  du  Rhin  et  du  vieux  châ- 
teau dans  le  Comte  h'oslia,  de  la  promenade  au  lac  Paladru 
dans  Meta  Holdenis?  Dans  un  autre  genre,  quelle  peinture 
agréable  et  heureuse  que  celle  d'un  intérieur  de  bourgeoisie 
genevoise  au  commencement  de  la  Revanche  de  Joseph  Noirel! 
—  Quand  il  disserte,  c'est  sans  pédantisme,  sans  allures  doc- 
torales. 11  ne  se  pique  pas  de  suivre  rigoureusement  une 
idée,  il  la  prend,  la  quitte,  faisant  l'école  buissonniôre  avec 
son  sujet  :  chemin  faisant,  il  rencontre  toutes  sortes  de 
jolies  pensées  de  détail,  de  remarques  fines  et  ingénieuses. 
On  ferait  un  bouquet  bien  délicat  et  bien  charmant  à  réu- 
nir toutes  les  jolies  fleurs  qui  se  trouvent  çà  et  là  dans  ses 
livres.  Ce  sont  là  des  bonnes  fortunes  qui  n'arrivent  guère 
aux  gens  trop  pressés  d'arriver  et  qui  ne  s'attardent  jamais  à 
battre  les  buissons.  Il  a  prodigieusement  lu  et  retenu  : 
personne  assurément  ne  sait  mieux  ses  trois  littératures  an- 
glaise, française,  allemande;  personne  ne  se  rappelle  plus 
souvent  une  anecdote  spirituelle,  un  beau  vers  ou  une  heu- 
reuse maxime;  personne  ne  sait  tirer  plus  d'effet  d'une  cita- 
tion choisie  avec  art. 

Pour  dire  toute  ma  pensée,  M.  Cherbuliez  se  souvient  un 
peu  trop  ;  il  abuse  parfois  de  la  citation  et  tous  ses  person- 
nages ont  trop  de  mémoire.  Tous  aussi  font  un  peu  trop  sou- 
vent des  apostrophes,  entendant  trop  souvent  leur  conscience 
ou  leur  raison  qui  leur  fait  une  prosopopée  :  tous,  à  force 
d'écouter  leur  fantaisie,  font  un  peu  trop  de  zigzags. J'ai  bien 
peur  qu'ils  ne  s'en  corrigent  pas  et  je  ne  sais  trop  s'il  faut 
leur  souhaiter  de  s'en  corriger.  Laissons-les  comme  ils  sont. 
Souhaitons  plutôt  que  d'année  en  année  ils  continuent  long- 
temps encore  à  se  multiplier.  Les  fantaisistes  ont  besoin  de 
faire  beaucoup  d'oeuvres  parce  qu'ils  ne  -auraient  réussir  à 
tous  coups.  Ils  ont  besoin  de  s'y  reprendre  à  plusieurs  loi- 
avant  de  toucher  juste.  Leur  lira  de  grands  écarts,  mais  de 
temps  en  temps  ils  font  mouche,  au  lieu  de  se  borner  a 
mettre  régulièrement  à  côté  de  la  mouche  à  la  facondes 
gens  corrects,  a  Tuez  tout,  disait  certain  légat  d'horrible 
mémoire,  durant  le  massacre  des  Albigeois  :  Dieu  saura 
bien  reconnaître  les  siens.  »  Écrivez  tous  vos  romans,  mon- 
sieur Cherbuliez;  la  postérité  saura  bien  choisir  ceux  qui 
feront  son  affaire, 

Crahm     D 
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tpplirntion  de  la   géographie  physique   ;■   l'étude 
de  l'histoire  et  de  la  politique  (l) 


LES    PETITS    ÉTATS    DV    NORD 

Les  petits  États  que  nous  réunirons  ici  semblent,  au  pre- 
mier abùrd,  mars  au  premier  abord  seulement,  de  simples 
annexes  de  l'Allemagne.  Ainsi,  la  Suisse,  les  Pays-Bas,-  sortt 
compris  dans  le  bassin  du  Rhin.  A  celle-là  appartiennent  les 
sources,  à  ceux-ci  les  embouchures  du  «  Rhin  allemand  ». 
Le  Danemark  nous  apparaît  comme  un  appendice  de  l'an- 
cienne Saxe,  et  son  adhérence  à  la  Scandinavie  —  dans  les 
temps  préhistoriques  —  a  été  constatée.  Dans  tous  ces  pays 
prédominent  des  dialectes  germaniques  (allemand,  flamand, 
hollandais,  danois,  norvégien,  suédois).  Néanmoins,  il  v  a 
làf  cinq  ou  six  organismes  bien  distincts,  disons  mieux,  cinq 
à- Six  âmes  Vigoureuses  chevillées  dans  un  corps  mutilé,  mais 
sain.  Quelques-unes  de  ces  existences  politiques  sont  placées 
îôtisla  protection  de  traités  internationaux  qui  leur  imposent 
la  neutralité  et  leur  garantissent,  en  retour,  l'inviolabilité  : 
preuve  manifeste  qu'on  les  a  jugées  non-seulement  viables, 
mais  nécessaires  au  libre  développement  de  la  civilisation 
européenne'. 

Qu'elles  soient  viables,  nous  le  démontrerons  sans  tarder. 
Nulle  ne  l'est  plus  que  la  Suisse,  cetfe  confédération  tri- 
lingue de  communes  et  de  cantons  si  inégaux  sous  le  rapport 
de  l'étendue,  de  la  population  et  de  la  richesse.  Là  Suisse, 
elle  aussi,  a  l'heureuse  chance  d'être  une  expression  géo- 
graphique, niais  une  expression  àufremeht  achevée  que 
l'Austro-Hongrié.  l'otir  se  rendre  bien  compte  de  la  per- 
fection dé  sa  slructure,  qu'on  gravisse  lés  Alpes  centrales 
et  qu'on  examine  sur  toutes  ses  faces  le  massif  du  Sainf- 
Gbthafd.  C'est  au  Sainf-Gothard  ou  dans  son  périmètre 
(Fihstèr-Aàf-horu,  Maloia,  Tôdi)  tjUè  prehrfè'nt  naissance  les 
vallées  ddnt  l'ensemble  constitue  l'Hèlvélie  :  celle  du  Rhin, 
encaissée  entre  le  Crispait  et  l'Algiui;  celle  de  la  Héuss, 
entre  le  Crispait  et  le  Tillis  ;  celle  de  l'Ait;  eiifre  le  Titlis 
et  les  Alpes  BéfBBiSeâ;  relie  du  Rhône,  enlre  les  Alpes  ber- 
noises et  pennliies;  celle  du  Téssin,  entre  les  Alpes  pen- 
nincs  et  centrales;  celle  de  l'Inn,  entre  les  Alpes  centrales  et 
rhétiques.  On  sait  que  la  chaîne  dès  Alpes,  qui  s'abaisse  en 
pente  douce  vers  le  grand-duché  de  Bade,  tombe  presque  à 
pic  du  côté  de  l'Italie  :  il  eh  résulte  que  c'est  sur  le  versant 
septentrional  que  la  Suisse  se  développe  le  plus  librement. 
D  ailleurs,  pour  avoir  une  idée  exacte  de  celle  région,  il  faut 
voir,  par  delà  les  Alpes  granitiques,  par  delà  te  plateau  de 
l'Aar,  le  Jura  calcaire  dessiner  ses  combes  et  ses  rlusrs  ;  c'est 
ainsi  qu'on  appelle  les  vallées  longitudinales  superposées 
et  les  défilés  profonds  et  abruptes  à  travers  lesquels  ser- 
pentent les  rivières.  En  Suisse  comme  en  Allemagne,  l'ode, 


Il  Suite  ri  lin,  —  Voyez  le  numéro  précédent. 


l'idylle  et  la  prose  se  succèdent,,  mais  dans  un  ordre  diffé- 
rent. Dans  la  zone  jurassique  comme  dans  la  zone  alpestre, 
comment  n'être  pas  frappé  de  l'orientation  générale  des  lacs 
creusés  au  pied  des  hautes  chaînes,  dans  le  voisinage  du  pla- 
teau, et  remplis  par  les  cours  d'eau  qui  s'écoulent  des  pla- 
ciers? Presque  tous  sont  situés  dans  l'axé  des  Alpes*  C'est  à 
l'issue  de  ces  lacs  que  se  trouvent  la  plupart  des  grandes  villes  : 
Consl.ince,  Zurich,  Lucerne,  Genève.  Nous  avons  déjà  nommé 
l'Aar  et  lé  pteteau  entFe  le  Jura  et  les  Alpes,  qu'il  traverse. 
Cette  belle  rivière, cette  haute  plaine,  sont  le  centre  et  comme 
la  raison  d'être  de  la  confédération  helvétique.  On  remarquera 
que  le  Rhin,  quand  il  acquiert  une  certaine  importance,  n'est 
plus  guère  que  tangent  à  la  Suisse.  11  l'enveloppe  d'un  arc  de 
cercle.  L'Aar  est  la  rivière  suisse  par  excellence.  Issu  des 
hauts  glaciers  de  l'ObeTland,  emmagasiné  ensuite  dans  les  lacs 
profonds  de  Biienz  et  de  Thtin,  il  vient,  près  deSoleure,  ran- 
ger tes  pentes  dû  Noirmont.  H  tombe  dans  le  Rhin  à  Walds- 
hut,-  à  peu  près  à  égale  distance  de  Baie  et  de  Schaffhouse. 
l'ne  fois  ces  éléments  connus,  est-il  difficile  de  conjecturer 
l'emplacement  de  la  capitale  fédérale  de  la  Suisse?  On  a  ici 
un  exemple  de  la  puissance,  je  dirais  volontiers  de  la  tyran- 
nie de  la  géographie. 

Tout  le  monde  sait  que  c'est  autour  du  lac  des  Quutre- 
Cantons,  au  bizarre  et  puissant  relief — on  dirait  une  croix 
tordue,  —  que  la  Suisse  primitive,  imposant  fragment  de  la 
Souabe,.  s'est  constituée.  Toutefois,  le  centre  politique  a  dô 
se  déplacer.  De  Schwytz  il  passa  bien  vite  il  Lucerne,  à 
Zurich,  et  finalement  à  Berne,  où  il  âemble  à  jamais  fixé. 
Quels  sorft  donc  tes  privilèges  de  la  position  de  Reine  ?  Berne 
est  presque  au  milieu  du  cours  de  l'Aar,  un  peu  avant  que 
celte  rivière  fasse  sa  pointe  vers  le  Jura,  dans  une  plaine 
ferlile',  ©i$  il  recueille  les  deux  tiers  des  eaux  helvétiques, 
pour  lés  déverser  ensuite  dansle  Rliin.  Le  canlon  de  Berne, 
qui  est  comme  la  réduction  de  la  Suisse,  possède  une  portion 
des  Alpes,  du  plateau  et  du  Jura.  Centrale  par  rapport  au 
canton  le  pltis  vaste,  le  plus  fertile,  le  plus  populeux,  la  villa 
i'St  moins  éloignée  des  cantons  français  et  prolestants,  appar- 
tenant au  Jura,  que  des  cantons  alpestres,  allemands  et  ca- 
tholiques, par  la  raison  bien  simple  que  ces  derniers  sont 
presque  déserts. 

Les  Pays-Bas  se  divisent  en  deux  parties  distinctes.-  LS 
Belgique  s'élève  lentement,  de  là  hier  du  Nord  aux  collines 
qui  portent  son'  nom.  AU  delà'  se  dessille  la  partie  sepleil- 
irioïKile  du  plateau  des  Ardeniies.  (In  remarquera  l'inégale 
fertilité  des  bassins  de  l'Escaut  et  de  la  Meuse,  Si  la  Meuse  a 
ses  immenses  houillères,  l'Escaut  possède  les  plus  magnifi- 
ques cultures,  La  Flaiidre  et  le  Brabartt  sont  les  pays  de  l'EU> 
râpe  où  la  population  agricole  est  le  plus  defise.  Le  Brabanf, 
province  centrale,  est  le  lien  de  toutes  les  autres.  Là  est  la 
capitale  du  royaume,  sur  un  des  nombreux  canaux  naturels 
qui  se  développent  parallèlement,  avant  de  devenir  perpendi- 
culaires à  eiii-mémes  el  de  Iracef  la  belle  foie  fluviale  qui, 
par  l'Escaut, lé  Rupdl,  la  Uyle  Cl  la  Renier,  rejoint  àlséhieill  la 
MCtise.  Enfin,  Bruxelles  est  ù  la  rencontre  du  dialecte  Wallon  et 
du  dialecte  flamand.  La  plupart  des  Belges  parlent  le  flamand, 
c'rst-à-dir'ë  tlfl  idiome  germanique  ;  mais  le  français  est  la 
langue  dés  villes,  de  la  civilisation,  de  la  justice,  de  la  poli- 
tique. 

La  Hollande  qui,  aveo  ses  dépendances,  forme  les  Pays-< 
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Bas  proprement  dits,  a  peu  de  choses  communes  avec  la 
Belgique.  Ce  n'est  pas  seulement  par  la  langue  et  la  religion, 
c'est  bien  plus  encore  par  la  conformation  géographique 
qu'elles  diffèrent.  Le  littoral  belge,  d'une  désespérante  uni- 
formité, ne  permet  pas  rétablissement  d'une  marine  puis- 
sante ;  la  Hollande  possède  beaucoup  d'iles  et  de  golfes,  et, 
par  conséquent,  beaucoup  de  vaisseaux.  Elle  est  un  don  de 
l'Escattt,  de  la  Meuse,  et  du  Hhin,  qui,  se  subdivisant  en 
brattchèà  infinies,  font  communiquer  entre  elles  toutes  les 
parties  de  la  contrée.  En  Belgique,  les  grandes  villes  sontsur- 
fnul  à  la  jonction  des  grands  Cours  d'eau  (Gand,  Namtir, 
Liégè);  en  Hollande,  elles  se  rapprochent  du  rivage  (Rotter- 
dam, la  Hâve,  Amsterdam!.  Anvers,  sur  l'Escaut,  aux  abords 
d'un  vaste  afchipél,  e-t  le  lien  des  deux  royaumes,  qui  sont 
gépafès  de  la  Prusse,  le  premirr  par  de  vastes  forêts,  le  se- 
cond par  une  ligne,  continue  de  marécages. 

La  Prusse  est  bien  plus  menaçante  pour  le  Danemark  que 
pour  là  Belgique  et  pour  là  Hollande. — Le  Danemark,  lorsque 
ses  destinées  étaient  associées  à  celles  du  Sleswig,  du 
Holstèin  et  du  Lauènboùrg,  avait,  par  le  Sund  et  par  l'Eyder, 
la  garde  et  la  domination  de  la  Baltique.  11  régnait,  en  outre. 
dans  sa  péninsule.  Aujourd'hui  il  est  à  la  discrétion  de  ses 
voisins.  Aussi  bien,  depuis  longtemps,  la  puissance  do  cet 
Liât  s'étail  ramassée  dans  les  deux  grandes  îles  que  sépare  le 
Grand  Bell  :  Fîonie  et  Seeland.  Copenhague,  le  jiort  des  mar- 
chands, défendue  par  l.l-i  neur,  s'éleva  à  l'endroit  le  plus  large 
du  Sund.  À  cette  époque,  la  possession  de  la  Scanie,  que  do- 
minaienl  les  forls  d'Helsingborg  et  de  Malmoe,  l'union  per- 
sonnelle avec  la  Norwége  le  niellaient  en  valeur.  Au  début  de 
la  civilisation  danoise,  la  capitale  avait  été  Aarhuus.  On  re- 
marquera que  celte  ville,  ainsi  que  toutes  les  cités  populeu- 
ses du  Julland,  du  Sleswig,  du  Holstèin,  et  même  de  Fionie 
et  de  Seeland,  est  située  sur  la  mer  Baltique  et  non  sur  la 
mer  du  Nord.  C'esl  que  les  terres  orientales  sont  moins  inon- 
dées et  [dus  voisines  de  la  Norwége,  de  la  Suéde  et  des  grands 
l'Hais  de  l'Allemagne. 

L'examen  de  la  grande  péninsule  Scandinave  justifie  la 
séparation  des  couronnes  de  Norwége  et  de  Suède  au  moyen 
âge. 

Le  versant  occidental  des  Dofrines,  c'est-à-dire  la  Norwége, 
c-t  très-haut,  très-abrupt,  dentelé  par  des  milliers  de  fiords, 
auprè.-  desquels  B'élèvenl  de  vastes  fermes  ou  garien,  oasis 
antique-,  oû  le  bienfaisanl  Gulf-slream  permet  encore  la  cul- 
ture des  arbre-  fruitiers.  Le  versant  oriental,  qui  est  la 
suède,  s'a  bai  -  -e  d'une  façon  continue  tfers  la  Baltique.  Les 
rivières)  courent  généralement  du  nord-est  au  sud-est. 
Il-  sortent  presque  tous  de  lacs  très-longs,  très  étroits  et 
-  a  une  altitude  considérable,  et  les  entraînent  pénible- 
ment. La  Norwége,  patrie  de,  pirates  normands!  installa 
d'abord  sa  capitale  au  fond  de-  fiords  les  mieux  dessinés, 
au  milieu  des  parler»  les  plus  fertiles,  à Throndhjemi  à  Ber- 
gen, la  rapprochant  du  midi,  i  du  Di mark,  a  me- 
sure qu'elle  se  civilisait.  Elle  Huit  par  associer  son  Borl  a 
celui  île  la  première  des  Dations  Scandinaves.  Se-  pouvoirs 
publii  -  ré  idèrenl  aloi  il  Christiania,  ainsi  nommée  du  Da- 
nois Christian  IV,  on  fondateur.  Lorsque  la  Sainte-Alliance 
commit  a  l'égarJ  du  Danemark  la  première!  mais  non  la  plus 
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nies Imreale-  restèrent  ;i  son   vieil   a--.>,  i..    l'Iu-  rapprochée 


encore  de  la  Suéde  que  du  Danemark.  Christiania  pouvait 
servir  à  deux  tins  :  elle  est  restée  capitale.  —  La  Suède  a  sort 
centre  politique  à  Stockholm,  héritière  de  la  ville  sainte,  de 
la  ville  littéraire,  Upsal.  La  Venise  du  Von/  est  presque  au 
milieu  du  littoral  qui,  du  cap  do  Falsterbo,  s'avance  jusqu'à 
l'embouchure  de  la  Tornéa.  Elle  a  vue  sur  la  mer  Baltique  et 
sur  les  golfes  de  Bothnie,  de  Finlande  et  de  Riga,  qui  en  dé- 
pendent. Elle  fait  face  à  Saint-Pétersbourg.  Autre  avantage  : 
elle  est  placée  au  débouché  des  grands  lacs  qui,  à  l'aide  du 
canal  de  Gothie,  percent  de  part  en  part  la  Suède.  Grâce  à  ce 
cahal  et  à  ces  lacs,  les  Suédois  communiquent  directement 
avec  la  Norwége;  ils  évitent  facilement  les  Fourches  danoise* 
du  Sund  et  du  Relt,  et  ont  une  issue  sur  le  Skauer-Rack. 

La  Scandinavie  forme  une  série  de  fields  ou  plaleaux.  do- 
minés au  midi  par  de  hautes  montagnes,  et  qui  s'abaissent 
d'une  façon  notable  vers  le  cercle  arctique;  c'est  grâce  à 
cette  circonstance  que  les  contrées  boréales  sont  habitées 
par  les  Lapons. 


VI 


I,  àngletBbrS.  —  i.'espagnk 

Le  royaume-uni  de  Grande-Rretagne  et  d'Irlande  est  admi- 
rablement situé,  au  milieu  du  rivage  occidental  de  l'Europe, 
à  l'endroit  où  celte  partie  du  monde  est  le  plus  rapprochée 
de  l'Amérique,  sous  un  climat  que  tempère  le  Gulf-strcam. 
Comme  la  Norwége,  l'Angleterre  et  l'Ecosse  semblent  avoir 
été  façonnées  à  l'emporte-pièce.  De  tous  les  côtés,  mais  sur- 
tout à  l'ouest  et  au  midi,  elles  présentent  de  profondes  dé- 
coupures. 

Sur  un  espace  fort  restreint,  l'Angleterre  compte  presque 
aulant  de  ports  excellents  que  tout  le  reste  de  l'Europe.  Com- 
parez le  littoral  anglais  de  la  Manche  el  le  littoral  français  de 
la  même  mer,  et  vous  verrez  la  supériorité  de  notre  voisine. 
Boulogne,  le  Havre,  Cherbourg,  Saint-Malo  et  Brest  n'équiva- 
lent pas  à  Douvres,  Porlsmouth,  Southamplon.  Weymouth  et 
Plymouth.  Les  porls,  grands  ou  petits,  qui  se  comptent  ici 
par  milliers,  sont-ils  le  résultai  de  l'action  dissolvante  du 
courant  d'eau  chaude  sous-marin?  L'explication  nous  a  tou- 
jours semble  un  peu  lèmeraire.  Il  eu  est  nue  autre  plus  plau- 
sible. C'est,  croyons-nous,  de  la  structure  mOnie  du  pays  que 
proviennent  les  anfractuosités  de  la  côte.  Or,  dans  la  Grande- 
Bretagne  comme  dans  la  Scandinavie,  la  ligne  de  faite  se  lient 
constamment  à  l'ouest  el  envoie  dans  le  même  sens  d'in- 
nombrable- rameaux.  Ce  qu'on  ne  rencontre  ni  en  Scandina- 
vie ni  aillcur-,  .-e  sont  ces  nombreuses, ces  larges  el  profondes 
éi  li.iiuTures  qui  se  correspondent  d'une  mer  a  l'autre  :  de 
sorte  que  rien  n'est  plus  aisé  que  d'éviter  les  longs  périples. 
Voyez  les  isthmes  entre  le  golfe  de  la  Tamise  el  lé  canal  de 
Bristol,  entre  le  Wash  et  l'etnbouchure  de  la  Mèrsey,  entre  leâ 
golfes  de  la  Clvde  el  du  Forth,  entre  ceui  de  tturraj  et  de 
I.miii.  Dan-  ces  isthmes  même-,  des  dépressions  de  terrain, 
„.  où  coulent  des  rivière-  et  des  canaux  artificiels. 
,  i  le  trajet  de  ces  glen,  de  i  es  rivii  uiaux, 

qu les  villes  le-  plu-  Importantes  :  I  ondres  et  Bristol; 

iiuii.  i  eeds,  M  ou  h.  jterel  i  iver] I;  I  dimbourg  el  Gla  gow. 

Si  le  Gulf-Strea a  pa    form<  les  Incomparables  ports  de 

mer  de  la  Grande-Bretagne,  elle  lui  doit  -ans  aucun  doute 
belles   nviere-  aui   eaux   al dantes  el   régi         I 

brouillard-  dont   il    .ouvre   la  CÔnlîéé   Î6    re-ulvent  en  pluie 
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fous  les  malins,  grâce  au  phénomène  de  la  condensation. 
C'est  pourquoi  il  n'y  a  jamais  de  sécheresse.  La  même 
cause  qui  entretient  l'admirahle  verdure  des  prairies,  l'old- 
grass,  permet  la  plus  active  et  la  plus  rapide  des  navigations 
intérieures.  A  tous  ces  avantages,  joignez  la  nature  du  sol. 
Si  sa  fertilité,  qui  est  grande,  est  surtout  l'œuvre  des  habi- 
tants, cette  abondance  sans  égale  de  minerai  de  fer  et  de 
houille,  que  l'industrie  anglaise  sait  utiliser  sur  place,  est  un 
bienfait  tout  gratuit  de  la  Providence.  —  Tant  de  dons  natu- 
rels ou  acquis  ont  été  méconnus  durant  bien  des  siècles. 
C'est  au  roi  Henri  VlITudor  et  à  sa  petite  fille  la  reine  Elisa- 
beth que  revient  l'honneur  de  les  avoir  constatés  et ,  en 
partie  du  moins,  mis  à  profit.  Avant  eux,  les  hommes  d'État 
semblaient  ignorer  que  l'Angleterre  était  toute  maritime, 
admirablement  dotée  de  ports  et  placée  aux  avant-postes  de 
l'Amérique.  Le  Portugal,  l'Espagne,  la  Hollande,  moins  bien 
traitées ,  avaient  pris  les  devants.  Avec  le  xvn°  siècle,  le 
commerce  et  la  colonisation  anglaise  se  sont  tellement 
accrus  que  Tyr,  Carthage,  Athènes  et  Venise,  ne  sauraient 
soutenir  la  comparaison.  Toutefois,  on  doit  se  garder  d'attri- 
buer tout  le  mérite  de  cette  prodigieuse  expansion  aux  seuls 
hommes  d'État.  Constatation  faite,  ils  ont  permis  à  leurs 
administrés,  aussi  intelligents  qu'actifs,  d'utiliser  les  dons 
et  les  forces  de  la  nature. 

La  localisation  de  la  puissance,  dans  un  État  dont  tous  les 
autres  États  dépendent  au  point  de  vue  matériel,  est  une 
étude  pleine  d'attrait.  Londres,  capitale  politique  du  Royaume- 
Uni,  capitale  commerciale  du  globe,  est  sur  un  fleuve  que 
remontent  les  plus  gros  vaisseaux  :  circonstance  très-favo- 
rable, mais  qui  se  retrouve  ailleurs.  Il  faut  donc  ajouter  que 
Londres,  située  dans  le  Middlesex,  c'est-à-dire  au  centre  des 
anciens  royaumes  saxons,  à  proximité  du  continent,  en  cor- 
rélation avec  Paris,  la  seconde  ville  de  l'Europe,  et  avec 
Amsterdam,  qui  fut  longtemps  le  premier  marché  du  globe,  à 
égale  distance  des  points  extrêmes  du  Danemark  et  de  noire 
Bretagne,  Londres,  disons-nous,  n'est  à  aucun  degré  une 
œuvre  artificielle.  L'Angleterre  et  Londres  tiennent  sous 
leurs  lois  l'Ecosse  et  l'Irlande.  C'est  à  Londres  que  réside  le 
parlement,  vivante  expression  de  l'union  des  Trois-Hoyaumes. 
C'est  l'Angleterre  qui  envoie  au  Parlement  les  trois  quarts 
des  députés;  elle  seule  possède  des  pairs  héréditaires.  Dans 
le  système  politique  que  nous  énonçons,  dans  cette  trinité, 
politique,  le  second  rang  appartient  à  l'Ecosse,  le  dernier  à 
l'Irlande.  —  L'Ecosse,  d'une  altitude  supérieure  à  celle  de 
l'Angleterre,  se  divise  en  Highlapds  et  en  Lowlands.  C'est 
par  les  Lowlands  que  l'Ecosse  se  rattache  à  l'Angleterre.  Son 
chef-lieu,  Edimbourg,  se  baigne  dans  le  golfe  à  Pesth,  à 
quelques  lieues  du  border  (frontière).  — L'Irlande  offre,  dans 
sa  partie  centrale,  beaucoup  de  bogs  ou  marais,  qui  s'écouleut 
par  le  Shannon  et  par  mainte  autre  rivière,  en  contournant 
des  hauteurs  arrondies  et  isolées  qui  n'offrent  aucun  système 
orographique  défini.  Dublin  s'élève  sur  la  mer  d'Irlande,  les 
yeux  fixés  sur  l'Angleterre,  dans  cette  partie  de  la  verte  Érin  où 
dominent  la  race  anglaise  et  la  religion  anglicane.  Il  esta  noter 
que  la  langue  anglaise  est  usitée  dans  la  plus  grande  partie 
de  l'Ecosse  et  du  pays  de  Galles,  et  que  l'Irlande  a  presque 
oublié  son  idiome  national.  N'est-ce  pas  là  une  preuve  suffi- 
sante de  l'action  exercée  par  l'Angleterre  sur  ses  deux  vas- 
sales de  race  et  de  langue  celtique  ? 

Si  d'Angleterre  on  passe  en  Espagne,  on  est  frappé  de  cent 


contrastes.  Au  lieu  d'une  île  déliée,  dentelée,  partout  acces- 
sible, saturée  d'humidité,  on  trouve  une  péninsule  large, 
massive,  d'abord  souvent  difficile,  dévorée  parla  sécheresse. 
Ici  les  fleuves  ont  un  long  parcours;  mais,  quand  ils  ne  sont 
pas  à  l'état  de  torrents,  l'eau  leur  manque  complètement.  La 
structure  est  d'une  grande  simplicité.  Un  plateau,  le  plus 
considérable  de  l'Occident,  embrassant  une  superficie  de 
200  000  kilomètres  carrés,  au  centre  de  la  Péninsule,  se  tient 
à  une  hauteur  moyenne  de  700  mètres,  et  va  généralement 
s'inclinant  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest.  On  le  subdi- 
vise en  vieille  et  en  nouvelle  Castille.  La  vieille  Caslille 
appartient  tout  entière  au  bassin  du  Duero.  Les  bassins  du 
Tage  et  du  Guadiana  se  divisent  la  nouvelle  Castille.  Le  Duero 
embrasse  plus  de  territoire  ;  le  Tage  fournit  une  course  plus 
longue.  C'est  la  Castille  qui,  à  l'issue  de  la  croisade  perpé- 
tuelle contre  les  Musulmans,  a  créé  le  royaume  d'Espagne  ; 
c'est  elle  aussi -qui,  avec  des  difficultés  et  au  prix  de  sacri- 
fices inouïs,  l'a,  ou  peu  s'en  faut,  maintenu  jusqu'ici.  11  est 
toutefois  plusieurs  régions  qui  ont,  avec  plus  ou  moins  de 
succès,  lutté  contre  la  prépondérance  et  la  centralisation  cas- 
tillanes. Deux  hautes  chaînes  dominent,  à  une  assez  grande 
distance,  le  plateau  :  les  Pyrénées  et  la  Sierra  Nevada.  Dans 
la  Sierra  Nevada,  avec  les  secours  incessants  de  l'Afrique 
les  Maures  de  Grenade  résistèrent  aux  royaumes  chrétiens 
jusque  vers  la  fin  du  xv°  siècle.  De  nos  jours,  presque  toute 
la  zone  pyrénéenne,  et  principalement  les  provinces  où  l'élé- 
ment ibérique  s'est  préservé  de  tout  alliage,  ont  par  deux 
fois  secoué  le  joug  des  dominateurs  castillans.  L'ancien 
royaume  d'Aragon,  qui,  surtout  dans  sa  partie  septentrionale, 
a  tant  d'affinités  avec  la  Navarre  et  les  provinces  basques, 
n'a  pas  toujours  été  un  subordonné  docile.  On  n'a  point  ou- 
blié les  révoltes  et  les  répressions  périodiques  de  Barcelone 
et  de  Valence.  On  sait  également  le  rôle  du  Maeztrasgo  dans 
les  guerres  carlistes. —  Le  Portugal  est  redevenu  libre  depuis 
deux  siècles  et  rien  ne  menace  son  indépendance.  Cette  in- 
dépendance, il  la  doit  à  sa  structure  et  à  sa  siluation  géogra- 
phique. A  mesure  que  les  fleuves  castillans  s'éloignent  du 
plaleau,  il  se  forme  des  étranglements,  de  longs  couloirs, 
des  canones.  Ce  sont  ces  défilés  qui  marquent  le  passage  du 
royaume  d'Espagne  à  celui  de  Portugal.  En  outre,  le  Portugal 
aune  grande  étendue  de  côtes.  Il  n'est  pas,  comme  l' Aragon, 
baigné  par  la  Méditerranée,  mais  par  l'Atlantique.  Or,  dans 
les  conditions  actuelles  de  la  navigation  et  du  commerce, 
la  Méditerranée,  c'est  la  dépendance  ;  l'Atlantique,  c'est  la 
liberté.  Ne  nous  hâtons  pas  trop  cependant  de  prononcer  le 
mot  de  liberté,  à  propos  du  Portugal.  Ce  royaume  n'a  échappé 
à  la  domination  politique  de  la  Castille  que  pour  tomber 
sous  la  domination  commerciale  de  l'Angleterre,'  maîtresse 
de  l'Atlantique. 

Bien  factice  est  l'œuvre  de  la  Castille,  parce  qu'elle  n'a 
pour  fondement  ni  l'économie  politique  ni  l'activité  intellec- 
tuelle. Elle  en  est  restée  à  l'âge  des  hidalgos  et  des  mata- 
moros.  Elle  a  voulu  imposer  aux  provinces  vassales  son  idéal 
politique  et  religieux. —  A  une  domination  factice,  un  centre 
factice.  Pampelune,  Saragosse,  Burgos  et  Tolède  avaient  tenu 
très-honorablement  leur  rang  de  capitales  partielles,  à  la  tête 
de  la  Navarre,  à  l'Aragon  et  des  deux  Castilles.  Quand  le  roi 
de  Castille  s'imposa  à  toute  la  Péninsule,  sans  lui  donner 
aucune  compensation  matérielle  ou  morale,  il  créa  une  nou- 
velle capitale,  où  il  pût  jouer  le  rôle  de  Providence  invisible  à 
tous  et  redoutée  de  tous.  Depuis  lors,  le  souverain  est  devenu 
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moins  sombre  et  moins  sévère,  mais  sans  se  légitimer  au- 
trement que  par  la  prétention  hautement  proclamée  d'user  et 
d'abuser.  —  Le  Portugal  a  reçu  de  sa  dynastie  nationale 
une  direction  meilleure.  Sa  capitale,  Lisbonne,  à  l'embou- 
chure du  Tage,  sur  un  golfe  vaste  et  magnifique,  est  la  pro- 
vince privilégiée  de  la  péninsule  Hispanique. 

C'est  une  loi  presque  constante  que  les  Liais  qui  valent 
surtout  par  leurs  rapports  avec  l'extérieur  aient  leurs  capitales 
•  dans  le  voisinage  de  la  mer.  Saint-Pétersbourg,  Stockholm, 
Copenhague,  La  Haye,  Londres,  Lisbonne,  Home,  Athènes, 
Constantinople,  confirment  cette  règle.  Il  est  rare  alors  que 
l'on  trouve  l'action  permanente  d'une  province  directrice.  Il 
en  est  autrement  des  capitales  intérieures,  telles  que  Madrid, 
Vienne,  Berlin,  Paris,  qui  ont  représenté  jadis  ou  qui,  au- 
jourd'hui encore,  représentent  la  prédominance  d'une  région 
sur  un  certain  nombre  d'autres  régions  voisines  et  moins  fa- 
vorisées. Paris  a  conquis  autrefois  la  France,  mais  la  France 
n'en  sait  rien;  c'est  que  la  France  est  faite.  La  condition 
actuelle  de  l'Autriche,  de  la  Prusse  et  de  l'Espagne  est  bien 
différente.  Naguère  Munich,  Dresde,  et  généralement  toutes 
les  petites  capitales  allemandes  étaient  aussi  incontestées  que 
Paris  ;  mais  l'orgueil  germanique  leur  a  reproché  de  n'avoir 
pas  su  «  faire  grand  ».  Nous  signalerons  les  cas  particuliers 
de  la  Russie  et  de  l'Italie.  Le  transfert  du  gouvernement  de 
Moscou  à  Saint-Pétersbourg  a  été  une  nécessité  de  premier 
ordre  :  la  civilisation  était  à  ce  prix.  Quant  à  l'Italie,  on  a  vu 
cet  État,  dont  le  Piémont  était  le  créateur,  s'acheminer,  en 
moins  de  dix  ans,  par  Turin  et  Florence,  jusqu'à  sa  capitale 
actuelle,  Home  :  c'est  que  les  souvenirs  de  Rome  avaient, 
plus  que  le  Piémont  lui-même,  préparé  son  unité.  Pour  la 
la  Belgique,  les  administrations  espagnole  et  autrichienne 
avaient  déjà  désigné  Bruxelles  à  l'attention  des  hommes 
il  État.  En  Suisse,  Berne,  chef  lieu  fédéral,  ne  s'est  pas  im- 
posé; il  a  été  choisi. 


VII 


La  situation  de  la  France  apparaît  très-nettement,  entre 
l'Espagne,  qui  naguère  combattait  pour  le  maintien  de  son 
unité  factice;  l'Italie,  qui  vienl  de  se  constitue?;  l'Allemagne, 
qui  se  centralise  au  point  de  vue  militaire,  politique  et  intellec- 
tuel ;  l'Angleterre,  .1  laquelle  la  centralisation  commerciale  suf- 
fit ;  frontière  complétée  par  la  Belgique  el  la  partie  française 
de  In  Su l--i-,  gagnées  ù  nos  mœurs  el  à  notre  langue.  File  louche 
à  deux  mers,  la  Méditerranée  et  l'océan  Atlantique,  et  se 
trouve  ainsi  en  rapporl  facile  avec  l'ancien  et  le  nouveau 

monde.  Sous  quelque  aspect  qu'on  la  considère,  ell :cupe, 

dans  la  moitié  d'Europe  que  ne  possède  point  la  Russie,  une 
on  1  enlrale.  Elle  a  de  formidables  défenses  naturelle-;, 

—  le  Jura,  les  Alpes,  les  Pvré b,       qui   sonl  aujourd'hui 

un  luxe,  tandis  que,  du  cote  de  l'Allemagne,  elle  offre  une 
large  ouverture.  Cette  condition,  quj  n'est  pas  nouvelle,  niais 
qui  s'est  aggravée  récemment,  est  une  des  causes  du  grand 
rôle  de  Paris.  De  Paris  on  atteignait  facilement  Rouen,  la 
principale  cite  normande,  ei  Metz,  la  grande  ville  austra- 
sienne. 

Les  auteurs  de  la  Carte  géologique  de  France  oui  présenté 
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sur  la  structure  de  notre  pays  des  considérations  d'une  admi- 
rable justesse.  Pour  eux,  il  y  a  en  France  deux  pôles,  l'un  en 
creux  et  attractif,  l'autre  en  saillie  et  répulsif  :  l'Ile-de-France, 
dont  le  centre  est  Paris,  et  le  massif  central,  que  couronne 
le  Plomb  du  Cantal.  Du  haut  massif  arverne,  auquel  MM.  ÉTie 
de  Beaumont  et  Dufrénoy,  dans  leur  Introduction,  donnent  à 
tort  le  nom  de  plateau,  s'élancent,  pour  gagner  des  contrées 
plus  fertiles,  les  rivières  et  les  hommes.  Vers  l'Ile-de-France 
convergent,  en  suivant  des  lignes  de  circonvallation  que  la 
nature  a  tracées,  les  principaux  affluents  de  la  Seine  :  l'Yonne, 
la  Marne  et  l'Oise.  L'ne  pente  presque  insensible  mène  de 
tous  les  côtés  à  Paris,  qui  est  ainsi  protégé  sans  être  isolé. 
Disons,  en  outre,  qu'il  est  situé  sur  le  seul  fleuve  de  France 
qui,  par  la  régularité  de  ses  eaux,  rappelle  les  beaux  fleuves 
de  l'Angleterre.  Il  est  donc  incontestable  que  la  géologie, 
comme  la  géographie,  assigne  à  Paris  un  rang  exception- 
nel (1). 

L'unité  de  la  France,  dont  les  historiens  font  honneur  uni- 
quement à  nos  rois  et  à  leurs  ministres  les  plus  illustres,  est 
surtout  l'œuvre  du  climat.  C'est  en  vain,  par  exemple,  que 
l'Angleterre  prétendrait  s'identifier  avec  l'Ecosse  :  la  latitude 
et  l'altitude  de  ces  deux  pays  conspirent  ensemble  pour 
maintenir  entre  eux  une  profonde  démarcation.  Au  contraire, 
la  France  du  Nord  compense  par  son  peu  d'élévation  au  des- 
sus du  niveau  de  la  mer  sa  situation  septentrionale.  «  La 
Gascogne  et  le  littoral  de  la  Méditerranée,  disent  nos  géolo- 
gues, sont  les  deux  exceptions  les  plus  notables  qu'on  puisse 
citer  aux  observations  générales  qui  viennent  d'être  présen- 
tées; aussi  remarque-t-on  que  les  noms  de  Gascons  et  de 
Méridionaux  désignent  les  distinctions  les  plus  tranchées  qu'on 
puisse  signaler  parmi  les  Français.  » 

En  ce  qui  concerne  l'hydrographie,  nous  signalerons  la 
direction  uniforme  des  trois  grands  fleuves  qui  rejoignent  la 
Manche,  l'Atlantique  et  le  golfe  de  Gascogne.  Dans  la  pre- 
mière partie  de  leur  cours,  ils  marchent  vers  le  nord  ;  dans 
la  seconde  partie,  vers  l'occident.  Leurs  affluents  décrivent 
de  longues  courbes.  Au  contraire,  le  grand  fleuve,  tributaire 
delà  Méditerranée  coule  en  droite  ligne  ets'ajuste  à  la  Saône, 
dont  il  semblerait  être  la  continuation,  n'étaient  son  carac- 
tère torrentiel  el  l'allure  tranquille,  de  l'affluent.  La  Meuse, 
que  nous  ne  possédons  qu'en  partie  et  qui  prend  naissance 
dans  le  voisinage  de  la  Saône  pour  couler  dans  un  sens  op- 
posa, affecte  aussi  la  ligne  droite,  'l'ont  ce  côté  de  la  France 
actuelle  était  compris  dans  la  mouvance  de  l'empire  eerma- 
nique;  de  sorte  qu'au  moyen  âge  notre  sphère  d'activité 
était  bornée  à  l'Atlantique.  Le  royaume  a  eu  d'abord  pour 
domaine  propre  l'espace  compris  entre  Paris  et  Orléans,  où 
la  l.oire  et  la  Seine  semblent  vouloir  aller  a  la  rencontre  l'une 
île  l'autre,  l.e  duché  de  France,  doublé  du  comie  d'Orléans, 
eut,  dès  -on  organisation  sous  les  premiers  Capétiens,  l'heu- 
reuse chance  de  posséder  par  une  branche  de  sa  dynastie  la 
Bourgogne.  L'alliance  de  la  Champagne  lui  permit  de  lutter 
contre  le-  Plautau'eueK  el  quand  la  Normand ut  et.'  con- 
fisquée sur  Jean  sans-Terre,  tout  le  bassin  de  la  Seine  fut 
rangi  sous  les  mêmes  loi-.  Le  prince  qui  régnait  a  Paris,  ot 
qui  allait  prendre  à  Saint-Denis  l'oriflamme,  put  librement 
se  faire  sacrer  à  Reims,  et  il  eut  a  Rouen  la  clef  de  son 
royaume. 


(1)  Voir  ausii  V Introduction  à  l'histoire  de  F       »  de   M.  Duruy 

11 ,, ,,.  ;,    |        ;  '.-,,.  t,dc  M.  1 1 1  im  ar (Delagrave), 

/|2. 
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A  la  fin  de  la  guerre  des  Albigeois,  Toulouse  devint  un 
autre  centre  de  formation,  symétrique  au  premier,  dont  la 
clef,  Bordeaux  (appelé  à  jouer  un  rôle  semblable  à  celui  de 
Rouen),  dut,  lui  aussi,  être  arraché  huk  Anglais.  Les  parle- 
ments de  Paris  el  de  Toulouse  furent  d'abord  comme  doux 
royaumes  séparés,  que  des  conquêtes  et  des  assimilations 
intermédiaires  cimentèrent  peu  à  peu.  -  La  belle  et  grande 
question  de  la  formation  territoriale  de  la  France,  traitée 
historiquement  par  M.  Mignet,  pourrait  Être  reprise  au  point 
de  vue  géographique,  et  l'accord,  parfois  surprenant,  de  la 
nature  des  choses  et  des  actions  humaines  ressortirait  do 
lui-même. 

La  question  de  droit  entre  la  France  et  l'Allemuijne  devrait 
aussi  être,  traitée  géograpliiquemoiit,  et  on  arriverait  à  des 
résultats  qui  surprendraient .  peut-être  Allemands  el  I-'rnin-.iis. 
Nous  nous  réservons  de  les  indiquer  plus  tard,  Contentons- 
nous  aujourd'hui  de  dire  que,  géographiquement  (nous  pour- 
rions ajouter  historiquement),  les  Allemands  n'étaient  pas 
plus  fondés  à  nous  enlever  l'Alsace  que  nous  ne  le  serions  a 
prendre  la  Belgique.  Si  les  Vosges,  l'Hundsruck  et  le  plateau 
des  Ardennes  semblent  être  symétriquement  agencés  avec  la 
Forêt  Noire,  le  Taunus  et  le  Westerwald  ;  si,  en  un  mot,  le 
Rhin  allemand  devait  gèogfaphiqiiemeni  nous  échapper,  com- 
ment nous  refuser,  gèbg'raphiqùeménl  aussi,  la  plaine,  de  1T>- 
caut,  do  la  Meuse  et  du  Rhin  néerlandais?  Mais  il  ne  faut  pas 
pousser  à  l'absurde  ces  inductions  géographiques'.  Ëtanl 
donnée  l'absence  de  frontières  naturelles,  il  eût  été  sage  de 
se  contenter  de  la  cote  mal  (aillée,  œuvre  des  traités  de 
Westphalie  et  de  Vienne  (16A8-181S),  l'un  si  glorieux  pour  la 
France,  l'antre  pour  la  Prusse,  Le  (faite  de  Westphalie  nous 
avait  donné  l'Alsace,  le  trailé  de  Vienne  awiil  donné  à  nos 
rivaux  la  province  du  Rhin.  La  géographie,  parfois  tolérante, 
ne  réclamait  pas. 
D'ailleurs  l'Allemagne  contemporaine,  pour  être  fidèle  au 

prétendu  droit  historique,  aurait  dû  restitué?  l'Alsace à 

l'Autriche, 

Nous  ne  saurions  avoir  la  prétention  d'avoir  jeté  les  bases 
d'une  science  nouvelle.  Mais  nous  serions  satisfait  d'avoir 
montré  qu'il  y  a  effectivement  une  nouvelle  science,  une 
science  capitale,  à  laquelle  nous  donnerions  volontiers  le 
nom  de  géographie  appliquée  ;  science  qui  devrait  avoir  ses 
chaires  à  l'École  normale,  au  Collège  de  France,  dans  nus 
principales  Facultés  et  dans  nos,  grands  lycées,  et  qui  serait 
Ja  pierre  angulaire  de  la  polilique.  C'est  la  géographie  appli- 
quée qui  se  chargerait  de  montrer  que  «  certaines  queslions 
que  l'on  prend  au  sérieux,  dans  la  politique,  n'existent  point, 
tandis  que  d'autres,  que  l'on  ne  soupçonne  même  pas,  ont 
une  importance  considérable  »  (1). 

Pacifier  les  queslions  historiques  et  politiques  avant  de  les 
résoudre,  tel  serait  le  premier  bienfait  de  la  géographie  ap- 
pliquée. 

Pour  les  résoudre,  il  lui  faudfaii  procéder  méthodiquement 
el  minutieusement.  Aussi  avons-nous  aujourd'hui  soulevé  et 
classé  beaucoup  de  queslions  politiques  sans  en  avoir  résolu 
aucune.  L'Asie,  l'Afrique,  l'Océanie,  l'Amérique  réclament 
un  travail  préparatoire  du  même  genre.   Le  mémoire   que 


(1)  Voyez  noire  Nouvelle  méthode  d'enseignement  géographique, 
d'après  tes  résolutions  du  Congrès  de  Parii,  suivie  d'une  Revue  car- 
tographique par  M.  Hennequin.  —  Duiniine,  1  s 7 1 ; . 


nous  écrivons  en  ce  moment  même  (Transformation  de  la 
méthode  historique  par  les  études  géographiques)  el  que  nous 
communiquerons  aux  Sociétés  savantes  réunies  en  Sorbonnc 
précisera  le  but  auquel  nous  tendons.  Dans  ce  mémoire, 
iiniis  demanderons  qu'on  institue  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  une  section  de  géographie  appliquée  u 
l'histoire,  et  une  section  de  géographie  dans  lu  comité  des 
travaux  historiques  et  des  sociétés  savantes.  En  outre,  nous 
émettrons  lo  vœu  que  la  Société  de  géographie,  non  contente 
d'encourager  les  explorations  lointaines,  se  préoccupe  de 
constituer  la  science  géographique  sur  les  bases  que  nous 
venons  d'indiquer. 

LrDovic  Drapeyron. 


LA  LITTÉRATURE  HOLLANDAISE  AU  XIX0  SIÈCLE 

Blldci'dyck,    —   lui  ne   lt»   (ostn.    —  Van  «1er  I»nlm.  — 
%■(!!   i.('dmi..|i.  —  Mnilnnic  RBosboom  Tnuwanint,  rlc*. 

Si  la  littérature  d'un  pays  sortait  du  sol  comme  un  pro- 
duit spontané  de  la  terre,  la  Hollande  aurait  vu  naître  un 
genre  idyllique  plein  de  grandeur  et  de  charme.  Itirn  de 
plus  doux  que  ses  paysages;  rien  de  plus  imprégné  de  paix  et 
de  bonheur  que  ses  océans  de  verdure,  où  les  grands  trou- 
peaux paissent  dans  un  repos  digne  de  l'Eden.  L'été,  de 
blondes  filles  aux  yeux  bleux,  chaussées  de  sabots  blancs  et 
couronnées  de  bandeaux  d'or,  se.  répandent  le  soir  dans  les 
prairies,  portant  dans  leurs  bras  des  manies  de  laine  dont 
elles  couvrent  pour  la  nuit  les  paisibles  génisses.  L'hiver, 
les  heureuses  bêtes  habitent  des  palais  de  porcelaine  et  de 
marbre,  où  l'on  n'entend  d'autre  bruit  que  celui  du  vent  qui 
passe  mollement  et  alourdi  par  les  vapeurs  de  la  terre.  Les 
longues  rangées  de  peupliers  qui  traversent  la  campagne  font 
rêver  aux  processions  dont  les  peintres  couvrent  les  murs  de 
nos  églises  pour  figurer  la  suite  des  générations  humaines. 
Les  voiles  blanches,  glissant  silencieusement  sur  les  canaux 
profonds,  comme  des  ailes  d'oiseaux  aquatiques;  les  chariots 
germains,  se  découpant  sur  le  ciel  gris,  et,  pardessus  toutes 
choses,  ces  horizons  sans  bornes  qui  donnent  le  sentiment 
de  l'infini  et  de  l'éternité,  tout  est  fait,  en  Hollande,  pour 
produire  une  poésie  originale,  grandiose  et  sereine. 

Mais  la  nature  physique  d'un  pays  n'est  que  pour  une  part 
dans  la  direction  que  prend  sa  littérature.  11  y  a  les  causes 
historiques,  qui,  elles  .aussi,  façonnent  le  caractère  d'un 
peuple  et  déterminent  chez  lui  la  forme  de  l'art.  Il  y  a  les 
conditions  géographiques,  les  circonstances  de  voisinage,  qui 
modifient  son  génie;  il  y  a,  enfin,  la  religion  nalionale  qui 
exerce  sur  lui  sa  haute  influence.  On  n'en  finirait  point  à  re- 
chercher toutes  les  causes  diverses  qui  concourent  à  Cette 
manifestation  collective  de  la  vie  d'un  peuple  :  sa  littérature, 
eu  vers  et  en  prose. 


I 


Plus  un  pays  est  restreint,    plus  les  circonstances  exté- 
rieures, accidentelles,  doivent  influer  sur  son  génie.  C'est  ce 
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SU 


qui  a  lieu  pour  la  Hollande.  Les  Hollandais  ont  eu  beau  s'en- 
tourer d'une  muraille  de  la  Chine  et  s'armer  de  tous  les  pré- 
jugés qui  préservent  les  mœurs  et  l'esprit  national,  ils  ont 
subi.  —  surtout  dans  leur  littérature,  —  la  force  irrésistible 
de  l'imitation.  Le  père  «le  la  poésie  hollandaise,  le  vieux  Jacob 
Cats,  dont  la  popularité  est  immortelle  dans  son  pays  et 
qu'on  appelle  encore  le  pcre  Cats,  n'est  pas,  —  bien  qu'il  ait 
peint  exclusivement  la  vie  rurale  hollandaise,  —  entièrement 
original.  Il  en  est  de  même  de  Joost  \au  den  Vondel,  son 
cuiileinporain,  quoiqu'il  faille  se  souvenir  que  ce  Millon  de 
la  Hollande  a  donné  son  Lucifer  plusieurs  années  avant  l'ap- 
parition du  Paradis  perdu.  Cependant  ces  deux  poètes,  nés  à 
à  la  fin  du  xvr  siècle,  sont  reconnus  pour  les  plus  grands  de 
leur  pays.  Après  eux  vient  le  règne  des  didactiques,  ces  imita- 
teurs par  excellence.  Rhynvis  Feith  a  excellé  dans  ce  genre 
par  lequel  Pope  et  Voltaire,  s'ils  ont  assoupli  leurs  langues  au 
point  d'en  faire  le  meilleur  instrument  de  la  pensée  humaine, 
ont  détruit  pour  un  temps,  dans  le  monde,  le  sentiment  de 
la  \  raie  poésie.  Le  peuple  qui  a  fourni  un  si  riche  contingent  à 
la  philosophie,  qui  a  vu  naître  Érasme,  Donsa,  Grotius,  Spi- 
nosa,  Huygens  el  lanl  d'autres,  n'est  pas  un  peuple  poêle.  En 
d  'hors  du  genre  conventionnel,  il  n'a  produit  en  littérature 
que  des  miniaturistes,  des  réalistes  terre-à-terre,  de  simples 
photographes  de  la  vie  domestique.  Le  plus  populaire  de  ses 
interprètes,  le  plus  hollandais  de  ses  poètes,  Hendrjk  Tol- 
lens, confine  à  tout  moment  au  puéril  et  au  ridicule.  Ses 
sujets  descriptifs  parni-<eut  empruntes  a  l'école  de  peinture 

h  pays;  le-  objets  les  plus  insignifiants,  les  détails  les 
plus  minuscules,  lui  semblent  volontiers  les  plus  agréables  ; 
d  se  complaît  a  peindre  les  infiniment  petits  et  y  apporte  ce 
genre  de  talent  qui  séduit  toujours  le  vulgaire.  Mais  la  grande 
Inspiration,  l'enthousiasme  des  grandes  choses,  lui  font  dé- 
faut,  comme  fi  la  plupart  de  ses  compatriotes.  Sans  les  évé- 
nements politiques  qui  ont  l'ait  vibrer  chez  lui  des  cordes 
plus  profondes,  il  lui  resté  plutôt  un  versificateur  qu'il  ne  lin 
devenu  un  poi  le ,  el  la  popularité  dont  il  jouit  dans  son  pays 

es)  peut-être  la ijleure  preuve  que  les  vrais  Hollandais  ne 

devraient  parler  qu'en  prose. 

Mai-  ce  peuple  déilicateur  du  bon  sens  et  du  repos,  adora- 
teur de  tous  les  préjugés  qui  concourent  à  la  stabilité  des 
Institutions,  ce  peuple  donl  le  coeur  es)  -an-  chaleur  el  l'<  s- 

prit  Bans  hardiesse,  a   pourtant  un  côté  vrai ni  vivanl  el 

vraiment  fort.  Il  l'a  prouvé  à  toutes  Les  époques  de  son  his- 
toire. :  le  patrlotis -i  <  liez  lui  profond,  sincère,  capable  de 

toits   les    de\ imeiits,  I  esl  lu    la  vertu   hollandaise   par 

excellence;  vertu  étroite  si  l'on  veut,  mais  réelle  du  moment 

le  enfante  le  sacrifice.  A  son  flambeau  s'est  allumée  la 
llamme  poétique  de  la  Hollande.  La  nation  et  ail  plongée  dans 

idam  e  des   |olcs  domestiques  el  la  douceur  de  l'étude 

paisible,  quand  l'invasion  française  vint  la  tirer  de  son  - ■ 

ineil.  Frappée  au  cœur,  elle  senlil  que,  clic  aussi,  elle  i 

vail  être  pi  eie.  C'csl  de  ci  lie  époque  que  dali  ni  en  m  m 

temps  la  transformation  el  la  fé Ilté  de  sa  littérature,  i  a 

chœur  de  Tyrlêes   s'éleva  Lout  a  coup  des  marais  de  la  Hol 
lande;  de  nouveau]  poêles  surgirent  de  toute;  parts,  el  loua 
le-  anciens  poêles  devinrent  lyriques;  tous  chantèrent  tes 
gloires  el  Les  maux  de  la  patrie;  tous  appelèrent  sa  déli- 
»  ronce.  Ce  ce  ne  fol  qu  un  ■  voix,  il      Ijoi  Js  de  l'I    caul  iu 
rives  de  l'Ems ,  pour  célébrer  les  pxploils  anl  pères 

el  piv, ine  le-  triomphes  folurs  des  Dis,  Sans  doute  ces 
bardes   patriotes  dépassèrent  bien vont  le  bul    lean  Bel 


mers,  qui  a  écrit  en  181:2  son  poème  de  la  Nation  hollandaise, 
nous  fait  aujourd'hui  sourire.  I!  fallait  être  Hollandais  soi- 
même  et  passionné  dans  la  cause,  pour  n'en  point  \oir 
d'abord  les  hyperboles  ridicules  ;  mais  enfin  il  y  eut  là  un 
élan  vers  la  \raie  poésie. 

Rhynvis  Feith,  que  nous  venons  de  citer  déjà,  a  pris  part 
à  la  levée  de  boucliers.  Né  en  1758,  mort  en  18'JZi,  il  a  tra- 
versé la  Révolution,  et,  renonçant  au  genre  didactique  dans 
lequel  il  avait  produit  des  poèmes  ennuyeux,  comme  le  Tom- 
beau, la  Vieillesse,  etc..  il  s'est  rangé  parmi  les  combattants. 
Ses  Odes  patriotiques  sont  les  meilleurs  de  ses  ouvrages; 
ce  bon  bourgmestre  de  Zwolle  devint  un  poète  véritable  sous 
l'influence  du  sentiment  qui  l'animait.  Hendrik  Tollens,  trans- 
formé par  les  circonstances,  s'éleva  beaucoup  à  son  tour,  et 
le  mérite  de  ses  nouvelles  œuvres  servit  à  consacrer  la  répu- 
tation des  anciennes.  Ses  deux  poèmes  les  plus  considé- 
rables sont  :  W'ien  neerlandsch  Bloed  [Le sang  néerlandais),  et 
l'Hivernage  des  Hollandais  dans  la  Nouvelle-Zemble.  Tous  les 
deux  ont  pour  sujet  les  grandeurs  de  la  patrie.  Le  dernier 
est  le  récif  de  l'expédition  entreprise  par  lleemskerk  pour 
découvrir,  à  travers  les  glaces  du  pôle  nord,  une  nouvelle 
route  vers  l'Orient.  Il  j  a  Là  de  la  grandeur  dans  les  images, 
du  pathétique  dans  les  sentiments,  de  la  nouveauté  dans  le 
sujet.  Tollens  a  raconté  aussi,  dans  un  style  sémi-héroïque, 
les  guerres  que  les  Pays-Ras  ont  soutenues  contre  L'Espagne  ; 
son  poème  lyrique  i'Egmont  et  Hoorn  a  obtenu  les  honneurs 
académiques,  et  l'opinion  publique  met  volontiers  l'auteur 
au  premier  rang  parmi  les  successeurs  de  Cats  et  de  Vondel. 
Si  vous  demande/,  aux  Holl  indais  de  vous  citer  les  meilleurs 
poêles  de  leur  pays,  ils  vous  répondent  ordinairement  par 
les  trois  nom-  de  Vondel,  Cats  el  Tollens.  Ce  jugement 
se  seul  An  goûl  national,  goûl  très-contraire  au  nuire.  Ce  que 
Les  Hollandais  aimenl  surtoul  dans  Tollens.  c'est  le  fini  de 
ses  table.-un,  le  poli  de  ses  ouvraj  es;  mais  pour  un  peuple 
artiste'  ce  Lauréal  serai!  d'uni'  fadeur  insupportable! 

Le  vrai  pofite  que  les  événements  politiques  du  siècle  ohl 

suscité  en  Hollande  esl  Williem  Ibldenhck.  l'.'e-t  là  ce  pen- 
seur, ce  rêveur,  ce  passionné  qui,  seul,  mérite  le  nom  de 
poète.  Mais,  comme  il  étail  naturel,  Bllderdycli  n'a  été  ni 
compris  ni  goûté  par  ses  concitoyens.  Toute  sa  vie  n'aélé 
qu'orages  au  dedans,  délaissement  au  dehors,  persécutions 
queluui  fois,  I  i  si  que  Bilderdyck  n'a  jamais  pu  se  taire  Hol- 
landais, ni  par  l'esprit  ni  par  le  cœur.  Étranger,  par  sa  nature 
morale,  au  pays  où  le  hasard  L'avail  naître,  il  ne  l'était  pas 
moins  à  son  siècle,  el  toute  sa  personnalité  a  été  n\\  perpétuel 
anachroui  me.  Pour  achever  sou   malheur,  il  portait  deux 

h mes  en  lui  :  d'un  cOté,  il  avait,  dan-  toute  leur  violence, 

Les  passions  calvinislcs  du  w.   siècle,  il  chérlssail  tous  les 

nie    du   p  lssi  .   il  pi  ilul  de  l'a el  du  corps 

dan-  les  institutions  du  yen  âge  tempérées  parles  effets 

de  la  Réforme;  de  l'autre,  il  pressentait  le  règne  de  l'espril 
nouveau,  cl  lui-même,  rompant  avec  les  traditions  classiques, 
inaugurait  dans  ses  ouvrages  celte  poésie  subjective  qui  est 
un  des  ronds  produit-  de  notre  sièi  le.  Bilderdyck  esl  le 
Byrou  de  la  Hollande  11  s'esl  avisé  Le  premier  de  cette  vérité 
simple  que,  puisque  la  source  de  toulc  I  l'homme 

lui  même,  mieux  vaul  pui  er  din  ■  li  ni  ml  i  '  i  souri  e.  H  avoil 
m,,-  .une  forte  el  douloureuse,  propre  ■•  rendre  tous  Les 

de    l'humaine    nature.    Il  ''elle 

attention  à  toutes   ies  impressions  personnelles!  qu'on  par 

,l ,,.  aux  poêles  parce  qn'ellc  esl  pont  •  us  lit  condition  du 
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punie.  L'œuvre  entière  de  Bilderdyck  est  le  cri  prolongé  de 
sa  personnalité.  Il  ne  ressemblait  à  personne  autour  de  lui, 
personne  ne  lui  ressemblait,  et,  se  voyant  solitaire,  il  ne  re- 
gardait qu'au  dedans  de  lui-même.  De  là  sa  véritable  origi- 
nalité ;  de  là  aussi  le  peu  de  sympathie  qu'il  a  trouvé  chez 
ses  compatriotes  pendant  sa  vie,  et  la  difficulté  qu'éprouvent 
encore  à  le  comprendre  ces  esprits  aveuglés  par  l'habitude  de 
l'objectivité. 


II 


Wilhem  Bilderdyck  est  né  le  8  septembre  175f>.  Son  père, 
qui  était  médecin  et  poète  lui-même  de  quelque  mérile,  ap- 
partenait à  une  vieille  famille  de  respectable  bourgeoisie.  Il 
croyait  même  tirer  son  origine  de  la  plus  antique  noblesse 
néerlandaise  et  prétendait  descendre  des  comtes  de  Clèves 
et  de  Teslerbant.  Cette  circonstance,  qui  n'a  rien  que  de  na- 
turel et  de  probable,  puisque,  ainsi  que  le  disait  Socrate,  «  le 
sang  des  rois  et  des  esclaves  est  toujours  mêlé  dans  nos 
■veines»,  influa  peut-être  sur  le  caractère  de  son  fils  et  lui 
inspira  celte  passion  guerrière  pour  les  mœurs  surannées  et 
les  institutions  aristocratiques,  qui  se  traduisit  plus  tard 
dans  toute  sa  conduite  et  dans  tous  ses  écrits.  L'étranger  qui 
visite  Amsterdam  et  se  dirige  vers  le  Wcsterkerk  ou  le  loden 
Amstel  foule  les  mêmes  sentiers  et  suit  les  mêmes  canaux 
qu'a  foulés  et  qu'a  suivis  Bilderdyck  dans  sa  jeunesse.  Les 
mœurs  qui  régnent  encore  derrière  les  stores  blancs  de  ces 
maisons  de  briques  à  pignons  sur  rue  ont  été  les  mœurs  de 
ce  sévère  calviniste.  Son  âme  ardente  s'est  allumée  dans  la 
tiède  atmosphère  de  ces  placides  Hollandais  que  nous  voyons, 
groupés  autour  de  leur  bouilloire,  prendre  silencieusement 
leurs  interminables  repas.  Dès  ses  premières  années  (car 
Bilderdyck  a  eu  une  précocité  extraordinaire),  il  lisait  Cats 
avec  amour;  dès  ses  premières  années,  il  cherchait  aux  ob- 
jets qui  s'offraient  à  ses  yeux  un  sens  symbolique  et  caché. 
Sa  pensée  perçait  l'enveloppe  des  choses  et  voulait,  sous  les 
apparences,  découvrir  les  réalités.  Bien  avant  qu'il  n'eût  fait 
un  seul  vers  ou  formulé  seulement  une  idée,  le  signe  du  poète 
élail  sur  lui,  s'il  est  vrai,  comme  l'a  dit  un  grand  maître,  que 
la  poésie  soit  «  ce  qu'il  y  a  d'intime  dans  tout  ». 

Sa  constitution  physique  était,  comme  son  esprit,  bizarre, 
extraordinaire.  A  l'âge  de  six  ans,  un  de  ses  camarades  d'en- 
fance lui  marcha  sur  le  pied  ;  et  ce  petit  accident,  indifférent 
pour  tout  autre,  devint  la  cause  d'un  mal  qui  le  retint  dans 
sa  chambre  jusqu'à  sa  dix-huitième  année.  Celte  circonstance 
accentua  encore  son  caractère.  Solitaire  et  privé  des  plaisirs 
de  la  jeunesse,  il  vécul  en  lui-même.  Atteint,  à  la  suite  de 
cette  longue  maladie,  d'une  infirmité  incurable,  son  premier 
désir,  qui  avait  été  d'être  soldat,  changea  d'objet.  Il  se  fit 
avocat,  profession  dans  laquelle  il  trouvait  d'autres  champs 
de  bataille;  plus  tard,  forcé  d'abandonner  cette  carrière,  il 
devint  exclusivement  littérateur  et  poète  ;  mais  dans  toutes 
les  situations  de  la  vie,  le  tempérament  de  Bilderdyck  lui 
assignait  d'avance  une  place  au  premier  rang  des  combat- 
tants. 

Quand  il  débuta  dans  le  monde  littéraire,  ce  fut  pour  ren- 
contrer  et  commencer  lui-même  la  plus  véhémente  opposi- 
tion. A  celte  époque  —  1775  à  1795  —  un  ferment  libéral 
agitait  la  Hollande  comme  le  reste  du  monde.  Le  slalhouder 
Guillaume  V  était   impopulaire,  et  avec  lui   toul  le   parti 


anglais.  La  France  était  à  ce  moment,  non-seulement  l'espoir 
des  adversaires  de  la  maison  d'Orange,  mais  la  nation  amie, 
prédestinée,  aux  yeux  d'un  très-grand  nombre  de  jeunes 
Hollandais.  Les  opinions  et  les  sympathies  ont  tant  changé 
depuis,  qu'on  a  peine  à  se  reporter  aux  sentiments  qui 
régnaient  alors.  Mais  enfin,  il  est  certain  qu'en  1794,  même 
après  les  excès  de  la  Révolution,  I'ichegru  fut  accueilli  en 
Hollande  par  un  parti  français.  Bilderdyck,  lui,  s'était  mis 
tout  d'abord  en  contradiction  sur  ce  point  avec  ses  jeunes 
compatriotes.  Il  haïssait  les  idées  nouvelles  dont  notre  dra- 
peau était  l'emblème,  il  se  défiait  de  la  patrie  des  Encyclopé- 
distes, il  se  hâta  de  déployer  contre  elle  la  bannière  de  Clèves 
et  de  Testerbant.  Quand  la  république  Batav;  fut  fondée 
malgré  ses  efforts,  ce  fut  en  Angleterre  qu'il  fut  cacher  sa  dou- 
leur, comme  l'avait  fait  le  prince  d'Orange.  Il  ne  revint  en  Hol- 
lande que  quand  celle-ci  eut  recouvré  au  moins  partiellement 
son  indépendance  sous  le  gouvernement  du  roi  Louis. 
Quand  Louis  dut  payer  de  sa  couronne  sa  fidélité  à  l'honneur, 
la  coupe  d'amertume  déborda  pour  Bilderdyck.  La  vue  de  son 
pays  à  la  merci  de  l'étranger,  et  d'un  étranger  détesté,  déchira 
son  âme  et  lui  fit  rendre  les  sons  magnifiques  de  la  douleur. 
Ce  fut  à  ce  moment  surtout  que  le  grand  poète  se  dévoila; 
mais  son  talent  fut  méconnu  :  le  vulgaire  des  patriotes  préfé- 
rait aux  ballades  de  Bilderdyck  les  cris  d'énergumène  de 
Jan  Helmers,  et  le  parti  des  résignés  lui  savait  mauvais  gré 
de  troubler  son  repos.  De  1810  à  1814,  tous  les  maux  acca- 
blèrent le  pauvre  poète  :  les  douleurs  patriotiques,  le  délais- 
sement, la  misère  et  la  faim.  Le  retour  de  ses  princes  sou- 
lagea son  cœur,  mais  non  sa  pauvreté.  A  peine  reçut-il  le 
pain  du  jour  de  leur  libéralité,  et  sa  vie  continua  à  être  une 
lutte  incessante  contre  tous  les  genres  de  peine. 

Par  une  contradiction  qui  résultait  naturellement  des  con- 
trastes que  Bilderdyck  portait  en  lui-même,  pendant  que  ses 
opinions,  hautement  calvinistes  et  conservatrices,  l'expo- 
saient à  l'impopularité  auprès  d'une  partie  des  politiques  de 
son  pays,  ses  allures  novatrices  en  littérature  le  mettaient  en 
défaveur  auprès  des  gens  de  lettres  et  des  critiques.  D'abord, 
il  s'efforça  d'être  conséquent  avec  ses  principes  et  de  rester 
dans  le  giron  de  l'école  classique.  Ses  premiers  poèmes, 
écrits  sous  l'inspiration  des  Sociétés  littéraires  qui  en  avaient 
indiqué  les  sujets,  sont  des  modèles  de  fidélité  au  genre  or- 
thodoxe, tel  que  l'avait  fixé  les  grands  maîtres  de  l'époque 
de  Louis  XIV.  Les  Grecs  et  les  Romains,  l'histoire  et  la 
mythologie  de  l'antiquité  y  jouent  le  principal  rôle.  Sans  le 
vouloir,  il  subissait  aussi  l'influence  du  siècle  de  Louis  XV. 
Ses  poésies  critiques,  ses  imitations  d'Anacréon,  de  Catulle 
et  de  Tibulle  en  sont  la  preuve.  Il  y  a  certainement  quelque 
chose  de  comique  à  voir  les  filles  de  Leyde  transformées  en 
Saphos,  et  les  ménagères  rurales  de  Groningue  en  autant  de 
Chloés.  Cependant  ce  furent  ces  platitudes  qui  lui  valurent 
quelque  succès.  Tant  qu'il  fut  médiocre,  il  reçut  des  mé- 
dailles et  des  encouragements  académiques  ;  mais  le  jour  où 
il  déchira  le  vêtement  trop  étroit  qui  l'étoulfait,  il  fut  renié, 
abandonné  par  ceux  qui  lui  avaient  tendu  la  main  dans  ses 
premiers  pas,  et  il  dut  marcher  solitaire  dans  la  grande  voie 
que  sa  pensée  s'était  ouverte. 

Cette  voie,  il  la  suivit  surtout  en  écrivant  les  Ballades,  dans 
lesquelles,  s'il  n'a  point  égalé  Schiller  et  Goethe,  il  n'est  pas 
demeuré  inférieur  à  Uhland,  dont  il  se  rapproche  par  le 
genre.  La  ballade  est  surtout  allemande,  et  elle  convenait  au 
génie  de  Bilderdyck,  épris  d'un  ordre  de  choses  que  les  com- 
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bats  et  les  amours  de  chevalerie  représentent  du  beau  côté. 
Le  romantisme  était  alors  une  grande  nouveauté  littéraire, 
et  ce  qui  eût  fait  le  succès  de  l'auteur  en  d'autres  pays 
accrut  dans  le  sien  sa  défaveur.  Nouveautés  el  hérésies  sont 
volontiers  synonymes  pour  des  oreilles  hollandaises.  Les 
gens  instruits  les  repoussent  par  système,  et  les  masses  par 
défaut  d'intelligence.  Les  sujets  choisis  par  Bilderdyck  étaient 
généralement  au-dessus  de  la  compréhension  du  vulgaire  ; 
et  d'ailleurs,  le  peuple  illettré  pût-il  saisir  ces  tableaux  de 
mœurs  du  moyen  âge,  aurait-on  le  droit  de  lui  demander  de 
les  goûter  ?  Cependant  la  ballade,  pour  être  dans  son  véritable 
caractère,  doit  être  un  chant  populaire;  c'est  sa  condition  de 
vie,  et  il  n'est  pas  surprenant  que  les  beaux  chants  du 
poète  n'aient  vécu  qu'un  jour. 

Ce  n'était  pas  assez  que  Bilderdyck  fût  un  aristocrate,  un 
royaliste,  qu'il  calomniât  le  peuple  et  analliématisàt  le  siècle, 
il  fallait  encore  qu'il  fût,  en  religion,  un  fanatique  d'un  autre 
âge.  11  y  avait,  comme  on  l'a  dit,  trop  du  théologien  en  lui 
pour  qu'il  y  eût  beaucoup  du  chrétien.  Ses  poèmes  religieux 
se  sentent  des  disputes  de  l'école,  et  dans  un  temps  où  l'hu- 
manité commençait  à  délaisser  la  lettre  pour  l'esprit,  à  briser 
les  symboles,  comme  un  reste  d'idolâtrie,  pour  mettre  à  nu 
leur  sens  cache,  et  où  le  seul  moyen  de  répondre  aux  besoins 
religieux  des  hommes  était  de  leur  montrer  ce  sens  dans 
une  auréole  d'amour,  Bilderdyck  ne  savait  parler  de  Dieu 
que  comme  d'un  despote  arbitraire,  et  de  la  vie  future  que 
comme  d'une  réunion  aristocratique  d'élus.  Lui  qui,  dans 
certaines  choses,  dans  les  choses  de  la  vie  pratique  surtout, 
Bavait  si  bien  regarder  sous  la  surface  —  ce  qui  eût  suffi, 
par  parenthèse,  a  faire  de  lui  le  plus  malheureux  des 
hommes,  —  s'attachait  avec  passion  au  dogme  calviniste  et 
voyait  dans  la  théologie  la  seule  voie  du  salut  des  nations. 
Il  a  prêché  dans  le  désert.  C'est  peut-être  sa  solitude  même 
qui  rend  compte  de  la  grande  impression  que  produit  sa  voix 
sur  celui  qui  vient  l'écouter.  11  y  a  tant  de  force  et  tant  de 
profondeur  dans  Bilderdyck,  que,  si  nul  n'est  tenté  de  le 
suivre,  du   moins  on  l'entend  avec  admiration  et   surprise. 

le  tondes  prophètes  hébreux,  avec  cette  différence  qu'il 
n'a  pas,  comme  eux,  l'intuition  de  l'avenir.  Quand  il  prédit, 
du  fond  de  l'exil,  la  ruine  et  L'asservissement  de  son  pays, 
quand  il  trace  un  hardi  et  paradoxal  parallèle  entre  Napo- 
léon el  Luther,  on  est  charmé  par  la  grandeur  de  ses  senti- 
ments,  bien  qu'on  reste  en  défiance  contre  la  justesse  de  sa 
pensée.  Son  Ode  à  Napoléon,  son  poème  de  l'Adieu,  sont  du 
plus  haut  pathétique,  et  ses  chants  de  triomphe  après  la 
chute  du  conquérant  sonnent  comme  la  trompette  d'Israël. 
Ce  qui  prouve  que  Bilderdyck  était  un  trop  grand  poète  pour 
ses  compatriotes  et  que  là  esl  la  cause  de  son  impopularité, 
c'est  que  le  seul  de  ses  ouvrages  qu'ils  aienl  généralement 
goûté  esl  le  poème  bizarre,  et  vraiment  hollandais,  qu'il  a 
intitulé  Ziekte  der  Geleerden  —  Lrs  maladies  des  savants. 

une  étrange  idée  que  de  rimer  un  traité  de  pathologie 
et  un  extrait  du  Codex  pharmaceutique.  On  eût  dit  que 
Bilderdyck  portail  un  défi  an  génie  de  min  pay-,  taul  il  décrit 

avec  fidélité  le  côté  prosaïque  de  notre  pauvre  nature.  Sa 
muse  esl  un  docteur  de  la  Faculté,  el  les  charlatans  n'ont  pas 
bi  m  jeu  avec  elle.  Cependant  i  el  ouvrage,  donl  le  sujel  n'a 

[>a-  mi le  mérite  d'être  amusant,  esl  resté  le  plus  célèbre 

de  tous  ceux  de  I  auteur  el  celui  donl  on  assoi  ie  le  plus  com- 
munémenl  le  titre  ■>  ion  nom  ;  de  Borte  que  si  vous  de- 
mandez eu  Hollande   quelle  esl  l'œuvre  principale  de  Bilder- 


dyck, il  est  probable  qu'on  vous  répondra  par  Ziekte  der 
Geleerden. 

Le  plus  important  de  ses  ouvrages  est,  au  contraire,  d'un 
caractère  bien  différent.  Celui-ci  porte  le  titre  large  et  ambi- 
tieux de  la  Destruction  du  vieux  monde.  Il  ne  faudrait  pas 
croire  que  par  le  vieux  monde.  Bilderdyck  entend  le  vieil 
ordre  de  choses,  comme  on  pourrait  s'y  attendre  de  la  part 
d'un  homme  qui  a  passé  sa  vie  à  gémir  sur  la  transformation 
sociale.  Le  monde  dont  il  est  question,  c'est  le  monde  anté- 
diluvien. C'est  la  Bible  et  la  théologie  mises  en  vers.  11  y 
avait  là  de  quoi  inspirer  le  fanatique  calviniste,  et  son  inspi- 
ration ne  s'était,  en  effet,  jamais  élevée  plus  haut.  Malheu- 
reusement, la  grande  épopée  de  Bilderdyck  n'a  point  été 
achevée.  Des  malheurs  publics  et  privés  ont  fait  tomber  la 
plume  de  ses  mains  au  moment  où  il  allait  mériter  le  nom 
qu'on  lui  a  donné  quelquefois  après  sa  mort  de  Goethe  hol- 
landais. 

Il  est  inutile  de  dire  que  Bilderdyck  est  de  tous  les 
écrivains  de  la  Hollande  celui  qui  en  a  le  mieux  manié  la 
langue,  riche,  mais  un  peu  vague.  Il  a  su  en  tirer  de  beaux 
effets  imitatifs,  et  en  faire  résonner  les  sourdes  syllabes.  Dire 
qu'il  est  un  grand  poète  par  la  force  et  par  la  profondeur  des 
sentiments,  c'est  dire  qu'il  est  aussi  un  grand  maître  par  le 
style,  car  l'un  ne  saurait  guère  aller  sans  l'autre.  Depuis  qua- 
rante ans  on  commence  à  rendre  pleine  justice  à  Bilderdyck. 
C'est  qu'il  est  mort,  c'est  que  la  lutte  est  finie  et  qu'on  ne 
voit  plus  en  lui  que  l'artiste.  Sa  vie  rendue  triplement  dou- 
loureuse par  les  contradictions,  par  la  pauvreté  et  par  les 
afflictions  domestiques,  s'est  achevée  en  1831.  Il  avait  vu 
encore  une  fois,  avant  de  mourir,  renaître  dans  le.  monde 
l'esprit  révolutionnaire  qu'il  détestait.  Sa  seconde  femme, 
Catherine  Schweickhardt,  qui  l'avait  consolé  des  chagrins 
d'un  premier  mariage,  était  morte  un  an  auparavant.  Il  ne 
put  supporter  ce  coup,  et  il  mourut  penché  sur  la  Bible,  à 
laquelle  il  demandait  une  dernière  fois  les   secrets  de  la  vie. 


Bilderdyck  a  laissé  un  élève  et  un  héritier  dans  Isaae  da 
Cosla.  C'étail  un  de  ces  Juifs  donl  les  familles  proscrites  en 
L'spagne  sont  venues  chercher  refuge  aux  Pays-Bas.  La  Hol- 
lande doil  au  privilège  qu'elle  a  eu  d'être  la  première  nation 
libre  de  l'Europe,  d'avoir  servi  d'asile  aux  persécutés  des 
autres  pays;  elle  possède  aujourd'hui  deux  races  distinctes, 
l'une  germaine  el  l'autre  sémite.  Toutes  les  nations  du  Nord 
renferment  un  très-grand  nombre  de  Juirs  dans  leur  sein  ; 
mais  chez  aucune  ils  ne  forment,  comme  en  Hollande,  le 
dixième  delà  population.  Cel  élément  se  concilie  avec  l'élé- 
ment indigène.  Quoique  les  Juifs  hollandais  ne  mêlent  pas 
beaucoup  leur  sang  à  celui  des  chrétiens,  les  rapports  con- 
tinuels des  deux  races  entre  elles  sont  favorables  a  ces  der- 
niers. Les  Juifs  n'ouï  pas  moins  d'esprit  pratique,  de  suite, 
de  lénaciléque  les  Hollandais,  el  ils  leur  prélenl  parfois  ce 
qui  l'ait  complètement  défaul  ù  ceux  ci  :  une  imagination  ar 
dente  el  i  ni. née.  Entre  Bilderdyi  h  el  Da  Costa  il  existall  un 
lien  .le  plus  que  ce  rapporl  ordinaire.  Du  côté  de  sa  mère, 
Bilderdyck  tenait,  parall  il,  luiaussi,  à  larace  orientale,  el 
.i  peine  eut-il  entendu  le  jeune  poète  qu'il  reconnut  an  frère 
ci  L'invita  dan-  sa  maison.  Da  Costa,  de  son  coté,  trouva 
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dans  Bilderdyck  une  nature  plus  mûre,  plus  ferme  que  la 
sienne,  mais  au  fond  analogue,  et  il  s'attaelia  à  lui  de  toute 
son  unie.  Tous  deux  ont  partagé  les  mêmes  sentiments,  les 
mêmes  douleurs,  le  même  délaissement.  Leur  destinée  a  été 
en  tout  semblable,  avec  la  différence  que  met  dans  la  souf- 
france l'inégalité  de  force  et  de  profondeur.  Comme  le  dit 
élégamment  un  critique  anglais,  M.  Schwarlz  :  «  I)a  Costa 
trouvait  dans  son  maître  un  homme  semblable  aux  prophètes 
de  sa  nation,  un  homme  qui  avait  confiance  dans  sou  inspi- 
ration intérieure,  qui  ne  connaissait  ni  le  doute  ni  l'incer- 
titude, un  caractère  plein  de  force  et  d'unité,  régi  par  des 
principes  fondamentaux  dont  toute  la  vie  de  Bilderdyck  n'a 
été  qu'une  application  sévère,  et  soutenu  par  un  indomp- 
table courage;  un  esprit  oriental  par  son  absolutisme,  eu- 
ropéen par  sa  tendance  à  la  subjectivité.  Est-il  étonnant  que 
ce  jeune  homme,  encore  incertain  et  vacillant  entre  les  idées 
contraires  qui  se  livraient  à  celte  époque  la  grande  bataille, 
ait  été  irrésistiblement  entraîné  par  l'homme  qui  ne  vacil- 
lait jamais?  A  dater  de  leur  rencontre,  l'ardeur  du  jeune  Juif 
ne  devait  'plus  servir  qu'à  traîner  le  char  de  l'ultra-conser- 
vatisme  sous  le  fouet  et  l'éperon  du  calvinisme  orthodoxe.  « 

Bilderdyck  s'empara  de  Da  Costa  tout  entier;  il  en  fil  un 
baptisé,  un  protestant,  un  théologien.  I,e  zèle  du  néophyte 
dépassa,  comme  toujours,  celui  du  maître.  Pendant  plusieurs 
années,  il  cessa  de  produire  et  demeura  plongé  dans  les 
éludes  théologiques.  Quand  il  sorlil  de  son  silence,  ce  fut 
pour  déclarer  guerre  à  outrance  à  la  société  moderne.  Sun 
premier  ouvrage  fut  un  pamphlet  Intitulé  :  Objections  contre 
l'esprit  du  siècle,  qui  fit  beaucoup  de  sensation.  Après  cet 
éclair,  il  s'ensevelit  de  nouveau  dans  la  controverse  reli- 
gieuse et  ne  reparut  que  dans  son  grand  poème  de  Vijjin  en 
titiitlijg  jaren —  Vingt-cinq  ans  —  qui  contient  l'histoire  des 
années  écoulées  depuis  le  jour  de  la  bataille  de  Walerloo 
jusqu'à  1839.  A  cette  dernière  date,  Bilderdyck  était  mort  ; 
mais  sa  voix  tonnait  encore  contre  la  Révolution  et  eonlre 
l'impiété  par  la  bouche  de  son  disciple.  Le  tableau  est  som- 
bre, le  monde  est  menacé  du  châtiment.  A  mesure  que  le 
récit  avance,  l'abîme  se  creuse  davantage,  le  ciel  s'obscurcit 
de  plus  en  plus,  le  vers  devient  plus  grave  et  plus  sourd, 
jusqu'au  moniepl  où  le  solennel  alexandrin  fail  place  au 
(liant  lyrique  et  où  éelale  le  son  bruyant  de  l'enthousiasme 
et  do  la  joie  ;  «  Le  Seigneur  viendra  sur  les  nuées  et  les 
lénebres  se  dissiperont.  » 

La  révolution  de  18/|K  donna  occasion  à  Da  Costa  d'écrire 
un  nouveau  poënic  d'un  caractère  analogue,  intitule  :  Le 
Chaos  et  la  Lumière.  11  en  publia  d'antres  sur  des  sujets  ex- 
clusivement religieux,  comme  Ayar,  David,  Elisabeth,  et  une 
foule  de  petites  pièces;  car  sa  longue  méditation  silencieuse 
portait  ses  fruits  et  était  suivie  d'une  période  de  création 
fougueuse.  Sa  voix  se  perdit  d'abord,  comme  s'était  perdue 
celle  de  son  maître,  dans  le  tumulte  des  événements.  A  ce 
moment,  la  parole  était  aux  faits,  et  les  prophètes  n'étaient 
guère  écoulés.  D'ailleurs,  Da  Costa  ne  pouvait  avoir  d'audi- 
toire que  dans  son  pays,  car  là  seulement  ses  idées  pouvaient 
encore  être  comprises;  or,  son  tempérament  ne  plaisait  pas 
aux  Hollandais.  Ce  petit  homme  au  front  haut  et  aux  veux  de 
l'eu,  qui  faisait  résonner  maigre  elle  la  langue  hollandaise 
en  accent?  passjonnés,  était  nu  étranger  parmi  les  calmes 
enfentS  de  Japhel,  et  la  destinée  qui  l'avait  l'ail  naître  trois 
siècles  trop  lard  l'a\ait  aussi  transporte  trop  loin  de  son  pays 
d  origine, 


Le  dernier  ouvrage  de  Da  Costa  est  la  Bataille  de  Newport, 
où  il  resta  fidèle  à  toutes  ses  opinions  politiques,  sociales  et 
religieuses,  Peu  de  temps  après,  il  fut  rejoindre  son  ami  et 
son  maître,  en  se  rendant  à  lui-même,  dans  son  aveuglement 
sincère,  le  témoignage  de  la  bonne  conscience.  11  avait  con- 
tinué, dans  une  œuvre  relativement  considérable,  l'œuvre 
immense  de  Bilderdyck,  laquelle  ne  comprend  pas,  dit-on, 
moins  de  trois  cents  mille  vers  et  n'a  d'égale,  sous  le  rap- 
port de  l'abondance,  que  celle  de  Calderon. 

IV 

Vi\  aulre  ami  et  disciple  de  Bilderdyck  est  Van  der  Paint. 
Mais  celui-ci  est  plutôt  un  faible  imitateur  qu'un  continuateur 
véritable,  et  d'ailleurs  il  n'a  guère  écrit  qu'en  prose.  Il  a  véeu 
à  peu  près  dans  le  même  temps  que  le  grand  poète  hollan- 
dais. Né  à  Rotterdam  en  1763,  il  esl  mort  en  1841.  Van  der 
Palm  était  doué  comme  il  faut  l'être  pour  réussir  dans  le 
monde,  être  heureux  et  charmer  le  vulgaire.  Beaucoup  de 
modération,  de  calme,  de  douceur,  de  superlicialité.  Joignez 
à  cela  l'apparence  de  l'audace  et  de  l'excentricité.  Bilderdyck 
sentit  bientôt  de  1  eloignement  pour  ce  caractère  aimable- 
ment égoiste,  pour  ce  génie  sans  profondeur.  Ils  se  brouil- 
lèrent, et  Van  der  Palm  devint  d'autant  plus  populaire  que 
Bilderdyck  l'était  moins. 

Destiné  d'abord  à  la  chaire  et  au  ministère  apostolique, 
Van  der  Palm  était,  comme  Bilderdyck  et  Da  Costa,  un  calvi- 
niste fervent,  Les  sujets  qu'il  choisit  en  fout  foi.  Sans  parler 
de  ses  Commentaires  sur  l'Ecclésiaste,  ouvrage  qui  commença 
sa  réputation,  puis  sur  haie,  les  Proverbes  de  Salomon,  la 
Bible  des  enfants,  un  grand  nombre  de  sermons  cl,  en  dehors 
de  ses  écrits  théologiques,  les  Monuments  de  la  Restauration  en 
Hollande,  toute  son  œuvre  littéraire  est  fondée  sur  les  livres 
judaïques  et  sur  la  révélation  chrétienne.  Cependant  son 
agréable  caractère  le  détourne  habituellement  de  la  contro- 
verse. Van  der  Palm  a  traversé  d'une  âme  sereine  les  orages 
de  la  Révolution.  Sous  la  domination  française,  il  a  continué 
de  servir  son  pa\s  dans  le  poste  d'inspecteur  de  l'instruction 
publique  ;  au  retour  de  la  maison  d'Orange,  il  a  salué  ses 
princes  avec  enthousiasme  et  avec  joie.  Toujours  heureux, 
toujours  utile,  toujours  aimé,  il  a  joui  et  jouit  encore  en 
Hollande  de  la  réputation  de  savant  orientaliste,  de  grand 
exégète  et  d'excellent  littérateur.  La  perfection,  le  poli  du 
style  a  chez  lui,  comme  chez  Tollens,  charmé  le  peuple  à 
qui  ces  qualités  paraissent  plus  précieuses  quo  la  grandeur 
et  que.  la  passion. 

Nicolas  Beets,  le  gendre,  de  Van  der  Palm,  est  estimé  à  la 
fois  comme  un  grand  orateur  de  la  chaire  et  comme  un  poète 
de  mérite.  Chose  inattendue,  il  a  produit  un  livre  amusant. 
C'est  un  roman  humoristique  intitulé  la  Chambre  obscure, 
qui  contient  une  suite  de  tableaux  de  mœurs  et  de  peintures 
de  la  vie  hollandaise.  Ses  ouvrages  en  vers  sont  d'un  tout 
autre,  caractère.  Il  \  a  dans  son  José,  dans  son  (iuij  te.  Fla- 
mand, une  sombre  mélancolie.  Plus  tard  il  guérit,  paraît-il, 
de  celle  humeur  noire  et  publia  des  poésies  bucoliques  char- 
mantes, dans  lesquelles  il  allie  la  grâce  profane  à  la  profon- 
deur du  sentiment  religieux. 


(Juand  nous  aurons  nomme  Jau  l'ieler  lleve,  le  poète  des 
enfants,  et  les  écrivains  politiques,  comme  Kemper,  Bosscha, 
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firoen  van  Prinsterer  et  le  baron  de  Thorbeeke,  l'éminent 
président  du  conseil  des  ministres,  il  ne  nous  restera  plus  à 
parcourir,  parmi  les  écrivains  modernes  de  la  Hollande,  que 
la  liste  des  romanciers.  MM.  Van  Prinsterer  et  Bosscha  sont 
des  conservateurs  éclairés;  MM.  Kemper  et  de  Thorbeeke, 
des  progressistes  plus  éclairés  encore.  Une  brochure  écrite 
par  M.  Prinsterer  au  lendemain  de  Sadowa,  et  traduite  immé- 
diatement dans  plusieurs  langues,  mériterait  de  demeurer 
grevée  dans  les  mémoires  françaises.  Le  même  écrivain  a 
publié  deux  ouvrages  importants,  l'Histoire  de  la  patrie  et  les 
Archives  de  la  maison  il'Orangc-Xassau,  qui  sont  des  travaux 
estimés.  Mais  il  y  a  trop  du  Hollandais  dans  M.  Van  Prinsterer 
pour  qu'il  y  ait  beaucoup  de  l'enfant  de  lumière.  A  ses  yeux, 
la  nation  hollandaise  est  le  peuple  élu,  le  peuple  de  Dieu,  le 
peuple  modèle.  La  Hollande,  avec  ses  institutions,  ses  pré- 
juges et  ses  mœurs,  est  l'arche  sainte  qui  surnage  dans  la 
submersion  de  la  terre. 

Van  Lennep,  le  plus  connu  îles  romanciers  hollandais,  est 
un  homme  nouveau  par  les  sentiments  et  par  les  idées.  Sa 
famille  et  lui-même  sont  étrangers  aux  préventions  antifran- 
çaises et  antilibérales  de  son  peuple.  Né  au  commencement 
■1 11  siècle,  il  vivait  encore  à  l'époque  où  nous  habitions  la 
Hollande.  Chez  lui  et  autour  de  lui  circulait  comme  un  cou- 
rant d'air  libre  où,  au  sortir  des  maisons  par  trop  patriar- 
cales d'Amsterdam,  l'étranger  respirait  à  l'aise.  Il  en  est  de 
même  de  son  talent.  Rompant  avec  l'école  des  Van  Ostade 
et  des  Tentera  de  la  littérature,  il  a  donné  carrière  a  sa  libre 
fantaisie  dans  le  roman  historique,  imité  du  grand  maître 
anglais.  Van  Lennep  est  le  Waltcr  Scott  de  la  Hollande.  Il  a 
sa  fraîcheur  el  son  imagination.  Soit  qu'il  écrive  en  vers  ou 
en  prose,  son  style  est  large,  coulant  et  facile.  C'est  un 
prinlre  d'histoire  et  de  paysage  ,  mais  de  paysage  à  la  ma- 
nière  de  Ruysdael.  Il  y  a  de  la  vie  dans  ses  tableaux,  de 
bruyantes   cascades,   une  végétation   luxuriante.   Jacob   Van 

Lennep  a  été  traduit   en   plusi 's  langues,  comme  il  arrive 

aux  écrivains  qui  sont  vraiment  hommes  et  vraiment  artistes. 
Ses  Légendet  hollandaises  sont  des  poèmes  aussi  gracieux  par 
le  sujet  que  par  le  style.  Sa  longue  série  de  romans  intitulée 
Nos  ancêtres  nous  fait  parcourir  toute  l'histoire  du  pays 
batave  depuis  deux  mille  ans.  Nous  vivons  la  dans  les  temps 
héroïques  de  la  conquête  romaine  .'t  les  temps  chevaleresques 
du  moyen  âge,  car  ou  vit,  c'est  le  mot,  dans  la  compagnie  de 

Van  Lennep. 

\  iennenl  ensuite  dés  -rem'-  pin-  modernes,  ta  Rosé  île  De- 
cama  et  Ferdinand  ftuyclt,  -on  chef-d'œuvre.  Rien  île  plus 

intéressant  que  L'histoire  de  ce  jeune  homme,  victime  d n 

excès  d  honnêteté.  C'est  IVpoj de  l'homme  probe.  Malheu- 
reusement pour  -a  popularité)  l'auteur,  qui  n'était  déjà  plu- 
un  pur  enfant  de  la  Hollande  et  qui  appartenait  par -on  esprit 

et    SOU    talent    à    l'Europe    tout     entière,   donna    en     1866    le 

■  Zeventttr,  histoire  dramatique  d'Un  enfant  trouvé 
ilnii!  [es  détail!  -'  andallsèrenl  profondément  la  haute  so<  lêté 
hollandaise.  Il  B'agil  d'une  jeune  Bile  adoptée  pur  une  société 

d'étudiants  el  poussée  par  les  machinations  d'une  fem 

jalouse  dans  une  maison  de  débauche.  Ce  qui  offensa  princi- 
palement le  monde  orthodoiBi  ce  ne  fut  pas  tant  le  tableau 

di  La  dépravation  a  lequel! ihappe  reniant  trouvéi  tableau 

bien  compenei    après  Louti  par  la  dig :onduite  de  oes  étu 

iii.ini-  qui  la  protègent,  que  ta  révélati les  misères  el  di 

d<  jordres  qui  se  i  achent,  plus  peut-être  em  ore  en  Hollande 
qu  ailleurs,  sous  le:  dehors  d  une  régularité  édifiante,  On 


senlit,  dès  les  premiers  symptômes,  que  Van  Lennep  ne  se 
contenterait  plus  d'être  le  Walter  Scott  des  Pays-Bas  et  que 
cet  esprit  trop  ouvert  tendait  à  en  devenir  le  Charles  Dickens. 
Aussitôt  la  faveur  publique  se  retira  de  lui,  et  s'il  ne  fût  pas 
mort  deux  ans  après  (1808),  il  est  probable  qu'il  eût  eu  à 
soutenir  dans  des  conditions  analogues,  mais  pour  la  causo 
contraire,  la  lutte  qu'avait,  un  demi-siècle  auparavant,  sou- 
tenue Wilhem  Bilderdyck. 

Le  nouvel  astre  littéraire  de  la  Hollande  est  Mm<!  Bosboom- 
Toussaint,  la  femme  du  peintre  Bosboom.  Ses  premiers  ou- 
vrages ont  été  des  contes  et  des  nouvelles  dans  lesquelles  l'écri- 
vain s'est  essayé.  Elle  a  publié  ensuite  des  romans  histo- 
rique qui  ne  sont  pas  moins  estimés  que  ceux  de  Van  Lennep. 
Parmi  ces  romans,  il  y  en  a  quelques-uns  dont  les  sujets, 
comme  le  Duc  de  Devonshire,  les  Anglais  chez  ca.r,  etc.,  sont 
étrangers  à  la  Hollande.  Le  plus  renommé  de  tous  est  la 
Maison  de  Lauernesse,  ouvrage  marqué  d'une  individualité 
vigoureuse. 

Après  M1"0  Bosboom-Toussaint,  et  comme  étoiles  de  seconde 
grandeur,  viennent  M.  Cremer  dont  les  nouvelles,  et  surtout 
celle  qui  est  intitulée  Bella  Ilo'rl,  ont  beaucoup  de  vogue  en 
ce  moment;  —  M.  Pierson,  auteur  d'un  roman,  Adriaan  de 
Sférival,  qui  a  été  très-goùté;  —M.  Schimrnel,  quia  écrit  le 
Ménage  de  matireVanÙmmet en;  -\M.  Dekker,  qui,  sous  le  pseu- 
donyme de  Milita  tuli,  répand  des  idées  novatrices  qui 
troublent  les  vieux  Hollandais  dans  leur  sommeil;  — et,  enfin, 
le  docteur  Lindo,  autre  romancier  dont  le  nom  littéraire  est 
Smtts.  Mais,  outre  que  tous  ces  derniers  écrivains  appar- 
tiennent au  genre  facile  et  que  la  Hollande  n'a  pas  en  ce  mo- 
ment un  seul  poète  distingué,  c'est  pour  eux  surtout  que 
nous  disions,  eu  commençant,  que  les  Hollandais  n'avaient 
pu,  malgré  leurs  préventions  nationales,  leur  esprit  d'exclusi- 
visme et  les  barrières  artificielles  qu'ils  élèvent  systémati- 
quement entre  eux  et  le  reste  du  monde,  réussir  a  préserver 
leur  originalité.  Bien  des  causes  concourent  à  ce  résultat. 
Les  principales  sont  d'abord  que  les  Pays-Bas  sont  situés 
entre  les  trois  plus  grands  fox  ers  de  la  pensée  humaine  : 
l'Angleterre,  la  France  et  l'Allemagne;  ensuite  que,  dans 
l'impossibilité  où  ils  sont  do  répandre  leur  littérature  puisque 
leur  langue  est  peu  connue,  leurs  idées,  qui  ne   peuvent  pas 

gagner  du  terrain,  doivent  nécessairement  en  perdre;  et 

enfin  qu'étant  un  peuple  Commerçant,  ils  ont  dû  apprendre 
les  langues  étrangères,  ce  qu'ils  ont  de  tout  temps  fait  avec 
nue  grande  diligence,  tous  les  gens  qui  lisent  en  Hollande 
savent  le  français,  l'anglais  et  l'allemand,  aussi  bien  el  mieux 
souvent  que  le  hollandais  même.  Les  femmes  du  monde,  qui 
sont  en  tous  pays,— et  surtout  dan-  les  pays  où  les  hommes 
-ont  exclusivement  occupés  d'affaires,  comme  les  Pays-Bas 
et  les  États  i  ois  —  la  partie  la  plus  importante  du  public 
littéraire,  se  repaissent  de  romans  el  de  poésie  française 
auxquels  elles  trouvent,  paratt-il,  une  saveur  plus  haute 
qu'aux  productions  de  leur  pays.  Il  \  a  [quelque  chose  de 
plaisant  à  voir  les  prudes  matrones,  -i  sévères  pour  leurs 
écrivains,  prendre  un  vif  plaisir  aux  plus  grands  écarts  des 
Bur  toutes  les  tables,  en  Hollande ,  on  trouve 
nos  plus  mauvais  roman-  français  i  côté  de  nos  grands  au 
leurs,  i  u  v  voit,  en  revanche,  peu  de  Livret  écrits  en  langue 

hollandaise.  Il  se  passe    la    Ce  qui  -V-i  passé  dans  la  société 

russe  avant  Bt  âpre-  la  Révolution  française  :  ta  substitution 
chez  les  oisifs  el  Les  mondains,  de  la  littérature  étrangère  ù 
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la  littérature  indigène,  moyen  infaillible,  sinon  de  détruire 
cette  dernière,  du  moins  de  la  transformer  et  de  lui  enlever 
tout  caractère  national. 

Léo  Quesnel. 


VARIÉTÉS 


l.n   hulnillc  ili'    I  <ii>/iï 
nÉClT    Ij'lIN    OFFICIER    FRANÇAIS 


Les  récits  de  bataille  faits  par  des  généraux  en  chef  ont  sur 
ous  les  autres  récits  l'avantage  de  nous  présenter  dans  leur 
ensemble  les  opérations  multiples  qui  ont  concouru  au  ré- 
sultat final.  Les  militaires  et  les  historiens  de  profession  re- 
cherchent avec  avidité  ce  genre  de  documents,  et  c'est  avec 
raison;  mais  l'homme  du  monde  ou  l'historien  philosophe 
voient  dans  une  bataille  autre  chose  qu'une  partie  d'échecs 
savamment  conduite  :  aussi  préféreront-ils  toujours  aux  tra- 
vaux des  états-majors  les  comptes  rendus  particuliers  des 
officiers  et  des  soldats  qui  se  trouvaient  au  fort  de  la  mêlée. 
Avec  ceux-là  du  moins  on  voit  sur  le  terrain  autre  chose  que 
des  baïonnettes  et  des  canons;  on  voit  des  hommes  qui  lut- 
tent, qui  souffrent  et  qui  meurent,  les  uns  par  amour  de  la 
gluire  ou  par  patriotisme,  les  autres  par  crainte  et  par  obéis- 
sance; on  s'intéresse,  en  un  mot,  à  cette  pauvre  humanité 
que  l'ambition  de  quelques-uns  réduit  à  de  si  terribles  extré- 
mités. Les  romans  nationaux  ont  dû  à  cette  disposition  natu- 
relle des  lecteurs  une  grande  partie  de  leur  succès,  d'ailleurs 
très-mérité,  et  l'on  peut  juger  par  là  de  l'intérêt  que  présen- 
teront toujours  des  récits  véridiques,  écrits  au  lendemain 
d'une  campagne  par  des  témoins  oculaires.  Quand  les  mé- 
moires militaires,  comme  ceux  du  comte  de  Ségur  et  autres 
du  même  genre,  viennent  à  faire  défaut,  la  postérité  se  rabat 
sur  les  correspondances  particulières,  et  c'est  toujours  une 
bonne  fortune  pour  elle  de  lire  dans  une  lettre  intime  le 
récit  d'un  grand  fait  d'armes.  Nous  croyons  donc  faire  plaisir 
aux  lecteurs  de  la  Revue  en  mettant  sous  leurs  yeux  la  lettre 
qu'écrivait  à  son  frère,  en  1813,  un  officier  de  la  grande 
armée.  Peu  importe  le  nom  de  ce  brave,  qui  n'a  pas  cru  de- 
voir signer  sa  lettre  et  qui  s'est  bien  gardé  de  la  confier  à  la 
poste;  ce  qui  n'est  point  douteux,  c'est  l'authenticité  de  cette 
lettre  trouvée  parmi  des  milliers  d'autres  qu'avait  reçues 
l' ex-conventionnel  Grégoire  et  la  parfaite  véracité  de  son  au- 
teur. 11  ne  contredit  nulle  part  le  récit  de  M.  Thiers,  mais  il 
nous  fait  voir  ce  que  notre  grand  historien  ne  pouvait  nous 
montrer,  un  petit  coin  de  cet  horrible  champ  de  carnage. 

A.  G. 


Enfin,  mon  cher  Clément,  nous  voilà  donc  de  retour  en 
France!  Grâces  soient  rendues  à  l'Éternel;  aide-moi,  je  t'en 
prie,  à  m'en  acquitter  avec  lui.  Combien  m'est  applicable, 
mon  ami,  ce  passage  de  l'Ecriture  :  Codent  a  latere  tuo  mille 
et  decern  milita  a  dextris  tuis,  ad  te  autem  non  appropinqua- 
bit.  Je  suis  étonné  moi-même  de  me  voir  encore  de  ce 
monde,  et  ne  puis,  quand  je  ne  le  voudrais  pas,  l'attribuer 
qu'à  la  Providence.  Écoute  et  frémis;  voilà  ce  à  quoi  nous 
sommes  souvent  exposés  dans  notre  état. 


Après  plusieurs  journées  de  marche  forcée,  nous  arrivâmes 
le  16  octobre  à  Leipzig,  une  des  plus  belles  villes  de  Saxe. 
Quatre  cent  cinquante  mille  hommes,  Russes,  Prussiens  et 
Autrichiens,  nous  y  attendaient,  formant  autour  de  nous  le 
fer  à  cheval.  Notre  armée  au  plus  était  composée  de  deux 
cent  mille  hommes,  l'empereur  à  notre  tète.  La  canonnade 
s'engage  sur  la  gauche  de  la  ville,  à  neuf  heures  et  demie  du 
matin,  avec  l'Autrichien.  Jamais  roulement  ne  fut  plus  solide 
que  le  feu  du  canon  ce  jour-là.  Le  duc  de  Haguse  se  battait 
avec  la  même  ardeur,  et  à  notre  droite  le  prince  de  la  Mos- 
kowa.  Le  feu  dura  jusqu'au  soir  sans  s'arrêter.  L'empereur, 
sur  sa  gauche,  culbuta,  mais  avec  peine  cependant,  l'Autri- 
chien, Le  duc  de  Raguse  et  le  prince  de  la  Moskowa  balancè- 
rent longtemps,  et  à  la  nuit  laissèrent  les  affaires  à  peu  près 
incertaines  jusqu'au  lendemain  matin,  où  ils  recommencèrent 
de  notre  côté.  L'Autrichien,  le  17,  parlementa;  il  y  eut  une 
suspension  d'armes  de  quinze  heures.  Le  soir,  on  se  tirailla 
un  peu,  on  échangea  quelques  boulets;  ce  fut  peu  de  chose. 
Le  18,  on  recommença  partout  avec  la  plus  grande  vigueur. 
L'ennemi  occupait  la  route  de  France;  nous  étions  cepen- 
dant maîtres  de  la  ville  (1);  il  fit  de  fortes  tentatives  pour 
s'emparer  du  faubourg  de  France;  la  brave  division  polonaise 
du  général  Dombrowski  fut  envoyée  pour  les  chasser  des 
premières  maisons  dont  ils  étaient  maîtres  et  empêcher  qu'ils 
ne  pénétrassent  dans  le  faubourg.  Elle  se  battit  d'une  ma- 
nière digne  de  la  plus  grande  admiration,  mais  éprouva  de 
telles  pertes,  après  en  avoir  fait  éprouver  de  plus  grandes  à 
l'ennemi,  qu'elle  fut  obligée  de  demander  du  secours.  Notre 
brigade  lui  fut  envoyée;  l'ennemi,  chassé  des  maisons  parles 
Polonais,  s'y  jetait  de  nouveau  sur  un  autre  point  lorsque 
nous  arrivâmes.  Nous  eûmes  mille  peines  à  l'en  chasser, 
cependant  nous  réussîmes,  et  nous  parvînmes  à  le  mettre 
hors  d'un  hôpital  rempli  de  malades  et  de  blessés  dont  il 
s'était  rendu  maître,  et  d'où  il  faisait  un  feu  violent  sur  nous. 
Nous  restâmes  maîtres  des  positions,  mais  juge  à  quel  prix  : 
partie  de  cet  hôpital  avait  été  embrasée  par  les  obus  enne- 
mis, et  nous  jouissions  de  nos  succès,  éclairés,  pour  ainsi 
dire,  par  les  cadavres  de  nos  malheureux  frères  d'armes  qui 
étaient  en  proie  aux  flammes  sans  que  nous  pussions  y  ap- 
porter aucun  secours,  l'incendie  étant  trop  fort  et  étant  occu- 
pés à  empêcher  l'ennemi  de  profiler  de  la  clarté,  qui  aurait 
pu  nous  devenir  très-funeste!  Le  ciel  cependant  arrêta  l'in- 
cendie assez  à  temps  pour  que  la  portion  de  l'hôpital  où  était 
renfermé  le  plus  grand  nombre  de  malades  ne  fût  point  con- 
sumée par  les  flammes.  Juge  du  terrible  réveil  que  nous 
eûmes  le  19  au  matin,  en  voyant  nos  malheureux  camarades 
grillés,  qui,  pêle-mêle  avec  nos  blessés  et  ceux  ennemis  de  la 
journée,  n'étant  pas  encore  tout  à  fait  morts,  quoiqu'à  moitié 
brûlés,  imploraient  à  grands  cris  des  secours  qu'il  nous  était 
impossible  de  leur  procurer,  vu  la  surveillance  que  l'ennemi 
exigeait  de  nous  !  Vers  les  neuf  heures  du  matin,  un  parle- 
mentaire nous  arriva,  nous  sommant  au  nom  du  roi  de  Prusse 
de  rendre  la  ville  de  Leipzig,  son  souverain,  nous  dit-il,  dési- 
rant la  conserver  en  sa  splendeur,  son  étendue,  son  impor- 
tance, avec  menace  cependant  d'y  mettre  le  feu  si  l'on  s'y 
refusait.  La  réponse  de  notre  général  fut  que  tant  qu'il  aurait 
une  baïonnette  il  ne  se  rendrait  pas,  ni  la  ville  non  plus,  en 
ayant  reçu  l'ordre  de  l'empereur  son  maître.  Le  parlemen- 
taire se  retira.  Notre  général  alors  se  disposa  à  faire  une  vi- 
goureuse résistance,  et  organisa  ses  troupes  de  manière  à 
pouvoir  soutenir  les  efforts  de  l'ennemi,  qui  paraissait  décidé 
à  se  rendre  maître  du  faubourg  de  ce  côté,  et  qui  nous  pré- 
sentait des  masses  de  troupes  qui  au  moins  nous  annonçaient 
sept  à  huit  contre  un  de  notre  côté.  Pendant  ce  temps,  une 
partie  des  bagages  filaient  dehors  la  ville  sur  la  route  de 


(1)  C'était  le  général  Margaron  qui  commandait  alors  dans  Leipzig; 
Mortier  s'y  trouvait  avec  la  jeune  garde. 
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France,  qui  avait  été  débouchée  par  l'empereur,  son  inten- 
tion étant,  depuis  deux  ou  trois  jours,  d'évacuer  la  route  de 
Leipzig,  mais  sans  que  l'ennemi  l'y  contraigne.  Les  postes 
nous  furent  distribués,  avec  invitation  de  bien  les  soutenir; 
chacun  de  nous  y  paraissait  disposé.  Le  mien,  ainsi  que  celui 
de  plusieurs  de  mes  camarades,  fut  cet  hôpital  témoin  la 
veille  de  tant  de  désastres.  Entourés  de  morts,  ayant  sous  les 
veux  encore  les  cadavres  demi-bridés  de  nos  frères  d'armes, 
et  fatigués  du  cri  des  mourants,  nous  fûmes  chargés  d'em- 
pêcher l'ennemi  de  s'emparer  du  corps  de  bâtiment  qui  res- 
tait encore  de  cet  hôpital.  Nous  disposâmes  des  troupes 
dedans  pour  faire  un  feu  vigoureux  par  les  fenêtres  si  l'en- 
nemi tentait  à  s'en  approcher,  quoique  les  six  cents  malades 
restassent  encore  dedans.  Le  restant  des  nôtres,  épars  çà  et 
là  derrière  les  décombres,  attendaient  les  ordres  de  notre 
général  et  le  signal  du  combat.  C'est  au  milieu  de  ces  morts 
et  mourant*,  l'ennemi  en  face  de  nous,  et  une  rivière  der- 
rière, dans  laquelle  il  cherchait  à  nous  culbuter,  que  ton 
frère,  sans  avoir  même  la  liberté  de  réfléchir  sur  tant  de 
désastres  qui  l'environnaient,  attendait  les  ordres  de  son 
général  pour  les  communiquer  à  ceux  qui  combattaient  sous 
lui,  et  était  obligé  d'affecter  et  d'inspirer  à  ses  jeunes  sol- 
dats un  sang-froid  qu'il  ne  possédait  pas  intérieurement. 
Enfin  le  moment  arrive,  le  combat  s'engage,  et  derrière 
nous,  selon  la  promesse  de  l'ennemi,  le  feu  est  à  la  ville. 
Tne  nuée  de  tirailleurs  s'avance  sur  nous;  nous  les  recevons 
tranquillement  et  d'une  manière  résolue;  ils  doublent  leur 
monde,  nous  les  recevons  de  la  même  manière,  les  dimen- 
sions et  positions  que  notre  général  nous  avait  fait  prendre 
nous  donnant  un  grand  avantage  sur  l'ennemi  ;  huit  à  neuf 
blessés  partaient  de  leurs  rangs  contre  nous  un  ou  deux  tout 
au  plus.  Ils  ne  gagnaient  rien  sur  nous,  mais  ils  nous  oppo- 
sèrent du  canon.  Les  murs  de  l'hôpital  volent  de  tous  côtés; 
nos  tirailleurs  embusqués  dedans  sont  obligés  de  se  retirer; 
les  malades  sont  tués  dans  leur  lit  sans  pouvoir  bouger;  le 
feu  s'y  met;  tout  cela  ne  suffisait  pas  encore  pour  nous  faire 
reculer,  quand  à  noire  droite  plusieurs  régiments  saxons, 
nos  alliés,  qui  avaient  été  placés  pour  soutenir  de  ce  côté-là 
les  efforts  de  l'ennemi,  nous  tournèrent  casaque  et  braquè- 
rent contre  la  division  française,  qui  les  aidait,  leurs  pièces  de 
canon. 

L'ennemi,  instruit  selon  toutes  les  apparences,  redouble 
de  vigueur  et  culbute  nos  gens  à  l'aide  de  ces  lâches.  Le 
désordre  se  met  dans  nos  rangs,  leur  cavalerie  charge  et 
achève  de  mettre  la  déroute  :  artillerie,  blessés,  tout  se  retire 
en  désordre;  l'ennemi  entre  en  ville  et  nous  poursuit  vigou- 
reusement. Nous  sommes  instruits  un  peu  tard  de  ce  mou- 
vement; le  feu  cesse  de  suile  che/.  nous;  nous  évacuons 
notre  poste,  abandonnant  aussi  huil  pièces  de  canon,  et  nous 
passons  heureusement,  quoique  dans  le  plus  grand  désordre, 
la  rivière  qui  était  derrière  nous;  lorsque  l'ennemi  pressant, 
sept  à  huil  mille  des  nôtres  y  sont  culbutes,  veulent  la  passer 
à  la  nage,  et  meurent  victimes  de  leur  imprudence.  Deux 
rivières  nous  restaient  encore  a  passer;  les  tirailleurs  enne- 
mis j  étaient  avant  nous;  le  même  désordre  y  régnait.  L'on 
nous  rallie  un  peu,  nous  chassons  L'ennemi  et  nous  nous  re- 
tirons moins  pressés.  Hais  il  la  troisième  tout  voulait  passer 
sur  le  pont   pêle-mêle,  infanterie,  cavalerie,  artillerie,  lia 

Chose  impossible.  Étant  rallies  un  peu,  nous  tS  lai- 
son-  passage;  les  conducteurs  des  bagages  et  des  pièces  de 
canon  coupent  les  irais  de  leurs  chevaux  et  3e  sauvent  avec, 
abandonnant  leurs  voitures  et  pièces;  le  pont  se  trouve  en- 
combré; rien  ne  peut  plus  passer.  Partie  se  jette  à  la  nage, 
presque  tous  meurent  ;  peu  se  sauvent,  le  reste  est  pri  ou 
Lue  par  l'ennemi.  Non-  nous  retirons  sans  ordre  et  poursui- 
vis par  l'avant-garde  ennemie  ju  que  sur  les  bords  de  la 
Saal,  rivière  sur  laquelle  l'empereur,  prévoyant  -ans  doute 

ce  qui  allait  arriver,  non-,  avait  Ordonné  de  nous  radier.  M  ii  j 
ce  fut  impossible  :  les  officiers,  sous-officiers  et  très-peu  do 


braves  soldats  y  arrivent  en  ordre;  le  reste,  toujours  poussé 
par  une  terreur  panique,  quoique  nous  eussions  couru  de 
plus  grands  dangers,  court  toujours  à  la  débandade  sans 
qu'il  soit  possible  de  les  réunir.  Tout  le  long  de  la  route, 
harcelés  par  l'ennemi,  nous  étions  très-peu  pour  lui  faire 
face,  mais  tous  décidés.  Il  fallait  regagner  notre  patrie  (quoi 
de  plus  cher"?)  ;  mais  près  de  soixante  mille  hommes  pris  ou 
noyés,  partie  de  nos  pièces  et  bagages  abandonnés  dans  les 
mauvais  chemins  tout  le  long  de  la  route,  prés  de  quatre 
vingt  mille  traînards  que  la  frayeur  empêchait  de  se  rallier; 
le  manque  de  tout,  car  je  te  dirai  que  j'ai  été  dix-sept  jours 
sans  goûter  pain  ni  viande,  ainsi  que  mes  confrères,  ne 
vivant  en  marchant  que  de  carottes  et  navets  crus  et  de 
quelques  pommes  de  terre;  voilà,  mon  cher,  notre  manœuvre 
jusqu'à  notre  arrivée  à  Hanau,  petite  ville  à  deux  journées 
de  France,  où  l'ennemi  en  force  nous  disputa  le  passage. 
Là  l'empereur,  à  la  tête  de  sa  vieille  garde,  les  culbuta  dans 
une  rivière,  en  fit  un  massacre  abominable,  et  nous  ouvrit 
l'entrée  de  France.  Cette  garde  qui  travailla  si  bien  l'ennemi 
n'avait  point  donné  de  toute  la  campagne;  elle  s'en  est  tirée 
avec  l'honneur  qui  toujours  la  caractérise,  quoique  ayant 
bien  souffert.  Nous  voici  donc  en  France,  ayant  perdu  une 
partie  de  notre  artillerie,  tous  nos  bagages,  un  tiers  de  notre 
infanterie  et  moitié  de  notre  cavalerie;  tous  nos  officiers 
supérieurs  et  autres  nus  par  la  perte  de  leurs  chevaux,  et 
quatre  à  cinq  soldats  par  compagnie.  Les  fuyards,  ne  pouvant 
plus  piller  comme  sur  le  pays  allié,  rentrent  dans  leurs  rangs, 
mais  y  sont  reçus  comme  des  lâches  pareils  le  méritent. 
Tous  nos  alliés,  à  présent  contre  nous,  viennent  aux  portes 
de  Mayence  se  tirailler  avec  nos  avant-postes,  fanfaronnades 
inutiles!  Le  Saxon,  le  Bavarois,  l'Italien,  tout  ce  qui  se  battait 
pour  nous  est  contre  maintenant;  voilà  le  résultat  de  notre 
campagne,  résultat  qui  provient  de  la  non-exécution  des 
ordres  de  l'empereur.  Partie  des  officiers  de  tout  grade  se 
sont  relâchés  de  l'ancienne  discipline,  de  la  sévérité  qu'exige 
la  tenue  des  jeunes  gens,  et  nous  en  sommes  là;  Dieu  sans 
doute  fera  le  reste. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 

Etienne  M  or  et  (1),  par  M.  Francisque  Sarcey,  est  la  doulou- 
reuse et  trop  véridique  histoire  d'un  ancien  élève  de  l'École 
normale,  victime  et  de  l'Université  et  aussi  surtout  d'une  fa- 
talité persistante.  Cette  histoire,  je  la  connaissais  d'ensemble, 
sans  en  savoir  tous  les  détails  navrants  :  je  l'ai  lue  avec  une 
profonde  émotion,  moi  qui  ai  aussi  été  le  camarade  d'Etienne 
Moret  à  l'École  normale;  mais  il  n'est  pas  besoin  cependant 
de  faire  un  mélancolique  retour  vers  de  chers  souvenirs  pour 
être  touché  par  le  récit  de  si  cruelles  infortunes. 

Pauvre  Etienne  Moret!  Quelle  destinée  que  la  sienne! 
Quelle  suite  non  interrompue  de  cruelles  épreuves!  si  par 
hasard  il  j  a  un  instant  de  trêve,  une  apparence  décevante 
de  calme  et  de  joie,  c'est  comme  un  rayon  de  soleil  dans  une 
pâle  journée;  ce  soleil  même  cliaulfe  l'aver-e  et  prépare  la 
grêle.  Pauvre  Etienne  Moret!  Orphelin  de  père  et  de  mère,  il 
B8l  recueilli  par  un  colporteur  et,  tout  enfant,   porte  la  halle 

-m'  les  grands  chemins.  «  Force  coups,  peu  de  gré    .  comme 
dit  La  Fontaine.  Cependant  il  aime  ce  maître  brutal,  unpro- 


(1)  Francisque  Sarcey,  Rfientu  u-i.  I  volume.  —Paris,  187C, 
Cnlmann  Lévy, 
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tecteur  et  un  soutien  après  tout.  Une  maladie  subite  le  lui 
enlève,  et  le  voilà  seul  sur  la  route,  l'n  vieillard  riche  s'inté- 
resse à  lui  et  le  fait  élever  dans  un  petit  collège.  Il  va  donc 
rotin  voir  luire  des  jours  meilleurs.  Hélas!  non.  Peut-être 
eùl-il  mieux  valu  pour  lui  ne  pas  recevoir  cette  instruction 
qui  le  jettera  dans  un  monde  où  sa  pauvreté,  sa  timidité,  sa 
candeur  ineffable,  sa  naïveté  sans  défense,  et  enfin  son  m* 
vraisemblable  laideur,  lui  réservent  tant  de  mécomptes,  tant 
de  déboires,  de  si  cruelles  épreuves  !  La  mort  lui  a  enlevé 
son  nouveau  protecteur.  Le  principal  du  collège  l'expédie 
dans  une  institution  de  Paris  où  on  l'admet,  car  il  est  d'une 
rare  intelligence,  en  guise  d'élève-réclame,  ce  qu'on  appelle 
énergiquement  bête  à  concours.  Le  pain  qu'il  mange,  le  misé- 
rable vêtement  qui  le  couvre,  il  faut  qu'il  le  gagne.  C'est  une 
avance  faite  ;  le  jour  de  la  distribution  des  prix  de  la  Sor- 
bonne  est  le  jour  de  l'échéance;  ce  jour-là,  il  doit  s'acquitter. 
Quelle  douleur  pour  lui  quand  la  fortune  l'a  trahi  et  fait  insol- 
vable !  Il  faut  subir  alors  les  regards  froids  et  secs,  les  mots 
amers,  les  haussements  d'épaule  qui  sont  autant  de  repro- 
ches. Un  insuccès  !  mais  c'est  de  sa  part  un  abus  de  confiance. 
Ah  !  tu  n'as  pas  payé,  misérable  ! 

L'École  normale  lui  est  meilleure.  Là,  du  moins,  il  n'est  le 
débiteur  de  personne.  Et  cependant  il  a  encore  à  souffrir. 
ISeaueuup  qui  ne  le  valent  pas  se  raillent  de  lui.  Un  amour,  un 
pauvre  petit  amour  bien  humble,  bien  modeste,  et  nullement 
payé  de  retour,  est  surpris  par  des  indiscrets  :  les  brocarts 
plèuveùt  sur  lui  comme  grêle.  Il  appelle  de  ses  vœux  l'heure 
de  la  délivrance  ;  elle  sonne  enfin  :  le  voici  professeur  en 
province.  Cette  fois,  il  est  chez  lui,  dans  sa  chambre,  ayant 
un  traitement,  tout  fier  et  en  même  temps  embarrassé  de  ce 
qui  lui  semble  une  inconvenante  fortune.  Sa  joie  ne  sera  pas 
longue. 

Pauvre  Etienne  Moret  !  Pauvre  enfant  naïf  jeté  nu  et  sans 
armes  dans  la  bataille  de  la  vie,  tu  étais  plus  en  sûreté  en- 
core parmi  les  écoliers  que  parmi  les  hommes  !  Tu  ne  soup- 
çonnais pas  àquelles  jalousies  mesquines,  quelles  misérables 
rivalités,  quels  mauvais  vouloirs  tu  allais  te  heurter!  L'infor- 
tuné dit  avec  candeur  ce  qu'il  pense,  et  voilà  bientôt  les  ad- 
ministrateurs, les  collègues  ameutés  contre  lui.  Écœuré  de 
ce  qu'il  voit,  de  ce  qu'il  entend,  il  veut  vivre  à  l'écart.  Crime 
impardonnable  en  province.  Ne  pas  se  mêler  aux  coteries,  ne 
pas  prendre  parti  dans  les  querelles  que  suscitent  les  conflits 
d'amours-propres  ou  de  convoitises,  ne  pas  s'intéresser  aux 
cancans  du  jour;  mais  c'est  absolument  manquer  d'esprit  de 
corps.  Haro  donc  sur  le  dédaigneux!  sus  au  réfractaire  !  A  cela 
s'ajoutent  les  espiègleries  de  la  gent  écolière.  Le  candide  et 
débonnaire  professeur  est  bientôt  Un  martyr,  un  souffre- 
douleur.  Sa  dignité  se  révolte  enfin.  Sa  conscience  lui  dit 
d'ailleurs  qu'il  ne  peut  continuera  exercer  un  métier  auquel 
il  n'est  pas  propre,  puisqu'il  n'a  pas  ce  qu'on  appelle  le  don 
de  la  discipline,  et  c'est  un  don  en  effet.  S'il  élail  seul  à  souf- 
frir, passe  encore!  Mais  les  études  aussi  souffrent  et  les  pro- 
grès d68  enfants  même  qui  lui  font  la  vie  si  dure.  La  Victime' 
se  prend  d'intérêt  pour  ses  bourreaux.  Il  donne  sa  démission 
et  revient  à  Paris.  Là,  nouvelles  souffrances.  L'humble  el 
modeste  amour  éclos  autrefois  dans  son  cœur  ne  rencontre 
que  dédains,  qu'ingratitude.  Cependant  il  faut  vivre  el  trou- 
ver le  pain  du  lendemain.  Son  étoile  le  l'ait  tomber  entre  les 
mains  de  l'illustre  philosophe  Sincou,  dont  il  devient  le  se- 
crétaire. Dix  heures  de  travail  par  jour.  Les  appointements 
n'ont  pas  été  stipulés  ;   Etienne  s'en  est  rapporté  à  la  géné- 


rosité d'un  philosophe  qui  aime  le  bien  autant  que  le  beau 
et  le  vrai.  Lorsque  après  deux  mois  de  ses  fonctions,  ayant 
vendu  ses  livres  jour  par  jour  pour  ne  pas  mourir  de  faim, 
le  pauvre  Etienne  tout  tremblant  expose  sa  situation  et  de- 
mande quelque  argent,  le  philosophe,  après  avoir  tonné  con- 
tre l'ingratitude,  le  congédie  d'un  geste  magistral.  Tout  ce 
qu'il  peut  faire  désormais  pour  lui,  c'est  de  rayer  son  nom  du 
livre  de  ses  souvenirs.  Etienne  Moret,  étourdi  de  ce  coup, 
sort  chancelant  el  court  se  jeter  dans  la  Seine.  Pauvre,  pau- 
vre Etienne  Moret  ! 

Hélas!  oui,  tout  cela  est  de  l'histoire  :  toute  fiction  serait 
pâle  auprès  de  cette  réalité.  M.  Francisque  Sarcey  raconte 
cette  réalité  lamentable  avec  une  émotion  vraie,  d'un  style 
rapide,  net,  incisif,  parfois  éloquent.  Sur  la  trame  sombre  de 
ce  récit  se  détachent  certains  tableaux  de  la  petite  vie  de  pro- 
vince qui  sont  tracés  de  main  de  maître. 

Si  nous  ne  connaissons  pas  les  Etats4Jnis,  ce  sera  faute  de 
bonne  volonté.  Tous  les  mois  environ  éclôt  un  volume  con- 
sacré à  la  libre  Amérique.  Touristes,  humoristes,  écono- 
mistes, industriels,  nous  communiquent  leurs  notes,  leurs 
impressions,  leurs  observations,  leurs  statistiques.  Voici 
deux  volumes  à  la  fois,  l'un  de  feu  Xavier  Eyma  (1J  :  ce  sont 
les  impressions  d'un  voyageur  qui  regarde;  l'autre  de  M.  L. 
Simonin  (2)  :  ce  sont  les  réflexions  d'un  observateur  qui 
éludie  et  compare.  Des  deux  côtés  conclusions  favorables. 
L'un  et  l'autre  reconnaissent  les  énergiques  qualités  de  cette 
race  agitée,  exubérante,  qui  manque  de  grâce;  l'un  et  l'autre 
constatent  que  Cette  liberté,  parfois  voisine  de  la  licence,  est 
féconde  en  grands  résultats.  S'il  y  a  quelques  ombres  attris- 
tantes dans  le  tableau,  elles  ne  portent  pas  sur  les  parties 
essentielles, 

La  librairie  Alphonse  Lemerre  vient  de  publier  son  gros 
volume  annuel,  le  Parnaste  contemporain (3).  C'est  comme 
l'exposition  printanière  des  muses.  Les  poêles  y  envoient  une 
toile  ou  deux  :  tableaux  d'histoire,  tableaux  de  genre,  paysa- 
ges, portraits.  La  table  dos  matières  est  un  vrai  catalogue. 
Là  s'épanouissent  une  foule  de  noms,  les  uns  célèbres,  les 
autres  moins  connus.  Il  parait  que  la  poésie  a  sévi  en  1875, 
car  le  catalogue  est  bien  long. 

Béni  soit  Dieu,  les  Apollons 
Ne  sont  pas  rares  celte  antiée! 

Et  cependant  il  y  aura  encore  des  affligés  pour  porter  le 
deuil  de  l'art  et  gémir  sur  la  mort  de  la  poésie  ! 

Je  riens  de  parcourir  cette  vaste  exposition  et,  de  même 
qu'en  sortant  de  celle  des  tableaux,  j'ai  comme  Ufi  éblouisso- 
ment  des  yeux,  auquel  s'ajoule  un  certain  assourdissement 
des  oreilles.  C'est  trop  en  une  séance  ;  les  forces  humaines 
ont  leur  limite.  Je  ne  crains  pas  plus  qu'un  autre  les  vers,  et 
cependant  il  me  faudra  quelque  temps  pour  m'en  remettre 
11  me  semble  voir  tournoyer,  comme  en  une  ronde  vertigi- 
neuse, tous  ces  poêles  se  tenant  par  la  main.  C'est  bien  une 
ronde  en  effet,  où  les  plus  grands  entraînent  et  soutiennent 


(1)  La  Vie  aux  Etats-Unis ,  souvenirs  de  voyage  par  Xavier  Eyma. 
1  vol.  Paris,  1S70,  E.  Pion  et  Ce. 

(2)  Lu  Monde  américain,  par  L.  Simonin.  1  \ol.   Paris,  1876.  Ha- 
chette et  0e. 

(3)  Le  l'(irn'i!<*i<  roiiteinporain,   recueil  de  vers  nouveaux.  Troi- 
sième séi'i»,  187(i,  4  fort  volume.  Paris;  Alphonse  Lemerre. 
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les  petits.  Ceux-ci  trébucheraient,  abandonnés  à  eux-mêmes  ; 
mais  ils  sont  emportés  dans  le  mouvement  général  :  fonl-ils 
un  faux  pas,  on  les  relève  et  on  les  enlève.  La  danse  est  me- 
née par  les  chefs  d'emploi.  C'est  Mm*  Ackermann  qui,  cette 
fois  par  exception,  ne  lance  pas  des  flèches  d'airain  contre  le 
ciel.  C'est  Théodore  de  Banville  qui  exécute  une  foule  de 
petits  pas  —  trop  de  petits  pas  et  de  trop  petits  pas.  C'est  Le- 
cOUle  de  l'isle,  au  visage  et  a  la  voix  sévère,  tirant  de  gravie 
accents  de  sa  lyre  sonoTe.  C'est  Eugène  Manuel,  le  front  om- 
bragé de  cyprès,  des  larmes  vraies  dans  la  voix.  C'est  Coppée, 
alternant  avec  une  flûte  suave  et  un  mirliton  aigre.  C'est 
Sully  Prudhomme  qui,  après  -avoir  éveillé  les  abeilles  de 
l'Ily mette,  tourne  les  yénx  vers  le  Parnasse  en  disant  :  Quo 
non  àsCêndam  ?  Ce  sont  enfin  plusieurs  autres  dignes  enfants 
déâ  Muses,  car  je  né  puis  les  citer  tous,  et  je  ne  suis  pas 
assez  courageux,  pour  déclarer  la  liste  close.  —  Pourquoi  n'y 
trouvons-nous  pas  M.  Vignot?  A-t-il  dédaigné  de  se  mêler  à 
cette  ronde? 

11  est  impossible  d'entrer  dans  le  défait,  on  n'en  finirait 
pas.  Il  y  a  la  tant  de  voi\  navrées  qui  chântenl  leur  triste 
martyre  et  leur  amoureux  délire;  on  y  voit  tant  de  pauvres 
ànies  brûlant  d'éternelles  flammés  ;  on  y  entend  tant  de  bai- 
sers, baisers  discrets,  baisers  indiscrets,  furtifs  baisers,  longs 
baisers;  il  y  a  tant  de  larmes,  d'imprécations,  de  désespoirs, 
d  existences  brisées,  tant  d'infortunés  qui  vont  de  ce  passe 
suicider  et  que  nous  retrouverons  l'année  prochaine,  qu'en 
coâsciencé  je  ne  [mis  m'apitoyêr  sur  fous,  bien  que  le  cas  de 
maint  d'entré  eut  soit  pitoyable.  Cependant  il  est  poli  de  s'ar- 
rêter devant  quelques-uns  des  tableaux  de  cette  vaste,  frés- 
vasfe  exposition. 

Voici  d'abord  le  Suleil  île  minuit,  par.M.  Catulle  Mondes,  qui 
ne  peut  laisser  le  visiteur  indifférent.  Ce  soleil,  brillant  a  une 
hetlre  insolite,  attire  nécessairement  les  regards.  D'ailleurs, 
sombre  et  farouche,  M.  I  atulle  Mendès  a  pour  pinceau  un 
glaive  aigu  qu'il  trempe  dans  du  bitume.  Ce  bitume  aux 
fauves  reflets,  il  l'incrUste  dans  la  toile  qu'il  crève  en  maint 
endroit.  Nous  nous  arrêtons  surpris  ;  mais  enfin  nous  nous 
arrêtons.  Singuliers  personnages  que  le-  Mens,  oui,  étranges, 
bien  étranges!  Ni  hommes,  ni  femmes,  ni  enfants  de  l'Au- 
vergne !  Son  Paris  est  un  jeune  loup  ;  son  Hélène,  une  louve 
qui  se  laisse  séduire  parce  qu'elle  né  veut  concevoir  que 
d'un  loup  plein  de  force  ;  son  Ménélas,  u orie  d'ours  ma- 
rin vieilli.  El  quelles  amours,  gran*d  Dieu  !  Nous  ne  sommes 
la  niaMycènesni  au  faubourg  Saint-Germain.  El  quand  le 
jeune  loup  a  tue  le  vieil  ours,  il  m:  eiuil  -™!  |  > ■  u ■■  de 

la  jeune  lOUVé  ;  non  | 

u  il  he  de  i  isiti  m  :  ,,-■   u.  1 1 une. 

Sa  tête  «in  Kl  piedl)    en  liras  Après  son  hra-, 

Bomme  bit  lu  eogn  ■■■  su  ifiplu  qu'elle  omondBi 
Que  !•■  Iront  reste  en  haut)  Ifeitia  Je  I  aigle  immonde, 
El  que  te  1 1  Une  roulé  au  rond  du  i  reiu  ravin. 
Le  moi  I,  i  lime,    ■■  di  c  meurtre  i  iln. 

Bottai  lie         leux  b Ii&ter,  rojusli 

Sa  léte  dan    li   i  al  i lée  i    on  bu  te, 

Rentre  au  logit  d  un  pas  m  trop  lent  ni  ii"i>  prompt, 

Donni  le  .  d  boni  iii ,  b  u  b  m  i.  m tu  I i, 

parle,  éi  oute  un  récil  dont  II  ril  ou  'ae  I  lobe, 

il  u    polo    ui   !    bln     i  liraj  ml  qui  li   !  li  ho 

B'i  ndoi  i... . 

Je  Ml  arrlMe  m  me  voihinl  la  luee,  car  le  rdSBUSMU  ne  s'en- 
dort |ptl    illillle.lialcmHil.   He    H>  cadavre  lei •niil|io«c    comme 


celui  des  Pilules  du  diable  doit  naître  le  vengeur  de  l'ours 
occis  par  le  loup. 

Après  l'horreur  le  réalisme.  Voici  M.  Grandmougin  qui 
pleure  le  départ  prochain  de  la  bien-ainiée  :  l'heure  de  l'adieu 
va  sonner,  le  poêle  désolé  profite  de  la  circonstance  pour 
nous  l'aire  l'inventaire  de  son  mobilier  :  son  thé  de  vieux 
Sèvres,  ses  peaux  de  ligre  et  sa  pendule, 

...  la  pendule,  au  bruit  sec  et  charmant; 

item  le  marbre  de  la  cheminée.  11   faut  partir   cependant, 
adieu  pour  longtemps,  adieu,  adieu  I 

0  les  derniers  regard?,  ô  les  dernières  fièvres! 
Les  pleurs  Chauds  et  salés  se  mêlant  sur  les  lèVrês! 

Que  dites-vous  de  ces  pleurs  chauds  et  salés  ?  Moi,  l'eau 
m'en  vient  à  la  bouche.  Que  M.  Grandmougin  me  permelte 
encore  une  question.  11  nous  donne  une  chanson  intitulée 
CI, ,iii  un  de  janvier  et  qui  contient  vingt  vers.  Les  vingt  vers 
se  terminent  par  une  rime  féminime.  Vingt  rimes  féminines 
de  suite,  c'est  trop  pour  la  coutume,  comme  dit  le  notaire  de 
Molière.  \  a-t-il  quelques  précédents,  je  l'ignore  ;  en  tous  cas 
cela  est  bien  peu  agréable  à  l'oreille. 

Après  le  réalisme  l'archaïsme,  avec  M.  Frédéric  Plessis,  qui 
me  semble  introduire  ses  pieds  dans  les  antiques  cuémides 
de  M.  I.econte  de  l'isle.  Il  chante,  lui  aussi,  Bakhhoa,  Kudmus, 
Kyprii  et  les  flambeaux  û'Hérè  cottjugale.  Cependant  sa  jeune 
fille  fuyant  VErynniê  de  sa  mère'  en  compagnie  d'un  jeune 
homme,  pardon,  d'un  nèauias,  et  comptant  sur  la  rlemence 
û'Aiilês,  lui  qui  enlève  Perséfoni  a  Démêles,  pourra  inspirer 
quelque  intérêt  aux  personnes  à  la  fois  sensibles  ot  munies 
d'un  lexique. 

Assez  d'ennemis  récoltés  en  un  seul  jour.  Il  vaut  mieux 
signaler  dans  les  galeries  de  l'exposition  les  toiles  devant 
lesquelles  on  s'arrêtera  avec  plaisir.  Je  recommanda  donc 
les  horizons  suisses  de  M.  Edouard  (.renier,  d'une  touche 
vaporeuse  et  d'agréable  aspect  ;  trois  tableaux  de  genre 
de  M.  Paul  Bour'gel  qui  mérite  une  mention  toute  particu- 
lière ;  les  duiettes  peintes  de  M.  Paul  Marrol,  jolie  fuutuisio 
le-lemenl  eveculee  ;  de  charmants  paysages  de  Bresse,  par 
M.  Charles  Vicaire;  un  agréable  caprice  de  M.  Maurice  Tul- 
me\r  j  quelques  sonnets  héroïques  très*richee  de  couleur  et 
d'harmonie, par  M.  José  de  Hérédia;  enfin  plusieurs  pages 
remarquables  de  M.  Plessis,  déjà  nommé,  qui  marcha  d'un 
pas  1res  a-suie  d  sonore  quand  il  n'est  plus  all'uhle  des 
euemiiies  grecques.  En  somme,  1  idée  de  celle  eiposilion 
poétique  est  une  idée  heureuBe  ;  elle  permet  de  se  produire 
a  ,],.  certaine!  toiles  que  le  publia  n'irait  pas  cherchai 
l'atelier;  ce  que  je  désirerais,  o'esl  que  le  jurj  réservât  un 
peu  plus  de  richesses  au  salon  des  refusi  . 

Du  se  rappelle  le  long  succès  de  la   ti  gitim»  de 

M.   Louis   Poupart-Davyï  a  l'Odéon.  Un  venl   heureux  avait 
poussé  cette  aimable  comédie   qui,  n'ayant  que  la  beauli  du 

diable,  ne  s'était  pas  alteiulue  sans  doute  ,i  une   telle  fmli.ne. 

Le  théâtre  du  Gymnase,  à  qui  rien  ne  réussit  depuis  long- 
temps, a  espi  le  i  onjuri  r  le    ort  en      -  Iressanl  à  un  auteur 

i i-  une  heureuse  étoile.  Des  deux  astres,  quel  esl  ■ 

donl  l'influence  triomphera?  Je  crains  bien  que  l'astre  du 
Gymuase  ne  l  emporte. 

Les  d,-n.i  ,1,1,1s  que  noua  présente  M.  iiavvl  ne  son!  pas  du 
Monomolapa.  Ce  »onl  deux  amis  très-semblables  à  ci  ux  que 
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nous  avons  vus  dans  le  Prix  Martin.  L'un  est  marie,  l'autre 
célibataire,  et  vous  voyez  d'ici  la  trilogie.  La  différence,  c'est 
qu'il  y  a  eu,  autant  qu'on  peut  le  présumer,  surprise,  vio- 
lence et  non  séduction.  De  cette  surprise  est  née  une  fille  qui 
a  grandi  sans  que  le  père  légal  ait  jamais  conçu  le  moindre 
soupçon.  Que  fera-t-il  lorsque  l'affreuse  vérité  lui  sera  révé- 
lée? Là  est  le  drame.  Aboutirons-nous  au  Tue-la!  au  Tue-le! 
ou  au  Tue-les  ? 

Telle  est  la  question,  tel  sera  l'intérêt.  Si  l'auteur  nous 
présente  un  mari  débonnaire,  si  la  femme  n'a  pas  été  moins 
victime  que  lui,  puisqu'il  y  a  eu  violence,  et  si  elle  passe  dans 
le  drame  triste  et  plaintive,  comme  portant  le  deuil  de  son 
honneur  ravi  ;  si  enfin  la  jeune  fille  est  la  joie  et  le  bon- 
heur du  foyer  depuis  prés  de  vingt  ans,  le  problème  se  ré- 
trécira nécessairement  et  il  ne  restera  plus  que  la  question  du 
Tue-le.  Alors,  toujours  comme  dans  le  Prix  Martin,  que  fera 
ce  bon  bourgeois  paisible  ?  Se  vengera-t-il  de  l'ami  et  comment 
se  vengera-t-il?  Supposez  maintenant  qu'au  moment  où  la 
vérité  terrible  éclate,  l'ami  infidèle  meure  subitement  de  la 
rupture  d'un  anévrisme,  il  n'y  aura  plus  de  problème  du  tout 
et,  par  conséquent,  plus  de  drame.  Telle  est  pourtant  la  com- 
binaison qu'a  choisie  l'auteur.  Après  avoir  rétréci  la  queslion 
en  s'arrangeant  pour  qu'il  n'y  ait  rien  à  redouter  pour  la 
femme  et  la  fille,  il  l'a  supprimée  complètement  en  faisant 
jouer  l'anévrisme  juste  au  moment  oii  l'intérêt  allait  naître. 
Après  trois  actes  trois  quarts  de  préparation,  le  drame  com- 
mençait enfin;  tout  aussitôt  il  finit.  Supposez  une  description 
de  tempête  ainsi  conçue  :  tableau  d'une  mer  calme,  douce 
brise,  ciel  pur,  les  mouettes  se  jouent  sur  l'azur  des  eaux  ; 
voici  cependant  un  petit  nuage  à  l'horizon  qui  nous  inquiète 
pour  l'avenir;  mais  notre  attention  en  est  détournée  vers 
d'autres  objets,  par  exemple  vers  une  barque  de  pêcheur  où 
l'on  se  dispute.  Pendant  ce  temps,  le  nuage  a  grandi;  il  est 
la  menaçant;  nous  frissonnons  :  un  violent  coup  de  vent 
l'emporte  et  il  n'y  a  pas  du  tout  de  tempête.  C'est  l'image 
exacte  du  drame  de  M.  Davyl. 

Au  théâtre,  il  faut  savoir  exactement  où  l'on  va  et  marcher 
en  droite  ligne;  il  semble  que  M.  Davyl  n'ait  pas  cette  science  - 
là.  Il  fait  l'école  buissonnière  comme  à  plaisir,  quittant  la 
route  ici  pour  aller  cueillir  une  fleur,  là  pour  attraper  un  pa- 
pillon. Il  aime,  en  outre  à  jouer  des  surprises  :  c'est  ainsi  qu'il 
éveille  pour  certains  personnages  des  sympathies  qu'il  nous 
faudra  refouler  ensuite;  enfin,  il  développe  complaisamment 
l'accessoire  pour  étrangler  l'indispensable.  Sa  main  inexpéri- 
menté forme  un  tissu  délicat,  semé  çà  et  là  de  quelques  bro- 
deries brillantes,  mais  lâche  et  sans  consistance.  Qu'il  y  ait 
de  l'observation,  de  l'esprit,  du  talent  en  somme  dans  son 
œuvre  nouvelle,  cela  est  incontestable  ;  mais  l'œuvre  elle- 
même  manque  à  la  fois  de  suite  et  d'unité  :  tous  ces  agréables 
détails  ne  se  fondent  pas  en  un  tout  harmonieux. 

L'interprétation  est  correcte  et  terne.  La  troupe  du  Gymnase 
est  une  bonne  troupe  de  province  qui  fait  consciencieuse- 
ment son  métier.  Il  faut  faire  cependant  une  exception  pour 
Landrol,  qui  dépasse  le  niveau  modeste  de  la  maison. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 

I 

M.  de  Falloux  vient  d'être  atteint  en  pleine  poitrine  d'un 
interdit  lancé  contre  lui  de  la  main  de  son  évêque,  Mer  Freppel. 

Le  cas  est  grave,  non  pas  qu'il  en  soit  précisément  de  l'in- 
terdit comme  de  l'excommunication,  et  qu'il  ait  les  mêmes 
conséquences  :  je  ne  pense  pas  que  tout  fidèle  soit  tenu 
d'éviter  le  contact  de  M.  de  Falloux  et  de  lui  refuser  l'eau  et 
le  feu;  mais  sa  position  n'en  est  pas  moins  assez  fâcheuse, 
car  l'approche  des  sacremenls  lui  est  défendue  à  la  veille 
même  de  Pâques,  et  l'accès  du  banc  seigneurial  lui  est  fermé 
jusqu'à  ce  que  l'interdit  soit  levé;  si,  malgré  la  surveillance 
du  bedeau  de -l'église  de  Segré,  sa  paroisse,  M.  de  Falloux 
parvenait  à  s'y  introduire,  il  faudrait  fermer  l'église,  la  puri- 
fier et  la  consacrer  de  nouveau. 

Quelle  faute  a  donc  commise  M.  de  Falloux,  que  son  pas- 
teur diocésain  ait  cru  devoir  prendre  une  mesure  si  sévère 
contre  lui?  Il  s'est  tout  simplement  rendu  acquéreur  d'un 
terrain  appartenant  à  la  paroisse  de  Segré,  dans  l'intention 
d'agrandir  un  établissement  pieux  fondé  par  lui  avec  l'argent 
provenant  de  la  vente  de  son  livre  sur  Mm"  Swetchine.  M*r  l'é- 
vêque  d'Angers  s'est  opposé  à  cet  agrandissement,  et,  comme 
l'acquéreur  et  le  vendeur  ont  passé  outre,  M'1'  Freppel  n'a  fait 
ni  une  ni  deux,  il  a  lancé  l'interdit  sur  M.  de  Falloux,  sur  les 
marguillers  de  Segré  et  jusque  sur  le  sous-préfet  de  l'arron- 
dissement, qui  est  intervenu  dans  l'acte  comme  représentant 
de  l'État. 

Il  est  dur  d'être  ainsi  privé  de  la  consolation  de  faire  ses 
Pâques  et  de  passer  pour  un  mécréant  aux  yeux  des  fidèles 
de  Maine-et-Loire.  Nous  concevons  fort  bien  que  M.  de  Fal- 
loux soit  accouru  à  Paris  pour  supplier  le  nonce  d'intercéder 
en  sa  faveur  auprès  de  l'évoque  d'Angers;  mais  le  prélat  est 
resté  inébranlable.  M.  de  Falloux  ne  rentrera  dans  le  giron 
de  l'Eglise  que  lorsqu'il  aura  déchiré  son  contrat  de  vente 
avec  les  marguillers  de  Segré.  Mar  Freppel  a  consenti  seule- 
ment à  dispenser  les  curés  de  lire  au  prône  le  monitoire  où 
est  formulé  l'interdit.  Concession  fort  mince,  car  les  habi- 
tants de  Segré  ne  manqueront  pas  de  tirer  de  l'absence  de 
M.  de  Falloux  à  l'église  le  jour  de  Pâques,  cette  conséquence 
qu'il  est  en  délicatesse  avec  l'épiscopat. 

L'Église  est  donc  décidée  à  faire  usage,  de  nouveau,  de  ses 
armes  spirituelles.  C'est  son  droit  et  nous  ne  trouvons  rien  à 
redire  à  cela.  Il  est  singulier  seulement  que  ce  soit  contre  un 
catholique  comme  M.  de  Falloux  que  le  premier  interdit 
ait  été  lancé.  On  assure  qu'il  ira  faire  ses  Pâques  dans  le 
diocèse  d'Orléans  et  recevoir  la  communion  des  mains  de 
M'J'  Dupanloup.  Pourvu  que  M»r  Freppel  ne  fulmine  pas  l'in- 
terdit contre  son  collègue  ! 


II 


Les  Chambres,  à  peine  réunies  depuis  un  mois,  ont  pris 
un  mois  de  congé.  La  session  des  conseils  généraux  le  veut 
ainsi.  On  s'arrangera  pour  changer  à  l'avenir  la  date  de  cette 
convocation  et  pour  la  rendre  moins  incommode  ;  ne  nous 
plaignons  pas  trop,  en  attendant,  de  ces  vacances  un  peu 
précoces.  C'est  à  un  début  que  nous  venons  d'assister,  et  les 
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débuts  laissent  en  général  après  eux  des  émotions  qui  ont 
besoin  de  se  calmer. 

On  nous  parlait  beaucoup  du  bonapartisme,  surtout  du 
«  jeune  bonapartisme  »  et  de  l'attitude  qu'il  allait  prendre  à 
la  Chambre.  Cette  attitude  a  consisté  à  présenter  un  projet 
de  loi  pour  demander  l'abolition  du  port  d'armes.  Henri  IV 
voulait  que  tout  paysan  pût  avoir,  le  dimanche,  la  poule  au 
pot;  «  le  jeune  bonapartisme»  veut  y  joindre  la  perdrix  ou 
le  lièvre  à  la  broche. 

La  chasse  est  un  droit  de  l'homme,  dit  le  «jeune  bonapar- 
tisme »  ;  nul  ne  peut  mettre  obstacle  à  son  exercice.  Soit; 
mais  aller  au  théâtre,  jouer  aux  cartes,  fumer  un  cigare, 
boire  un  verre  de  bon  vin,  jouer  au  billard,  monter  à  cheval, 
autant  de  droits  de  l'homme.  Il  faut  pourtant,  avant  de  les 
exercer,  que  j'acquitte  directement  ou  indirectement  une 
certaine  taxe  aux  mains  du  fisc.  C'est  que  ces  droits  sont 
aussi  des  plaisirs,  et  que  les  pauvres  comme  les  riches  sont 
astreints  à  payer  à  l'État  l'impôt  du  plaisir. 

«Le  jeune  bonapartisme»,  assez  faible,  comme  on  voit, 
en  finances,  n'est  pas  plus  fort  en  matière  d'observation.  Per- 
mettre à  tout  le  monde  la  chasse  au  fusil,  n'est-ce  pas  rendre 
impossible  l'interdiction  de  la  chasse  au  collet,  aux  pièges, 
aux  filets,  et  laisser,  par  conséquent,  toute  liberté  au  bracon- 
nage ?  Au  bout  de  quelque  années  de  ce  régime ,  on  ne  verra 
trace  de  plume  et  de  poil  que  dans  les  parcs  et  dans  les 
chasses  réservées;  il  ne  sera  plus  permis  qu'aux  millionnaires 
de  tirer  un  coup  de  fusil,  et,  pour  avoir  voulu  proclamer  le 
droit  au  gibier,  le  «jeune  bonapartisme  »  aura  supprimé  le 
gibier  lui-même.  Il  n'est  pas  un  chasseur,  paysan  ou  citadin, 
qui  ne  sache  que  son  plaisir  favori  a  tout  à  perdre  et  n'a  rien 
à  gagner  à  l'abolition  du  port  d'armes,  et  qui  ne  se  moque 
des  gluaux  auxquels  «  le  jeune  bonapartisme  »  s'imagine 
le  prendre. 

1)1 

M.  Stewart  vient  de  mourir  à  New-York.  C'est  une  grande 
perte  pour  la  peinture  française.  Possesseur  d'une  fortune 
colossale,  puisqu'elle  passe  pour  la  plus  considérable  des 
États-Unis,  il  achetait  beaucoup  de  tableaux  sur  le  marché 
français  et  il  ne  regardait  pas  au  prix.  Il  était  devenu  proprié- 
taire, au  prix  de  300  000  francs,  du  tableau  de  Meissonier 
intitule  :  1807.  M.  Richard  Wallace,  qui  l'avait  vu  commencé 
dans  l'atelier  du  peintre,  l'acquit  moyennant  200000  franc  -, 
le  peintre  tardant  depuis  plusieurs  années  à  le  finir,  M.  Iti- 
chard  Wallace  témoigna  quelque  impatience.  M.  Meissonier 
lui  proposa  de  résilier  le  marché  et  de  le  rembourser.  M.  Ri- 
chard Wallace  accepta.  Les  200 000  francs  furent  comptés.  Le 
jour  même,  le  câble  transatlantique  transmettait  la  dépêche 
Suivante  à  M.  Stewarl  :  <■  Le  tableau  de  Meissonier,  1807, 
rendre.  Prii  :  300  000  francs.»  Quelques  heures  après, 
M.  Sir  .-.ai  I  répondait  :  «  Achetez.  »  Ce  sont  ces  300  000  francs 
cpii  ont  forme  la  «lot  de  M"*  Meissonier. 

Quelques  nuages  se  sont  élevés,  parait-il,  dans  les  derniers 
lemp-  de  la  we  de  M.  Stewart,  entre  le  généreux  amateur  et 
son  peintre  favori.  M.  Meissonier  avait  fait  photographier 
son  lableuii  ;  M.  Stewart,  en  recevant  une  épreuve  de  celle 
photographie,  lui  vivement  contrarié  :  il  semblait  que  le  ta- 
bleau eut  perdu  une  partie  de  on  charme  ■>  -■■-  yeux  depuis 
qu'une  reproduction  permettait  .1  d'autres  qu'a  lui  de  l'ad- 
mirer. Il  écrivit  1u1--1i.1i  au  peintre,  non  pour  lui  contester 


un  droit  dont  il  reconnaissait  parfaitement  la  légitimité,  mais 
pour  le  lui  racheler  au  prix  qu'il  fixerait  lui-même.  «  La 
photographie,  lui  répondit  M.  Messonnier,  représente,  par  la 
publicité  qu'elle  donne  à  son  tableau,  la  part  de  gloire  qui 
revient  à  l'artiste,  et  cette  part,  toute  votre  fortune  ne  suffi- 
rait pas  à  la  payer.  » 


IV 


«  Deux  têtes  catholiques  sont  tombées  aujoud'hui  sous  le 
couperet  de  la  guillotine  républicaine  parlementaire.  »  C'est 
en  ces  termes  qu'un  journal  ultramontain  annonçait  l'autre 
jour  que  la  Chambre  des  députés  avait  invalidé  l'élection  de 
deux  députés  cléricaux.  Les  journaux  soi-disant  religieux  ne 
se  possèdent  vraiment  plus.  Leur  langage  et  leur  attitude  de- 
viennent grotesques  ;  ils  répètent  à  chaque  instant  :  «  Nous 
sommes  en  présence  des  mêmes  passions  qu'en  92  et  93,  » 
et  ils  semblent  prendre  tous  les  matins  à  tâche  de  les  exas- 
pérer. Lorsque  les  passions  politiques  se  sont  rendues  mal- 
tresses de  la  société  au  point  où  elles  l'étaient  en  France  dans 
les  années  rappelées  dans  les  journaux  religieux,  on  ne 
cherche  guère  \k  les  exciter,  et  la  meilleure  preuve  que  ces 
passions  n'existent  pas  aujourd'hui,  c'est  l'aisance  parfaite, 
le  parti-pris  avec  lesquels  les  feuilles  religieuses  s'amusent 
à  les  provoquer.  Elles  se  tairaient  si  nous  étions  en  93. 


La  façade  de  la  maison  du  marchand  de  tableaux,  Durand- 
Ruel,  rue  Lepelletier,  est  ornée  d'un  faisceau  de  drapeaux 
tricolores  :  un  tourniquet  est  installé  dans  le  couloir  qui 
mène  à  la  porte  de  la  galerie.  Je  me  dis  :  Il  s'agit  probable- 
ment de  quelque  exposition,  entrons. 

J'entre  donc  et  me  voilà  au  milieu  de  l'exposition  des 
impressionnistes,  une  nouvelle  école  de  peinture  dont  les 
membres  se  proposent  de  rendre,  sans  arrangement  ni  atté- 
nuation, avec  une  sincérité  absolue,  l'impression  éveillée  en 
eux  par  les  aspects  de  la  réalité.  Ne  leur  parlez  pas  de  ce 
qu'on  appelait  autrefois  la  «  belle  nature  ;  »  il  n'y  a  pas,  à 
proprement  parler,  de  nature  pour  eux;  ils  ne  sauraient 
s'astreindre  a  reproduire  servilement  les  èlres  et  les  choses; 
le  détail  n'existe  pas  à  leurs  yeux;  ils  n'imitent  pas,  ils  tra- 
duisent; ils  ne  peignent  pas  les  objets,  ils  cherchent  à  en 
donner  l'idée,  l'impression. 

On  confond  quelquefois  le  peintre  réaliste  et  le  peintre 
impressionniste  ;  rien  de  plus  injuste.  Supposons  que  la 
peinture  impressionniste  ail  remplacé  tontes  les  autres  pein- 
tures, ce  qui  n'est  peut-être  pas  aussi  éloigné  qu'on  se  l'ima- 
L'iue,  et  qu'on  ouvre  des  concours  annuels  à  L'Ecole  des 
beaux-arts,  non  [cas,  grands  dieux!  pour  le  prix  de  Rome, 
mais  pour  un  prix  quelconque;  admettons  que  le  sujet  du 
concours  soit  «un  champ  de  choux,  »  vous  direz  en  voyanl  le 
tableau  du  réaliste  :  Obi  les  beaux  choux  :  on  dirait  de  vrais 
chouxl  -  tandis  que  le  pinceau  de  l'impressii iste  vous 

montrera  des  objets  cpii  VOUS  donneronl  la  sensation  loin- 
laine,  l'idée  vague,  la  réminiscence,  l'impression  du  chou, 
mais  qui  se  garderont  bien  d'être  des  cl x.  L'impression- 
niste a  horreur  de  L'analyse,  il  ne  comprend  que  la  synthèse, 
si  je  m'en  rapporte  a  un  critique  qui  me  parait  avoir  fait  de 

1  impressionnisme  u ludo  approfondie;  l'impressionniste 

na  pas  d  autres  lois  que  les  rapporta  nécessaires  des  choses; 
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il  pense,  comme  Didorot,  que  l'idée  du  beau  est  la  percep- 
tion de  ces  rapports.  Je  pense,  quant  à  moi,  que  c'est  là  un 
langage  un  peu  obscur,  même  pour  Diderot,  qui,  sauf  le 
respect  que  je  lui  dois,  n'est  pas  toujours  d'une  clarté 
extrême.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr,  il  est  vrai,  qu'il  ail  tenu 
ce  langage  que  mon  critique  a  peut-être  cité  do  mémoire, 
ce  qui  expose  parfois  à  commettre  des  erreurs  ;  mais  je  suis 
convaincu  que  la  vue  de  l'exposition  impressionniste  l'aurait 
fort  indigné  et  qu'il  en  aurait  touché  quelques  mots  peu 
aimables  dans  sa  correspondance  avec,  l'ami  Falconnet. 

Il  y  a,  du  reste,  pas  mal  do  réalistes  au  milieu  de  ces  im- 
pressionnistes. J'ai  remarqué  trois  individus  ratissant  un 
parquet  d'appartement  qui  m'ont  rappelé  la  haute  pensée  qui 
a  dirigé  la  main  do  l'auteur  de  V  Enterrement  d'Ornans, 

VI 

Savez-vous,  nie  disait  un  de  mes  amis  à  la  première  repré- 
sentation de  Jeanne  d'Arc,  ce  qui  manque  à  celte  salle?  Ce 
sont  les  fleurs. 

Rappelez-vous  l'ancienne  salle  delà  rue  Lepellelier  un  jour 
de  représentation  de  gala  :  sur  le  devant  de  chaque  loge  se 
pavanait  un  beuquet,  et  quel  bouquet  1  Pas  une  femme  aux 
stalles  d'amphithéâtre  qui  n'eût  son  bouquet  à  la  main.  Les 
fleurs  égayaient  la  salle  et  faisaient  ressortir  le  charme  des 
visages,  la  couleur  des  robes,  l'éclat  même  des  diamants.  Ici 
l'or  brutal  de  la  décoration  écrase  la  fleur  et  rend  le  bouquet 
impossible,  et  cette  absence  de  fleurs  communique  à  la  salle 
quelque  chose  de  terne  et  presque  de  morne. 

—  Oui,  sans  doute,  répondis-je  à  mon  ami;  mais  l'éclat  de 
l'or  n'est  pas  ici  le  seul  coupable,  il  y  a  aussi  une  autre  cause 
à  la  décadence  du  bouquet.  —  Laquelle  ?  —  La  queue  de  la 
robe  des  femmes  :  porter  sa  queue  et  son  bouquet  est  une 
chose  impossible.  Ce  n'est  pas  seulement  de  l'Opéra  que  le 
bouquet  a  disparu,  mais  de  toutes  les  salles  de  spectacle  ;  on 
n'en  voit  plus  que  dans  les  anciens  romans  et  dans  les  pièces 
du  répertoire  de  Scribe.  Le  bouquet  a  rendu  autrefois  à  l'art 
dramatique  des  services  inappréciables.  Pourra  t-il  s'en  passer 
à  l'avenir?  J'en  doute  fort,  mais  heureusement  le  beau  sexe 
finira  bien,  lui  aussi,  par  couper  sa  queue.  Nous  verrons 
alors  le  bouquet  renaître  de  ses  cendres  et  briller  aux  pre- 
mières représentations,  à  l'Opéra  comme  ailleurs,  et  braver 
tout,  même  l'or  de  M.  Garnier. 


VII 


Deux  choses  ressortent  de  la  représentation  de  Jeanne- 
d'Arc  :  l'impossibilité  désormais  avérée  de  faire  accepter  au 
public  un  poème  d'opéra  sur  un  sujet  emprunté  à  l'hisloire 
du  moyen  aire,  et  l'impuissance  éclatante  des  chorégraphes 
modernes  à  relever  le  ballet. 

Oui,  c'en  est  fait  des  sriuueurs,  des  hommes  d'armes,  à 
pied  et  à  cheval,  des  chevaliers,  des  perluisaniers,  des  lialle- 
bardiers,  des  arbalétriers,  etc.,  qui  passent  sous  nos  yeux  de- 
puis le  cli ■  filé  de  la  Juive,  qui  date  de  1831.  Quelle  autre  époque 
choisir  ? 

Les  rois  de  France,  depuis  les  Capets  jusqu'aux  Valois  in- 
clusivement, peuvent  bien  figurer  sur  les  planches  comme 
téUOPS-,  barytons  ou  basses  ;  mais  à  partir  des  Bourbons,  il 
n'y  a  plus  moyen  de  conlier  le  moindre  rôle  aux  membres 
de  cette  maison.  Comprend-on  Henri  IV  chantant  à  Sully  qu'il 


va  faire  le  saut  périlleux  en  la  bémol,  et  Louis  XIII  entonnant 
un  duo  avec  Richelieu?  Mettre  une  cavatine  quelconque  dans 
la  bouche  de  Louis  XIV,  qui  l'oserait?  La  Régence,  pas  plus 
que  le  règne  de  Louis  XV,  ne  prête  à  l'opéra  ;  bien  moins 
encore,  le  règne  de  Louis  XVI,  faire  exécuter  par  Marie- 
Antoinette  des  points  d'orgue  et  des  gorghtggiat»,  quelle 
horreur!  Rien  de  moins  musical  d'ailleurs  et  de  moins  lyrique 
que  la  poudre. 

Chassé  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  par  la  lassitude 
même  du  public,  oit  voulez-vous  que  l'infortuné  poème  d'o- 
péra trouve  un  asile,  si  ni  le  xvn"  siècle,  ni  le  xvnie  siècle, 
ni  le  xix"  siècle  ne  peuvent  lui  en  offrir  un  ?  11  faudra  des  an- 
nées et  des  années  avant  qu'on  puisse  mettre  sur  la  scène 
Napoléon  I",  Louis  XVIII,  Charles  X,  Louis-Philippe,  Napo- 
léon III.  Où  l'opéra  puisera-t-il  en  attendant  des  sujets  de 
poème?  Reviendra-t-il  à  la  mythologie?  Berlioz,  il  y  a  quel- 
ques années,  avait  donné  un  exemple  hardi  en  mettant  en 
musique  le  huitième  livre  de  l'Enéide.  Il  faut  le  suivre.  Il  n'y 
a  plus  de  salut  pour  l'opéra  que  dans  le  retour  aux  dieux  et 
aux  déesses. 

VIII 

Quant  au  ballet,  j'en  désespère  ;  les  chorégraphes  sont  bien 
plus  rares  que  les  poètes  d'opéra.  L'art  des  Noverre,  des 
Gardel  et  des  Vestris  est  complètement  abandonné.  Ces  sau- 
leries  que  l'on  décore  du  nom  de  ballets  dans  Jeanne  d'Arc 
ont  consterné  les  derniers  fidèles  du  culte  de  Terpsichore. 
D'où  vient  cette  décadence?  de  la  société  elle-même.  Les 
nations,  après  tout,  n'ont  que  les  ballets  qu'elles  méritent. 
La  France,  autrefois  le  premier  peuple  du  monde  pour  l'en- 
trechat et  pour  le  jete-battu,  a  renoncé  à  la  danse  noble,  qui 
é'ait  un  produit  de  son  sol  comme  la  tragédie,  pour  se  jeter 
dans  l'imitation  de  la  chorégraphie  exotique  :  elle  a  polqué, 
mazurqué,  rédové,  cachuché,  mais  elle  a  cessé  de  danser. 
De  tous  ces  pas  étrangers  est  sorti  une  sorte  de  patois  cho- 
régraphique que  l'on  danse  aujourd'hui  dans  tous  les  bals  et 
dans  tous  les  cotillons  de  Paris  et  de  la  province.  La  danse, 
la  grande  danse  s'est  perdue  par  le  cosmopolitisme;  aban- 
donnée des  salons,  elle  ne  pouvait  manquer  de  tomber  a 
l'Opéra  dans  le  marasme  où  nous  la  voyons. 


IX 


En  parlant  de  Jeanne  d'Arc,  une  idée  me  vient:  Que  se- 
rait-il arrivé  si  cette  jeune  fille  n'eût  pas  existé? 

Nous  serions  probablement  devenus  Anglais;  la  réforme 
religieuse  aurait  réussi  sous  forme  d'anglicanisme;  nous 
n'aurions  eu  ni  Henri  IV,  ni  Louis  XIV,  ni  Napoléon  I";  la 
Révolution  française  ne  se  serait  point  faite;  mais  en  deve- 
nant Anglais,  nous  aurions  empêché  l'Angleterre  d'exister; 
Paris  et  Londres  se  seraient  disputé  le  rôle  de  capitale,  et 
l'avantage  dans  cette  lutte  serait  resté  à  Paris.  Le  mélange 
des  deux  peuples  eût  produit  une  littérature  toute  différente 
de  leur  Iiltéralure  actuelle.  Rabelais  et  Molière  auraient  pu 
naître,  mais  l'Angleterre  n'aurait  peut-être  pas  eu  Shakes- 
peare, ni  la  France  Corneille  et  Racine...  Je  m'arrête,  ne 
voulant  pas  abuser  de  la  patience  du  lecteur  en  poussant  trop 
loin  ce  jeu  d'esprit. 
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X 


La  levée  de  l'état  de  siège  va  donner  lieu  à  la  publication 
d'une  foule  de  journaux.  Créer  des  journaux,  c'est  quelque 
chose  sans  doute  ;  ce  qui  vaudrait  mieux  encore,  ce  serait  de 
créer  un  public.  On  espère  y  parvenir  au  moyen  des  jour- 
naux à  un  sou;  mais  les  journaux  à  un  sou  n'engendrent  pas 
un  public  politique,  ils  ne  servent  qu'à  augmenter  le  nombre 
des  lecleurs  de  romans,  car  ils  ne  sont  eux-mêmes  en  réalité 
qu'une  boutique  de  romans  par  livraisons,  joignant  à  chaque 
livraison  uu  certain  nombre  de  télégrammes. 

Le  Petit  Moniteur,  la  Petite  Presse,  le  Petit  Xqtional,  la  Pe- 
tite Répulitique,  le  Peuple,  le  PelH  Journal,  aulaut  de  feuilles 
qui  débiteront  des  romans  pour  vivre.  Pas  de  départe- 
ment qui  ne  soit  doté  avant  six  mois  de  sa  feuille  à  un  sou, 
publiant  un  et  quelquefois  deux  romans  par  jour.  Le  roman 
n'en  continuera  pas  moins  à  se  fabriquer  en  grand  dans 
l'usine  des  journaux  à  quinze  centimes.  De  telle  sorte  que 
chaque  matin  une  centaine  de  romans  au  moins  viendront 
nourrir  d'émotions  fausses  et  de  sentiments  factices  une 
population  ignorante  et  depuis  longtemps  surexcitée,  qui 
aurait  besoin  d'être  mise  à  un  régime  plus  calmant.  L'n  sou 
par  jour,  cela  fait  trois  cent  soixante-cinq  .sous,  qui  repre- 
sentent  la  valeur  de  1S  francs  25  centimes  par  an.  Quoi 
de  plus  facile  que  de  donner  pour  ce  prix-là  au  peuple  un 
journal  instructif,  amusant  et  ulile?  Je  ne  conseille  pour- 
tant à  personne  de  tenter  l'entreprise.  L'éditeur  de  ce  jour- 
nal se  ruinerait. 

L'Angleterre  est  un  pays  où  la  consommation  des  romans 
est  fort  considérable  également,  mais  les  fabricant  les 
déposent  dans  des  mayazines,  qui  se  vendent  à  des  prix 
relativement  assez,  chers;  le  roman  anglais  d'ailleurs  peuf 
impunément  circuler  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété; il  n'y  |iorle  guère  que  des  leçons  de  morale.  Le  roman 
feuilleton  a'exiate  pas  en  Allemagne;  il  eommeneeà  se  ré- 
pandre en  Italie  et  en  Lspagne;  mais  le  pays  qui  en  est  le 
plus  infesté,  e'esl  la  France.  Le  roman  feuilleton  -  j  déve- 
loppe de  plus  en  plus  abaque  jour,  c'est  une  véritable  épi 
demie,  un  fléau.  Je  doute  qu'une  nation  puisse  résiste! 
longtemps  a  i  et  opium  du  feuilleton,  qui  l'énervé  peu  à  peu, 
et  qui  la  rend  incapable  d'autre  chose  que  de  savourer  le  poi- 
-un  qui  la  lue. 


XI 


Sur  la  date  de- journaux  qui  vont  paraître  prochainement, 

j'ai  vu  le  /'«•(■<■  Duehén».   A   qui  une   pareille    feuille   peut-elle 
s'adre  ''     lg  sont  les  écrivains  qui  ne  craignent  pas  de 

se  mettre  -  i  .le  patronage  de  ci m,  qui  n'a  reparu 

dam  le  jouraalts pie  peur  en  sortir  plu-  souillé  el  plus 

déshonoré?  Le  Pèw  Duohén»!  vraiment  ce  sérail  risible,  sice 

n'était  l (eux,  m  voir  des  gens  qui  se  font  journalistes  à  ta 

suito  d'Hébert. 


XII 


La  chose  est  beaucoup  plus  grave  que  je  ne  le  croyai    en 
commençant  la  rédaction  de  ces  notes.  Ce  n'es!  pas   contre 

M.  de  lailoov  -eiiteincni  que  M      i  reppel  lance  les  foudres 
de  t  Église,  mail  contre  toute-  le-  autorités  qui,  de  près  ou 


de  loin,  ont  concouru  à  l'acte  administratif  qui  a  si  fort  excité 
l'indignation  de  Jl8*  d'Angers.  L'interdit  remonterait  donc 
des  marguilliers  au  maire  de  Segré,  du  maire  de  Segré  au 
sous  préfet  de  Saumur,  du  sous-préfet  de  Saumur  au  préfet 
de  Maine-et-Loire,  du  préfet  de  Maine-et-Loire  aux  membres 
de  la  section  du  Conseil  d'État  qui  ont  porté  le  jugement 
qui  a  excité  la  colère  de  l'évéque.  Voilà  bien  des  gens  qui 
vont  se  trouver  dans  l'impossibilité  de  faire  leurs  Paquet  ! 

M.  le  garde  des  sceaux,  ministre  des  cultes,  a  été  mis  au 
courant  de  cette  grave  affaire,  mais  on  ne  voit  pas  bien  en 
quoi  peut  consister  son  intervention.  M5'  I'reppel  a  le  droit 
d'interdire  qui  il  lui  plaît,  cela  ne  regarde  nullement  M.  Du- 
faure.  M.  de  Lalloux  et  ses  co-interdils  n'ont  pas  d'autre 
ressource  que  de  s'adresser  au  pape.  M.  de  Falloux  est,  dit- 
on,  parti  pour  Rome  avant-hier. 

X... 
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La  session  préliminaire  est  close;  bien  qu'elle  n'ait  été  en 
réalité  qu'un  lever  de  rideau  prolongé,  elle  suffit  pour  déter- 
miner de  la  façon  la  plus  claire  notre  situation  politique  de- 
puis les  élections.  Nous  savons  maintenant,  sans  en  pouvoir 
douter,  quel  est  le  courant  dominant  de  l'opinion,  quel  genre 
de  résistance  il  rencontrera  et  quelle  sera  l'exacte  proportion 
des  partis  qui  sont  en  présence.  Dans  les  deux  assemblées,  la 
cause  de  la  république  constitutionnelle  est  gagnée  de  ma- 
nière à  ce  qu'on  n'ait  plus  à  la  plaider.  Le  sénat  lui-même 
lui  donnera  une  majorité  incontestable  toutes  les  fois  qu'elle 
sera  vraiment  en  jeu.  A  la  chambre  des  députe-,  elle  est 
triomphante  et  invincible.  En  oulre,  elle  lient  le  pouvoir; 
ce  qui  ne  i:ate  rien.  Voilà  le  résultat  qui  s'e-l  dégagé  avec 
éclat  des  premiers  voles.  Nous  nous  y  sommes  proinptement 
habitués;  il  n'en,  est  pas  moins  considérable,  et  il  suffit  de 
se  reporter,  de  trois  mois  en  arrière   pour  en  mesurer  toute 

l'importance, 

La  dernière  séance  de  la  chambre  des  députés  marquera 
dans  notre  histoire  parlementaire,  car  elle  a  consacre  le 
triomphe  de  la  république  libérale  el  modérée  en  arrachant 

le  dernier  manque  du  honaparli-m:'  par  les  main-  du  mini-Ire 
qui  siège  précisément  à  la  place  de  M.  Buffet,  comme  pour 
mieux  faire  ressortir  par  un  saisissant  contraste  te  revirement 
total  de  notre  politique  intérieure.  C'est  à  l'occasion  du  dé- 
pôt de  l'excellent  rapport  de  M.  Leblond  sur  les  propositions 
d'amnistie  que  cette  exécution  salutaire  a  été  laite,  non 

l'aire  crier  le  patient    qui  était    en   même  temps   le  coupai. le. 
M.   Leblond  avait  exprime    dans  le    kangag*  le   plus  noble 
l'opinion  de   la  presque  unanimité  de  ta  commission  sur  la 
question  brûlante,  donl  tes  adversaires  de  la  répuhliqu 

ut  tirer  un  parti  si  avantageux,  quelle  que  lui  la  solu- 
tion qui  lui  tut  donnée.  On  sail  que  le  t apartisme,  comme 

I  oui-   \l\  ,  a  deux  I une-  en  lui  ;  l'un  e-l  radical  à  l'ev.  e-, 

i  autre  conaervateui  s  outrance   i  u les  intelti  mk  es  su* 

les  ponton-  ei  dan-  l Internationale,  l'auto*  brandil  le  sabre 
des  répressions  implacable-.  Seulement,  au  heu  de  H  cojbh 

battre  rautuellement,  il-  font  1res  b m  al  la  même 

raison  de  commerce.  Parfois   même,  poiu  gagner  du  temps, 

il-,  I  enlièiemenl    loiilondu-,    o,i,uili'    dan-     I  •-   pie,  e*  iui 

le  même  ai  et  «vemenl  deua  rôles.  M.  n 

i  ou    happant    exemple  de  i  .-II,    lenoion    de-    ,  onlraire-,  el 
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il  peut  dire  comme  le  grand  roi  en  entendant  la  fameuse 
poésie  de  Racine  :  «  Je  reconnais  ces  deux  hommes  en  moi.  » 
Comment  en  douter  quand  on  le  voit  tour  à  tour  invoquer  le 
péril  social  et  soutenir  en  pleine  commission  de  budget  les 
thèses  les  plus  radicales  ?  Rien  n'égale  son  ardeur  à  défendre 
la  société  si  ce  n'est  sa  sympathie  pour  les  clients  de  M.  Hu- 
gelmann.  On  comprend  à  quel  point  un  parti  si  habilement 
contradictoire  peut  profiter  d'une  question  telle  que  celle  de 
l'amnistie,  quelle  quien  soit  la  solution. 

Si  c'est  l'indulgence  excessive  qui  triomphe,  le  bonapar- 
tiste conservateur  lève  les  bras  au  ciel,  crie  au  scandale,  fait 
appel  à  toutes  les  terreurs  de  la  bourgeoisie  et  se  pose 
comme  le  champion  et  le  sauveur  de  la  société  menacée.  Si 
c'est  la  sévérité  qui  l'emporte,  le  bonapartiste  radical,  flatteur 
de  la  démagogie,  est  tout  prêt  à  tonner  contre  la  dureté  de 
cœur  des  républicains  et  à  se  donner  comme  le  véritable 
ami  du  peuple  qui  seul  a  pu  comprendre  ses  colères  et  ses 
revendications,  comme  le  prouvent  les  journaux  communards 
qu'il  éditait  à  Londres  en  mai  1871.  Aussi  n'a-t-il  pu  cacher 
sa  mauvaise  humeur  quand  il  a  vu  lui  échapper  cette  belle 
occasion  de  brouiller  les  cartes.  Rien  ne  pourrait  plus  le 
mettre  en  fureur  que  la  manière  large,  élevée,  humaine,  avec 
laquelle  la  majorité  républicaine  de  la  chambre  a  tranché 
par  l'organe  de  sa  commission  le  douloureux  problème  qu 
lui  avait  été  soumis,  enlevant  ainsi  tout  prétexte  aux  griefs 
de  ses  adversaires  ;  car  il  n'y  a  pas  de  quoi  mordre  dans  un 
tel  rapport,  quelque  envie  qu'on  en  ait. 

L'humanité,  en  effet,  est  aussi  bien  sauvegardée  que  la  jus- 
tice. Écrit  par  un  des  vétérans  les  plus  respectés  du  parti 
républicain,  il  maintient  fermement  les  principes  sans  les- 
quels il  n'y  a  plus  de  gouvernement  régulier,  tout  en 
s'inspirant  d'une  large  équité  et  en  montrant  une  commiséra- 
tion sincère  pour  les  misères  individuelles  et  pour  tous  ceux 
qu'on  peut  ranger  parmi  les  égarés.  Le  crime  de.  la  Commune 
reste  flétri  et  châtié  comme  il  doit  l'être  pour  l'éternel  ensei- 
gnement du  peuple,  qui  doit|apprendre  à  respecter  sa  propre 
souveraineté;  le  chapilre  de  la  clémence  n'en  est  pas  moins 
largement  ouvert  avec  l'agrément  explicite  du  gouverne- 
ment. Voilà  le  premier  acte  politique  de  cette  majorité  que 
l'on  disait  factieuse,  et  devant  laquelle  on  se  disposait  à 
faire  ses  malles  pour  passer  en  Belgique  dans  un  monde  qui 
ne  manque  ni  d'esprit,  ni  de  courage,  mais  qui  a  poussé  un 
moment  la  mauvaise  humeur  de  ses  déceptions  jusqu'à  l'a- 
bétissement  volontaire. 

Ne  pouvant  espérer  aucun  avantage  sur  la  discussion  du 
fond,  le  parti  bonapartiste  a  essayé  de  se  rattraper  sur  les 
incidents,  et  il  a  voulu  pousser  la  chambre  à  une  discus- 
sion précipitée  du  rapport  de  M.  Leblond,  parce  qu'il  savait 
très-bien  qu'elle  n'était  plus  possible  à  cette  date.  11  vou- 
lait aussi  se  remetlre  un  peu  de  la  piteuse  figure  qu'il 
avait  faite  la  veille  à  l'occasion  de  l'invalidation  de  l'élection 
de  M.  Rouhcr  à  Ajaccio,  gêné  qu'il  était  entre  les  deux  pa- 
roles d'honneur  du  candidat,  qui  avait  promis  ou  laissé  pro- 
mettre à  la  fois  en  Corse  et  en  Auvergne,  sans  rectification 
en  temps  utile,  qu'il  représenterait  à  coup  sur  chacun  des 
deux  collèges.  —  Rien  de  mieux  s'il  eût  pu  se  dédoubler  et 
mettre  sur  le  continent  le  Rouber  conservateur  en  laissant 
dans  l'île  le  Roulier  radical.  Comme  celte  opération  était 
difficile,  on  ne  pouvait  s'en  tirer  que  par  un  silence  prudent, 
ce  qui  n'était  pas  glorieux.  Voilà  pourquoi  le  parti  a  cherché 
le  lendemain  à  se  rattraper  en  réclamant  une  discussion 
immédiate  des  propositions  d'amnistie  au  nom  de  la  sécurité 


publique  et  des  anxiétés  de  la  population  parisienne.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  ses  alliés  au  sénat  avaient  adopté  une 
tactique  opposée  sur  la  même  question  et  demandé  avec 
instance  l'ajournement  de  débat  dans  la  haute  chambre, 
rendant  ainsi  impossible  une  discussion  prompte  dans  la 
Chambre  des  députés.  Toujours  le  double  jeu  !  Toute  cette 
duplicité  a  été  en  pure  perte,  comme  on  a  pu  s'en  aperce- 
voir dans  la  séance  de  mardi  dernier.  C'e-;t  en  vain  que  le 
néophyte  le  plus  brillant  du  jeune  bonapartisme  a  essayé 
d'élargir  le  débat  et  de  faire  à  la  république,  non  sans  hau- 
teur, l'aumône  d'une  tolérance  momentanée.  «  Les  partis 
déchus  n'ont  pas  à  abdiquer  »,  lui  a  répondu  M.  Ricard.  Le 
mot  restera.  C'est  une  épitaphe  sobrement  et  vigoureuse- 
ment rédigée. 

Le  bonapartisme  ne  peut  plus  compter  sur  la  trop  fa- 
meuse union  conservatrice.  Le  radicalisme  ne  lui  sera  pas 
plus  favorable,  et  il  aura  beau,  au  jour  du  vote,  partager  ses 
bulletins  entre  les  adversaires  et  les  partisans  de  l'amnistie, 
il  n'en  demeurera  pas  moins  impuissant  et  vaincu,  et 
par-dessus  le  marché  honni  comme  il  mérite  de  l'être.  Son 
échec  décisif  est  le  grand  résultat  de  cette  courte  session. 
Désormais  nous  le  laisserons  à  ses  regrets,  nous  ne  dirons 
pas  à  ses  remords,  car  ce  serait  lui  supposer  quelques  restes 
de  conscience  politique.  Les  cinq,  constamment  battus  au 
Corps  législatif,  ne  cessaient  pas  d'occuper  l'attention  publi- 
que, parce  qu'ils  avaient  derrière  eux  la  France  libérale.  Les 
soixante  ou  soixante-quinze  irréconciliables  de  la  chambre 
actuelle  ne  représentent  rien  qui  soit  digne  d'intérêt  et  d'at- 
tention, du  jour  où  ils  ne  sont  plus  un  péril  ou  une  menace. 

Les  chambres,  à  leur  retour,  trouveront  à  leur  ordre  du 
jour  les  questions  les  plus  graves.  Celles  qui  touchent  à 
l'instruction  publique  seront  facilement  résolues,  grâce  à  la 
fermeté  du  ministre,  à  la  sagesse  de  la  commission  de  la 
chambre  des  députés  et  au  désir  du  sénat  de  ne  pas  provo- 
quer de  conflit  inutile,  sans  parler  de  l'influence  qu'exercent 
à  la  chambre  haute  tant  de  membres  éminents  qui  sont  l'hon- 
neur du  parti  libéral.  Nous  avons  l'espoir  fondé  que  la  ques- 
tion religieuse  ne  s'aggravera  pas.  La  commission  d'enquête 
pour  l'élection  de  M.  de  Mun  ne  voudra  pas  étendre  outre 
mesure  son  mandat.  Il  importe  qu'il  soit  limité  aux  faits  élec 
toraux,  et  ce  sera  déjà  un  résultat  heureux  de  condamner 
pour  l'avenir  les  candidatures  officielles  du  clergé.  Nous  ne 
pensons  pas  qu'il  soit  sage  d'aller  plus  loin  et  de  soulever 
prématurément  la  question  du  concordat  dans  toute  son 
ampleur.  Elle  est  très-difficile,  très-délicate.  Il  s'agit  de  main- 
tenir le  droit  de  l'État  sans  empiéter  sur  la  liberté  doctrinale 
de  l'Église,  quand  bien  même  la  doctrine  pourrait  paraître 
dangereuse  par  ses  déductions  ou  ses  applications  possibles. 
Il  faut  s'attaquer  aux  faits  précis,  jamais  aux  idées  —  même 
quand  celles-ci  sont  gravement  erronées.  C'est  pour  l'avoir 
oublié  que  la  Suisse  et  l'Allemagne  se  sont  mis  sur  les  bras 
la  plus  inextricable  des  luttes.  Nous  ne  voudrions  pas  que 
notre  jeune  république  se  créât  à  plaisir  des  difficultés  de 
cet  ordre.  Qu'on  prenne  au  mot  Me?  l'archevêque  de  Paris 
dans  la  lettre  courtoise  où  il  déclare  ne  pas  vouloir  se  mêler 
de  politique  en  sa  qualité  de  prêtre,  en  exigeant  que  le  clergé 
de  France  tout  entier  suive  son  exemple.  Ce  sera  bien  suf- 
fisant. 

E.  de  Pressensê. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baii.uère. 


I'aius.  —  tyraiMEiui  '-5  w  mart^et,  rue  mionon,  ï. 
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La  richesse  matérielle  d'un  État  embrasse  deux  ordres  de 
produits  :  ceux  qu'il  relire  de  son  fonds,  qu'il  doit  à  sa  propre 
industrie,  et  ceux  qu'il  importe  de  l'étranger.  Tandis  qu'une 
fraction  de  la  population  défriche,  ameublit,  amende  le  sol 
pour  s'assurer  des  récoltes  plus  abondantes  et  obtenir  des 
denrées  de  meilleure  qualité,  une  antre  fraction  va  deman- 
der au  dehors  ce  qui  manque  à  la  production  nationale,  ou 
s'y  mettre  au  courant  des  perfectionnements  à  introduire 
dans  sa  patrie.  Les  choses  se  passent  a  peu  près  de  même, 
dans  l'ordre  des  produits  intellectuels,  pour  la  richesse  scien- 
tifique d'un  pays.  La  production  y  a  besoin  de  deux  catégo- 
ries de  travailleurs  :  ceux  qui  s'efforcent  d'obtenir  des  résul- 
tats nouveaux,  qui  découvrent  et  qui  créent,  et  ceux  qui  vont 
chercher  au  loin  les  informations,  les  matériaux  pouvant 
aider  a  l'élaboration  que  d'autres  ont  entreprise.  La  tâche 
des  premiers  réclame  surtout  de  la  réflexion  cl  de  la  saga- 
cité; celle  des  seconds  exi^e  un  long  travail  d'accumulation 
et  un  beureux  discernement,  car  il  ne  suffit  pas  d'importer  des 
résultats  ignorés,  il  les  tant  bien  choisir  et  Bavoir  les  adapter 

a  l'usage  de  ceux  a  qui  on  les  destine,  Dans  celte  enquête  de 

ce  qui  a  été  du  et  l'ait  sur  une  matière,  tous  les  témoignages 
ne  doivent  pas  être  indifféremment  recueillis,  el  la  critique 
doit  avoir  in  part,  li  importe  d'éclairclr  ce  qui  est   obscur  el 

d'exposer  avec  méthode  desd tes  ramas  écs  de  tous  cotés. 

San-  doute,  pour  s'acquitter  de  colle  mission,  il  n'est  pas 


i     IToyci  poui  celte   cric   h       i   d    Pi    fe,   pur   M.  le   marquis 
de  Qu  in  de  Saint— Htlairc,  dam  la  Heiniedv  0  novembre  1875. 
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nécessaire  de  déployer  une  puissance  d'intelligence  égale  à 
celle  qu'implique  l'esprit  créateur,  mais  on  ne  saurait  se 
passer  de  certains  mérites  dont  l'exercice  peut  atteindre  à  une 
réelle  supériorité. 

C'est  à  la  seconde  des  deux  classes  de  savants  ici  caracté- 
risées qu'a  appartenu  Joseph-Daniel  Guigniaut,  secrétaire  per- 
pétuel honoraire  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres.  Ses  travaux  nous  sont  une  preuve  qu'on  peut  appliquer 
les  plus  heureuses  facultés  à  assurer  les  approvisionnements 
de  la  science,  et  la  servir  ainsi  avec  presque  autant  de  dis- 
tinction que  si  l'on  s'était  enrôlé  dans  la  phalange  plus  hardie 
de  ceux  qui  explorent  les  régions  inconnues  ;  car  il  y  a  une 
manière  de  se  faire  le  pourvoyeur  de  la  science,  qui  res- 
semble fort  à  une  conquête,  tant  il  faut  dépenser  d'investiga- 
tions el  de  persévérance  pour  concentrer  sur  chaque  point 
les  munitions  nécessaires;  et  cette  façon  d'entendre  les  de- 
voirs dusavanl  qui  vulgarise  les  découvertes  cl  en  généralise 
les  résultats  fut  celle  qu'adopta  Guigniaut. 

11  appartenait  à  une  famille  place.'  dans  une  position  mo- 
deste; rien  autour  de  lui  ne  l'appelait  à  devenir  un  érudil.  Il 
avait  vu  le  jour  à  Paray-le-Monial  (Saône-et-Loire  .  le  15  mai 
1794,  et  dès  sou  enfance  il  montra  un  ardent  désir  de  savoir, 
mais  il  n'aurait  pu  le  satisfaire  dans  sa  petite  localité.  On 
l'envoya  achever  ses  études  a  i'aris,  au  Lycée  impérial;  il  s'y 
prépara  par  un  travail  opiniâtre  a  entrera  l'École  normale, 
où  il  fut  admis  n'étanl  encore  âgé  que  de  dix  sepl  ans.  Il  est 
vrai  que  c'était  en  1811,  à  une  époque  où  la  jeune  énération 
était  plu  pou  éc  sur  les  champs  de  bataille  que  surles  ban<  s 
des  écoles  iupérieures,  où  l'émulation  pour  arriver  au  pro- 
fessoral ne  pouvait  plus  guère  s'exercer,  tanl  le  nombre  de 
compétiteurs  étail  restreint.  Cependant  il  se  formai!  à  l'École 

Monnaie    un    noyau    de  jeune-   -eus  sérieux,    levant    plus    la 

gloire  des  lettres  que  celle  des  armes,  dont itail  rassasié, 

et  qui  n'allaient  pas  larder  a  devenir  les  ri  présentants  d'un 

i,  i    ,,,1  mou\  smei lellectuel.  Vii  tor  Cousin  sortait  dan-  le 

même  temps  de  l'École  normale,  qui  devait  un  peu  après 

compter  parmi  ses  élèves  Th.  Jouffroy  el  L.  Vilel.  Loje : 

Guignianl  ;  oui  pour disciples  Augustin  Thierry,  qui  allait 

4o 


386 


M.  ALFRED  MAURY.  —  GUIGNIAUT. 


cultiver  avec  tant  d'éclat  l'histoire  et  l'enrichir  de  chefs- 
d'œuvre;  DuboiSj  le  futur  fondateur  du  Globe;  Patin,  qui  sut 
rajeunir  par  la  finesse  de  son  savoir  et  la  délicatesse  de  son 
goût  les  traditions  un  peu  vieillies  que  l'Université  impériale 
avait  héritées  de  l'ancienne  Université  de  Paris.  L'écolier  de 
Paray-le-Monial  étudia  sous  la  discipline  de  maîtres  hahiles 
et  expérimentés;  il  s'appliqua  surtout  au  grec,  une  langue 
qui  est  la  clef  de  l'antiquité,  et  pour  laquelle  il  garda  toute 
sa  vie  une  prédilection  marquée.  Ses  études  scolaires  ache- 
vées, il  fut  nommé  professeur  d'humanités  au  collège  Charle- 
magne,  et  tout  en  faisant  sa  classe  il  se  livra  avec  une  in- 
croyable ardeur  à  son  goût  pour  la  littérature  ancienne;  il 
associa  à  cette  étude  celle  de  1  histoire  générale  et  des  lan- 
gues principales  de  l'Europe,  de  l'allemand  en  particulier,  un 
idiome  qui  restait  alors  pour  les  Français  presque  à  l'étal  de 
langue  morte,  tout  au  moins  de  langue  savante,  et  que  l'on 
n'apprenait  guère  plus  que  l'arabe  ou  l'hébreu.  Le  mérite  de 
Guigniaut  appela  sur  lui  l'attention  de  ses  anciens  profes- 
seurs, et  en  1818  il  était  désigné  pour  remplir  une  chaire  de 
maître  des  conférences  d'histoire  à  l'École  normale.  Le  licen- 
ciement de  cette  École,  en  1822,  le  rendit  tout  entier  à  ses 
travaux  sur  l'antiquité.  Il  se  perfectionna  dans  la  connais- 
sance du  grec  à  l'enseignement  de  Boissonade,  qui  devait  le 
prendre,  quelques  années  plus  tard,  pour  son  suppléant  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris.  Comme  plusieurs  des  jeunes  pro- 
fesseurs que  la  suppression  de  l'École  normale  laissait  sans 
position,  il  prit  part  à  la  rédaction  de  divers  recueils  et  jour- 
naux littéraires,  notamment  à  celle  du  Globe,  où  s'était  réunie 
autour  de  son  fondateur  une  élite  de  littérateurs  qui  com- 
battaient avec  enthousiasme  pour  la  cause  libérale.  Mais 
cette  collaboration  ne  pouvait  suffire  à  l'activité  de  Guigniaut  ; 
il  consacrait  la  meilleure  partie  de  son  temps  à  méditer  les 
écrits  des  anciens,  à  s'initier  h  leurs  doctrines.  Sa  curiosité 
était  surtout  excitée  par  ce  qui  touchait  à  leurs  croyances 
religieuses;  il  s'attachait  à  connaître  ces  fables  théogoniques 
et  ces  légendes  mythiques  dont  la  poésie  grecque  et  la  poésie 
latine  sont  en  quelque  sorte  tissées.  Ceux  qui  essayaient  en 
France  d'approfondir  la  mythologie  n'avaient  alors  pour  guides 
que  des  ouvrages  composés  sans  critique,  les  uns  empreints 
d'un  évhémérisme  suranné  et  dont  les  assertions  apparais- 
saient de  plus  en  plus  inacceptables,  les  autres  remplis  de 
ces  explications  superficielles  et  factices  dues  à  des  concep- 
tions systématiques  inspirées  par  une  fausse  érudition.  C'était 
en  Allemagne  seulement  que  des  appréciations  plus  sérieuses 
et  des  interprétations  [plus  solides  étaient  venues  éclairer  les 
religions  de  l'antiquité;  la  mythologie  y  avait  fait  l'objet  de 
nombreuses  publications,  où  l'on  ne  trouvait  pas  sans  doute 
toujours  au  même  degré  l'emploi  d'une  saine  critique  et  le 
sentiment  de  la  pensée  antique,  mais  qui  fournissaient  les 
éléments  d'une  science  véritable.  Guigniaut  s'adressa  donc  à 
l'Allemagne  pour  s'initier  à  une  branche  de  l'érudition  qui 
n'avait  encore  donné  chez  nous  que  des  avortons.  Il  dévora 
tous  les  traités,  toutes  les  dissertations  imprimées  au  delà  du 
Rhin  qu'il  se  put  procurer.  Entre  les  ouvrages  dans  la  lecture 
desquels  il  se  plongeait,  il  en  est  un  surtout  qui  le  frappa  par 
la  largeur  du  plan,  la  puissance  du  savoir,  la  richesse  des 
aperçus;  c'était  celui  que  Georges-Frédéric  Creuzer  avait  fait 
paraître  à  Leipzig,  de  1810  à  1812,  sous  le  titre  de  Symbolique 
et  mythologie  des  ancieiu  peuples  et  des  Grecs  en  particulier. 
Cette  publication  avait  eu  en  Allemagne  \u\  grand  succès. 
Guigniaut  retrouvait  là  quelques-unes  des  vues  auxquelles  il 


avait  été  conduit  par  ses  propres  réflexions  :  aussi  conçut-il 
pour  l'œuvre  du  savant  allemand  une  telle  estime  qu'il  son- 
gea à  en  doter  son  pays  par  une  traduction.  Encore  au  début 
d'une  étude  qu'il  devait  si  fort  approfondir,  le  jeune  hellé- 
niste ne  s'apercevait  pas  de  ce  qu'il  y  avait  d'un  peu  confus 
et  de  trop  systématique  dans  cette  vaste  composition  où  les 
hypothèses  n'étaient  pas  plus  ménagées  que  les  recherches. 
Il  était  si  heureux  d'apprendre,  dans  la  Symbolique  de  Creuzer, 
une  multitude  de  choses  qu'il  avait  ignorées,  qu'il  ne  s'ima- 
ginait pas  qu'elle  pût  pécher  par  trop  d'abondance,  et  qu'à 
force  de  dire  sur  un  sujet  elle  finît  quelquefois  par  l'em- 
brouiller. Car,  en  inondant  un  point  de  lumière,  on  n'arrive 
qu'à  produire  l'éblouissement  au  lieu  de  la  clarté.  C'était  là 
un  défaut  inverse  de  celui  qu'on  avait  à  reprocher  aux  dis- 
sertations sur  la  mythologie  des  érudits  français  du  siècle 
dernier;  l'œil  pouvait  s'y  arrêter  sans  crainte  d'être  ébloui. 
Des  monuments  figurés,  les  traités  de  mythologie,  les  mé- 
moires sur  la  religion  des  anciens  avaient  à  peine  parlé; 
leurs  auteurs  laissaient  aux  antiquaires  de  profession,  dont  le 
nombre  était  encore  bien  restreint,  à  s'en  occuper;  ils  ne 
prenaient  pas  même  le  soin  de  rassembler  tous  les  textes 
relatifs  aux  fables  qu'ils  prétendaient  expliquer.  Creuzer,  lui, 
ne  négligeait  aucune  source  d'informations  et  faisait  tout 
concourir  à  la  restauration  de  ces  vieux  temples  écroulés  et 
du  culte  qu'on  y  célébrait.  Guigniaut  admirait  avec  raison 
cette  précieuse  réunion  de  témoignages  si  savamment,  si 
ingénieusement  opérée.  Il  comprenait  tout  le  parti  que  tire- 
rail  d'une  pareille  méthode  la  science  de  l'antiquité  et,  au 
lieu  de  s'en  tenir  à  la  sobriété  élégante  qu'affectaient  les  hu- 
manistes en  traitant  des  anciens,  il  bénissait  la  libéralité  de 
l'érudition  allemande,  plus  occupée  d'instruire  que  de  plaire, 
qui,  loin  de  laisser  l'intelligence  un  peu  à  jeun,  la  chargeait 
volontiers  d'aliments.  Guigniaut  voulait  seulement  qu'on 
introduisît  dans  la  science  germanique  la  clarté  de  notre 
style,  afin  de  la  rendre  moins  indigeste  et  conséquemment 
plus  accessible.  Une  occasion  s'offrit  bientôt  à  lui  de  mettre 
à  exécution  le  projet  qu'il  caressait.  Millin,  qui  avait  fait 
beaucoup  pour  l'archéologie,  était  mort  depuis  quelques 
années,  épuisé  de  travail,  au  moment  où  il  s'apprêtait  à  don- 
ner une  nouvelle  édition  de  sa  Galerie  mythologique,  publiée 
en  1811.  C'était  un  premier  essai  d'exposition  des  religions 
de  la  Grèce  et  de  Home  par  les  monuments;  et  l'ouvrage 
avait  été  vite  épuisé,  ce  qui  était  du  plus  favorable  augure 
pour  l'avenir  de  ces  études.  Le  libraire  qui  avait  acquis  la 
propriété  de  l'ouvrage,  M.  L.-Ch.  Soyer,  chercha  quelqu'un 
qui  pût  faire  ce  que  la  mort  avait  empêché  le  regrettable 
Millin  d'entreprendre;  il  s'adressa  à  Guigniaut,  en  lui  deman- 
dant de  retoucher  le  texte  et  de  compléter  les  planches,  de 
façon  à  mettre  la  Galerie  mythologique  au  niveau  de  la  science. 
Le  jeune  helléniste,  libre  alors  de  tout  devoir  professionnel, 
accueillit  avec  empressement  la  proposition.  Mais  il  ne  vou- 
lait pas  se  borner  à  ajouter  quelques  pages  pu  livre  de  Millin, 
et  il  suggéra  au  libraire  l'idée  d'une  publ'-al'oa  plus  éten- 
due ;  il  lui  proposa  de  substituer  à  un  texte  un  peu  maigre 
la  traduction  de  la  Symbolique  de  Creuzer,  dont  une  seconde 
édition  venait  d'être  donnée,  insistant  sur  l'opportunité 
qu'offrait  la  deuxième  édition  de  la  Galerie  mythologique  de 
doter  la  France  d'un  ouvrage  qui  lui  manquait.  Soyer  se 
laissa  persuader,  et  Guigniaut  se  mit  résolument  à  l'œuvre. 
La  lâche  était  laborieuse,  surtout  telle  qu'il  la  comprenait. 
L'ouvrage  devait  avoir  trois  tomes,  mais  chacun  d'eux  devait 
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se  partager  en  deux  parties  :  l'une  présentant  la  traduction 
du  texte  allemand,  l'autre  contenant  des  notes  et  éclaircisse- 
ments destinés  à  la  compléter,  et,  sur  bien  des  points,  à 
refaire  l'œuvre  de  Creuzer  déjà  dépassée. 

Ce  cadre,  pourtant  déjà  si  large,  ne  put  suffire  à  renfermer 
tout  ce  que  Guigniaut  y  voulait  insérer,  et  il  fallut  encore 
ajouter  des  volumes.  En  réalité,  la  Symbolique  du  professeur 
allemand  ne  fut  plus  qu'un  canevas  sur  lequel  tra\ ailla 
l'érudition  du  traducteur.  Le  titre  même  de  Symbolique  dis- 
parut, et  Guigtliaut  intitula  son  livre  :  Religions  de  l'antiquité. 
Le  premier  volume  est  celui  qui  devait  coûter  le  plus  d'ef- 
forts au  jeune  helléniste,  car  il  traitait  des  religions  de 
l'Egypte,  de  la  Perse  et  de  l'Inde,  c'est-à-dire  de  matières  avec 
lesquelles  le  traducteur  français  n'était  point  encore  familia- 
risé. Il  lui  fallut  (aire  une  éducation  nouvelle,  mais  grâce  à 
la  facilité  dont  il  était  doué  pour  s'assimiler  les  conceptions 
d'aulrui,  elle  ne  fut  pas  longue.  Membre  de  la  Société  asia- 
tique, il  se  mit  en  relations  avec  les  orientalistes  qui  pou- 
vaient le  mieux  le  guider  et  le  renseigner,  Silvestre  de  Sacy, 
Chézy,  Etienne  (Juatremére,  Abel  Kémusal,  surtout  avec  un 
jeune  indianiste  qui  débutait  dans  une  brandie  de  la  philo- 
logie où  il  devait  devenir  un  maître,  Eugène  Burnouf;  il  se 
lia  avec  lui  d'une  vive  amitié  que  la  mort  seule  a  pu  briser. 
C'était  d'ailleurs  pour  l'Inde  que  Guigniaut  a\ait  plus  parti- 
culièrement besoin  des  lumières  de  la  science  orientale,  car 
la  partie  de  la  Symbolique  qui  traitait  de  la  religion  de  cette 
contrée  était  de  beaucoup  la  plus  incomplète  et  la  plus  défec- 
tueuse; Creuzer  avait  eu  la  mauvaise  chance  d'écrire  son 
livre  a  une  époque  OÙ  la  connaissance  de  l'Inde  sortait  à 
peine  des  brouillards  dont  elle  était  environnée  au  xvin0  siè- 
cle, et  le  malheur  voulait  que  l'on  prit  pour  un  fanal  ce  qui 
n'était  encore  que  des  ténèbres  lumineuses.  Il  y  a  soixante 
ans,  telle  était  l'ignorance  oit  l'on  se  trouvait  de  l'histoire  re- 
li.ieuse  des  Hindous,  qu'on  ne  savait  pas  distinguer  le  per- 
sonnage de  Bouddha,  ou  pour  mieux  dire  de  Çakya-Mouni,  des 
divinités  du  panthéon  brahmanique,  eu  sorte  que  dans 
l'ouvrage  de  Creuzer  la  grande  religion  qu'a  fondée  le  jeune 

e  de  Siddhàrlha  se  confond  avec  celle  qu'il  a  combattue. 
Guigniaut  s'attacha  par  des  dissertations  complémentaires  à 
redresser  les  idées  fausses  dont  le  savant  allemand  ne  s'étail 
qu  imparfaitemenl  dégagé  dans  sa  seconde  édition:  il  mil  à 
contribution  1rs  dcruirivs  rei  heu  m  .1.  l'érudition  orientale, 
lesquelles  n'étaient  encore  que  des  résultats  provisoires;  il 
en  agit  un  peu  de  même  a  L'égard  des  religions  de  l'Egypte  et 
de  la  Perse,  éclaire  par  les  prenait  rcs  lueurs  de  la  découverte 
de  Cbampollion  et  par  1rs  conseils  de  Bon  ami  E.  Burnouf, 
qui  pénétrait  clans  la  connaissance  du  /.end  à  la  lumière  du 
sanscrit.  Mais  pendant  que  Guigniaut  poursuivait  ce  travail 

eut  ingrat  de  réfection,  la  Bcience  avançait  à  grands  pas, 
et  quelques  ani -  seulement  s'étaient  écoulées  depuis  l'im- 
pression de  la  traduction  du  tome  l*1  de  L'original  allemand, 

que  l'i    posé,  | rtanl  si  riche,  qu'oflrail  le  texte  se  trouvait 

des  notions  acquises.  Il  advint  en  cette  occur- 
rence .1  Guigniaut  ce  qui  arriverail  a  une  pauvre  villageoise 
a^int  acheté  a  force  d  économies  un  vêtement  neuf  a  on 
tii-  au  moment  où  la  croissance  de  L'enfant  allait  prendre  un 
soudain  essor;  elle  aurait  beau  sans  cesse  allonger  l'habit 

en  j  cousanl  quelque   pièi  e    elle  ne  p  irviendrail  pas n 

venablemenl  l'ajuster  alalailledubambinen  Lrain  de  devenir 

hon ■  ;  le  vêtemenl  pai  attrait  louj  >urt  i  u  iqué,  parce   que 

la  corpulence  du  jeune  garçon   n'j  rei ilrerail  pas  l'am- 


pleur qu'elle  exigerait,  et  la  lu. un.'  mère  aurait  la  mortification 
de  voir  l'habit  hors  d'usage  quand  le  drap  en  est  encore  tout 
frais.  La  comparaison  peut  paraître  un  peu  triviale,  elle 
n'en  est  pas  moins  pleine  de  vérité,  car,  lorsqu'on  jette  les 
yeux  sur  le  premier  volume  des  Religions  de  l'antiquité,  on 
éprouve  un  vif  regret  de  voir  tant  d'érudition  que  le  temps 
a  si  vite  mise  au  rebut. 

Guigniaut  n'avait  pas  seulement  allongé  le  vêtement  taille 
par  Creuzer;  il  l'avait  retourné  et  recousu,  y  mettant  une 
doublure  mieux  ourdie  encore  que  l'étoffe. 

Les  idées  qu'on  avait  sur  l'antiquité  des  croyances  actuelles 
des  Hindous  l'avaient  conduit  à  intervertir  l'ordre  adopté  par 
le  savant  allemand,  et,  au  lieu  de  placer  avec  celui-ci  le  livre 
consacré  à  l'Egypte  en  tète  du  volume,  il  donna  le  pas  à 
l'Inde,  et  rejeta  au  troisième  livre  l'exposé  de  la  religion  des 
Pharaons.  Ce  changement  paraissait  alors  conforme  à  la  réa- 
lité chronologique;  il  n'était  pourtant  pas  fondé.  Des  décou- 
vertes ultérieures  devaient  démontrer  la  haute  antiquité  de 
cette  religion  égyptienne  dont  on  avait  commencé  par  ne  con- 
naître que  les  monuments  les  plus  récents.  Comme  l'on  ve 
naît  de  constater  l'inanité  des  théories  de  Dupuis  sur  l'âge 
des  zodiaques,  on  était  enclin  à  rabaisser  la  date  d'un  culte 
dont  des  fouilles  mirent  plus  tard  en  évidence  la  prodigieuse 
vieillesse,  tandis  que  dans  l'Hindoustan,  que  l'on  ne  connaissait 
que  par  les  récits  des  voyageurs  et  quelques  lambeaux  de 
légendes  poétiques  d'une  composition  relativement  récente, 
ces  divinités  brahmaniques  dont  l'origine  semblait  se  cacher 
dans  le  plus  lointain  des  siècles  n'étaient  que  des  créations 
de  date  peu  reculée.  Ce  n'était  pas  à  l'adoration  de  Brahma, 
de  Vichnou,  de  Crichna  qu'il  fallait  faire  les  honneurs  d'une 
antique  origine,  mais  aux  personnifications  physiques  que 
ces  dieux  avaient  remplacées.  Quand  Guigniaut  écrivait 
sur  les  religions  de  l'Inde,  on  ne  connaissait  que  de  nom 
les  \cdas,  et  des  Hindous  on  ne  savait  pas  remonter  jus- 
qu'aux Aryas.  Le  jeune  érudit  prit  donc  une  Inde  moderne 
pour  ce  berceau  des  races  indo-européennes  qui  peut  dispu- 
ter à  l'Egypte  son  droit  d'ainesse,  bien  qu'il  n'ait  point  de 
clair  acte  de  naissance  à  produire. 

Le  tome  Ier  des  Religions  de  l'antiquité  a  paru   en   L825. 
Tout  arriéré  qu'il  nous  semble  à  cette  heure,  on  n'en  doit  pas 
moins  reconnaître  qu'il  signala  en  Fiance  pour  les  études 
mythologiques  un   progrès   considérable.   Même  encore  au- 
jourd'hui, on  j  peut  recourir  non  sans  profit,  pourvu  qu'on 
l'interroge  avec  prudence  et  discernement;  mais  il  faut,  pi 
s'en  servir  utilement,  cire  préalablemenl  au  couranl  de 
actuel  de  la  science.  La  première  partie  du  tome  II  fui  don 
en  1829;  elle  traite  des  religions  de  l'Asie  occidentale  el  de 
l'Asie-Mineure,  ainsi  que  des  premières  époques  des  religion 
de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  Dans  ce  volume,  les  éclaircissi 
devaienl  également  modifier  les  assertions  du  lexte.  Guigniaut 
avail  presque  à  chaque  phrase  des  restrictions  ■*  faire,  el  ilau- 
rail  volontiers  mis  des  remarques  critiques  au  bas  de  i  baque 
page,  pour  ne  pas  laisser  croire  qu'il  acceptait  touti 
mous  de  son  auteur.  Mais  cela  était  impossible  !  Creuser  ne 

lui  enavait  pas  laisse  l,i  place,  tanl  il  avail unulé  lui  même 

de  i  ii.it.. ,n    o  la  m. n-.  el  roui  ce  que  le  traducteur  Ira 
put  faire,  ce  iui  de  glisser  dei  notules  dani  cette  forôl  de 
renvois,  afin  d'avertir  le  lecteur  qu  II  disi  ul<  rail  el  complète- 
, ..  que  le  savant  allemand  avail  ai  incé   Guigniaut  ne  se 
Ql  pas   faute  de  rei  ourir  à  ce    procédé,  el  il  arriva  a  drea 
L  par  avan  mie  partie  du  volume, 
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qui  n'était  point  encore  composé;  il  agit  pareillement  dans 
les  deux  tomes  suivants.  11  prodiguait  les  promesses  d'éclair- 
cissements, il  était  si  riche  de  son  fonds!  Il  signa  une  foule 
de  billets  sans  songer  si,  au  jour  de  l'échéance,  il  serait  en 
mesure  de  tenir  tous  ses  engagements.  11  répondait  généreu- 
sement pour  toutes  les  dettes  que  Creuzer  avait  laissées, 
grâce  à  son  crédit  scientifique.  Guigniaut  avait  tant  d'ardeur, 
il  reculait  si  peu  devant  la  peine,  qu'il  compromettait  son 
propre  avoir  afin  d'élever  un  monument  digne  de  son  mo- 
dèle, et,  plus  préoccupé  de  faire  valoir  l'œuvre  d'un  maitre 
que  de  produire  pour  son  propre  compte,  il  s'enchaîna  pres- 
que pour  la  vie  à  l'interprétation  d'un  livre  allemand.  Pour- 
tant, la  traduction  du  tome  II  de  la  Symbolique  achevée,  il 
s'aperçut  que  les  échéances  qu'il  avait  indiquées  étaient  bien 
rapprochées;  la  besogne  qu'il  s'était  imposée  eût  dépassé 
ses  forces  s'il  n'eût  pris  de  justes  délais  pour  s'acquitter,  car 
son  existence  devait  désormais  se  partager  entre  le  travail  do 
cabinet  et  l'enseignement  public.  Il  se  borna  donc  d'abord  à 
poursuivre  la  traduction,  à  faire  parailre  la  première  partie  de 
chaque  volume  restant  à  composer.  11  venait  d'être  appelé  â 
l'Ecole  normale,  rétablie  sous  le  titre  d'École  préparatoire 
(1828),  en  qualité  de  directeur  des  études.  Il  joignit  à  ces 
fonctions  celles  de  suppléant  de  Boissonade  à  la  Sorbonne. 
Il  avait  fallu  la  haute  estime  qu'avait  laissée  dans  l'Université 
le  jeune  helléniste  pour  qu'on  lui  confiât  des  fonctions  aussi 
importantes  et  aussi  délicates,  car  ses  opinions  portaient 
quelque  ombrage  à  ceux  qui  gardaient  à  l'Église  une  étroite 
et  docile  soumission.  Les  hommes  qui  entouraient  le  roi 
s'étaient  un  peu  émus  d'un  tel  choix.  L'École  inspirait  des 
défiances.  11  était  naturel  de  supposer,  en  effet,  qu'il  y  reste- 
rait beaucoup  de  l'esprit  de  l'ancienne.  Les  Religions  de  l'an- 
tiquité sentaient  fort  l'hétérodoxie;  on  n'y  disait  rien  des  en- 
seignements de  la  Genèse  et  de  celte  révélation  primitive  d'où 
les  théologiens  faisaient  volontiers  découler  par  voie  d'alté- 
ration, par  un  effet  de  la  corruption  des  cœurs,  toutes  les 
formes  du  paganisme,  comme  ils  faisaient  découler  toules 
les  langues  de  la  confusion  de  Babel.  Les  adhérents  de  laCon- 
grégation  soupçonnaient  le  jeune  professeur  d'être  philoso- 
phe. Et  comment  auraient-ils  pensé  autrement  quand  Gui- 
gniaut avait  dédié  le  tome  Ier  des  Religions  de  l'antiquité  à  son 
ancien  collègue  Victor  Cousin,  en  inscrivant  sous  le  nom  de 
celui-ci  les  paroles  suivantes  :  «  Nul  n'avait  plus  de  droils  à 
l'hommage  de  celte  importation  de  l'érudion  allemande  en 
France  que  celui  qui  le  premier  développa  avec  tant  d'éclat 
dans  une  chaire  française,  veuve  de  sou  talent,  les  doctrines 
philosophiques  avec  lesquelles  l'érudition  allemande  a  fait 
une  immortelle  alliance?  » 

Vatimesnil,  alors  ministre  de  l'instruction  publique,  avec 
l'esprit  éclairé  qui  l'animait,  ne  s'arrêta  pas  aux  objections 
qu'on  lui  fit;  mais  il  promit  à  ceux  qui  blâmaient  cette  nomi- 
nation de  ne  pas  laisserai!  jeune  directeur  des  études  ses  cou- 
dées franches  et  d'en  faire  surveiller  l'enseignement  par  un 
mailre  de  conférences  à  l'abri  de  tout  soupçon  de  philoso- 
phisme, d'un  catholicisme,  d'un  royalisme  manifestes.  Les 
ultras,  les  disciples  de  Frayssinous  se  tinrent  pour  satisfaits. 
Le  surveillant  donné  à  Guigniaut  était  Michelet  (1),  dont  les 
opinions  ont,  comme  on  sait,   bien  changé  depuis.   Faut-il 


(1)  Je  liens  celle  aneulo'i'  d    la  bouche  même  de  Gui^Miut 


s'en  étonner?  Michelet  a  été  encore  plus  pocle  qu'hislorien, 
et  les  poètes  de  ce  temps-là,  ceux  qui  devaient  devenir  d'en- 
thousiastes républicains,  chantaient  l'alliance  du  trône  et  de 
l'autel,  et  adoraient  ce  qu'ils  ont  depuis  brûlé.  Il  faut  dire, 
pour  être  juste,  que  Michelet,  alors  membre  de  la  Société  des 
bons  livres,  ne  mérita  pas  longtemps  la  confiance  qu'il  in- 
spirait aux  gens  bien  pensants.  Quelques  années  plus  tard, 
ses  hardiesses  dépassaient  de  beaucoup  les  velléités  d'indé- 
pendance philosophique  de  celui  dont  on  l'avait  fait  le  men- 
tor occulte.  En  fait,  Guigniaut  aimait  peu  la  Restauration,  et 
il  eut  cela  de  commun  avec  presque  toute  la  jeune  Université, 
qui  comptait  dans  ses  rangs  les  plus  brillants  et  les  plus  élo- 
quents promoteurs  de  la  cause  libérale.  11  salua  dans  la  révo- 
lution de  Juillet  la  courageuse  revendication  des  droits  de 
la  nation.  Les  impressions  que  lui  avait  fait  éprouver  ce 
grave  événement  politique  demeurèrent  dans  son  esprit  mûri 
par  l'âge  et  l'expérience,  et  trente  ans  plus  tard,  en  pronon- 
çant l'éloge  d'un  de  ses  confrères  qui  s'était  fort  mêlé  aux 
agitations  de  1830,  le  comte  Alexandre  de  Laborde,  il  quali- 
fiait encore  cette  révolution  de  légitime.  L'exactitude  de 
l'épilhètc  peut  être  contestée,  mais  on  doit  du  moins  recon- 
naître que  cette  révolution  était  devenue  inévitable,  tant  le 
divorce  était  profond  entre  Charles  X  et  la  bourgeoisie,  à  la- 
quelle appartenaient  désormais  la  prépondérance  dans  les 
affaires  du  pays  et  la  direction  de  l'opinion.  Guigniaut  avait 
été  profondément  atteint  par  cette  suppression  impru- 
dente de  l'École  à  laquelle  il  gardait  une  reconnaissance 
filiale.  Il  vit  l'avènement  de  la  nouvelle  monarchie  avec 
d'autant  plus  de  satisfaction  qu'elle  appela  au  pouvoir  plu- 
sieurs de  ses  maîtres  et  de  ses  amis,  et  il  profila  lui-même 
du  changement  qui  s'opéra  dans  le  personnel  universitaire. 
Il  fut  nommé  directeur  de  l'Ecole  normale,  rétablie  sous  sa 
véritable  dénomination,  et  il  unit  à  ces  fonctions  la  confé- 
rence d'histoire  de  la  littérature  grecque.  11  apporta  dans  son 
enseignement  les  qualités  solides  de  son  esprit  conscien- 
cieux; il  dirigea  avec  fermelé  une  jeunesse  donl  il  fortifiait 
l'ardeur  au  travail  par  ses  exemples  et  par  ses  leçons. 
Celles-ci  étaient  riches  d'érudition  et  de  faits,  car  Guigniaut 
ne  voulait  poinl  abandonner  un  sujet  sans  l'avoir  épuisé  ;  il 
ne  l'abordait  qu'après  s'être  pourvu  pour  chaque  leçon  d'un 
abondant  viatique  ;  et  comme  il  tenait  à  ne  pas  perdre  ce 
qu'il  avait  si  patiemmcnl  amassé,  au  lieu  de  régler  sa  mar- 
che de  façon  à  remplir  tout  sou  programme,  il  faisait  sou- 
vent des  haltes  afin  de  consommer  ses  provisions.  La  liste 
des  auteurs  grecs  dont  il  avait  à  faire  l'histoire  était  bien 
longue,  et  cependant  la  fin  de  l'année  arrivait  avant  qu'il  en 
fût  au  siècle  d'Alexandre,  voire  même  à  celui  de  Pôriclès.  Il 
s'attardait  d'aulantplus  volontiers  dès  les  premiers  pas,  qu'il 
rencontrait  au  début  de  son  cours  ses  auteurs  de  prédilec- 
tion, Homère,  Hésiode,  qu'il  avait  beaucoup  lus,  Orphée, 
Linus,  Musée,  qui  n'ont  point  laissé  d'écrits  et  qu'il  lisait 
encore  davantage,  en  imagination,  s'entend. 

Son  ami,  Victor  Cousin,  avait  sur  l'École  normale  une 
haute  direction  qui  niellait  à  tout  instant  les  deux  anciens 
collègues  en  présence  et  qui  les  mit  aussi  souvent  aux  prises; 
ils  ne  s'entendaient  pas  sur  une  foule  de  choses,  et  pour 
qui  les  a  connus  tous  deux,  comme  l'auteur  de  ces  pages,  il 
n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner.  Cousin  était  un  peu  de  ces 
hommes  qui  n'aiment  la  liberté  que  pour  eux-mêmes  et  qui, 
arrivés  au  pouvoir,  sont  aussi  absolus  dans  l'exercice  del'au- 
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torité  qu'ils  avaient  été  indisciplinés  quanl  ils  n'y  étaient 
pas.  Guigniaut  ne  songeait  point  à  empiéter  sur  l'autorité  des 
autres,  mais  il  entendait  qu'on  respectât  la  sienne.  Cousin 
avait  le  cœur  moins  ouvert  que  l'intelligence,  et  sa  con- 
science n'était  pas  toujours  aussi  pure  que  son  style.  Guigniaut 
était  la  droiture  même  et  il  ne  cherchait  pas  malice  en  fait  de 
loyauté  etde  délicatesse;  mais  il  manquait  de  ee| laisser-aller 
qui  donne  à  certains  moments  tant  de  charme  au  commerce, 
et  que  Cousin  poussait  parfois  jusqu'au  sans-gêne.  En  voyant 
Guigniaut  ne  jamais  dépouiller  sa  dignité  professorale,  ou  se 
rappellait  involontairement  ces  ofticiers  de  l'ancienne  armée 
russe  qui  ne  déposaient  jamais  leurs  insignes  et  couchaient 
avec  leur  uniforme.  Guigniaut  restait  toujours  le  directeur  des 
études  de  l'École  là  où  on  l'avait  posé  ;  mais  il  ne  posait  pas 
comme  Cousin,  et  sortir  de  sa  gravité  magistrale  c'eût  été 
pour  lui  l'équivalent  de  déserter  son  poste.  Cousin  se  mettait 
volontiers  en  scène,  aussi  éloquent,  aussi  entraînant  dans  la 
conversation  que  dans  sa  chaire,  mais  il  avait  trop  d'esprit  pour 
se  croire  le  personnage  qu'il  jouait.  Incomparable  artiste,  le 
bien,  le  vrai  n'étaient  guère  pour  lui,  comme  le  beau, 
qu'une  œuvre  d'art  et  un  objet  de  montre;  il  laissait  à  des 
intelligences  qui  lui  étaient  inférieures  le  soin  vulgaire  de 
les  pratiquer.  Guigniaut  parlait  moins  éloquemment  de  ces 
choses,  quoique  d'un  ton  aussi  élevé,  mais  il  les  prenait  plus 
à  la  lettre.  Les  deux  anciens  amis  se  brouillèrent,  non  que 
Guigniaut  se  soit  éloigné  de  Cousin  avec  un  de  ces  ressenti- 
ments profonds  qui  germent  dans  des  âmes  haineuses,  il  était 
trop  bon  pour  cela;  mais  il  se  sentit  froissé,  et  je  crois  qu'il 
avait  raison  de  l'Otre,  car  ce  n'était  pas  un  homme  à  céder  à 
une  vaine  susceptibilité. 

Il  y  avait  a  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  une  chaire  de 
géographie,  la  seule  qui  existât  alors  eu  France  pour  l'ensei- 
gnement supérieur.  On  eût  dit  qu'elle  avait  été  créée  unique- 
ment afin  qu'on  n'oubliât  pas  que  la  géographie  faisait  partie 
du  programme  de  l'examen  du  baccalauréat  es  lettres.  File 
fut  occupée  par  un  membre  de  l'Académie  des  inscriptions, 
géographe  d'un  mérite  secondaire,  Barbie  du  Bocage,  et  elle 
passa  à  son  fils,  d'une  érudition  encore  inférieure  à  celle  du 
père.  Ce  second  titulaire  étant  mort,  Cousin,  qui  voulait  se 
débarrasser  de  la  présence  à  l'École  normale  d'un  contradic- 
teur incommode,  fit  donner  la  chaire  à  Guigniaut  en  1835.  Les 
études  de  celui-ci  l'avaient  peu  préparé  à  enseigner  la  science 
des  d'Anville  et  des  Gossellin;  il  ne  connaissait  guère  de  la 
raphie  savante  que  la  Géographie  mythique  et  i&Géographie 
homérique,  de  Vuleker,  qu'il  avait  longtemps  méditée;  mais, 
je  l'ai  déjà  dit,  il  ne  reculait  pas  quand  il  s'agissait  d'ap- 
prendre', et  sa  vive  intelligence  ne  demandait  pas  longtemps 
pour  devenir  maîtresse  d'un  sujet.  Il  apprit  donc  la  géogra- 
phie en  l'enseignant,  el  il  l'apprit  fort  bien  :  il  ne  se  borna 
même  pasù  la  géographie  ancienne,  donl  jusqu'alors  il  avait 
été  seulement  question  à  la  Sorbonne  ;  il  approfondit  la  géo- 
graphie physique  el  mathématique,  passa  delà  à  la  géogra- 
phie comparée,  et,  de  même  qu'il  avait  initié  les  Français 
nui  travaux  de  l'érudition  allemande  en  imthologie,  il  initia 
Bei  auditeurs  a  la  science  germanique  en  matière  de  géogra 
phie.    Il   commenta,  développa  les  savants   ouvrages  de   Cari 

Ritter.  s enseignement  s'éloigna  peu  du  caractère  qu'il  lui 

donnait  i  l'École  normale,  il  n'était  point  conçu  en  vue  d'at- 
tirer une  foule  frivole  el  bruyante,  el  la  conscience  d'avoir 
dit  tout  ce  qu'un  pouvait  Bavoir  mit  le  -ujel  traite  le  flattait 
plus  que  n'auraient  pu  le  faire  des  applaudissement!.  S'il 


forma  peu  d'élèves,  il  encouragea  du  moins  bien  des  voca- 
tions. La  Société  de  géographie  de  Paris,  dont  Guigniaut  de- 
vint membre,  l'élut  membre  de  sa  commission  centrale,  à  la 
tête  de  laquelle  il  fut  quelque  temps  placé  comme  président. 
Trouvant,  par  sa  nomination  à  la  Faculté  des  lettres,  des 
loisirs  qui  lui  avaient  été  auparavant  refusés,  il  reprit  la  pu- 
blication des  Religions  de  l'antiquité;  cette  même  année, 
en  18o5,  il  donnait  une  seconde  partie  du  tome  deuxième  con- 
sacrée aux  grandes  divinités  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  mais 
qui  n'était  que  la  suite  de  la  traduction  de  Crcuzer.  Ce  vo- 
lume, joint  à  ceux  qui  l'avaient  précédé,  lui  constituait 
un  tilre  académique  très-sérieux.  Guigniaut  avait  d'ailleurs 
composé  quelques  autres  écrits  où,  ne  se  bornant  pas  à  re- 
produire, en  l'agrandissant,  l'érudition  d'autrui,  il  s'était  livré 
à  des  recherches  originales  sur  divers  points  touchant  aux 
croyances  religieuses  de  l'antiquité.  J.-L.  Burnouf,  dont  il 
s'honorait  d'avoir  été  le  disciple,  inséra  de  lui,  dans  sa  belle 
traduction  de  Tacite,  une  dissertation  sur  la  Vénus  de  Pa- 
phos  et  une  autre  sur  le  dieu  Sérapis  (1826-1828).  Les  deux 
thèses  que  Guigniaut  dut  soutenir  en  vue  de  recevoir  le 
grade  de  docteur  es  lettres,  requis  pour  son  admission  comme 
professeur  à  la  Sorbonne,  portaient  sur  des  sujets  mytholo- 
giques. La  thèse  latine  traitait  d'Hermès,  le  Mercure  des  Ro- 
mains ;  la  thèse  française,  de  la  Théogonie  d'Hésiode.  Une 
place  était  devenue  vacante  à  l'Académie  des  inscriptions 
par  la  mort  du  bibliographe  Van  Praët,  arrivée  le  5  fé- 
vrier 1837;  Guigniaut  la  brigua  et  l'obtint,  le  la  avril  suivant, 
en  concurrence  avec  M.  Paulin  Paris,  plus  jeune  que  lui  de 
quelques  années,  et  qui  allait  devenir  son  confrère  deux  mois 
plus  lard. 

Cette  juste  récompense  d'une  vie  toute  vouée  à  l'érudition 
et  à  l'enseignement  fut  pour  Guigniaut  un  puissant  stimu- 
lant; il  poursuivit  avec  un  nouveau  courage  l'interprétation 
d'un  texte  dont  il  excellait  à  mettre  en  lumière  les  parties 
demeurées  obscures,  et  à  rendre  plus  saisissables  les  vues 
parfois  un  peu  fuyantes.  Mais  il  avait  beau  se  livrer  à  un 
travail  assidu,  l'œuvre  n'avançait  que  lentement.  Avec  son 
besoin  d'exactitude  scrupuleuse,  il  ne  pouvait  d'ailleurs  ac- 
complir sa  tâche  d'une  main  bien  rapide.  L'ouvrage  avait 
pris  de  telles  proportions  qu'il  dépassai!  déjà  les  limites  de 
la  conception  primitive,  et,  eu  1846,  après  vingt-cinq  années 
de  labeur,  la  traduction  du  texte  seul  était  achevée.  Soycr 
s'impatientait  :  le  brave  éditeur  s'était  flatté  de  mettre  en 
vente  dès  182!)  ou  18,'iO  l'ouvrage  complet,  et  il  n'apercevait 
plus  le  terme  de  la  publication. 

Il  s'était  retiré  des  affaires  el  ne  tenait  plus  à  la  librairie 
que  par  cet  ouvrage,  qu'il  niellait  son  honneur  à  éditer  jus- 
qu'au boni.  Il  pressa  donc  vivement  Guigniaut  d'achever  ;  et 
comme  il  était  du  petit  nombre  de  ces  éditeurs  qui  lisent  et 
relisent  ce  qu'ils  impriment,  il  avait  pris  le  soin  de  relever 
tous  les  renvois  ou  Guigniaut  promettait  une  dissertation 
spéciale.  Il  en  apporta  la  1  i- 1 < •  au  savant  académicien,  qui, 
moins  habitue  naturellement  que  Soyer  à  tenir  ses  livres  par 
iluit  et  avoir,  fut  quelque  peu  ému  des  dettes  qu'il  lui  restait 
a  solder,  Car,  la  traduction  arrivée  a  la  tin,  il  SU  i  t • . \ ai I  atl.X 
trois  quarte  libéré.  Certes  il  n'était  pas  homme  a  laisser 
protester  bs  signature  et,  sentant  qu'il  ne  pouvait  pas  suffire 
dans  un  délai  rapproché  .i  composer  tanl  de  ni. tes  qui  de- 
vaient être  i  hacune  un  petil  mémoire,  il  songea  a  bb  donner 
des  collaborateur-.   C'était    là   pour   lui    un   grand    sacrifice, 
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niais  son  éditeur  le  pressait,  et  il  était  plein  d'égards  pour  ce 
digne   vieillard   qui   avait   lui-même    sacrifié   ses  intérêts   à 
l'amélioration  du  livre.  Guigniaut  se  résolut  à  chercher  des 
auxiliaires  ;  il  s'adressa  à  son  confrère  Letronne,  dont  il  esti- 
mait haut  le  savoir  et  l'expérience.  Celui-ci  lui  indiqua  deux 
jeunes  érudits,   auxquels  il  marquait  de  la  bienveillance. 
L'un,  M.  E.  Vinet,  venait  de  composer  un  savant  mémoire  sur 
le  mythe  de  Glaucus  et  de  Seylla,  qui  a  été  inséré  dans  les  Annales 
de  l'Institut  de  correspondance  archéologique  de  Rome;  l'autre, 
qui  écrit  ces  lignes,  M.  Alfred  Maury,  s'était  fait  connaître  par 
quelques   articles   dans  la   Revue  archéologique,  récemment 
fondée.  Guigniaut  estimait  les  recherches  du  premier,  mar- 
quées au  coin  de  fortes  études  sur  l'art  des  anciens  ;  il  était 
déjà  en  rapport  avec  le  second,  qu'il  avait  contribué  à  faire 
élire  sous-bibliothécaire  de  l'Institut  ;    il  accepta  donc  les 
deux  collaborateurs,  et,  après  les  avoir  réunis,  il  répartit  enlre 
eux  les  notes  à  faire,  se  réservant  seulement  la  rédaction  de 
quelques-unes  et  la  révision  du  travail  dont  il  se.  déchargeait. 
M.  È.  Vinet  choisit   ce  qui   se  rapportait   aux  monuments 
figurés;  à  M.  Alfred  Maury  revinrent  les  questions  purement 
mythologiques  et  ethnographiques.  Cette  collaboration  dura 
près  de  cinq  années.  J'ai  pu,  dans  un  long  commerce  avec 
Guigniaut,  apprécier  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  qualités 
rares  et  de  savoir  consciencieux.  Dans  l'œuvre  de  critique 
incessante  qu'il  s'était  imposée,  ce  savant  ne  se  départissait 
jamais  de  la  modération  qui  fut  un  des  traits  distinctifs  de 
son  caractère.  Chez  lui,  on  ne  trouvait  aucun  parti  pris,  au- 
cune de  ces  préventions,  de  ces  rancunes  mesquines,  de  ces 
préoccupations  personnelles,  que  l'on  rencontre  Irop  souvent 
chez  les  hommes  de  science  ;  la  sérénité  de  son  âme  se  re- 
flétait dans  ses  jugemenls.  Aussi,  tout  attaché  qu'il  fût  à 
l'Université,  qui  avait  été  comme  sa  mère,  il  ne  partageait 
pas  les  idées  assez  exclusives   et  un  peu  élroites  qui  ont 
longtemps  dominé  dans  ce  docte  corps.  11  ne  songeait  qu'aux 
intérêts  de  la  vérité,  et  la  bienveillance  naturelle  qu'il  avait 
pour  les  hommes,  qu'il  témoignait  surtout  aux  jeunes  gens 
studieux,  il  l'appliquait  à  leurs  travaux  ;  il  s'attachait  à  dé- 
couvrir, jusque  dans  les  doctrines  les  plus  éloignées  de  ses 
sentiments,  la  part  de  bon  et  de  vrai  qu'elles  pouvaient  con- 
tenir. Cette  impartialité,  il   l'appliquait  à  lui-même  ;  il  ne 
s'exagérait  pas  sa  valeur,  sans  pour  cela  l'amoindrir  ;  il  avait 
une  conscience  trop  nette  de  la  droiture  de  ses  intentions  et 
de  la  probité  de  son  travail  pour  permettre  qu'on  lui  prêtât 
d'autres  vues  que  celles  de  servir  la  science  et  d'en  assurer 
le  progrès.  La  présence  d'un  tel  homme  était  singulièrement 
utile  dans  un  conseil,  dans  une  commission  chargée  de  ré- 
gler, de  diriger  quelque  branche  do  l'enseignement,  quelque 
mission  scientifique.  Le  ministre  Salvandy  le  comprit  et  l'ap- 
pela au  grand  conseil  de  l'instruction  publique,  qui  le  prit 
ensuite  pour  son  secrétaire-général.  Guigniaut  apporta  dans 
ses  nouvelles  fonctions  le  même  zèle  qu'il  mettait  à  l'accom- 
plissement de  tout  ce  qui  lui  était  confié.  Il  aimait  d'ailleurs 
l'administration,   où  ses  habitudes  d'ordre  et  d'exactitude 
étaient  des  qualités  précieuses.  Il  entendait  que  tout  se  fit 
avec  maturité  et  redoutait  tellement  la  précipitation    qu'il 
s'appesantissait  volontiers  sur  ce  que  d'autres  auraient  traité 
en   courant.   Il  ne   s'effrayait  pas  des  lenteurs  qu'entraîne 
l'élaboration  approfondie  d'un  projet  et  se  sentait  si  heureux 
de  bien  faire,  qu'il  ne  mesurait  pas  le  temps  que  le  bienfait 
avait  coûté. 
La  nomination  de  Guigniaut  au  grand  conseil  de  l'instruc 


lion  publique  le  mit  en  rapports  incessants  avec  le  ministre, 
et  le  crédit  qu'il  eut  de  la  sorte,  il  le  fit  servir  à  l'avancement  de 
jeunes  professeurs  dignes  d'intérêt  et  chez  lesquels  il  retrou- 
vait son  enthousiasme  pour  la  science. 

Lorsque  Salvandy  conçut  l'idée  de  fonder  l'École  française 
d'Athènes,  Guigniaut  en  appuya  énergiquement  la  réali- 
sation ;  il  travailla  à  jeter  les  bases  de  cette  utile  institu- 
tion. Il  vit  avec  bonheur  s'ouvrir  une  École  qui  permettrait  à 
l'élite  des  jeunes  professeurs  d'histoire  et  d'humanités  de 
s'initier  à  la  connaissance  des  monuments  de  la  Grèce  et  de 
compléter  par  l'étude  pratique  de  l'antiquité  leur  éducation 
classique.  Il  fit  placer  la  nouvelle  école  sous  le  patronage  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  et  s'en  constitua 
dans  la  docte  compagnie  le  protecteur  et  l'avocat.  Pendant 
plusieurs  années,  il  rédigea  le  rapport  sur  ses  travaux.  L'École 
française  d'Athènes  devint  ainsi  l'objet  de  sa  sollicitude  con- 
stante. Il  s'attacha  à  en  recruter  soigneusement  les  premiers 
membres  ;  il  choisit  pour  gendre  l'un  de  ceux  qui  en  étaient 
sortis,  M.  Jules  Girard,  qu'il  a  eu  plus  tard  la  satisfaction  de 
voir  s'asseoir  près  de  lui  à  l'Institut.  Il  était  aussi  heureux 
des  succès  qu'obtenaient  dans  leurs  explorations  ces  jeunes 
missionnaires  qu'il  eût  pu  l'être  de  ses  propres  découvertes  ; 
il  les  encourageait,  il  signalait  les  plus  dignes,  et  parmi  eux 
il  en  est  un  qui  a  été  l'objet  particulier  de  ses  prévenances, 
Ernest  Beulé.  Il  entretint  dès  le  début  le  monde  érudit  de 
ses  découvertes  et  présente  un  long  exposé  des  fouilles  pour- 
suivies avec  tant  d'intelligence  par  le  jeune  archéologue.  Il 
le  fit  avec  un  enthousiasme  qu'on  a  pu  depuis  taxer  d'exces- 
sif, mais  qui  s'explique  par  le  juste  orgueil  qu'il  éprouvait 
de  voir  porter  de  si  beaux  fruits  à  une  institution  qui  était 
en  partie  son  œuvre. 

Le  ton  que  Guigniaut  donnait  à  ses  rapports  sur  les  tra- 
vaux des  pensionnaires  d'Athènes,  celui  qu'on  remarque  en 
particulier  dans  le  rapport  de  1852,  était  l'expression  de.  celte 
ferveur  avec  laquelle  il  pratiquait  le  culte  de  l'antiquité. 
L'École  n'a-t-elle  pas  justifié  les  espérances  qu'il  avait  con- 
çues d'elle,  et  n'a-t-il  pas  eu  le  droit  d'être  fier  d'une  insti- 
tution qui  donnait  à  l'archéologie  et  à  l'histoire,  aux  lettres 
savantes,  des  recrues  telles  que  J.Girard,  A.  Mézières,  A.Ber- 
trand, Ém.  Burnouf,  V.  Guérin,  Heuzey,  G.  Perrot,  Fustel  de 
Coulanges,  C.  Wescher,  Paul  Foucart,  Albert  Dumont  et  bien 
d'autres  encore,  qui  ont  pris  une  place  si  honorable  dans  la 
science,  à  côté  de  l'investigateur  de  l'Acropole  (1)?  Il  avait  lui- 
même  pris  le  soin  de  rédiger  les  instructions  qui  guidèrent 
beaucoup  d'entre  eux  ;  il  avait  surtout  recommandé  à  leur 
attention  la  topographie  du  berceau  de  la  ville  de  Minerve, 
auquel  se  rattachaient  les  plus  vieilles  légendes  de  l'Altique. 
Aussi  analysa-t-il  avec  complaisance  tout  le  mémoire  de 
Beulé,  d'où  devait  sortir  la  description  si  achevée  qu'a  donnée 
celui-ci  des  monuments  de  l'Acropole.  Il  gravit,  pour  ainsi 
dire,  à;  la  suite  du  hardi  explorateur  et  invita  tous  ses  con- 
frères à  gravir  avec  lui  cet  escalier  dont  on  venait  de  retrou- 
ver les  marches  inférieures  et  la  vraie  direction.  Si  Guigniaut 
n'avait  pas  pour  décrire  les  édifices  de  l'Athènes  primitive 
l'élégance  et  la  force  de  style  de  celui  dont  il  se  faisait  l'iu- 


(1)  Voyez   sur  V École  d'Athènes  un  article  de  M.  Charles  Bigot 
dans  la  Revue  du  11  décembre  1875. 
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terprète,  il  en  avait  au  moins  la  chaleur.  Peut-être  son  admi- 
ration élail-elle  plus  désintéressée,  dégagée  qu'elle  était  de 
toute  préoccupation  étrangère  à  l'archéologie.  Guigniaut,  en 
^'avançant  sur  la  pente  de  la  colline  de  Minerve,  en  entrant 
dans  cetla  citadelle  par  sa  véritable  entrée,  ne  portait  pas 
les  yeux  au  delà  des  monuments  étages  sur  son  passage; 
Beulé  \isait  plus  haut  :  son  regard,  loin  de  s'arrêter  à  l'Acro- 
pole, fixait  une  autre  cime  d'où  sa  vue  pourrait  se  plonger 
dans  le  chaos  des  agitations  humaines.  Dévoré  d'ambition, 
il  devait,  de  ces  marches  mises  par  lui  au  jour,  se  faire  les 
premiers  degrés  d'une  fortune  qui  fut  aussi  brillante  qu'éphé- 
mère ;  il  laissa  le  beau  ciel  de  la  Grèce  pour  les  nébuleux 
horizons  de  la  politique  ;  et  tandis  que  pour  se  reposer  du 
spectacle  grandiose  que  lui  avaient  donné  les  fouilles  de 
l'Acropole,  Guigniaut  allait  s'asseoir  en  imagination  sous  les 
ombrages  de  l'Académie  ou  du  Lycée,  Beulé,  qui  avait  gagné 
la  lièvre  aux  ardeurs  du  soleil  de  l'Atlique  et  cette  autre 
fièvre  qui  mine  davantage  parce  que  les  accès  n'en  sont  point 
intermittents,  la  fièvre  de  la  célébrité  el  des  grandeurs,  cou- 
rait à  d'autres  triomphes  ;  il  semblait  ne  s'Otre  inspiré  à 
Athènes  que  du  souvenir  de  ces  terribles  passions  dont  est 
remplie  l'histoire  des  héros  grecs;  et,  tombé  de  la  cime  qu'il 
avait  atteinte  au  prix  de  lant  d'efforts  et  où  le  pied  lui  man- 
qua, il  finissait  comme  Jason,  se  frappant  de  sa  propre  main, 
ou  comme  Hercule,  qui  se  brûlait  sur  l'UEta  après  avoir 
arraché  de  ses  lianes  la  robe  de  Nessus  ;  contraste  bien  fait 
pour  appeler  les  méditations  du  sage.  Guigniaut,  déjà  presque 
octogénaire,  survivait  à  ce  jeune  homme  dont  il  avait  ap- 
plaudi  les  talents  naissants  et  dans  lequel  il  se  flattait  de 
laisser  un  glorieux  héritier  de  ses  études;  Beulé,  las  d'une 
vie  dont  il  a\uil  trop  vile  vidé  la  coupe,  déçu  de  ses  raves 
d'ambition,  ne  trouvait  plus  en  soi  assez  de  force,  même 
pour  aller  chercher  près  de  son  vieux  maître  une  retraite. 

Ce  triste  épisode  de  l'histoire  d'une  école  avec  laquelle 
Guigniaut  s'était  longtemps  identifié,  m'a  fait  anticiper  sur  la 
suite  des  événements;  il  me  faut  revenir  en  arrière,  à  ces 
aimées  ou  M.  E,  Vinet  el  moi  nous  complétions  l'œuvre  du 
savant  académicien,  instruits  à  ses  leçons  el  comme  animés 
de  ton  -ouille.  La  révolution  de  février  I8/.18  surprit,  effraya 
quelque  peu  Guigniaut  ;  il  s'eiail  imaginé,  comme  la  plupart 
tommes  de  sa  génération,  que  la  révolution  de  18^0  ne 
serait  que  la  traduction  française  de  la  révolution  de  1088; 
il  n'avait  punit  encore  assez  appris  d'histoire  contemporaine 
pour  >;  ircevoil  que  chez  nous  nue.  révolution  est  toujours 
grosse  d'une  aulre,  que  les  changements  brusques  de  l'étal 
politique  vont  constammenl  au  delà  du  but  auquel  visaient 
ceux  qui  les  Ônl  provoqués  ;  il  regretta  donc  la  monarchie 
constitutionnelle;  mais  quand  il  vil  qu'on  ne  touchait  ni  à 
:  Institut,  ni  a  l'Université,  il  se  rassura  et  reprit  le  cours  de 
»es  travaux^  il  î'j  enfonça  même  davantage,  'il  es1  possible, 
car  il  fui  bientôt  déchargé  de  -,■-  i -lions  île  secrétaire  gê- 
nerai du  grand  conseil  de  l'instruction  publique  ;  ilacheva 
les  Religipru  de  l'antiquité,  dotti  la  poursuite  avail  un  peu 
i.  ei  il  eu  ni  paraître  le  dernier  volume  en  1851.  Dans 
■  elle  vaste  composition,  la  Galerie  mythologique  de  Millin 
avail  fini  par  Cire  •>  peu  pie  pi  rdue  de  v ne  ;  le  libraire  Soyer 
■eiii  n  •■■  ail  pn  oublié  le  plan  primitif,  el  il  rôi  lama  ce  texte 
dnui  l'œuvre  volumineuse  de  i  reuzer  avait,  pour  ainsi  parler, 
Crevé  le  canevas,  C'est  ce  qui  donna  lieu  à  lu  publication  de 
la  Nouvelle  galerie  mythologique,  pour  laquelle  Guigniaut  m'as- 


socia de  nouveau  à  son  travail  {Xouvelle  galerie  mythologique, 
1850,  2  vol.  lexte  et  planches). 

En  mettant  la  dernière  main  aux  Religions  de  l'antiquité,  le 
savant  académicien  dégageait,  des  obscurités  d'un  texte  où 
les  problèmes  étaient  plus  souvent  indiqués  que  résolu?, 
certains  résultats  qu'on  peut  considérer  comme  acquis  à  la 
science.  11  est  un  point  surtout  que  Guigniaut  eut  à  cœur 
d'élucider  et  où  il  porta,  malgré  l'apparente  impénétrabilité 
du  sujet,  une  réelle  clarté  :  c'était  la  question  de  savoir  quel 
avait  élé  le  véritable  caractère  des  cérémonies  appelées  mys~ 
ières.  11  n'avait  pu  qu'effleurer  la  matière  dans  son  grand 
ouvrage;  il  en  fit  l'objet  d'un  Mémoire  spécial  qu'il  lut  à 
l'Académie  des  inscriptions  et  qui  a  été  imprimé  dans  le  Re- 
cueil de  cette  compagnie  (Mémoire  sur  les  Mystères  de  Cérès  et 
de  Proseri>ine  et  sur  les  Mystères  de  la  Grèce  en  général,  daus  le 
tome  XXI  des  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions,  1857). 
Ce  travail  est  assurément  le  meilleur  qui  soit  sorti  de  la 
plume  de  Guigniaut,  celui  dont  les  idées  lui  appartiennent  le 
plus  complètement.  11  y  ramène  à  son  vrai  sens  ce  terme 
de  mystère  que  l'on  était  jadis  enclin  à  comprendre  comme 
s'appliquant  à  l'enseignement  d'une  doctrine  ésotérique;  il 
démontre  qu'il  n'y  avait  dans  ces  fameux  mystères  d'Eleusis 
et  dans  ceux  qu'on  célébrait  ailleurs  que  des  représentations 
symboliques  réservées  aux  initiés  et  dont  l'explication,  donnée 
à  ceux  qui  avaient  atteint  les  degrés  les  plus  élevés  de  l'ini- 
tiation, ne  portait  que  sur  des  rites  naturalistes.  Guigniaut  a 
refait  ainsi,  à  la  lumière  de  la  critique  moderne,  l'ouvrage 
longtemps  estimé  de  Sainte-Croix,  dont  l'édition  de  Silveslre 
de  Sacy  avait  pourtant  fait  un  livre  presque  classique  sur  la 
matière.  Se  tenant  à  égale  distance  des  idées  trop  être  ites  de 
l'érudit  dont  le  grand  orientaliste  éditait  les  recherches  pos- 
thumes, et  des  rapprochements  quelque  peu  chimériques  que 
Lajard  portait  dans  les  mêmes  études,  Guigniaut,  instruit  par 
Lobeck,  mais  avec  une  largeur  d'esprit  qui  manqua  à  ce 
grand  philologue,  marqua  d'une  manière  nelle  et  précise  le 
caractère  attaché  aux  mystères  et  en  monlra  l'enchaînement 
aux  vieux  mythes  de  la  Grèce,  pélasgique. 

En  1854,  de  nouvelles  fonctions  vinrent  occuper  chez  le 
docte  mythologue  le  temps  que  lui  laissait  libre  l'achèvement 
de  son  grand  ouvrage.  11  monta  dans  la  chaire  d'histoire  et 
morale  demeurée  vacante  depuis  la  démission  de  Michelet. 
Puisque  le  gouvernement  impérial  redoutait  les  effets  des 
enseignements  de  celui-ci,  il  ne  pouvait  choisir  un  rempla- 
çant dont  la  manière  ressemblât  moins  à  celle  de  Michelet. 
Il  n'y  avait  pas  à  craindre  chez  un  homme  aussi  soumis  à  la 
règle  que  Guigniaut  ces  fantaisies  et  ces  digressions  humo- 
ristiques que  son  prédécesseur  se  permettait  volontiers  et 
qui  attiraient  à  son  cours  une  jeunesse  plus  avide  d'émo- 
tions que  de  science.  Michelet  ne  connaissait  de  programma 
que  -mi  inspiration  du  moment;  tandis  qu'avec  Guigniaut 
on  était  bien  BÛr  que  le-  leçons  seraient  méthodiques  et  que 
l'imprévu  j  aurait  peu  de  plaie.  C'était  imite  autre  chose 
qu'une  émeute  donl  le  i.ulle^e  ,ie  l'rance  avait  ■>  se  préoccu- 
per désormais;  a  force  d'être  austère  sur  le  choix  des  sujets, 
Guigniaut  pouvait  faire  craindre  que  l'auditoire  ne  s'éclairelt 
outre  mesure,  et  certes  il  s'occupa  m. uns  de  le  grossir  que 
.le  lui  donner  un  enselgnemem  solide  mais  h  apportait  au- 
tant de  -..in  ei  ,te  conscience  a  des  leçons  faites  pour  quel- 
ques h tes  studieux  que  s'il  s'élail  ■  I  dt  parler  devant 

tin  grand  public.  Le  \rai  public  qu'il  fallait  à  Guigniaut,  c'é- 
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taientses  confrères  de  l'Académie  dos  inscriptions:  quand  il 
était  au  milieu  d'eux,  il  se  retrouvait  dans  son  véritable  élé- 
ment, car  il  était  né  en  quelque  sorte  pour  être  académicien. 
11  se  fit  de  l'Académie  une  seconde  famille;  en  effet,  il  exis- 
tait entre  elle  et  lui  comme  une  parenté  de  nature  que  la 
docte  compagnie  ne  fit  que  reconnaître  en  l'élisant.  Rien  ne 
répondait  mieux  à  ses  instincts  et  à  ses  mœurs  que  les  pro- 
cédés de  la  vie  académique,  et  quand  il  n'eut  plus  à  remplir 
d'autres  fonctions,  il  ne  songea  plus  à  vivre  d'une  autre  vie. 
L'Académie  des  inscriptions  devint  pour  lui,  comme  l'avait 
été  l'antiquité  grecque,  un  véritable  sanctuaire;  il  n'y  entrait 
jamais  qu'avec,  respect,  il  eût  cru  en  profaner  la  majesté  s'il 
s'y  était  dépouillé  de  la  gravité  qu'il  avait  en  toutes  choses  et 
qui  se  peignait  si  constamment  dans  son  langage  et  son 
maintien. 

Guigniaut  s'était  tellement  habitué  à  chercher  dans  les  récits 
les  plus  frivoles  des  poètes  et  les  fêtes  les  moins  édifiantes  du 
polythéisme  une  pensée  profonde  et  un  but  sérieux,  qu'il 
portait  ce  même  esprit  jusque  dans  les  affaires  de  médiocre 
importance;  il  faisait  tout  avec  solennité,  mais  cette  solen- 
nité n'était  que  l'expression  sincère  du  prix  qu'il  attachait  à 
la  mission  des  corps  savants  et  enseignants  auxquels  il  appar- 
tenait. La  compagnie  ne  pouvait  donc  confier  ses  intérêts  à 
un  mandataire  plus  fidèle  et  plus  dévoué. 

Quand  le  secrétaire  perpétuel  qu'elle  avait  élu  en  rempla- 
cement d'Eugène  Burnouf,  que  sa  nomination  alla  trouver 
sur  son  lit  de  mort,  M.  Naudet,  crut  devoir  renoncer  à  des 
fonctions  que  l'âge  lui  rendait  pénibles,  Guigniaut  fut  appelé 
à  lui  succéder.  Il  abandonna  tout  pour  se  livrer  entièrement 
à  ses  devoirs  nouveaux  et  prit  sa  pension  de  retraite.  Il  s'oc- 
cupa avec  autant  de  conscience  des  travaux  que  des  affaires 
de  l'Académie  ;  il  rédigea  le  compte  rendu  de  ses  moin- 
dres délibérations  avec  une  rare  ponctualité.  On  eût  pu  être 
tenté  de  lui  reprocher  de  préférer  un  peu  la  littérature  des 
procès-verbaux  à  celle  dont  la  compagnie  devait  assurer  les 
progrès  ;  mais  qui  aurait  eu  cette  cruauté  ?  Ne  justifiait-il  pas 
suffisamment  son  innocente  prédilection?  Érudit,  il  devait 
aimer  les  livres,  et  sa  rédaction  était  si  complète  que  ses 
procès-verbaux  en  étaient  devenus  de  véritables.  Tout  en 
veillant  à  l'administration  de  l'Académie  des  inscriptions,  il 
s'en  faisait  l'historien  exact  et  attentif.  Les  éloges  qu'il  pro- 
nonça dans  les  séances  publiques,  et  entre  lesquels  il  faut  rap- 
peler ceux  de  Fauriel,  d'Augustin  Thierry,  des  deux  Quatre- 
mère,  de  Victor  Le  Clerc,  de  Hase,  du  duc  de  Luynes,  de  Creu- 
zer  et  de  Bopp,  se  recommandent  par  des  mérites  plus  faits 
pour  être  appréciés  à  la  lecture  qu'à  l'audition  ;  car,  comme 
toujours.il  y  cherchait  plus  à  instruire  qu'à  plaire.  Ce  n'est  pas 
que  ses  notices  ne  soient  écrites  avec  correction  et  bon  goût, 
mais  elles  renfermaient  trop  de  détails  pour  qu'il  fût  aisé 
de  s'en  assimiler  par  l'oreille  le  contenu.  L'histoire  de  ses 
défunts  confrères  l'intéressait  si  vivement  qu'on  eût  dit 
en  l'entendant  qu'au  lieu  de  faire  leur  biographie,  il  al- 
lait en  recommencer  la  vie.  Il  s'aperçut  pourtant  que  des  no- 
tices étendues  pouvaient  fatiguer  un  public  qui  ne  tient  pas 
à  tant  savoir,  et  dans  ses  dernières  éloges  il  a  gardé  plus  de 
eoncision'et  de  sobriété.  Dans  ce  genre  de  composition,  comme 
dans  les  discours  qu'il  prononça  aux  funérailles  de  ses  con- 
frères, on  rencontre  des  paroles  pleines  de  sentiment,  noble- 
ment et  quelquefois  finement  exprimées,  et  qui  témoignent 
chez  l'auteur  d'un  talent  auquel  il  aurait  fallu  plus  d'air  pour 
se  développer,  car  son  style  peut  être  comparé  àjjces  arbres 


qui  eussent  offert  un  jet  puissant  si  les  fourrés  et  les  taillis 
qui  les  entourent  n'en  avaient  arrêté  la  croissance.  Guigniaut 
aurait  eu  besoin  d'éclaircir  cette  riche  végétation  de  faits  et 
d'idées  qui  donnait  une  forêt  là  où  une  simple  plantation 
devait  suffire. 

Les  infirmités  contraignirent,  à  son  grand  regret,  le  savant 
académicien  à  renoncer  à  des  fonctions  qui  faisaient  sa  joie. 
Ceux  qui  lui  étaient  le  plus  chers  le  pressèrent  de  s'en 
démettre',  afin  d'assurer  à  ses  derniers  jours  un  repos 
devenu  indispensable.  Entouré  des  soins  d'une  compa- 
gne qui  s'était  étroitement  associée  à  son  existence,  qui 
adoucissait  les  amertumes  dont  des  pertes  cruelles,  celle 
d'une  fille,  celle  d'un  petit-fils,  avaient  mêlé  une  vie  autre- 
ment si  calme,  il  poussa  encore  quelques  années  sa  carrière. 
S'il  avait  remis  en  1873  sa  démission  de  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  inscriptions,  il  ne  se  séparait  pas  pour 
cela  de  la  compagnie  à  laquelle  il  apportait  un  dévoûment 
sans  bornes  ;  il  en  suivait  les  séances  avec  presque  autant 
d'assiduité  que  par  le  passé,  quand  sa  santé  n'exigeait  pas 
qu'il  allât  sur  les  bords  de  la  mer  retremper  ses  forces  chan- 
celantes. Il  est  mort  le  12  mars  1876,  dans  ce  palais  même  de 
l'Institut  où  il  gardait  sa  demeure  et  où  il  avait  rencontré  ses 
plus  douces  satisfactions  et  la  plus  enviée  de  ses  récom- 
penses. 

Tel  a  été  Guigniaut,  une  noble  et  placide  figure  qui  a  droit 
à  prendre  une  place  honorable  dans  la  galerie  des  illustrations 
scientifiques  de  notre  temps.  Elle  respire  l'intelligence  et  la 
bonté  ;  elle  repose  l'œil  qui  la  contemple,  car  elle  n'éveille 
dans  la  pensée  que  de  fortifiants  souvenirs.  Si  j'ai  marqué 
sur  cette  sympathique  figure  des  traits  qui  semblent  en 
atténuer  la  régularité  et  l'harmonie,  c'est  que  j'ai  tenu  à  tra- 
cer ici  un  portrait  qui  fût  la  reproduction  fidèle  de  l'original. 
Il  n'y  a  pas  de  beau  visage  —  même  entre  les  plus  irré- 
prochables en  apparence  —  qui  ne  laisse  voir  quelques  con- 
tours un  peu  défectueux.  Ce  n'est  poinf,  au  reste,  un  buste 
que  j'ai  voulu  sculpter,  car  un  coup  d'ébauchoir  aurait  pu 
faire  disparaître  les  petits  défauts  du  modèle.  Élève  et  ami 
de  Guigniaut,  j'ai  écrit  sa  biographie  en  suivant  les  principes 
auxquels  il  s'est  toujours  conformé  :  un  sincère  amour  du 
vrai,  une  bienveillance  qui  n'exclut  pas  la  critique.  La  bien- 
veillance, la  vie  tout  entière  de  Guigniaut  la  commande,  tant 
elle  a  été  pure  ;  la  critique,  ses  actes  et  ses  œuvres  la  per- 
mettent, car  elle  ne  saurait  effacer  tout  ce  qu'on  y  trouve 
d'excellent. 

At.FRED    MAl'HY. 
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M.    H.   Chanteliiuzr.    —  M.    de  Lescure.   —   IM.  Morlus 
Topln. 
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Le  23  novembre  1586,  après  avoir  reçu  pour  la  première 
fois,  par  lord  Buckurst,  notification  de  son  arrêt  de  mort, 
Marie  Stuart  écrivait  à  Sixte-Quiat  :  «  Vous  aurez  le  vrai  récit 
de  la  façon  de  ma  derniers  prise  (l'arrestation  de  Marie  à 
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Chartley  el  sa  translation  à  Tivall),  et  toutes  les  procédures 
contre  moi  et  par  moi,  afin  qu'entendant  là  vérité,  les  calom- 
nies que  les  ennemis  de  l'Eglise  nie  voudront  imposer  puis- 
sent être  par  vous  réfutées  et  la  vérité  connue:  et  à  Gel 
effet  ai-je  vers  vous  envoyé  ce  porteur,  requérant  pour  la 
fin  votre  sainte  bénédiction.  » 

Sur  cette  indication,  un  des  historiens  de  Marie  Stuarl.  le 
prince  LabanofF,  avait  fouillé  les  archives  du  Vatican,  mais 
ses  recherches  avaient  été  vaines.  Cette  relation  des  derniers 
mois  de  Marie  Stuart,  rédigée  par  elle-même  ou  tout  au 
moins  sous  ses  yeux  et  avec  son  contrôle',  paraissait  donc 
perdue,  quand  le  hasard  amena  M.  Chantelauzc  à  découvrir 
chez  un  habitant  de  Cluny  un  manuscrit  d'une  centaine  de 
pages,  intitulé  Journal  de  Varie,  reine  d'Ecosse. 

Deux  questions  se  présentaient  tout  d'abord  :  ce  manuscrit 
était-il  authentique}  quel  en  étail  l'autour?  La  première  dif- 
ficulté fut  Iranchée  par  un  de  nos  plus  habiles  paléographes. 
Après  un  examen  attentif,  M.  Léopold  Delisle  n'hésita  pas  à 
assigner  comme  date  de  ce  manuscrit  la  fin  du  xvi°  siècle  ou 
le  commencement  du  xvn*.  Quant  à  l'autre  difficulté,  elle  l'ut 
lue  par  le  manuscrit  lui-même.  Malgré  le  soin  jaloux, 
bien  facile  à, comprendre,  que  l'auteur  avait  mis  à  garder  l'a 
nonyme,  il  lui  était  parfois  arrivé  de  se  trahir  lui-même.  1  11 
des  passages  Les  plus  concluants  est  le  suivant  :  «  Donc,  M.  du 
Préau,  habillé  qu'il  fut,  emprunta  un  manteau,  al  tous  trois 
venus  au  sieur  Amyas,  icelui  dressa  sa  parole  au  dit  Bour- 
gomg,  qu'il  avait  fait  venir  spécialement,  parce  qu'il  avait 
quelque  chose  à  lui  dire  au  sujet  des  sieurs  Melwl  el  du 
Préau,  de  quoi  il  voulait  que  je  fisse  le  rapport  à  sa  Majesté.  » 
Cette  phrase  prouve,  évidence  démontrée  par  d'autres  pas- 
sages encore,  que  l'auteur  de  cette  relation  est  Bouxgoin 
I.'  médecin  de  Marie  Stuart.  La  reine  d'Ecosse  annonçait  à 
Sixte  Quint  un  récit  de  sa  dernière  prise  :  le  Journal  de  Bout- 
going commence  à  laprétendue  partie  de  chasse  de  Charlej  et 
à,  la translation  à  Tivall.  Enfin, et  dernière  preuve  de  l'authen- 
ticité de  ce  journal,  il  concorde  de  tous  points,  el  pour  les 

dates    et   pour    les  fait-,   a\er    la   cnrre.sp lame    d'Anijas 

l'aulel,  le  geôlier  de  Marie  Stuart,  durant  cette  dernière  pé- 
riode de  sa  vie. 

Nous  avons  du m  il, -minai-  entre  les  mains  un  récit  au- 
thentique des  événem  plus  secrets  de  la  prison  de 
Marie  Stuart,  pendant  les  sept  derniers  mois  de  sa  captivité, 
C  est  une  relation  pure  et  simple,  sans  di  i  ni  critique, 
L'auteur  expose  les  faits  ;  il  n'apprécie  pas,  mais  il  nous 
donne  d.'s  renseignements  curieux  et  ignorés  jusqu'à  i 

>  esl  rai  onté  ai  ec  bien  plus  de  détails  que 

len,  parHowellel  par  Hardvàck,  qui  n'onl  eu 

tu  que  di  nts  i nplel   el  forl    uspects    Le 

lin.  un  ce  an  laise  que  nous  po  u  dions  ne  di  n 

msea  de  la  reine  aux  commissaires  que  ù  i 
analj  es  tronquées  el  mu  le  S  •  ■ 

les  rapporte  in  extenso,  et  il  nous  révèle  aussi  nombre 
médit-,  d'entretiens  entre  la  n  inc  el  son  geoliei 
inconnues  jusqu'à  ce  jour,  qui  méritent  d'être  réta- 
blies dan    le  réi  il  de  celte  tragédie  historique. 

Aidé  de  ce  précieux  document,  M.  Cbantelauze  a  enti 
d'achever  L'œuvre  de  M.   Iules  Gauthier  el  de  faire  pour  la 
captivité  de  Marie  ce   que  son  précédent  historien  ave 


pour  son  règne,  c'est-à-dire  remettre  les  événement-  dans 
leur  jour  véritable  (1). 

Quelle  destinée  plus  misérable  l'histoire  nous  raconfa-t-elle 
que  celle  de  cette  princesse  infortunée  !  Au  prestige  d'une 
m; aie  origine  elle  joignait  celui  d'une  merveilleuse  beauté 
et  île  la  bonté,  «  Elle  était  du  tout  bonne  et  très-douce,  dit 
Brantôme.  Jamais  en  France  elle  ne  fit  cruauté,  mesme  n'a 
pris  plaisir  ni  eu  le  eQMir  de  voir  défaire  les  pauvres  criminels 
par  justice,  comme  beaucoup  de  grandes  que  j'ai  cognue-,  n 
Reine  d'Ecosse  par  droit  de  naissance,  unie  au  roi  de  France, 
elle  devait  un  jour,  après  la  mort  de  la  reine-vierge  Elisabeth, 
pl*Cfe*  sur  son  front  une  troisième  couronne,  la  couronne 
d'Angleterre  et  d'Irlande.  A  l'iusfigalion  d'Henri  II  el  des 
princeslorrains,  elle  avait  déjà  ajouté  les  armes  dece  royaume 
à  celles  d'Ecosse,  et  Elisabeth,  qui  trouvait  tout  naturel  de 
prendre  le  litre  de  reine  de  France,  voua  une  haine  mortelle 
à  Marie  Stuart.  Des  rivalités  féminines  s'en  mêlèrent,  s'il 
faut  en  croire  Rrantôme,  et  aussi  les  querelles  religieuses. 
Elisabeth  fomenta,  soudoya  et  appuya  de  toute  manière  el  de 
toutes  ses  forces  les  révoltes  des  réformés  et  des  seigneurs 
écossais.  Elle  s'appliqua  à  faire  enlever  à  Marie  Stuart  srs 
droits  éventuels  à  la  couronne  d'Angleterre  ;  puis,  lorsqu'en- 
tin  Marie,  battue  par  les  rebelles,  fut  emprisonnée  à  I.och- 
leven.  Elisabeth  l'abusa  par  de  fausses  promesses  de  l'aider 
à  relever  son  troue.  Échappée  de  prison,  battue  à  Langside, 
Marie,  malgré  les  conseils  de  ses  amis,  se  réfugia  eu  Angle- 
terre et  vint  demander  aide  et  secours   contre  -es    ertHdtflis. 

Les  ruses  d'Elisabeth  avaient  réussi,  elle  tenait  sa  proie  :  elle 

n'eut  garde  de  la  lâcher.  Cécil  emil  l'avis,  âUsein  du  COftSeij 
privé,  qu'il  ne  fallait  à  aucun  prix  la  laisser  retourner  en 
France,  et  que,  sa  rentrée  en  Ecosse  offrant  des  dangers, 
elle  devait  être  gardée  en  lieu  sûr  jusqu'à  sa  mort.  Cet  avis 
était  trop  conforme  aux  sentiments  intimes  d'Elisabeth 
pour  qu'elle  le  rejetât.  Fille  adultère  de  Henri  VIII  (elle  avail 
ftté  déclarée  illégitime  au  moment  de  la  condamnait 
mort  de  sa  mère,   Voue  linle\n,  parle  l'arlemenl,   qui   l'avàil 

relevée  de  cette  déchéance  en  l'appelant  au  irdne),  reine  d.  - 
protestants,  elle  cTaigflil  pour  sa  <ùreté  si  sa  légiti héri- 
tière, la   reine  des  catholiques,  était  libre.  Elle  eut  peur  que 

Marie,  remontée  sur  le  trône,  entrai  dans  une  ligue  avec 

Home  et  les  princes  catholiques  pour  abolir  le  protestante 

en  Ecosse  ;  qu'elle  proclamât  de  nouveau  ses  droit-  à 
ronne  d'Henri  VIII;  qu'elle  entretint  en  Angleterre  un  foyer 
d'intrigues  et  de  révoltes  :  peur  enfin  que  si   elle  abordait  en 
France,   elle  n'y  préparât,    de  concert   .-née  ses  oncle-   les 
princes  lorrains,  une  expédition  pour  rentrer  en  I 
détruire  le  parti  de  Moray,  le  Adèle  allié  el  I  al  de  l'An- 

,'I'e. 

raisons  prévahurenl  dans  I  esprit  d'Elisabeth,  e( 
qui  étail  ven  tnder  à  l'An         fe  un  asile,  n'j  !i 

qu'une  prison.  Elle  renlrail  dèt  lors  dam  li  'ii'":i    e 

.•.  Détenue  au  mi  pris  de  I  issaya,  par 

1      moyens,  de  briser  ses  I  I  alhca- 

rease  do  dernier  sonlèvement  de         partisan    en    I 

•  ■  M ■■  '    ■'   une  in 
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vasion  de  L'Angleterre.  Vains  appels!  Charles  IX  et  Philippe  II 
ne  pouvaient  lui  porter  secours,  de  peur  qu'Elisabeth  ne  prît 
le  parti  des  calvinistes  de  France,  ou  ne  secourût  les  révol- 
tés des  Pays-Bas. 

Alors  elle  se  jeta  dans  la  voie  des  complots  ;  mais  elle 
avait  affaire  à  trop  forte  partie  pour  que  ses  tentatives  pussent 
être  couronnées  de  succès.  La  Saint-Barthélémy  venait  de  res- 
serrer ses  liens.  Son  sort  était  désormais  résolu  :  Elisabeth 
poursuivait  dans  l'ombre  un  projet  de  meurtre.  Au  dernier 
moment  elle  hésita  cependant,  et  n'osa  exécuter  son  des- 
sein; mais  les  premiers  germes  de  l'idée  delà  mort  de  Marie 
Stuart  étaient  semés  ;  ils  devaient  fructifier.  La  formation  de 
la  Ligue  contribua  à  les  développer.  Burghley  et  Walsingham 
considéraient  l'existence  de  la  reine  des  catholiques  comme 
incompatible  avec  celle  de  la  reine  des  protestants.  «On  déli- 
béra, dit  Melvil,  de  l'aire  mourir  la  reine  d'Ecosse.  Tantôt  on 
songeait  à  lui  donner  quelque  poison  à  l'italienne,  tantôt  à 
l'égorger  cala  chasse  dans  un  parc;  on  se  décida  à  recourir  à 
une  assise  pour  la  convaincre.  »  Walsingham  s'attacha  à 
l'impliquer,  par  d'infernales  manœuvres,  dans  une  nouvelle 
conspiration  pour  susciter  un  prétexte  plausible  de  la  mettre 
à  mort. 

Alors  commence  la  dernière  et  la  plus  odieuse  des  machi- 
nations. De  secrets  émissaires  de  Walsingham  entrent  en  re- 
lation avec  Marie  Stuart.  Sa  correspondance,  saisie  au  pas- 
sage, modifiée  par  d'habiles  faussaires,  sert  de  preuve  au 
complot  dirigé  cette  fois  contre  la  vie  d'Elisabeth.  Les  con- 
jurés sont  arrêtés,  jugés  et  exécutés;  puis,  quand  la  tombe 
répond  de  leur  silence,  quand  la  mort  a  détruit  toute  preuve 
des  falsifications  subies  par  les  lettres  de  Marie,  que  d'une 
confrontation  qu'il  serait  impossible  de  lui  refuser  il  n'y  a 
plus  à  craindre  que  la  lumière  jaillisse,  son  procès  à  elle- 
même  est  ouvert. 

Procès  inique  entre  tous,  entaché  de  quatre  vices  mons- 
trueux :  incompétence  des  tribunaux  anglais  pour  juger  une 
princesse  souveraine  qui  ne  relevait  en  rien  de  la  couronne 
d'Angleterre;  refus  d'un  conseil  a  l'accusée  en  violation  de 
la  loi  anglaise  et  spécialement  des  statuts  de  Marie  Tudor  et 
d'Elisabeth;  refus  de  confronter  l'accusée  avec  les  conjurés  et 
ses  secrétaires,  déni  de  justice  sans  nom;  enfin,  comparution 
de  Marie,  non  pas  devant  des  magistrats  indépendants  et  in- 
1  es,  mais  devant  des  commissaires  triés  avec  soin  par 
uisabelh,  qui  cumulaient  à  la  fois  les  fonctions  d'accusa- 
teurs, de  juges  et  de  jurés,  qui  ne  cessèrent  de  troubler  et 
d'étouH'ersa  défense,  ne  laissant  la  parole  libre  qu'à  l'accusa- 
lion. 

Le  journal  de  Bourgoing  nous  met  au  fait  des  supplices  et 
des  tortures  de  toutes  sortes  que  Marie  Stuart  subit  pendant 
ses  sept  mois  de  captivité  à  Folheringay.  Il  nous  raconte  ses 
craintes,  non  dépourvues  de  fondement,  de  périr  secrète- 
ment, et  les  contestations  qui  naquirent  à  ce  propos  entre 
elle  et  Amyas  Paulet.  Et  de  fait,  ce  fut  à  ce  dernier  que  Marie 
dut  d'échapper  à  cette  dernière  ignominie.  Même  après  la 
condamnation  qui  termina  le  procès,  Elisabeth  hésitait  à 
signer  de  sa  main  l'ordre  d'exécution,  et  à  plusieurs  reprises 
elle  donna  clairement  à  entendre  que,  si  quelqu'un  prenait 
sur  lui  de  devancer  l'accomplissement  légal  de  la  sentence, 
il  lui  ferait  plaisir.  Sir  Amyas  refusa  avec  indignation  de  se 
charger  de  cette  odieuse  besogne,  et  il  n'épargna  aucun  soin 
pour  mettre  sa  prisonnière  à  l'abri  de  toute  tentative  homi- 
cide. Mais  ce  fut  le  seul  service  dont  Marie  lui  fut  redevable. 


Quant  au  reste,  il  se  montra  impitoyable  et  justifia  la  con- 
fiance de  Burghley  et  de  Walsingham.  Il  infligea  à  la  reine 
des  tracasseries,  chaque  jour  renouvelées,  la  privant  du  ser- 
vice de  ses  gens,  faisant  défense  à  son  maître  d'hôtel  de 
porter  la  verge  devant  son  repas,  l'empêchant,  malgré  l'auto- 
risation des  commissaires  eux-mêmes,  d'écrire  à  Elisabeth, 
lui  retirant  son  chapelain. 

Ces  cruautés  inutiles  empruntent  à  l'intervention  de  la 
religion  je  ne  sais  quel  caractère  plus  odieux  encore.  Ces 
assassins,  qui  ne  se  font  aucun  scrupule  de  condamner  sur 
des  pièces  fausses  un  innocent,  ont  une  étrange  audace 
d'invoquer  les  révoltes  de  leur  conscience  pour  refuser  à  leur 
victime  les  consolations  de  sa  religion.  Les  luttes  que  Marie 
eut  à  soutenir  à  sa  dernière  heure  avec  le  comte  de  Keul 
sont  particulièrement  pénibles.  Comme  elle  demandait  qu'on 
lui  rendit  son  chapelain,  le  comte  lui  offrit  le  doyen  de  Peter- 
bourg,  «  par  lequel,  dit  Bourgoing,  elle  pourroit  entendre  de 
son  salut  quelle  estoyt  la  vraye  relligion.  Qu'elle  pensist  à  sa 
conscience  et  recognust  la  vraye  relligion  et  qu'elle  ne  s'a- 
vançast  et  arrestast  davantaige  à  ces  follyes  de  papislerie  et 
abhominations ;  qu'ils  avoientla  vraye  parolle  de  Dieu;  qu'ils 
en  parloient  en  leurs  consciences.  »  Et  Marie  répond  «  qu'il 
n'estoit  pas  temps  de  changer,  mais  que  c'estoit  à  ceste  heure 
quil  falloit  qu'elle  demeurast  ferme  et  constante  ». 

Le  journal  de  Bourgoing  s'arrête  au  8  février  1587,  mais  le 
récit  de  M.  Chantelauze  va  plus  loin.  Il  nous  montre  dans 
son  dernier  chapitre  la  colère  feinte  d'Elisabeth  contre  ceux 
qui  avaient  surpris  sa  signature  et  avaient  fait  exécuter  l'ar- 
rêt sans  la  consulter,  sa  fausse  douleur  et  le  soin  qu'elle  eut 
de  prendre  le  deuil  de  sa  victime,  les  funérailles  royales 
qu'elle  lui  fit  faire  à  Peterborough,  où  l'évêque  de  Lincoln 
prononça  cette  étrange  oraison  funèbre  :  «  Rendons  grâce  à 
Dieu  pour  l'heureuse  fin  de  la  haute  et  puissante  princesse 
Marie,  reine  d'Ecosse  et  reine  douairière  de  France.  Je  n'ai 
pas  grand'chose  à  dire  de  sa  vie  et  de  sa  mort,  ne  connais- 
sant guère  l'une  el  n'ayant  pas  assisté  à  l'autre.  Je  n'entrerai 
dans  aucun  jugement  à  son  égard  ;  mais  comme  il  a  été  dit 
qu'elle  avait  compté  sur  le  sang  de  Jésus-Christ  pour  son 
salut,  nous  pouvons  espérer  qu'il  s'est  accompli,  —  car, 
comme  dit  le  Père  Luther,  plus  d'un  qui  a  vécu  papiste 
meurt  protestant.  » 

Le  dernier  acte  de  la  tragédie  était  joué.  La  France,  épuisée 
par  les  guerres  civiles,  ne  pouvait  songer  à  châtier  les  crimi- 
nels. La  tempête  et  l'ouragan  avaient  eu  raison  en  une  nuit  de 
cette  formidable  armée  et  de  cette  flotte  gigantesque  pour  les- 
quelles Philippe  II  avait  presque  épuisé  ses  trésors,  et  que, 
dans  sa  confiance,  le  peuple  avait  appelées  l'invincible  Ar- 
mada. 

Elisabeth  était  sauvée.  Elle  n'avait  désormais  plus  rien  à 
craindre  de  ses  ennemis. 

Tandis  qu'en  Angleterre  la  tête  de  Marie  Stuart  tombait  sur 
l'échafaud,  abattue  par  des  puritains  fanatiques  en  haine  du 
papisme,  la  France  était  agitée  par  la  Ligue  ;  le  peuple  versail 
son  sang  pour  empêcher  un  protestant  de  monter  sur  le 
trône,  et  Henri  IV,  agenouillé  dans  la  basilique  de  Saint- 
Denis,  levait,  en  embrassant  cette  religion  catholique,  cause 
des  malheurs  de  Marie  Stuart,  les  derniers  obstacles  qui  le 
séparaient  de  la  couronne. 

Vérité  en  deçà,  erreur  au-delà. 
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.M.  de  Lescure  (l)  a  entrepris  d'écrire  puai-  le  peuple  L'histoire 
du  roi  populaire  auquel  est  échue  cette  fortune  de  paraître 
grand  aux  yeux  de  la  postérité  par  les  entreprises  qu'il  a  me- 
nées à  bonne  fin,  et  plus  encore  par  celles  que  le  drame  du 
l'i  mai  1010  l'a  empêché  d'accomplir.  Le  peuple,  souvent  in- 
juste  dans  ses  haines  rétrospectives,  s'éprend  aussi  parfois 
d'enthousiasmes  irraisonnés.  Un  bon  mot  le  captive  et  le 
charme  ù  perpétuité.  11  serait  peut-être  piquant  de  rechercher 
combien  d'hommes  aujourd'hui  aiment  Henri  IV,  surtout  à 
cause  de  l'anecdote  de  la  poule  au  pot,  de  son  esprit  vif  et 
gaulois,  de  ses  heureuses  saillies,  et  aussi  des  aventures  ga- 
lantes dont  il  fut  le  héros  infatigable.  Cette  figure,  quelque 
peu  rabelaisienne,  ce  diable  à  quatre,  placé  entre  la  cour  effé- 
minée d'Henri  III  et  la  froideur  compassée  du  régne  de 
Louis  XIII,  doit  peut-être  à  ce  contraste  heurté  une  partie 
de  l'éclat  dont  il  brille. 

(Juoi  qu'il  en  soit  de  ces  causes,  la  vie  d'Henri  IV  a  un  at- 
trait puissant.  Le  prince  domine  son  époque.  Ayant  reçu  en 
héritage,  par  la  mort  du  dernier  des  Valois,  le  titre  de  roi  de 
France,  il  dut  gagner  la  réalité  de  la  couronne  à  la  pointe  de 
l'épée.  Il  avait  all'aire  à  des  amis  douteux,  à  des  adversaires 
infatigables. 

Nous  savons  comment  les  obstacles  s'aplanirent  enfin, 
comment  celte  France  déchirée  par  les  factions  religieuses  et 
politiques,  don!  le  poignard  de  Jacques  Clément  lui  avait 
confié  les  destinées  le  1er  août  1589,  reprit  sa  marche  dans 
les  voies  de  ['unité  royale  et  nationale,  comment,  sous  l'ha- 
bile et  économe  administration  de  Sully,  les  finances  si1  re- 
levèrent, et  comment  ce  budget,  qui  jadis  présentait  le  triste 
tableau  d'une  nation  ruinée  par  treule-deu\  an-  de  guerre 
civile  et  étrangère,  d'un  gouvernement  réduit  aux  abois,  en 
vint  à  se  solder  en  excédant  sur  un  chiffre  de  Irente-neuf  mil- 
lions de  recette  ;  comment  l'année  d'occupation  espagnole  dut 
é\  acuer  la  capitale,  défilant  devant  le  roi  de  France  \  Ictorieux, 
il  emportant  de  Lui  cel  adieu  ironique.  «  Allez,  messieurs,  et 
me  recommandez  a  vostre  maistre;  allez-vous-en  à  la  bonne 
heure,  mai-  n 'y  revenez  plus  ;  »  comment  enfin  une  abjuration 
solennelle  lui  ramena  tous  les  cœurs.  C'esl  là  un  des  points 
Bur  lesquels  M.  de  Lescurea  in  si -le,  el  avec  raison.  Trop  sou- 
vent on  ;i  voulu  voir  dans  l'accomplissement  de  cet  acte  une 
preuve  d'indifférence  el  de  -replu  isme.  On  a  pris  pour  .-innés 
ces  deux  mots  :  a  Paris  vaut  bien  une  messe  ;  ce  sera  diman- 
che que  je  l'eray  le  sault  périlleux.  »  M.  de  Lescure  relève  Le 
premier  de  ces  deux  mois,  el  lait  remarquer  qu'il  n'esl  point 
du  roi,  mais  de  Sully,  qui  encourageail  ainsi  ses  hésita- 
tions (2).  Quanl  a  L'autre  mot,  il  esl  bien  de  Henri,  mais  il  se 

trouve  dans  une  Lettre  loul  inti el  familière  à  Gabrielle 

il  i    lue.,  qui  était  1er a  l'écai  I  de  la  politique  el  a  laquelle 

le  roi  s'efforçait  toujours  de  présenter  les  questions  les  plus 

graves  sous  une  forme  frivole  el  plaisante.  Ce  mol  peutpa- 

niiire  d'une  li  gèreti   déplacée,  mais  il  ne  prouve  rien  i  ontre 

nliments  véritables  du  roi.  En  réalité,  Henri  n'aborda 


I    Vu  de  Henri  IV,  par  U.  do  Leicurc,  an  »ol,  ln-12. 
(2)  Cfi  H.  Edouard  Fournier,  l'Esprit  (tant   ' 


cette  pensée  qu'avec  douleur,  el  avec  des  troubles  de  con- 
science sincères.  11  s'y  résigna  lentement  ;  l'abjuration  fut 
pour  lui  un  sacrifice  à  l'unité  du  royaume  menacée,  à  son 
indépendance  compromise,  el   enfin  à  son  devoir  de.  roi  qui 

était  de  rendre  la  paix  à  son  peu  [de. 


III 


Une  nouvelle  découverte,  certes  bien  inattendue,  vient  au- 
jourd'hui changer  coinplétemenl  l'aspect  sous  lequel  nous 
avions  accoutume  de  considérer  une  phase  de  notre  histoire. 

Depuis  M"lc  de  Motteville,  et  sur  la  foi  de  ce  premier  témoi- 
gnage, les  mémorialistes,  les  historiens,  les  romanciers  et  les 
dramaturges  s'étaient  plu  à  nous  montrer  Louis  XIII  comme 
jaloux  de  la  gloire,  de  son  minisire  et  le  haïssant  à  cause  de 
l'extrême  autorité  qu'il  avait  dans  son  royaume.  Richelieu  se 
faisait  obéir  de  son  roi  même,  faisant  de  son  maître  son 
esclave  et  de  cet  illustre  esclave  un  des  plus  grands  monar- 
ques du  monde.  La  faiblesse  du  roi,  subissant  à  regrel  l'as- 
cendant du  ministre,  son  incapacité,  sa  haine  pour  Richelieu, 
la-joie  qu'il  ressentit  de  sa  mort,  sont  autant  de  lieux  com- 
muns et  de  vérités  banales.  Parmi  ceux  qui  ont  abordé 
l'étude  de  cette  période,  plusieurs  ont  même  exagéré  ce  pre- 
mier jugement  et  y  ont  ajoulé  des  inventions  passionnées. 
C'est  ainsi  qu'Orner  Talon  affirme  que  «Louis  XIII  était  jaloux 
de  l'autorité  de  Richelieu  et  plein  de  soupçons,  à  ce  poinl 
que,  dans  l'événement,  le  maître  el  le  valet  se  sont  fait  mou- 
rir l'un  l'autre  à  force  de  s'inquiéter  el  de  se  donner  de  la 
peine  ». 

Cependant,  au  milieu  de  la  foule  de  ceux  qui  ont  porté  ce 
jugement  uniforme  et  ont  multiplié  les  affirmations,  ou  plu- 
tôt ont  successivement  répélé  la  même  affirmation,  deux 
hommes  ont  entrevu  un  Louis  \ll[  moins  rapetissé  el  plus 
personnel.  «On  a  peint  Louis  XIII,  dit  Capefigue,  rein  me  une 
tête  affaiblie  et  sans  volonté  :  il  n'eu  esl  rien.  Le  roi  avail  sa' 
pensée  à  lui,  forte,  énergique,  et,  s'il  subissait  l'influence  du 
cardinal  de  Richelieu,  c'esl  que  celui-ci  avait  parfaitement 

de  v  i  ne  le  caractère  du  maître  et  qu'il  i xécutait  les  desseins 

avec  plus  «le  capacité.  Richelieu,  espril  supérieur, devait  envi- 
sager avec  une  plus  haute  étendue  lasituation  de  la  monarchie. 
L'intimité  profonde  qui  existai!  entre  le  roi  el  son  min 
résultait  de  La  conviction  puissante  qu'ils  se  comprenaient. 
Il  n'y  avail  la  ni  faveur  ni  amitié.  C'étaientdeux  intelligences 
également  froide-,  également  réfléchies,  qui  se  prêtaient  se- 
cours dans  les  voies  de  l'unité  royale,  el  l'une  n'étail  soumise 
que  parce  qu'elle  se  sentait  inférieure  a  L'autre.  Louis  \iii  ne 
garda  point  son  ministre  par  faibli  cet  esprit-là  lui 
venait,  il  se  livra  .>   Lui  corps  el  pensées. 

Telle  esl  aussi  L'opinion  de  Victor  Cousin  :  «  Richelieu,  dit- 
Il,  laissa  une  mé ire  abhorrée,  et  vivant  n'eut  pour  lui  qu'un 

1res  petil   nombre  de  politiques,   à  la  lato  desquels    étail 
I  ouis  Mil.      Richelieu,  dil  il  MM 

et    avail  à  quel  poinl  il  étail  roi  el  Frani  ais   el   dévoi 
leur  e mini  système. 

i  le  que  la  perspicacité  de  Ca  i      de!  ousin  leur  a  rail 

i  :  i     Bnlir,  un  chercheui  nou     le        tve  aujourd'hui,  pi 
et  documents  en  mains.  N    tfariu    ropin    t  a  découvert  dans 

i     /  \///  r/  fti'i  helieu.  I  ludo  liitti  I  "pin. 

I  m.I.  m  s -.  Librairie  m  ndémiquc  Didier  cl  ' 
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les  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères  deux  cent 
quarante-huit  lettres  de  Louis  XIII  à  Richelieu.  Ces  lettres, 
écrites  (ont  entières  de  la  main  du  roi,  présentent  tous  les 
caractères  d'authenticité  absolue.  Elles  embrassent  une  pé- 
riode de  vingt  ans  et  mettent  en  pleine  lumière  ces  deux 
points  :  la  passion  avec  laquelle  le  roi  suit  les  affaires  et 
son  affection  pour  le  cardinal  de  Richelieu.  Toutes  les  ques- 
tions politiques  du  règne  y  sont  abordées.  Le  roi  s'y  con- 
sulte avec  son  ministre,  lui  demande  son  avis  ou  lui  donne 
le  sien  propre,  le  plus  souvent  approuve  les  projets  du  car- 
dinal, mais  parfois  aussi  les  combat  en  motivant  fortement 
son  avis,  auquel  il  ramène  le  cardinal. 

La  pensée  de  ces  deux  hommes  marche  constamment  d'ac- 
cord. Qu'il  s'agisse  de  Marie  de  Médicis  ou  de  Cinq-Mars,  de 
(dislave -Adolphe  ou  de  Bernard  de  Saxe-Weimar,  de 
Charles  Ier,  des  protestants  ou  de  l'Espagne,  la  pensée  de 
Richelieu  est  en  conformité  avec  celle  de  Louis  XJIL  Chez 
celui-ci  la  raison  d'Etat  fait  taire  tout  autre  sentiment.  Il  lui 
sacrifie  tout,  et  ses  affections  d'homme,  et  son  frère,  et  sa 
mère.  11  a  son  but  nettement  marqué  et  il  y  marche  d'un  pied 
ferme  :  au-dedans  l'unification  définitive  de  la  France  et  la 
destruction  des  petites  royautés  féodales  au  cœur  de  la  royauté 
française;  au  dehors,  l'abaissement  de  la  monarchie  de 
Charles-Quint,  qui  est  une  menace  perpétuelle  contre  la 
monarchie  française.  On  peut,  si  on  le  veut,  critiquer  cette 
politique  qui  a  préparé  inconsciemment  les  voies  à  la  tour- 
mente révolutionnaire  qui  marque  les  dernières  heures  du 
xvni0  siècle  et  qui,  pour  opposer  une  digue  aux  envahisse- 
ments de  la  maison  d'Autriche,  a  jeté  à  notre  porte  les  fonde- 
ments de  la  puissance  qui  nous  a  écrasés  hier  et  nous  me- 
nace chaque  jour  ;  mais  il  faut  renoncer  à  ces  accusations 
qu'on  a  si  souvent  portées  contre  Richelieu  d'avoir  exprès 
embrouillé  la  politique  pour  se  rendre  indispensable  et  de 
n'avoir  pas  craint  de  la  jeter  dans  des  voies  anti-nationales 
pour  satisfaire  son  insatiable  ambition.  Voilà  pour  la  poli- 
tique. 

Quant  à  l'affection  de  Louis  XIII  pour  Richelieu,  elle  se 
manifeste  dans  toutes  ces  lettres.  Le  roi  y  soutient  sans  cesse 
le  cardinal  contre  ses  défaillances,  contre  ses  craintes. 
Richelieu  redoute  toujours  que  ses  ennemis  atteignent  enfin 
leur  but  et  consomment  sa  ruine.  Aussi  le  roi  lui  écrit-il 
maintes  fois,  et  notamment  lors  de  l'affaire  de  Cinq-Mars,  en 
1642,  c'est-à-dire  presque  au  moment  où  le  cardinal  allait 
mourir,  moment  qu'on  nous  a  montré  comme  l'heure  de  la 
plus  grande  joie  de  Louis  XIII  :  «Je  ne  changeray  point  mon 
discours  ordinaire  qui  a  toujours  esté  de  vous  assurer  de 
mon  affection;  je  continuray  toute  ma  vie  dans  ceste  vo- 
lonté.... Ayant  une  confiance  entière  en  vous,  mon  intention 
est  que  vous  y  fassiez  les  choses  qui  regarderont  mon  service 
avec  la  même  authorité  que  si  j'y  estais,  je  suis  asseuréque  je 
ne  saurais  jamais  mettre  mes  affaires  en  meilleures  mains, 
et  qu'elles  ne  vous  sont  pas  moins  à  rieur  qua  moy  ;  je  vous 
conjure  seulement  de  les  faire  sans  altérer  vostre  sanlé  qui 
m'es!  chère  au  dernier  point.  »  Et  en  dehors  do  ces  marques  de 
confiance,  Louis  XIII,  dans  la  vie  intime,  se  montre  plein  de 
prévenances  et  d'aKentions  amicales  envers  celui  dont  on  a 
l'ait,  son  ennemi.  C'est  ainsi  qu'il  enverra  journellement  des 
gentilshommes  de  la  cour  prendre  des  nouvelles  de  la  santé 
du  cardinal  ou  qu'il  lui  annoncera  des  présents  de  chasse  ou 
de  fruits  en  les  accompagnant  de  cette  recommandation  ca- 
ractéristique de  n'en  rien  loucher  avant  d'eu  avoir  fait  faire 


l'essai,  ou  qu'il  s'excusera  d'un  mot  trop  vif  ou  d'un  accès  de 
mauvaise  humeur,  oubliant  la  grandeur  royale  pour  se  mon- 
Irer  uniquement  ami  et  ami  sincère  de  Richelieu. 

Le  livre  de  M.  Marius  Topin  nous  réserve  encore  bien 
d'autres  révélations.  Il  prend  Louis  XIII  à  sa  naissance  et 
nous  montre  dès  ses  premières  années  quelques  traits  du 
caractère  qu'il  conservera  toujours  :  son  profond  amour  pour 
son  père,  qu'il  préfère  de  beaucoup  à  sa  mère,  sa  haine  et  son 
mépris  pour  ses  frères  bâtards,  sa  répulsion  pour  les  mœurs 
licencieuses  de  la  cour  d'Henri  IV  et  la  réaction  de  chasteté 
qu'elles  provoquent  en  lui,  sa  douleur  au  14  mai  1610,  dou- 
leur dont  il  ne  se  consola  jamais  et  ne  fut  pas  la  moindre 
cause  de  cette  mélancolie  qu'il  conserva  toujours,  et  sa  haute 
idée  des  devoirs  que  lui  imposait  sa  couronne. 

M.  M.  Topin  n'a  rien  voulu  laisser  debout  du  Louis  XIII 
que  nous  nous  étions  forgé.  Aidé  du  curieux  journal  d'Héroard, 
le  médecin  qu'flenri  IV  avait  choisi  pour  être  placé  auprès 
de  son  fils,  il  renverse  cette  fable  du  mariage  de  Louis  XIII 
ne  devant  d'élre  consommé  au  bout  de  vingt-trois  ans  qu'à  un 
orage  providentiel,  au  milieu  d'une  partie  de  chasse,  et  à 
une  hospitalité  timidement  demandée.  Bienheureux  orage 
qui  engendrait  un  roi  de  France!  Celte  situation  ne  dura  en 
réalité  que  quatre  ans.  Sous  l'influence  de  la  première  im- 
pression, contraire  à  l'Espagnole,  et  aussi  d'une  pudeur  ex- 
cessive, le  roi  était  demeuré  très-froid.  La  consommation  de 
son  mariage  avait  été  l'objet  de  tant  d'efforts,  et  de  la  cour 
d'Espagne,  et  delà  cour  de  Toscane,  et  du  nonce  du  pape, 
qu'elle  était  devenue  en  quelque  sorte  une  question  d'Etal, 
et  elle  inspirait  à  Louis  XIII  un  embarras  don!  il  ne  triompha 
jamais  complètement.  Cependant,  les  premières  répugnances 
vaincues,  il  se  montra  assez  empressé,  et  le  journal  d'Hé- 
roard donne  sur  ce  point  des  renseignements   curieux. 

Tel  est  ce  livre,  œuvre  de  réhabilitation  et  de  justice,  qui 
rend  à  un  homme  méconnu  sa  vraie  place,  à  des  événements 
indignement  travestis  leur  vraie  signification  et  leur  valeur 
réelle.  La  critique  historique  reprend  ses  droits.  Elle  se  sub- 
stitue enfin  au  roman  et  le  chasse  d'un  domaine  qu'il  s'était 
indûment  approprié. 

Georges  de  NoCvioN, 


HOMMES  POLITIQUES  CONTEMPORAINS 

■  ranci*  Ueilk 

L'histoire  de  la  Hongrie  depuis  un  demi-siècle,  sa  résur- 
rection politique  et  la  restauration  do  son  ancien  droit  con- 
stitutionnel se  personnifient  dans  le  patriote  qui  vient  de 
mourir,  le  29  janvier  dernier.  Francis  Deak  n'est  ni  un  révo- 
lutionnaire, ni  même  tout  à  fait  un  homme  moderne.  C'est 
un  libéral  de  la  vieille  école ,  un  de  ces  amateurs  de  chartes 
et  de  libertés  locales  qui,  dans  le  moyen  âge,  ont  préparé  le 
monde  nouveau.  Son  esprit,  fier  et  retenu,  était  de  ceux  qui 
mènent  dans  tous  les  temps  le  parti  du  progrès,  et  ne  se 
laissent  jamais  mener  par  leur  armée.  Ces  caractères  puisent 
leur  force  dans  la  conviction  et  l'étude;  leur  indépendance, 
dans  le  désintéressement  personnel;  leur  ascendant,  dans  la 
vertu.  Mais  il  faut  ajouter  qu'ils  ne  doivenl   le  succès  qu'au 
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concours  des  événements.  Des  hommes,  en  effet,  si  modérés 
et  si  sages  ne  seraient  point  des  hommes  d'action  hors  d'un 
milieu  favorable.  La  carrière  de  Deak  lui-même  l'a  bien 
prouve;  jusqu'au  jour  où  l'épée  de  la  France  est  tombée 
dans  la  balance  de  la  monarchie  autrichienne,  tous  les  ef- 
forts du  constituiionnalisme  hongrois  n'avaient  servi  qu'à 
mieux  sceller  son  tombeau. 


I 


La  carrière  politique  de  Francis  Deak  se  distingue  par  une 
parfaite  unité.  Tel  on  le  vit  à  ses  premiers  débuts  dans  son 
riiinitat  natal  de  Zala,  au  milieu  des  libéraux  qui,  en  1825, 
commençaient  à  s'agiter,  tel  on  le  retrouve  après  1866,  à 
l'heure  ou  la  Hongrie  pouvait  tout  demander  et  tout  obtenir. 
Son  idéal  n'a\ait  pas  changé.  Ses  prétentions  nationales  n'a- 
vaient pas  plus  été  exaltées  parle  succès  qu'elles  ne  s'étaient 
abaissées  dans  la  mauvaise  fortune.  Son  langage  était  le 
même  dans  la  diète  de  Presbourg  de  1832,  et  dans  le  minis- 
tère hongrois  de  1869.  11  est  rare  qu'un  homme,  en  passant 
des  rangs  de  l'opposition  aux  régions  du  pouvoir,  ne  voie  pas 
les  objets  changer  d'aspect  pendant  qu'il  change  de  point  de 
vue.  L'expérience  des  affaires  est  le  grand  maître  dont  tout 
théoricien  accepte  les  leçons.  .N'avoir  rien  à  modifier  à  son 
programme,  quand  on  est  devenu  ministre,  c'est  montrer  à 
quel  point  on  s'était,  tout  d'abord,  établi  dans  la  vérité. 

Monarchique,  libéral  et  constitutionnel  dè<  sa  jeunesse, 
il  Deak  est  demeuré  libéral»  constitutionnel  et  monar- 
chique, au  temps  où  son  âge  et  ses  services  lui  valaient  le 
surnom  de  Patriarche  hongrois.  Pendant  près  de  quarante  ans, 
tous  ses  actes,  tous  ses  écrits,  tous  ses  discours  n'ont  été 
qu'une  constante  revendication  des  anciens  droits  de  La  Hon- 
grie, rajeunis  dans  une  certaine  mesure  par  L'esprit  du  siè- 
cle. Vieux  magyare,  il  demandait  que  la  couronne  d'Arpad 
et  de  Saint-Ftieime  demeurât  transférée  aux  descendants  de 
Marie-Thérèse,  mais  en  vertu  d'un  pacte  libre  et  respecte. 
Pour  Lui  comme  pour  la  partie  la  plus  saine  de  la  population 
hongroise,  un  souverain  n'était  Légitime  qu'après  avoir  Gon» 
tracté  avec  son  peuple,  et  qu'autant  qu'il  exécutait  le  contrat. 
Mais  ce  contrat  était  synsllagmatique,  et,  conditions  gardées, 
il  n'obligeait  pas  moins  le  peuple  que  Le  roi. 

On  peut  juger  qu'une  pareille  doctrine,  hautement  soute- 
nue par  Deak  dès  avant  la  révolution  de  1830,  alors  que  la 
politique  du  prince  de  Metternich  était  en  pleine  faveur  et  Bn 

plein   suer.-,   ne  valut  pii  -  à  - léfenseur  une  très-;. 

note  à  la  cour.  Proclamée  encore  par  lui  en  18.'i8,  elle  le  se. 
para  de  Kossulh,  qui,  en  vrai  révolutionnaire,  rêvait  tantôt  la 
république,  tantôt  une  confédération  danubienne  sous  La 
sceptre  d'un  Romanoff  al  le  protectorat  <'  la  Rus  te.  kui 
yeux  de  Kossuth,  tout  était  bon,  comme  il  disait,  môme  lé 
diable,  pour  délivrer  la  Hongrie  des  Habsbourg.  Aux  feux 
de  Deak,  rien  n'était  [dre  que  l'Inconnu  al  L'Interruption  des 
Iraditii  .  La  position  qu'il  avait  prise  devait 
l'exclut  nmenl  du  pouvoir,  I  juan  I  lei  aflait  es  de  la 
maison  d'Autriche  devenaient  trop  mauvaises  en  Hongrie,  la 
cour  de  Vienne  faisail  appel  a  DeaK  i r  qu  il  orran  eûl  le 

nieul    le    parti  populaire   le   niella, I   en 

suspicion.  Quand  L'ai  noll  des  A 

aux   aboli    teintait  ver-   lui  .le-   lu-a-    -upplianls  ;    niais    alors 

l'Autriche  lui  répondait   par  la  bouche  du  prime  de  Win- 


dinshgraëtz  :  «  .Nous  ne  traitons  pas  avec  des  rebelles.  »  Dans 
toutes  les  circonstances,  Deak  se  trouvait  frappé  d'ostracisme; 
et  cependant  il  demeurait  une  puissance,  parce  qu'il  repré- 
sentait à  la  fois  la  justice,  la  raison  pratique  et  les  intén  Is 
vrais  des  deux  partis.  Quand,  après  1859,  sa  pensée  com- 
mença à  se  réaliser  comme  d'elle-même,  il  devint  tout  natu- 
turellemeut  l'homme  de  la  situation.  18GG  acheva  son  œuvre, 
et,  dans  sa  vieillesse,  l'impératrice  Elisabeth,  qui  faisait  du 
château  de  Gëdullii,  près  l'esth,  une  de  ses  résidences  favo- 
rites, admettait  dans  son  intimité  l'homme  qui  avait  le  plus 
fermement  résisté  aux  anciennes  exigences  de  l'Autriche.  Le 
peuple  prétendait  que  cette  princesse,  très-fière  et  très-digne, 
donnait  au  vieil  homme  d'Etat  les  noms  de  cousin  Deai  I 
d'oncle  Deak,  par  une  familiarité  bienveillante.  Tout  s'étail 
transformé  autour  de  lui:  Francis  Deak  -eul  n'avait  point 
ebangé. 


II 


La  vie  de  ce  patriote  honnête  homme  est  aussi  àmj  le  que 
l'histoire  de  sa  pensée.  11  est  né  en  1803,  dans  sa  ferme  pa 
trimoniale  de  Kebida,  d'une  famille  de  très-petite  noblesse. 
Son  frère  aîné,  qui  avait  vingl  ans  de  plus  que  lui,  et  qui 
avait  fait  des  études  de  droit,  se  chargea  de  son  éducation.  I! 
Iedirigeadu  même  côté  où  il  s'était  dirigé  lui-même,  el 
lui  un  savant  légiste.  Cette  circonstance  décida  sans  doute 
de  la  vie  de  Deak  et  donna  le  tour  à  sa  pensée.  Le  point  de 
vue  du  droit  écrit  a  toujours  dominé  dans  son  esprit.  Il  jugeai! 
de  toutes  choses,  même  en  politique,  comme  un  juriste 
chargé  d'expliquer  la  loi,  et  se  rendait  inaccessibli  a  toute 
espèce  d'entraînement.  Celte  impassibilité  juridique,  qui  tai- 
sait à  la  fois  sa  force  et  sa  faiblesse,  donne  la  clef  de  sou  ca- 
ractère. Il  lui  devait  sa  splendide  sérénité  el  son  invariable 
constance,  sa  foi  invincible  dans  l'avenir  et  l'inflexible  résis- 
tance qu'il  opposait  à  tous  les  partis  extrêmes. 

Deak  commença  de  bonne  heure  à  essayer  son  talent  de 
parole  dans  les  comités  libéraux  de  sa  province.  Ce  rôle  n'é- 
tait pas  alors  sans  danger.  C'était  l'époque  où  la  monarchie 
autrichienne  gouvernail  par  la  terreur.  Ce  temps  est  déjà  si 
loin  de  nous,  que  les  vieillards  seuls  se  rappellent  ce  qu'é- 
taient alors  la  police  cl  l'absolutisme  de  l'Autriche.  En  I  $37, 
Kossuth  et  les  autres  chefs  hongrois  lurent  arrête-;  mais 
Deak  ne  le  fut  point,  et,  connue  il  était  député  depuis  1832, 
I  absence  de  Kossuth  le  mit  à  la  tête  du  parti  national.  Il  se 
conduisit  alors  dans  la  diète  avec  tant  d'habileté,  qu'il  apaisa 
tous  Les  orages  et  opéra,  pour  un  moment,  cetle  réconcilia- 
lion  du  peuple  et  du  roi  qui  l'ut  toujours  le  rêve  do  -a  vie. 

Pendant  plusieurs  anni  es,  il  travailla  dans  la  diète  a  obte- 
nir des  réformes  nécessaires,  i. 'était  ui\r  lâche  difficile,  car 

la  force  politiq le  la  Hongrie  résidai)  dan 

les  magnais  étaient  ju  Lemenl  ceux  qui  s'opposaienl  aux  ré- 
Cormes.  D'une  part,  concours  de  la  noblesse,  on  ne 
pouvait  résister  aux  entreprises  do  nivelle i  sle  de 
L'Autriche;  d'autre  part,  tout  effoi  1 1  i 

aliénait  a  Deak  Le  concours  de  la  noblesse.  Sa  si- 
tuation était  tau    -.•  ;  le  prince  de  Mellerni.  Il  l'cxploilail  ! 
ment.  Le  mandat  impératif  éloil  a  que  en  usa) 

il. aune.  Quand  vinrent  les  élei  lions  nouvelles  de  1840,  les 
électeur  de  Deol  lurenl  lui  imposer  L'obligation  de  vot<  r 
pour  le  maiulion  d'un  des  plus  importants  de  leurs  privil 
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l'exemption  des  taxes  publiques.  Il  s'y  refusa  avec  indigna- 
tion, et  rentra  dans  la  vie  privée.  Telle  était  cependant  l'im- 
portance qu'il  avait  acquise,  tel  était  le  respect  qui  l'entourait, 
que  nul  n'osa  d'abord  se  présenter  pour  remplir  sa  place,  et 
que  pendant  longtemps  le  comitat  de  Zala  n'eut  dans  la  diète 
qu'un  seul  représentant.  Quelques  années  après,  on  lui  pro- 
posa de  venir  reprendre  son  siège  sans  conditions.  11  s'y  re- 
fusa encore,  parce  que  sa  nouvelle  élection  s'était  faite,  se- 
lon lui,  d'une  façon  irrégulièrè,  qu'il  y  avait  eu  rixes  san- 
glantes, et  qu'il  avait  horreur  de  la  violence  et  du  sang  ré- 
pandu. Jusqu'en  1848,  Deak  vécut  dans  la  retraite,  se  livrant 
à  l'étude  approfondie  des  lois,  et  mûrissant  ses  projets  de 
réformes  avec  autant  de  persévérance  que  s'il  avait  pu  lire 
dans  l'avenir. 

Après  la  révolution  de  1848,  Francis  Deak  devint  ministre 
de  la  justice  dans  le  cabinet  lîatthyani.  Ces  temps  étaient  trop 
troublés  pour  un  homme  de  son  caractère,  et  la  popularité 
dont  il  avait  joui  jusque-là  fut  transférée  à  Kossuth.  De- 
meuré au  second  plan  de  la  scène  politique,  il  se  borna  à 
défendre  et  à  accomplir  une  partie  des  réformes  qu'il  avait  rê- 
vées, la  liberté  de  la  presse,  l'institution  du  jury,  etc.,  sans 
s'inquiéter  beaucoup  de  leur  donner  une  base  durable,  sans 
prévoir  que  l'A  ut  rie  lie,  relevée,  ne  les  laisserait  subsister  qu'un 
jour.  Son  optimisme  politique  était  imperturbable.  Il  était  de 
ceux  qui  voient  loin  devant  eux,  vont  droit  au  but,  et  ne  re- 
gardent pas  à  leurs  pieds. 

La  Hongrie  ne  tarda  pas  à  voir  ce  que  valait,  comme  ga- 
rantie de  ses  libertés  nouvelles,  le  rescrit  royal  de  Ferdi- 
nand Ier.  Une  simple  révolution  de  palais  suffit  à  faire  justice 
de  toutes  ses  promesses.  L'archiduchesse  Sophie  mit  son  fils 
sur  le  trône  à  la  place  du  vieux  monarque,  dont  les  senti- 
ments personnels  eussent  répugné  peut-être  à  la  situation 
que  la  réaction  allait  lui  faire  ;  la  parole  fut  donnée,  non  au 
canon,  mais  au  sabre,  et  le  nom  même  de  Deak  fut  pour  un 
temps  oublié. 

Aujourd'hui  que  l'Autriche-Ilongrie  est  devenue  l'un  des 
pays  les  plus  sincèrement  constitutionnels  et  libéraux  de 
l'Europe,  on  ne  peut  plus  se  figurer  la  sanglante  confusion 
des  deux  années  néfastes  de  1849  et  1850.  Ce  n'était  pas  là, 
comme  ailleurs,  une  simple  lutte  entre  deux  principes,  une 
guerre  civile  sous  deux  drapeaux  opposés.  C'était,  de  plus,  une 
effervescence  de  passions  locales,  de  haines  de  races,  d'an- 
tagonisme de  tribus,  telle  qu'en  avaient  pu  voirie  moyen  âge 
ou,  mieux  encore,  les  temps  barbares  où  des  peuples  migra- 
teurs se  disputaient  sur  les  bords  du  Danube  les  lambeaux 
de  l'empire  romain.  La  Hongrie  seule  renferme  dans  son  sein, 
des  monts  Carpàthes  à  la  rivière  de  Drave,  deux  millions  de 
Magyares,  deux  millions  de  Slovaques,  Slaves,  Illyriens  et 
Raidzes,  seize  cent  mille  Croates,  onze  cent  mille  Allemands, 
onze  cent  mille  Valaques  et  Roumains,  cinq  cent  mille  Rous- 
niaques,  trois  cent  mille  Israélites,  sans  compter  les  subdi- 
visions de  toutes  ces  races.  Ce  sont  là  comme  autant  de 
fragments  hétérogènes  accumulés  sur  les  bords  du  Danube 
par  un  immense  cataclysme.  Tous  ont  fondu,  ou  du  moins 
commencent  à  fondre  dans  la  fournaise  d'une  liberté  com- 
mune; mais  il  entrait  à  cette  époque  dans  la  politique  autri- 
chienne de  fomenter  les  passions  de  tribus.  Les  Croates  lui 
servaient  d'instruments  contre  les  Magyares,  et  les  Hongrois 
contre  les  Italiens.  La  guerre  civile  en  était  rendue  plus  hor- 
rible, et  ce  qu'il  s'est  commis  d'atrocités  pendant  la  réaction 
de  1849  paraîtra  difficile  à  croire  à  la  génération  suivante. 


Nous  avons  vu  de  nos  yeux  ce  qui  s'est  passé  à  Milan  quand 
la  ville  fut  forcée  de  capituler  devant  le  maréchal  Kadetzki. 
Des  scènes  analogues  eurent  lieu  en  Hongrie.  Les  généraux, 
les  hommes  d'Etat  magyares  étaient  pendus  par  douzaines 
et  n'obtenaient  d'être  fusillés  que  par  grâce.  Les  cours  mar- 
tiales décimaient  systématiquement  les  populations,  et  jamais 
terreur  rouge  n'égala  la  terreur  noire  que  répandit  dans  ses 
domaines  l'aigle  d'Autriche. 

Pour  mieux  marquer  l'esprit  de  son  gouvernement,  le  jeune 
empereur  ne  se  montrait  jamais  en  public  que  revêtu  de 
l'uniforme  militaire.  Le  sabre  et  la  hache  étaient  désormais 
les  symboles  du  pouvoir.  Ils  avaient  remplacé  l'antique  épée 
de  justice  et  le.  sceptre  pastoral.  Quand,  après  son  mariage, 
François-Joseph  visita  en  1854  son  royaume  de  Hongrie  avec 
la  nouvelle  impératrice,  il  amnistia  les  condamnés  politi- 
ques; mais  cet  acte,  qui  conserva  le  caractère  d'un  acte  de 
clémence,  fut  sans  aucune  portée  au  point  de  vue  des  libertés 
de  la  Hongrie. 


III 


Cependant,  de  tous  les  gouvernements  humains,  il  n'y  en 
a  point  de  plus  variable  et  de  plus  éphémère  que  le  gouver- 
nement de  la  force.  Cinq  ans  à  peine  s'étaient  écoulés 
qu'un  événement  fortuit,  la  guerre  de  Crimée,  vint  ôter  à 
l'Autriche  l'appui  matériel  de  la  Russie.  Bientôt  après,  la 
doctrine  napoléonienne  sur  le  droit  des  nationalités  pré- 
para la  transformation  de  l'Europe.  Sous  cette  tempête 
imprévue,  le  grossier  édifice  du  prince  de  Schwartzenberg, 
le  plan  plus  habile  du  baron  de  Bach,  les  inventions  ar- 
chaïques du  comte  Goluchowski,  et  le  parlementarisme  tron- 
qué du  baron  de  Schmerling,  s'évanouirent  comme  la  fumée. 
On  sait  le  reste,   puisque  ces   événements  sont  d'hier. 

Pendant  ces  oscillations  de  la  monarchie  autrichienne,  on 
s'adressa  plusieurs  fois  à  Deak,  dans  l'espoir  qu'il  consenti- 
rait à  raffermir  le  gouvernement  des  Habsbourg  en  Hongrie, 
moyennant  quelques  concessions  libérales.  Sa  réponse  fut 
invariablement  la  même.  «  La  constitution  hongroise  a  été 
confisquée,  et  tant  qu'elle  ne  sera  pas  rétablie  je  resterai 
dans  la  vie  privée.  »  Retiré  dans  sa  petite  terre  de  Kehida,  il 
soutenait  du  fond  de  sa  retraite  l'espoir  des  patriotes  et  pro- 
testait par  son  abstention.  Ses  paroles,  toujours  simples  et 
justes,  traversaient  le  pays  comme  la  voix  d'un  oracle.  11 
avait  des  mots  qui  faisaient  fortune.  Lu  jour  qu'il  était  venu 
voir  le  ministre  Bach  pour  quelque  affaire  d'intérêt  local,  celui- 
ci  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  du  projet  d'établir  en  Hongrie 
deux  conscriptions  par  an,  c'est-à-dire  de  lever  le  contingent 
en  deux  fois.  Deak,  qui  sentit  qu'il  y  avait  là  un  moyen 
d'enlever  encore  un  plus  grand  nombre  de  bras  à  la  terre, 
répondit  :  «  Cela  n'est  pas  fait  pour  nous.  Chez  nous,  les 
femmes  n'ont  qu'un  enfant  par  an.  »  Une  autre  fois  que,  cau- 
sant avec  le  même  ministre,  Deak  lui  disait  :  «  le  gouver- 
nement autrichien  a  mal  boutonné  son  habit;  il  ne  lui  reste 
pas  autre  chose  à  faire  qu'à  le  déboutonner  et  recommencer 
l'opération,  »  et  que  le  baron  de  Bach  répondait  :  «  Ne  peut-on 
pas  aussi  couper  les  boutons?  »  le  patriote  hongrois  répliqua 
fièrement  :  «  En  ce  cas,  le  vêtement  de  l'Autriche  ne  tiendra 
plus  sur  ses  épaules.  » 

La  guerre  de  1859  survint.  L'apparente  inaction  dans  la- 
quelle Deak  se  tenait  depuis  neuf  ans  n'avait  l'ait  qu'accroître 
sa  force.  L'esprit  de  la  Hongrie  s'incarnait  en  lui.  Son  silence 
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était  celui  de  tout  un  peuple  opprimé,  mais  non  anéanti.  Le 
pays  lui  donnait  les  noms  désaxe,  de  juste  et  de  conscience  de  la 
nation.  Il  rentra  tout  naturellement  à  la  Chambre,  et  se  mon- 
tra dés  lors  aussi  respectueux,  aussi  dévoue  pour  son  prince, 
humilié  dans  les  plaines  de  Lombardie,  qu'il  s'était  montré 
Gér  envers  lui.au  temps  de  sa  force  et  de  son  triomphe.  A  celte 
époque  comme  eu  18'i8,  sa  modération  le  relégua  d'abord 
.ni  second  rang,  et  Teleki  devint  le  centre  de  ralliement  de 
tous  les  partis  avancés.  Mais  après  la  mort  mystérieuse  de 
Teleki,  les  libéraux  de  toutes  nuances  se  groupèrent  autour 
de  Dcak,  dont  les  actes,  toujours  fermes  et  énergiques,  fai- 
saient bien  pâlir  les  harangues  des  démagogues.  Pendant 
sept  ans  il  combattit  le  bon  combat  pour  le  rétablissement 
de  la  constitution  hongroise  et  pour  l'introduction  des  me- 
sures libérales,  résistant  tour  à  tour  à  la  cour  de  Vienne,  à 
la  noblesse  magyare,  aux  républicains,  et  surtout  à  Kossuth, 
plus  agitateur,  niais  moins  pratique  et  moins  constant  que 
lui  dans  ses  desseins.  Le  panslavisme  est  le  grand  danger  de 
la  Hongrie,  et  Kossuth,  qui  le  savait  pourtant,  inclinait  au 
panslavisme.  Il  inclinait  aussi  vers  le  garibaldisme  italien, 
tandis  que  Deak,  fidèle  à  l'antique  idéal  de  la  pragmatique 
sanction  de  L713,  ne  pardonnait  pas  même  à  M.  de  Cavour  sa 
politique  révolutionnaire. 

11  songeait  à  fortifier  l'Autriche  pour  préserver  l'indé- 
pendance future  de  la  Hongrie.  La  réconciliation  entre  le 
peuple  hongrois  et  l'empire  ne  put  cependant  s'effectuer 
encore.  La  diète  fut  de  nouveau  dissoute  par  un  coup  d'au- 
torité. Mais  Dcak  ne  céda  pas  dans  ses  discours,  dans  ses 
écrits  et  dans  ses  actes,  un  seul  pouce  du  terrain  sur  lequel 
il  sciait  d'abord  établi.  «  Les  droits  d'un  peuple,  avait-il 
coutume  de  dire,  ne  sont  pas  une  propriété  particulière  dont 
m  ta  mandataires  puissent  disposer.  Les  nations  elles-mêmes 
n'ont  pas  la  liberté  du  suicide.  »  Cette  inflexibilité  de  juriste 
n'avait  de  force,  nous  le  répétons,  que  par  le  concours  des 
circonstances  extérieures.  La  destinée  a  brillamment  servi  la 
pensée  de  Deak,  tandis  qu'elle  a  inutilisé  l'œuvre  de  Kossuth 
et  son  activité  personnelle.  A  l'heure  où  celui-ci  voulait  faire 
par  violence  la  révolution  dans  son  pays,  la  révolution  se 
faisait  d'elle-même,  avec  cette  puissance  suprême  qui  résulte 
des  transformations  générales  et  du  progrès  pacifique,  sans 
avoir  versé  une  goutte  de  son  Bang,  la  Hongrie  s'est  trouvée 
en  1866,  et  Francis  Deak  avec  elle,  au  comble  de  ses  vœux. 
Aujourd'hui  elle  a  recouvré  ses  frontières  et  jouit  de  son 
antique  législation,  modifiée  par  les  précieuses  acquisitions 
de  18'|K.  L'empereur,  qui   prête  serment  à  sa  constitution, 

n'a  chez  elle  que  le  lilre  de  mi.  Comme  au  temps  de 
Charles  VI.  Le  nom  de  la  Hongrie  va  de  pair  avec  celui  île 
l'Autre  h,  dans  tous  les  documents  publics.  Ceux  de  ses 
enfants  qui  ont  jadis  lutté  contre  la  cour  de  vienne  sont 
décorés  du  lilre  de  défenseurs  de  la  patrie.  Klapka,  Perczel, 
Vetler,  ses  anciens  chefs  militaires,  ont  conservé  le  grade 
de  .'•■neral.  Des  hommes  qui,  comme  le  comte  Andrassy,  onl 
en  peine  autrefois  a  échapper  aui  galères  sont  a  la  lête  des 
affaires.  Les  rivalités  de  races  s'éteignent  dans  une  prospé- 
rité i  ,,iniiiiiii. •.  N,  .m  -  racontions  il  y  u  deux  ans,  B  I  'Ile  même 

place  (1),  coin  bien  la  Hongrie  éprouve  déjà  les  bienfaits  maté- 


1 1)  /  ne  excur  ion  à  I  i'i  nne  ei  à  Pesth,  Revue  politique  i  '  titti 
du  23  août  i«7;i. 


riels  de  l'impulsion  politique  qu'elle  a  reçue.  Elle  est  désor- 
mais le  plus  précieux  domaine  de  la  maison  de  Habsbourg, 
parce  que  l'élément  magyare  qu'elle  renferme  se  refuse  éga- 
lement à  l'absorption  panslaviste  et  à  l'absorption  germa- 
nique. L'événement  a  prouve  la  justesse  des  vues  de  Francis 
Deak  et,  selon  toute  apparence,  l'avenir  justifiera  de  plus  en 
plus  le  titre  de  Père  de  la  Pairie  que  lui  onl  décerné  ses  con- 
citoyens. 


■  Depuis  le  jour  où  la  Hongrie  a  non-seulement  recouvré 
ses  droits  constitutionnels,  mais  obtenu  une  administration 
complètement  séparée,  Deak,  qui  avait  été  jusque-là  le  chef 
de  l'opposition  dans  la  diète,  était  devenu  celui  de  la  majo- 
rité dans  la  Chambre  des  députés.  Les  élections  de  1860  avaient 
considérablement  accru  son  armée  parlementaire;  lui-même 
avait  été  élu  à  Pesth  avec  une  accablante  majorité.  Cependant, 
depuis  quatre  ou  cinq  ans,  son  influence  commençait  à  dimi- 
nuer, et  cela  par  une  cause  toute  naturelle.  Après  avoir 
joui  avec  bonheur  de  ses  conquêtes  de  1866,  la  Hongrie  as- 
pire à  une  existence  de  plus  en  plus  distincte  de  celle  de 
l'Autriche  cis-leithanienne.  D'ailleurs,  le  plus  sage  gouver- 
nement pèche,  comme  on  sait,  sept  fois  par  jour,  et  au  bout 
de  quelques  années  les  petits  griefs  s'accumuleni  ei  l'oppo- 
sition vient  ii  se  reformer.  Les  idées  du  vieux  patriote  com- 
mençaient donc  à  paraître  stationnaires.  Son  optimisme 
théorique,  transporté  dans  la  pratique,  lassait  un  peu  les 
esprits  inquiets.  Les  fautes  du  gouvernement  pesaient  sur 
lui,  du  moment  où  il  soutenait  le  gouvernement.  1  n  parti 
plus  jeune  s'était  formé,  qui  était  monté  au  pouvoir  dans  la 
personne  de  M.  Koloman  Tizna.  Ce  parti  tend  à  réduire  a  la 
simple  union  personnelle,  c'est-à-dire  à  la  reconnaissance  d'un 
souverain  commun,  le  lien  qui  existe  entre  l'Autriche  et  la 
Hongrie.  Il  est  déjà  nombreux  et  puissant,  puisque  non-seu- 
lement il  a  des  représentants  dans  le  ministère,  mais  que  le 
président  delà  Chambre  des  députés,  M.  Ghyczy,  paraît  lui 
appartenir.  Son  premier  projet  est  de  séparer  l'armée  hon- 
groise de  l'armée  autrichienne  proprement  dite  ;  tel  n'était 
point  l'avis  de  Deak.  Il  pensait  que  Irois  millions  de  Ma- 
gyares, pressés  entre  deux  puissants  empires,  ue  pouvaient 
continuer  à  subsister  politiquement  qu'unis  à  un  plus  raud 
corps. 

Francis  Deak  est  ilww  mort  à  l'heure  favorable,  emportant 
dans  la  tombe  toutes  les  satisfactions  de  la  conscience  et 
toutes  les  joies  du  succès.  Jamais  homme  ne  fol  si  respecté 
ei  ne  mérita  plus  de  l'être.  Père,  Patriarche,  Restaurateur  de 
lu  Constitution  hongroise,  tous  les  litres  d'amour  et  d'honneur 
lui  ont  été  donnés.  Déjà  'lé  son  vivant,  son  nom  avail  pris  la 
couleur  légendaire  Ses  moindres  actions  étaient  commentées. 
L'extrême  simple  ité  dé  sa  v  le  servait  à  le  indu  dans  l'opi- 
nion de  ses  concitoyens.  H  vivait  à  Pesth  dans  deux  petites 
chambres  garnies,  à  l'hôtel  de  la  Reine  d'Angli  li  re.  Sa  pro- 
priété de  Kehida,  sa  seule  fortune,  étail  sortiede  ses  mains. 
Il  L'avait  Iran  férée  a  des  parents,  moyennant  une  modique 
rente  viagère.  Jamais,  sous  aucune  forme,  il  n'avait  voulu 

iv,  evoir  de  la  cour  i raveur  ou  un  présent.  S 

étail  vierge   de   toute  décoi  ition.  I  n  i -  que  l  empei  eur 

François-Joseph  lui  avail  envoyé  un  portrait  de  la  famille 
royale  encadn    d  or   el    de   diamant  .    Deak    avait   pris   le 
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porfrait,  mais  renvoyé  le  cadre,  en  disant  qu'un  chef  parle- 
mentaire n'avait  pas  le  droit  d'accepter  une  chose  qui  ressem- 
ldait  à  un  don  d'argent.  Sa  frugalité  était  complète;  il  ne 
buvait  point  de  vin,  ne  sortait  qu'à  pied,  et  tâchait  de  se 
perdre  dans  la  foule,  enveloppé  dans  son  grand  manteau 
espagnol.  Mais  ni  sa  petite  taille,  ni  la  modestie  de  son  vête- 
ment ne  pouvait  le  soustraire  aux  ovations  qui  suivaient  ses 
pas  ;  il  était  salué  par  tout  le  monde  sur  son  passage,  non 
avec  cet  enthousiasme  populaire  qui  se  bâtit  des  idoles, 
niais  avec  la  déférence  grave  qu'inspirait  un  si  pur  caractère. 
Le  nom  de  Francis  Deak  remplira  une  des  plus  belles  pages 
de  l'histoire  de  la  Hongrie,  page  qui  ne  raconte  point,  comme 
les  autres,  des  agitations  stériles,  mais  l'inauguration  d'un 
ordre  de  choses  fondé  sur  les  meilleures  institutions  mo- 
dernes. 


VARIÉTÉS 

t'iivitftuiilii'  4'oiomb.  —  «»oii  lieu  de  naissance. 

Tant  d'auteurs  ont  écrit  sur  Christophe  Colomb,  qu'on 
semble  malvenu  à  parler  après  eux  du  grand  amiral;  cepen- 
dant nous  allons  tâcher  d'attirer  l'attention  publique  sur  une 
revendication  déjà  faite  par  plusieurs  de  nos  compatriotes  (l), 
el  à  laquelle  M.  l'abbé  Casanova  (2)  a  attaché  son  nom  en 
Italie. 

Jusqu'à  ce  jour  on  ne  connaissait  avec  certitude  ni  le  temps, 
ni  le  lieu  de  la  naissance  de  Christophe  Colomb;  tous  ses 
historiens  s'accordaient  pour  le  faire  naître  dans  les  Etats  de 
la  république  de  Cènes.  Don  Ferdinand  Colomb  lui-même,  fils 
naturel  du  navigateur,  dans  ses  Historié,  avait  gardé  le  silence 
le  plus  mystérieux. 

....  «  Le  hasard  voulut  que  sa  patrie  et  son  origine  fussent 
moins  certaines  et  moins  connues.  Et  c'est  pour  cela  que 
d'aucuns  qui  eu  une  certaine  façon  pensent  obscurcir  sa 
gloire,  prétendent  qu'il  naquit  à  Nervi,  d'autres  à  Cugureo, 
d'autres  encore  à  Buggiasco,  petits  endroits  près  de  la  ville  de 
Cènes  et  situés  dans  sa  même  rivière  ;  d'autres  qui  veulent 
l'élever  davantage  disent  qu'il  était  de  Savone,  et  d'autres  de 
Cènes;  quelques-uns  enfin  s'élevant  encore  plus  haut,  le  l'ont 
naître  à  Plaisance,  ville  où  demeurent  quelques  personnes 
Irès-honorées  de  sa  famille  et  où  l'on  voit  des  tombeaux  avec 
les  armes  et  le  nom  de  Colomb  (3).  » 

Don  Ferdinand  Colomb  ignorait-il  le  lieu  de  naissance  de 
son  père?  Cela  n'est  guère  présumable.  Le  sachant,  pourquoi 
ne  l'a-t-il  pas  dit  ?  Si  Christophe  Colomb  était  né  à  Gênes, 
ainsi  que  semble  l'indiquer  son  testament,  testament  dont 
l'authenticité  a  été  d'ailleurs  souvent  contestée,  pourquoi 
Don  Ferdinand  n'aurait-il  pas  apporté  son  témoignage  ?  Au 
contraire  il  s'indigne  contre  le  Génois  Augustin  Guîstiniani, 
évoque  de  JNebbio,  qui,  dans  son  Psalierium,  faisait  nattre 
Colomb  dans  la  plèbe  génoise. 


fij  M\l.  Borten  Lli  et  A.  Arïighi. 

(2)  Par  de    rema  quables    articles   publies    clans    une     Revue  de 

(9)  Historié,  o  sin  lu  écrit  re/otione  délia  vita  e  dei  fattl  clel- 
l'Ammiraglto  G.  Colombo,  da  D.  KtiI.  Colombo.  (Venetia,  1571, 
traduzione  di  Dlloa,  pagina  2.) 


Siendo  yo  narido  en  Genova,  dit  l'amiral  dans  l'acte  de  con- 
stitution du  majorât  :  a  Je  lègue  ce  livre  àmapalrie,  la  républi- 
que de  Cènes  »,  écrit-il  sur  la  page  blanche  d'un  bréviaire  que 
lui  avait  donné  le  pape  Alexandre  VI,  et  que  l'on  a  retrouvé 
à  Rome  en  1785,  dans  la  bibliothèque  Corsini.  Colomb  écrivit 
ces  quelques  mots  au  moment  de  mourir,  à  Valladolid,  le 
li  mai  1506  (1);  ils  sont  le  commentaire  du  Siendo  i/o  nacido 
en  Genova.  Christophe  Colomb  est  né,  non  dans  la  ville  de 
Gênes,  mais  bien  dans  la  république  de  Gênes  ;  des  documents 
découverts  il  y  a  quelques  années  nous  permettent  d'avancer 
que  l'amiral  a  vu  le  jour  dans  une  ville  génoise  à  la  vérité, 
mais  située  en  Corse,  la  ville  de  Calvi. 

Ces  documents  ne  sont  rien  moins  que  l'acte  de  naissance 
de  Christophe  Colomb  et  des  actes  de  baptême  où  il  figure 
comme  parrain.  Il  est  dit  dans  l'acte  de  naissance  que  «  Cris- 
toforo,  fils  de  Domenico  Colombo  et  de  Suzanna  Rosa  For- 
tuna,  épouse,  est  de  la  ville  de  Calvi.  » 

Une  copie  de  l'acte  de  naissance  fut  envoyée  au  directeur 
de  l'Encyclopédie  du  XIXe  siècle;  en  effet,  en  consultant  cet 
ouvrage,  nous  voyons  que  «  Colomb  est  né  vers  l'an  1Z|/|0, 
»  d'un  simple  ouvrier  tisserand,  dans  les  États  de  la  républi- 
»  que  de  Gênes,  selon  la  plupart  des  auteurs,  et  dans  l'île 
»  de  Corse,  si  l'on  en  croit  quelques  manuscrits  récemment 
»  découverts  (2).  » 

A  cette  époque,  en  effet,  la  ville  de  Calvi  faisait  partie  inté- 
grante des  Etats  de  la  république  de  Gênes,  mais  c'était  en 
somme  une  ville  corse  ;  et  les  Corses,  engagés  dans  une 
lutte  séculaire  avec  la  république  de  Gênes,  étaient  consi- 
dérés comme  des  rebelles  par  tous  les  Etats  de  l'Europe  ; 
cela  expliquerait  l'indifférence  du  père  et  le  silence  mysté- 
rieux du  fils  ;  Colomb,  qui  connaissait  son  époque,  hésita 
peut-être  devant  les  rois  de  l'Europe  à  se  proclamer  le  com- 
patriote de  ces  fiers  insulaires  qui  repoussaient  énergique- 
ment  toute  domination  étrangère  et  qui  avaient  depuis  quatre 
siècles  organisé  chez  eux  la  Terre  des  Communes. 

Que  Gênes,  dans  sa  reconnaissance  tardive,  élève  des 
statues  au  grand  navigateur  que  ses  pilotes  et  ses  capitaines 
Instruisirent  dans  les  sciences  maritimes,  nous  n'y  contre- 
disons point  ;  mais  qu'elle  cesse  d'enlever  au  toujours  fidèle 
Calvi  l'honneur  d'avoir  donné  le  jour  au  grand  homme. 

Toussaint  Malaspina. 
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On  sait  l'émotion  qu'a  causée  en  Angleterre  la  proposition 
faite  par  M.  Disraeli  de  conférer  à  la  reine  Victoria  le  titre 
d'impératrice  des  Indes. 

Le  pamphlet  dont  nous  donnons  ici  une  traduction  abré- 
gée exprime  assez  fidèlement,  sous  une  forme  plaisante, 
le  sentiment  général  du  public  anglais.  La  vivacité  et  la  ra- 
pidité du  succès  ont  montré,  du  reste,  qne  M.  Jenkins,  l'au- 
teur de  Ginx-'s  baby  et  du  Petit  Hodge^i),  avait  ici   encore 


(11  lifeof  C.  Colomb,  liy  W.  Irvitig. 

(2)  Encycaplédif.  du  \l.\  sifrj*,  i.  VU!,  p^je  82;  1852, 

(3)  Voyez  ces  deux  romans  dans  la  Revue  des  là  et  '21  septeaibre 
1872  et  des  1er  et  8  août  1874. 
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rencontré  juste  :  15000  exemplaires  de  la  Tache  sur  la  tête 
de  la  Reine  ont  élé  enlevés  en  un  jour,  plus  de  60  000  en 
moins  de  deux  semaines. 


lu  Tache  fin-  la  nie   do  In   Heine 

OU 

COMMENT  LE  PETIT  BEN,  PREMIER  GARÇON,  A  CHANCE  LE  NOM  d'  «  AU- 
BERGE DE  LA  REINE  »  EN  CELUI  ù'  «  HÔTEL  DE  I.'iMPÉRATRICE 
(RESPONSABILITÉ    LIMITÉE)  » 

ET    CE    QUI    EN    EST    RÉSULTÉ 


UN    HABITUÉ 

L'Auberge  de  la  Reine  était  connue  de  tout  l'univers.  11  est 
certain  que  c'était  une  merveilleuse  auberge.  Elle  avait  com- 
mencé humblement,  on  ne  savait  plus  quand,  mais  elle  n'a- 
vait jamais  cessé  d'étendre  ses  affaires  et  d'augmenter  ses 
bâtiments,  tant  et  si  bien  qu'elle  était  devenue  la  plus  grande 
auberge  qu'on  eût  jamais  vue.  Les  murs  étaient  vieux,  épais 
et  solides.  Le  temps  n'avait  rien  pu  contre  eux.  Ils  avaient  vu 
passer  les  guerres  et  les  révolutions  ;  ils  avaient  été  en  butte 
aux  menaces  des  princes  et  des  peuples,  sans  perdre  ungrain 
de  leur  mortier. 

La  Reine  avait  toujours  été  administrée  dans  un  esprit  large. 
Les  clients  y  jouissaient  d'une  liberté  complète.  Entrait  qui 
voulait,  pourvu  qu'il  eût  de  l'argent  dans  la  poche  (car  c'é- 
tait une  entreprise  industrielle;  on  ne  s'en  cachait  pas  à 
l'établissement).  L'auberge  avait,  en  outre,  la  gloire  d'être  un 
asile.  Les  souverains  errants,  les  shahs,  les  présidents  de 
république,  les  empereurs  de  toutes  les  couleurs  y  trouvaient 
des  appartements  somptueux.  Des  chambres  moins  luxueuses 
y  attendaient  les  pauvres  patriotes  qui  éprouvaient  le  besoin 
d'être  ignorés  pendant  quelques  jours  de  leurs  compatriotes 
ou  de  leurs  créanciers.  Il  y  avait  même  des  mansardes  et  une 
gargote  pour  les  révolutionnaires  en  délicatesse  avec  la  po- 
lice française,  ou  allemande,  ou  russe,  ou  espagnole,  etc. 

Au  fur  et  mesure  que  sa  clientèle  s'augmentait,  Y  Auberge  de 
la  Reine  avait  dû  acquérir  de  côté  et  d'autre  des  maisons 
qui  lui  servaient  d'annexés.  Ses  rivales  s'en  moquaient,  et 
prétextaient  que  les  complications  qui  en  résultaient  pour 
son  admin's'ration  seraient  un  jour  ou  l'autre  cause  de  sa 
chute.  Plusieurs  des  personnes  attachées  à  rétablissement 
partageaient  celle  manière  de  voir,  entre  autres  le  grand 
Itilly(i),  qui  avait  été  dan--  --on  temps  premier  garçon.  Ceui 
de  son  parti  auraient  voulu  que  les  propriétaires  abandon- 
nassent quelques-unes  des  maisons  détachées  ;  quant  a  la 
gérante,  elle  ne  disait  rien;  en  effet,  elle  était  bien  payée, 
mais  elle  n'était  pas  libre  ;  les  propriétaires  avaient  pris  de- 
puis quelque  temps  L'habitude  de  se  mêler  de  la  gestion,  el 
il  fallait  leur  obéir,  ce  qui  n'est  pas  toujours  amusant  [mur 
un  gérant. 

Nous  avons  dit  que  lu  Reine  occupait   un   \aste   eniplace- 


I    Le  lecteur  rprnnnnitra  san«  peine  dam  le  ijrunit  Billy  l'ex-pre- 

'  riimi- trc  U,  (ilndstone,  et  cluns  le  petit  lie"  M.  Oiineli,  chef  du 

cabinet  actuel. 


ment.  Il  y  avait  la  cour  Saxonne,  la  cour  Celtique,  la  cour 
Calédonienne,  un  énorme  palais,  ressemblant  à  un  Alham- 
bra,  qu'on  appelait  la  cour  Indienne,  sans  compter  les  bâti- 
ments isolés  qui  formaient  la  cour  Américaine,  la  cour  Afri- 
caine, etc. 

Plusieurs  autres  auberges,  situées  dans  le  même  quartier, 
lui  faisaient  concurrence,  quoique  au  fond  elles  fussent  in- 
capables de  lutter  avec  elle  sous  le  rapport  de  la  table  et  du 
logement.  L'une  d'elles,  qui  s'appelait  Au  niais  Yankee,  appar- 
tenait à  une  grande  société  qui  prenait  généralement  ses  gé- 
rants parmi  les  garçons.  Les  autres  avaient  presque  toutes 
un  gérant  «nique,  qui  en  faisait  à  sa  tête  et  tyrannisait  les 
voyageurs;  ceux-ci  se  plaignaient  de  ne  pouvoir  manger  ni 
dormir  en  paix,  et  d'être  obligés  d'obéir  aux  fantaisies  du 
maître  de  l'hôtel,  sous  peine  d'être  mis  à  la  porte. 

Toutes  ces  auberges-ci  s'intitulaient  «  hôtels  »  selon  la  mode 
nouvelle,  et  presque  toujours   «  hôtel  impérial  ».  Il  y  avait 

Y  Hôtel  impérial  de  l'Aigle;  Y  Hôtel  impérial  de  l'Aigle  à  deux 
têtes;  Y  Hôtel  impérial  de  l'Ours  (1). 

De  tous  ces  hôtels,  celui  qui  faisait  la  concurrence  la  plus 
acharnée  à  l'auberge  de  la  Reine  était  YOurs  impérial.  Le  gé- 
rant, qui  n'en  faisait  en  tout  qu'à  sa  guise,  ne  négligeait  ja- 
mais une  occasion  de  s'étendre,  particulièrement  dans  la  di- 
rection de  la  cour  Indienne.  Tantôt  c'était  un  bâtiment,  tantôt 
un  lopin  de  terre,  et  au  moment  où  nous  écrivons  il  venait 
de  mettre  la  main  sur  une  maison  appelée  h'okand,  qui  n'était 
séparée  de  l'Alhambra  que  par  une  autre  maison. 

Les  propriétaires  de  la  Reine  surveillaient  do  près  les  pro- 
grès de  l'Ours  impérial,  car  ils  se  disaient  que  s'ils  le  lais- 
saient arriver  porte  à  porte  avec  eux,  l'Ours  pourrait  miner 
leurs  bâtiments  en  dessous.  Cependant  ils  étaient  si  confiants 
en  leur  prospérité  qu'ils  affectaient  un  air  d'indifférence,  per- 
suadés que  le  moment  venu  ils  viendraient  aisément  à  bout 
de  tous  les  autres  hôtels  réunis. 

Un  des  titres  de  gloire  de  Y  Auberge  de  la  Reine  était  d'avoir 
été  de  tout  temps  Y  Auberge  de  la  Reine.  A  l'exception  de  quel- 
ques semaines,  pendant  lesquelles  un  maître  d'hôtel  marron 
(qui  par  parenthèse  avait  admirablement  conduit  son  af. 
faire)  l'avait  appelée  A  la  République,   elle  avait  toujours  été 

Y  Auberge  de  la  Reine,  et  rien  autre.  Propriétaires,  voya- 
geurs, garçons,  tous  en  étaient  fiers,  el  chacun  regardait 
avec  orgueil  la  vénérable  enseigne  de  l'auberge  se  balancer 
au  soleil. 

Or,  à  l'époque  dont  nous  voulons  parler,  la  Reine  était  di- 
rigée par  une  excellente  femme,  très-estimée  de  tous  les 
propriétaires.  On  lui  reprochait  de  ne  pas  se  montrer  asse^ 
et  de  se  tenir  trop  renfermée  chez  elle,  mais,  comme  elle 
était  bonne  ménagère  et  qu'on  connaissait  le-  raisons  de  sa 
conduite,  on  le  lui  passaii  loul  en  le  regrettant.  C'était  elle 
qui,    en    -a    qualité  de    gérante,    choisissait  les  employés  de 

L'établissement. 

Il  faut  que  nous  expliquions  que  les  propriétaires  el  les 
employés  étaient  divises  d'opinion  sur  la  meilleure  manière 
d'administrer  l'auberge.  licauemip  étaient  pour  les  mesures 
libérales,  pour  le  système  coopératif,  et  en  même  temps 
pour  l'économie.  Le  chef  de  ce  parti  était  le  grand  Billy,  qui 
avait  été  autrefois  premier gar .C'était  un  homme  tres- 


(lj  i  mi   init'que  les  Anglais  symbolisent  volontiers  la  Un 
lei  traits  d'un'oMr». 
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intelligent,  mais  il  avait  voulu  faire  fant  de  réformes  et 
s'était  rendu  si  désagréable  à  certains  étrangers  qui  portent 
des  bas  rouges  et  de  grands  chapeaux  plats,  qu'on  l'avait 
mis  â  la  porte.  Il  errait  maintenant  comme  une  âme  en 
peine,  une  serviette  sale  sous  le  bras,  occupé  ;'i  tout  critiquer. 
Un  autre  garçon  nommé  Bobby  (1),  qui  approuvait  les  idées  du 
grand  Billy,  avait  aussi  été  renvoyé  parce  qu'il  marchait 
toujours  sur  les  pieds  de  tout  le  monde.  Les  amis  de  Bobby 
i  l  de  Billy  avaient  partagé  leur  disgrâce,  et  on  les  voyait  tous 
llâuer  tristement,  les  coudes  percés  et  les  genoux  râpés. 

Le  parti  actuellement  en  faveur  était  ennemi  de  toutes  les 
innovations.  Il  s'opposait  énergiquement  à  ce  qu'on  remit 
des  papiers  propres,  à  ce  qu'on  remplaeàt  les  antiques  bois 
de  lit  par  des  lits  de  fer  modernes,  et  a  ce  qu'on  permît  aux 
employés  inférieurs  d'avoir  leur  avis  sur  la  gestion;  en  re- 
vanche, il  aimait  le  luxe,  les  choses  chères  et  les  gros  gages. 
Son  chef  était  le  petit  Ben,  le  premier  garçon  actuel,  un 
malin  qui  avait  bonne  tournure  et  qui  aurait  très-bien  repré- 
senté, s'il  n'avait  eu  la  mauvaise  habitude  de  se  balancer 
gauchement  d'un  pied  sur  l'autre. 

L'histoire  du  petit  Ben  était  curieuse.  Il  était  né  au  café  de 
Jérusalem.  11  l'avait  quitté  fort  jeune  et  s'était  mis  à  faire 
des  chansons  contre  l'ordre  de  choses  établi;  mais  cela  ne 
rapportait  pas  grand  chose.  Alors  le  petit  Ben  s'aperçut  qu'il 
était  artiste,  et  il  se  fit  peintre  d'enseignes  et  de  décors,  mé- 
tier dan-;  lequel  on  peut  dire  qu'il  excella.  Enfin,  à  force  de 
talent  et  de  confiance  en  lui-même,  il  avait  réussi  à  échanger 
sa  vile  profession  contre  la  noble  position  de  premier  gar- 
çon à  l'Auberge  de  la  Reine. 

Il  faut  rendre  celte  justice  au  petit  Ben,  que  sous  bien  des 
rapports  il  avait  fait  preuve  de  capacité  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions.  Les  gérants  de  plusieurs  des  annexes  avaient 
été  froissés  du  ton  méprisant  avec  lequel  le  grand  Billy, 
Bobby  et  leurs  amis  parlaient  d'eux  :  le  petit  Ben  les  calma 
en  leur  faisant  savoir  qu'on  ne  comptait  nullement  les  aban- 
donner. Los  propriétaires  de  plusieurs  hôtels  impériaux 
avaient  formé  une  combinaison  pour  acquérir  ['Hôtel  du  Sul- 
tan, tombé  en  faillite,  ce  qui  aurait  singulièrement  gêné 
l'accès  de  la  cour  Indienne  :  le  petit  Ben  para  adroitement 
le  coup  en  achetant  à  M.  Cadi,  gérant  de  l'Hôtel  des  Pyrami- 
des, une  petite  rue  appelée  la  rue  du  Canal.  Tout  marchait 
donc  convenablement,  et  le  petit  Ben  avait  toute  chance  de 
garder  sa  place,  s'il  ne  lui  était  venu  subitement  l'idée  la 
plus  extraordinaire  qu'ait  jamais  eue  garçon  d'auberge. 

Chacun  sait  que  le  nom  d'une  auberge  est  très-important. 
Quand  un  établissement  a  fait  sa  réputation  avec  une  certaine 
enseigne,  celte  enseigne  demeure  associée  dans  la  mémoire 
des  clients  avec  des  idées  de  bien-être.  Ainsi,  le  seul  nom  de 
l'Auberye  de  la  Heine  rappelait  à  tous  les  voyageurs  un  en- 
droil  où  l'on  étail  bien  servi  et  où  l'on  se  sentait  à  l'aise.  Ce 
n'était  pas  comme  dans  cette  grande  balle  neuve  qui  portail 
eu  L;co>ses  lettres  sur  son  fronton:  A  la  Liberté,  el  où  les 
gens  vous  sifflaient  quand  vous  ne  faisiez  pas  comme  eux; 
ou  connue  dans  les  hôtels  impériaux,  où  l'on  fouillait  vos 
b  igages  el  où  l'on  vous  surveillait  connue  des  voleurs. 

L'enseigne  de  la  Reine  était  une  tète  de.  reine,  mais  nue, 
sans  couronne.  Les  couleurs  en  étaient   restées  fraîches  et 


(1)  Robert    Lowe,    chancelier    de   l'Echiquier    sous   le   ministère 
Gladstone,  célèbre  par  son  caractère  peu  conciliant. 


brillanlcs,  et,  excepté  quelques  gamins  qui  s'étaient  amusés  à 
lui  jeter  des  boulettes  de  papier,  tout  le  monde  l'avait  tou- 
jours admirée  et  respectée.  On  la  considérait  comme  l'em- 
blème de  la  gloire  de  l'auberge. 

Comment  le  diable  persuada-t-il  au  petit  Ben,  le  Juif  sub- 
til, d'altérer  la  simplicité  de  cette  enseigne  sans  rivale? 

Le  malheur  vint  de  l'imagination  orientale  du  petit  Ben, 
de  ce  qu'il  appelait  sa  faculté  artistique.  C'était  sa  faiblesse 
—  tous  les  grands  garçons  ont  des  faiblesses,  —  et  le  diable 
le  prit  par  sa  faiblesse.  Il  pensa  que  lui,  qui  peignait  si 
bien  les  enseignes  et  les  décors,  il  pourrait  embellir  la  tète 
de  la  Reine  ! 

On  a  prétendu  que  l'idée  était  venue  de  la  maîtresse  de  la 
maison.  C'est  méchanceté  pure,  car  la  dame  sait  parfaitement 
ce  que  valent  les  beaux  litres  qu'affectent  les  hôtels  modernes. 
Elle  est  polie  pour  ses  concurrents,  mais  elle  a  pleinement 
conscience  de  sa  supériorité  et  elle  aime  sa  bonne  vieille  en- 
seigne. 

Il  y  avait  à  l'Auberge  de  la  Reine  deux  endroits  où  se  discu- 
taient les  affaires  de  la  maison.  L'un  de  ces  endroits  était  le 
café,  où  se  réunissaient  les  hôtes  distingués  et  les  proprié- 
taires. Les  garçons  du  café  étaient  de  gros  personnages;  ils 
portaient  de  belles  livrées  et  louchaient  des  gages  énormes. 
L'autre  endroit  était  la  buvette,  où  régnait  le  premier  garçon 
et  où  les  avis  élaient  plus  libres. 

Quand  le  petit  Ben  eut  dans  la  cervelle  d'orner  l'enseigne 
de  la  Reine,  il  mit  la  question  sur  le  tapis  à  la  buvette,  après 
s'être  assuré  au  préalable  du  consentement  de  la  dame  du 
logis.  Il  exposa  qu'en  1858  on  avait  ôté  la  Cour  indienne  à 
l'aubergiste  chargé  de  la  faire  valoir,  afin  de  la  réunir  à  l'éta- 
blissement principal.  Un  agrandissement  aussi  considérable 
aurait  mérité  qu'on  l'indiquât  par  une  modification  dans  le 
nom  de  la  maison,  et  puisque  toutes  les  auberges  inipor- 
lantes  avaient  adopté  le  litre  à' Hôtel  impérial,  il  proposait  de 
l'appeler  dorénavant  :  A  la  Reine  et  à  l'Impératrice,  hôtel  de  la 
Couronne. 

—  Pourquoi  faire?  s'écria  Bobby,  à  qui  ses  Irous  aux  coudes 
n'avaient  rien  ôté  de  sa  présence  d'esprit.  Pourquoi  voulez- 
vous  changer  l'ancien  nom?... 

—  Je  vous  prie  d'observer  qu'il  n'est  pas  question  de  le 
changer,  interrompit  le  petit  Ben  avec  dignité,  mais  bien  d'y 
ajouter  quelque  chose. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille!  reprit  Bobby.  Si  vous 
adoptez  le  genre  de  tous  ces  maudits  hôtels  impériaux,  on 
prendra  l'habitude  de  nous  appeler  Hôtel  de  l'Impératrice, 
Mous  ne  sommes  pas  sûrs  de  garder  toujours  la  cour  In- 
dienne et,  si  nous  la  perdons,  vous  serez  bien  avancés  avec 
votre  lilre  ! 

Le  gros  Billy  fit  aussi  quelques  observations,  auxquelles  le 
petil  Ben  se  borna  à  répondre  :  A  d'autres  ! 

L'affaire  s'ébruita  et  l'on  ne  parla  plus  d'autre  chose  dans 
la  maison.  Les  gens  prudents  trouvaient  le  projet  dangereux, 
car  enfin,  si  les  clients  de  la  cour  Indienne  refusaient  de 
payer  leurs  notes  et  que  les  gérants  lissent  banqueroute?  Et 
puis,  pourquoi  changer  quand  on  était  si  bien?  Pourquoi 
vouloir  absolument  se  mettre  à  la  mode,  lorsqu'il  était  no- 
toire que  le  client  se  trouvait  très-mal  dans  les  grands  hôtels 
à  prétentions  qui  affichaient  tant  de  faux  luxe  ?  —  Les  adver- 
saires du  titre  étaient  plus  remuants  et  plus  convaincus  que 
ses  partisans,  mais  malheureusement  ils  appartenaient  au 
parti  du  grand  Billy  et  de  ses  amis. 
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—  Tenez,  leur  dit  le  petit  Ben,  qui  était  grand  amaleur  de 
mystère  (il  avait  vu  le  Sphinx  du  Palais  de  Cristal  et  celte 
créature  l'avait  fascinéy,  personne  de  vous  ne  me  comprend... 
Vous  ne  comprenez  pas  mon  idée...  Je  la  comprends,  moi. 
SlafTy  (li  comprend...  Salsifis  (2)  comprend...  Beaucoup  d'entre 
nous  comprennent... 

Ici  l'ort-et-Ferme  (3)  retroussa  ses  manches.  C'était  un  ami 
du  grand  Billy,  et  on  l'avait  surnommé  ainsi  parce  qu'il  avait 
bon  appétit  et  qu'il  tenait  toujours  son  bout. 

—  Petit  Ben!  s'écria-t-il,  nous  ne  voulons  pas  de  ça.  Dites- 
nous  voire  idée,  ou  bien... 

11  acheva  sa  phrase  d'un  geste. 

Le  grand  Billy  jeta  sa  serviette  sale  à  terre. 

—  Petit  Ben  et  ses  amis  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font,  dit-il 
dans  un  discours  chaleureux.  Impératrice  sonne  mieux  que 
Heine,  et  vous  pouvez  être  sûrs  qu'on  ne  nous  appellera  plus 
qu'Hôtel  de  V Impératrice,  Et  notre  enseigne,  que  comptez-vous 
en  faire?  Y  ajouter  une  couronne?  On  ne  saura  plus  quel 
nom  mettre  sur  les  notes  :  Auberge  de  la  Reine,  Hôtel  de  l'Im- 
pératrice, A  la  Couronne... 

—  Que  de  bruit  !  interrompit  Staffy  ;  vous  effrayez  le  client. 
Vous  savez  très-bien  que  les  habitués  de  la  cour  Indienne 
désiraient  qu'on  lui  donnât  un  nom  nouveau  pour  la  dis- 
tinguer... 

—  C'est  justement  ce  que  je  ne  veux  pas  !  s'écria  le  grand 
Billy. 

—  D'ailleurs,  ce  que  nous  vous  proposons  n'est  point  une 
nouveauté.  La  maison  s'est  déjà  appelée  :  A  la  couronne  de 
l' impératrice. 

—  Quand  donc?  demanda  le  grand  Billy. 

—  Il  y  a  un  nabab  qui  a  écrit  l'autre  semaine  pour  retenir 
une  chambre,  el  il  avaii  adressé  :  à  l'Hôtel  de  la  couronne  de 
l'impératrice.  Quant  à  abandonner  un  jour  la  cour  Indienne, 
Hobby  devrait  avoir  honte  de  dire  des  choses  pareilles.  Il  mé- 
riterai! d'être  mis  a  la  porte.  (Dans  l'auditoire  :  A  la  porte!  à 
la  porte!  Hobby  devinl  tout  rouge.)  Ce  sont  de  ces  choses 
qu'on  ne  dil  pas  quand  même  on  les  pense  ! 

L'agitation  allai!  croissant  et  toute  la  maison  étail  sens 
dessus  dessous.  On    voulut  persuader  au   petil    Bru   de  l'aire 

exécuter  une  copie  delà  vieille  enseigi i  de  la  donnera 

la  cour  Indienne  pour  la  contenter;  mais  le  petil  Bru  resta 
inexorable,  Le  destin  avail  décrété  que  l'établissement  s'ap- 
pellerail  :  Hôtel  de  l'Impératrice,  sous  peine  de  conséquences 
effroyables. 

Il  v  eut  une  nouvelle  réunion  dan-  la  buvette,  Le  grand 
Blllj  prononi  a  un  long  discours, 

—  Tout  cela  esl  absurde,  depuis  le  premier  mol  jusqu'au 
dernier.  Commenl  marquerez-vous  les  draps  el  les  servietti  -  ', 
\  aura-i-il  deux  'ques  différentes?  El  s'il  n'y  en  a  qu 

el  que  te  blanchisseur  mfile  le  linge?  Il  j  aura  aussi  la  ques- 
tion de  l'argenterie  el  celle  des  boutons  d'habits.  Vous  vous 
M  là  dans  un  bourbier  donl  vous  ne  sortirez  plus.  Noi  s 
aimons  noire  vieille  enseigne  el  nous  ne  voulons  pas  qu'on 
la  i  hange.  Je  proteste  : 

—  Vos  remarques   sonl  ineptes,  lui  répliqua  le  petil  Ben. 


i     Sla/Pu,  rir  si.iii.mi  Noi  thi  nte,  i  h  inci  lier  m  tuel, 

"'  ifl  ,  marquis  de  Salitburj    iccrétoire  Jci  aiïairci  do  I  Inde. 

(3)  Port-et-Perme,   marquli  Je   Hartiagton,  flli  i i  du   dui    de 

Devonihin,  /<•«-//•<•  actuel  ii<"-  libéraux  »  li  chambra  dei  Comn -. 


On  changera  l'en-tôle  des  factures  et  le  reste  ira  de  soi.  Nos 
raisons  sont  gravi  sa  voix  devint  solennelle, 
presque  lugubre!.  Vous  savez  tous  que  le  propriétaire  de 
l'Ours  impérial  vient  d'acheter  une  maison  à  côté  de  nous. 
Les  dépendances  ne  sonl  plus  séparées  de  l'office  de  la  cour 
Indienne  que  par  une  petite  cour;  et  si  nus  clients  sont  mé- 
contents, si  l'Ours  soudoie  nos  domestiques,  si  nous  n'avons 
pas  un  aussi  beau  nom  que  lui,  si Messieurs,  la  cour  In- 
dienne dépend  de  celle  question  capitale. 

On  cria  beaucoup;  mais  le  petil  Ben  l'emporta  et  soumit 
la  que-tion  au\  habitués  du  café. 

Les  propriétaires  des  autres  hôtels  riaient  de  ce  remue-mé- 
nage.  «  Quand  nous  voulons  changer  d'enseigne,  disaient  ils, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  consulter  nos  garçons.  Pauvre 
madamel  elle  n'est  pas  seulement  maîtresse  chez  elle.  » 

Le  propriétaire  de  l'Ours  impérial  prit  la  eliose  plus  sérieuse- 
ment et  grogna  :  «  C'est  bon  !  c'esl  bon  !  Ah  !  vous  me  défiez? 

Nous  verrons »  L'Ottrs  garda  le  reste  de  sa  pensée  pour 

lui.  On  sait  seulement  qu'il  trouvait  stupide  la  manière  dont 
était  administrée  l'Auberge  de  la  Reine, 

Les  nobles  habitués  du  café  discutèrent  avec  plus  de 
calme  et  de  dignité  qu'on  ne  L'avait  l'ail  à  la  buvette.  Il  fut 
enfin  décide  qu'on  donnerait  à  la  cour  Indienne  seulement 
une  enseigne  neuve  :  Hôtel  de  l'Impératrice  [responsabilité  limi- 
tée). On  avait  ajouté  ces  derniers  mots  pour  indiquer  au  pu- 
blic que  ce  n'etail  pas  luul  à  fait  la  même  chose  que  les 
autres  hôtels.  Le  petit  Ben  ôta  sa  veste,  prit  un  gros  pinceau 
el  se  mit  à  l'œuvre.  La  nouvelle  enseigne  ne  (arda  pas  à  so 
balancer  au-dessus  de  la  porte  de  la  cour  Indienne,  et  per- 
sonne  n'y  pensa  plus  à  Y  Auberge  de  la  Reine. 

.Mais  le  premier  garçon  crut  que  son  œuvre  n'était  pas 
achevée.  On  devait  à  la  maîtresse  de  la  maison  d'indiquer 
parmi  signe  sa  nouvelle  dignité.  Petit  Ben  osa  porter  un 
pinceau  sacrilège,  sur  la  mémorable  enseigne  respectée  de 
tous.  Une  nuit  il  n'aurai!  pas  ose  le  faire  de  jour),  il  prit  une 
échelle  et  un  pol  d'or.  Staffy  l'éclairail  avec  une  lanterne 
sourde.  D'une  main  tremblante,  le  petil  Ben  commença  à 
peindre.  L'émotion  le  troublait.  La  lanterne  vacillait.  La 
figure  de  l'enseigne  avait  des  airs  mystérieux.  Le  petit  Ben 
termina  précipitamment  en  quelques  i  oups  de  brosse  el  s'en- 
fuit. 

Le  lendemain,  quand  la  ville  s'éveilla,  un  long  cri  s'él  a 
dans  les  mes.  Tous  les  habitants  de  I  aubi  rge  sortirent  pré- 
cipitamment. Ils  trouvèrent  des  visages  irrités  :  les  uns  se 
tordaient  les  mains,  les  antre-  se  renfermaient  dan-  un 
morne  silence.  Sur  la  t  !te  respectée  de  la  Reine  nue  main 
impitoyable  avail  tracé  une  laide  couronne  noire  qui,  vue 
d'en  bas,  faisait  l'effel  d'une  gn  I     petit  Ben  s'élail 

Irompé  :  il  avait  pris  du  noir  de  fumée  pour  de  l'or  ' 

Le  petil  Ben.  te  grand  Billy,  la  maîtresse  de  l'hôtel,  tous 
sont  morts.  Ce  qu'avaient  prédit  tes  partisans  des  idée-  Libé- 
ral is  '•  [  arrivé.  L'Auberge  de  la  Reine  n'est  plus  connue  que 
sous  le  nom   à' Hôtel  de  i  Im  oéra  on   a  touché  du 

doigt  les  inconvénients  du  i  uangemenl  de  litre  :  confusions 
île  notes,  eouto  ions  i  sen telles,  d'argenterie, 

sans  compter  beaucoup  d'autres  ei isplus  gra>  -  Hélas  I  te 

petil  Ben  a  i  prophète  quand  il  avait  tait,  sans 

le  vouloir,  ht  t  :  la  reine, 

i   i,  Jknkins. 
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NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I 


L'empire  a  usé  et  abusé  de  l'orphéon.  Je  crains  que  la  Ré- 
publique n'ait  une  tendance  à  user  et  à  abuser  des  confé- 
rences. 

L'orphéon  est  une  bonne  chose,  quand  les  jeunes  gens  qui 
se  réunissent  pour  chanter  ne  perdent  pas  le  goût  de  l'esprit 
en  prenant  le  goût  de  la  musique. 

Les  conférences  sont  des  tribunes  libres  excellentes  pour 
les  orateurs  qui  s'essayent,  et  pour  les  parleurs  qui  n'ont  pas 
le  temps  d'écrire  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  la  conférence  nuise 
au  livre,  ni  que  l'éloquence  qui  s'évapore  prenne  la  place  et 
la  gloire  de  l'éloquence  qui  se  recueille  et  qui  reste. 

Or,  il  me  semble  que  depuis  quelque  temps  on  aime 
mieux  entendre  parler  familièrement  sur  les  œuvres  nou- 
velles que  d'avoir  à  lire  soi-même  un  article  de  Revue  ou  de 
journal.  La  critique  se  débite  au  courant  de  la  parole  ;  elle 
ne  coûte  plus  un  effort  à  l'écrivain,  et  le  lendemain  de 
VÊtranyère,  ou  le  lendemain  de  la  publication  de  tel  ou  tel 
roman,  on  peut,  en  passant,  assister  à  la  causerie  de  MM.  X., 
Y.,  Z.,  sur  la  pièce  en  vogue  et  l'ouvrage  en  renom. 

Encore  si  c'était  la  causerie  de  salon,  celle  qui  provoque 
des  contradicteurs  par  un  débat  aimable,  poli ,  utile  aux 
mœurs  autant  qu'aux  lettres!  mais  il  n'y  a  plus  de  salon. 

L'empire  a  corrompu  ceux  qu'il  n'a  pas  persécutés.  Un  des 
derniers,  un  des  meilleurs,  vient  de  se  fermer  avec  une  so- 
lennité douloureuse!  celui  de  Mme  d'Agoult.  Cherchez-en 
deux  où  l'on  prenne  la  peine  d'écouler,  où  les  visiteurs  aient 
pris  le  temps  de  lire  et  de  se  faire  un  jugement. 

Autrefois,  il  n'était  pas  rare  d'entendre  dire  :  —  J'irai  chez 
$iwe  X...  pour  savoir  ce  qu'on  pense  du  livre  nouveau.  —  On 
arrivait  à  l'heure  :  la  maîtresse  de  la  maison  s'était  mise  au 
courant  des  nouveautés  du  jour.  A  travers  le  pétillement  des 
menus  propos  mondains,  tout  à  coup  une  voix  perçait  et 
obtenait  un  peu  de  silence.  La  question  était  vivement  posée, 
spirituellement  débattue.  Il  se  trouvait  toujours  là  des  gens 
de  lettres  pour  faire  leur  profit  de  ce  que  débitaient  les  gens 
du  monde  ;  et  les  gens  du  monde,  charmés  d'avoir  tenu  en 
échec  un  homme  de  lettres,  gardaient  de  leur  triomphe  un 
souvenir  dont  profitait  l'amour  des  idées  et  des  livres. 

Quant  aux  jeunes  gens,  aux  néophytes,  ils  emportaient  de 
ces  soirées  une  petite  griserie,  une  fermentation  dont  leur 
travail  du  lendemain  se  sentait  toujours. 

Les  salles  de  conférences  sont  aux  anciens  salons  litté- 
raires ce  que  les  cercles  sont  aux  foyers  de  famille. 

On  entre  au  boulevard  des  Capucines  comme  on  entre 
dans  un  buffet  américain,  pour  prendre  sur  le  pouce  un  peu 
de  critique,  un  peu  d'anecdote,  et  puis  l'on  va  se  coucher  en 
faisant  l'économie  d'un  livre  ou  d'une  Revue. 

Ce  que  peut  Cire  ce  jugement  rapide,  public,  porté  souvent 
en  présence  de  l'auteur  lui-même,  dans  ces  stations  litté- 
raires, on  le  sent  bien.  Le  plus  éloquent  se  modère,  le  plus 
fin  se  défie  de  sa  finesse  ;  le  plus  sévère  tient  en  bride  sa 
sévérité. 

Comme  on  n'a  pas  le  temps  de  chercher  les  nuances,  on 
se  sert  des  mots  les  plus  vagues;  comme  on  a  besoin  d'être 


applaudi,  et  qu'il  serait  périlleux,  c'est-à-dire  fort  inconve- 
nant, devant  l'auteur,  d'être  applaudi  pour  d?s  épigrammes 
et  des  duretés,  on  l'est  pour  ses  éloges  emphatiques. 

Notez  bien  que  les  œuvres  dont  on  fait  le  sujet  de  la  con- 
férence sont  toujours,  pour  cause  de  popularité,  des  œuvres 
excessives;  et  que,  par  le  temps  de  prétendu  réalisme  qui 
court,  ces  œuvres  ont  des  détails  tellement  scabreux,  qu'il 
devient  impossible  d'y  toucher  devant  le  monde.  De  là  des 
réticences,  des  sous-entendus,  des  omissions  qui  laissent  une 
idée  fort  incomplète  de  la  pièce,  du  livre,  de  la  manière  de 
l'auteur. 

Supposez-vous  que  Sainte-Beuve  eût  consenti  à  échanger 
une  de  ces  analyses  merveilleuses  qui  sont  le  fond  de  sa  cri- 
tique contre  une  conférence  ?  Quand  il  faisait  un  cours,  il 
l'avait  écrit  d'avance;  mais  la  plupart  des  conférenciers  con- 
temporains seraient  plus  ou  moins  embarrassés  d'écrire 
un  bon  article  de  critique  ;  ils  aiment  mieux  faire  un  bon 
petit  discours  :  les  formules  sont  toutes  prêtes,  les  procédés 
sont  à  la  portée  de  toutes  les  inspirations. 

J'ajoute  qu'à  côté,  au-dessous,  et  bien  souvent  au-dessus 
des  œuvres  excessives  qui  violentent  et  tentent  le  conféren- 
cier, il  y  a  les  œuvres  modestes,  réfléchies,  faites  pour  l'a- 
mour de  l'art,  qui  auraient  besoin  d'être  analysées,  recom- 
mandées. Mais  à  quoi  bon  faire  une  conférence  sur  un  livre 
qui  ne  fait  pas  de  bruit! 

11  reste  toujours  assez  de  sujets  de  conférence.  Victor  Hugo, 
Louis  Blanc,  et  précédemment  M.  Legouvé,  l'ont  prouvé.  Que 
la  critique  du  moins  ne  devienne  pas  exclusivement  un  exer- 
cice oratoire.  L'éloquence  n'y  gagne  rien;  la  critique  y  perd 
tout,  et  le  goût  de  la  lecture  s'affaiblit  d'autant  plus. 

Le  livre!  c'est  le  salut.  Sauvons  le  livre  pour  qu'il  nous 
sauve,  et  réclamons  des  journaux  qui  se  fondent,  de  ceux  qui 
vivent,  la  résurrection  de  la  critique  littéraire. 

C'est  surtout  dans  cette  Revue  que  j'ai  le  droit  de  faire  cette 
revendication.  Elle  vit  de  la  critique  et  fait  la  part  bien  large 
aux  conférenciers  el  aux  orateurs. 


II 


La  Revue  des  deux  mondes  n'a  remplacé  ni  Planche,  ni 
Sainte-Beuve.  Assez  inhospitalière  en  général  pour  les  livres 
qu'elle  n'a  pas  publiés,  elle  n'oublie  jamais  dans  son  bulletin 
bibliographique  de  louer  les  romans  ou  les  travaux  qui  ont 
déjà  paru  chez  elle. 

11  serait  difficile  de  trouver  un  numéro  de  la  Revue  des 
deux  mondes  dans  lequel  on  ne  lirait  pas  à  la  dernière  page, 
et  souvent  ailleurs,  cette  formule  stéréotypée  :  «  Nos  lecteurs 
n'ont  pas  oublié  le  délicieux  roman  de  M.  Theuriet,  ou  de 
M.  Cherbuliez,  ou  de  M.  Octave  Feuillet,  l'excellent  travail 
de  M.  Klaczko,  etc.  » 

C'est  quelque  chose  assurément  pour  maintenir  le  goût  de 
la  critique,  mais  franchement  ce  n'est  pas  assez. 


III 


Il  faut  toujours  être  plus  libéral  que  la  Revue  des  deux 
mondes,  et  c'est  facile. 

De  même  que  j'ai  parlé  avec  l'admiration  méritée  du  très- 
beau  travail  d'Eugène  Fromentin  sur  les  Maitres  d'autrefois, 
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je  mentionnerai  l'heureux  article  de  M.  Onimus  sur  l'œuvre 
de  Shakspeare  considérée  au  point  de  vue  de  la  psychologie 
médicale. 

L'exactitude  parfaite  du  grand  tragique  dans  toutes  les  des- 
criptions de  folie,  dans  l'étude  des  divers  phénomènes  de 
l'hallucination,  les  ressources  fournies  au  drame  roma- 
nesque par  ces  réalités  ont  été  très-judicieusement  consta- 
tées par  M.  Onimus. 

Tout  dernièrement,  la  Revue  politique  et  littéraire  publiait 
les  leçons  de  M.  Paul  "Stapfer  sur  les  drames  romains  de 
Shakspeare,  et  nous  admirions  dans  ces  pages  intéressantes 
l'intuition  parfaite  que  le  grand  William  avait  eue  des  carac- 
tères, des  sentiments  de  César,  de  Brutus,  de  Cassius.  Shak 
speare  a  transfiguré  Plutarque. 

Ce  que  les  médecins,  les  philosophes  et  les  historiens  font 
pour  leur  art,  combien  d'autres  auraient  aussi  l'occasion  de 
l'entreprendre,  et  de  prouver  que  rien  d'humain  n'a  été  étran- 
ger à  ce  puissant  génie  !  11  a  eu,  de  la  nature  entière,  des 
révélations  prodigieuses,  et  les  critiques  pourraient  se  lasser 
à  l'étudier  sans  épuiser  les  découvertes. 

11  est  vrai  que  la  vérité  se  montre  toujours  avec  quelques 
petits  tourbillons  que  les  mœurs  et  les  préjugés  de  son  temps 
agitaient  autour  de  Shakspeare.  Cet  infaillible  a  parfois  des 
erreurs  si  éclatantes,  qu'on  les  dirait  volontaires  et  ironiques. 

La  mort  de  Desdémone,  étouffé  d'abord,  puis  respirant  pour 
parler  à  Othello,  et  mourant  ensuite  de  cet  étouffement  in- 
terrompu, est  une  de  ces  singulières  méprises  que  M.  Onimus 
constate  sans  rien  retrancher  de  son  admiration. 

Shakspeare  pouvait-il  ignorer  que  Desdémone  est  sauvée 
dès  qu'elle  parle?  N'a-t-il  pas  plutôt  sacrifié  de  parti  pris  la 
vérité  scientifique  à  la  vérité  morale,  et  n'a-t-il  pas  pensé  que 
les  spectateurs,  maîtrisés  par  la  terreur,  ne  songeraient  pas  à 
lui  chercher  chicane?  Il  serait  bien  facile,  d'ailleurs,  à  un 
grand  tragédien  comme  Hossi  de  mettre  Shakspeare  d'accord 
avec  la  science,  il  suffirait  qu'après  les  paroles  prononcées 
par  Desdémone,  Othello,  dans  l'égarement ,  dans  les  vibra- 
tions de  sa  fureur,  courût  encore  une  fois  au  lit  de  sa  vic- 
time et  complétât  le  meurtre. 

Victor  Hugo,  qui  me  pardonnera  de  le  comparer  à  Shaks- 
peare pour  relever  en  lui  une  faute,  a  commis  une  erreur 
du  marne  genre  dans  Angelo.  La  Tisbé  s'écrie  en  tombant 
sous  le  poignard  de  Kodolfo  :— Ah  !  au  cœur  !  Tu  m'as  frappée 
au  cœur  !...  —  et  bien  qu'elle  ail  le  cœur  transpercé,  elle  con- 
tinue à  parler  pendant  dix  minutes. 

Victor  Hugo  Bavait  bien  que  la  blessure  au  cœur  est  fou- 
droyante. La  Tisbé  se.  trompe-t-clle  ?  Non;  niais  il  \  a  la  une 
licence  avec  la  physiologie  que  nos  réalistes  contemporains 
blâmeraient  assurément. 


IV 


Sont-ils  pin-  \rais  que  Shakspeare  et  que  Victor  1 1 1 1 l . . . 
ceux  qui  prétendent  photographier  les  mœurs  qu'ils  racon- 
tent! 

U.  Emile  Zola  est  certainement  un  .des  écrivains  les  plus 
sincères,  un  des  artistes  les  plue  convaincus,  mais  en  même 
temps  un  des  talents  les  plus  fourvoyés  de  la  génération  qui 
croit  honorer  Balzac. 

le  oe  ireui  pas  enlrepreu  Ire  un  i  éludi  di        i incier 

glu    i  estimable  dans  sa  personne  que  son  œuvre  l'est  peu 


dans  ses  résultats.  On  se  souvient  des  buées  pestilentielles  du 
Ventre  de  Paris,  des  senteurs  aphrodisiaques  de  l'écurie  de 
Vabbé  Mouret. 

Tout  pue  ou  bien  tout  grise  d'amour  sensuel  dans  la  na- 
ture, selon  M.  Zola  ;  et  souvent  la  griserie  vient  de  la  puan- 
teur. 

On  s'est  inquiété  des  théories  d'Alexandre  Dumas  fils,  et 
ceux  qui  ne  savent  pas  au  juste  ce  qui  reste  de  bon  sens, 
malgré  tout,  dans  cette  imagination  enfiévrée,  parlent  avec 
une  compassion  ironique  du  petit  grain  de  folie  de  l'auteur  de 
l'Etrangère. 

Le  cas  de  M.  Zola  me  parait  plus  grave  :  il  a  un  nom  positif 
en  médecine,  et  l'on  semble  ne  pas  s'en  inquiéter  suffisam- 
ment. Cette  préoccupation  constante,  abusive  de  la  nudité; 
ce  désir  universel  qui  trouble  tous  les  cerveaux  ;  cette 
brutalité  qui  ne  se  colore  qu'à  peine  du  sentiment  et  qui  se 
dévoile  à  chaque  pas,  constituent  une  insolation  plus  doulou- 
reuse et  plus  malsaine. 

Alexandre  Dumas  fils,  que  M.  Zola  vient  d'exécuter  sans 
pitié  dans  un  récent  article,  est  coupable  d'illusions.  Il  veut 
trop  de  vertu  en  amour,  trop  d'amour  idéal  en  ménage;  mais 
on  conviendra  du  moins  que  cette  exagération-là  peut  dé- 
courager la  conscience  sans  la  souiller;  or  je  défie  bien  qu'on 
puisse  lire  tout  haut,  sans  en  rien  passer,  un  livre  de 
M.  Zola  dans  une  conférence  où  se  trouveraient  des  femmes. 

M.  Zola  remarquera  que.  je  ne   dis  pas  :  des  dames. 

Il  a  commencé  dans  le  Bien  public  un  roman  qu'on  nous 
offre  comme  une  peinture  des  mœurs  parisiennes. 

Jusqu'à  présent,  l'histoire  est  simple.  Une  pauvre  fille, 
Gervaise,  est  abandonnée  par  son  amant.  Gervaise,  dans  un 
lavoir,  rencontre  la  sieur  de  sa  rivale  et  se  bat  avec  elle,  à 
coups  de  seaux  d'abord,  à  coups  de  battoirs  ensuite. 

Le  dialogue  des  deux  femmes  prétend  à  une  exactitude 
rigoureuse.  En  voici  un  échantillon.  C'est  la  grande  Virginie 
qui  parle  : 

«  —  Hein!  avance  un  peu,  pour  voir,  que  je  le  fasse  ton 
»  affaire  I  Tu  sais,  il  ne  faut  pas  venir  nous  embêter  ici...  Est- 
»  ce  que  je  la  connais,  moi,  cette  peau  !  Si  elle  m'avait  attrapée 
»  avec  son  seau,  je  lui  aurais  joliment  retroussé  les  jupons; 
»  vous  auriez  vu  ça.  Qu'elle  dise  seulement  ce  que  je  lui  ai 
»  l'ail...  Dis,  rouchie,  qu'est-ce  qu'on  l'a  fait?...  » 

Gervaise,  une  jolie  blonde,  n'est  pas  en  reste;  elle  se  fait 
bien  vite  à  ce  langage,  parisien.  Virginie  l'ayant  appelée 
f/wloue,  elle  rétorque  en  lançant  un  seau  plein  : 

«  —Tiens!  saleté!  tu  l'as  reçu,  celui-là.  Ça  te  calmera. 

»  —Ali!  la  carne!  Voilà  pour  ta  crasse.  Débarbouille-loi 
»  une  fois  dans  ta  vie. 

»  —  Oui,  oui,  je  vas  te  dessaler,  grande  morue  ! 

«—Encore  un...  Rince-toi  les  .lents-,  rais  la  toilette  pour 
»  ton  quart  de  ce  soir,  au  coin  de  la  rue  Belhomme  !...  » 

Cette  littérature  parlée  s'échange  entre  des  baquets.  U.  Zola, 
en  accumulant  ces  grossièretés  que  j'abrège  el  qui  Unissent 
par  une  flagellation  publique,  croit  peut-être  continuer  Ital 
zac  ;  il  continue  Vadé,  el  recommence  Henry  Uonnier.  Seule 
ment  Henry  Uonnier  a  enfoui  ces  scènes  brutales  dans  un 
volume  qu'il  intitule  :  Let  bat-fonds  de  /•/  société,  el  qui  n'a 
eu  qu'une  publii  ilé  d'amateurs. 

Quelle  photographie  :  -  écrient  les  admirateurs  de  cette  basse 
littérature.  Je  ferais  volontiers  la  concession  du  mot.  Oui, 
c'esl  de  la  pbologr  ipbic  .  mai  d  pui  quand  i  i  photo)  raphic 
est  elle Ue l'art?  lillc  u'en  est  que  la  suie,  telou  le  mol  d'A. 
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Préault.  Depuis  quand  les  nudités,  les  trivialités,  les  vulga- 
rités saisies  par-1'objectif  ont-elles  le  droit  d'être  mises  eu 
regard  des  nus  sublimes  des  grands  artistes  et  dus  vulga- 
rités superbes  du  génie  hollandais? 

M.  Zola  pourrait  peindre:  il  aie  talent,  le  secret  du  pinceau; 
il  aime  mieux  photographier.  Pour  le  débit  il  a  peut-être  rai- 
son. Ces  choses-là  se  vendent,  mais  elles  ne  restent  pas  sur 
la  table,  dans  le  salon  de  famille,  dans  la  chambre  à  coucher 
d'une  femme  mariée. 


K.  Millet,  le  grand  artiste,  pourrait  Otre  un  excellent  exem- 
ple pour  les  réalistes  de  la  plume,  lui  qui  a  su  accorder,  dans 
une  si  juste  mesure,  la  vérité  simple  et  le  sentiment. 

Un  de  ses  amis,  un  de  ses  admirateurs  familiers,  M.  A.  Pié- 
dagnel,  vient  de  publier  chez  Cadarl  un  très-beau  livre  orné 
d'eaux-fortes,  dans  lequel  il  raconte  savisiie  au  peintre,  l'in- 
térieur de  sa  chaumière  de  Uarbizon,  ses  procédés  de  tra- 
vail, ses  façons  de  comprendre  l'art  et  d'interpréter  la  nature, 
en  complétant  par  le  catalogue  de  ses  œuvres,  par  le  fac-si- 
milé d'un  autographe  de  lui,  ce  monument  élevé  à  lu  mé- 
moire d'un  artiste  de  grand  courage,  de  grande  intelligence 
et  de  grande  probité  artistique. 

Ce  livre  est,  de  toutes  façons,  un  ouvrage  fait  pour  tenir  sa 
place  dans  les  meilleures  bibliothèques.  La  prose  de  M.  Pieda- 
gnel,  les  détails  qu'il  donne,  les  renseignements  pratiques 
qu'il  fournit,  le  portrait  et  les  neuf  eaux-fortes  qui  ornent  le 
volume  assurent  à  cette  publication  une  valeur  que  le  temps 
augmentera  encore. 

Il  serait  à  souhaiter  qu'après  la  mort  de  chaque  artiste  de 
renom,  ses  amis  et  ses  élèves  lui  consacrassent  un  monu- 
ment pareil.  Nous  aurions  ainsi  un  Campo-Santo  magnifique 
de  nos  gloires  et  de  nos  émotions. 

VI 

Nous  sommes  dans  la  saison  des  concerts. 

Parmi  les  plus  beaux,  les  plus  dignes  d'une  mention  qui 
demeure'  et  qui  soit  comme  une  dalc  dans  les  éphémérides 
de  l'art  musical,  il  faut  citer  celui  que  madame  Szarvady  (  VYil- 
helmine  Clauss)  a  donné  le  6  avril  dans  les  salons  Wolf- 
Pleyel. 

Jamais  programme  ne  fui  plus  court  ;  jamais  concert  ne 
fut  plus  rempli.  Trois  noms,  mais  trois  grandes  œuvres  ont 
défrayé  la  soirée.  Madame  Szarvady  a  joué  avec  orchestre  (et 
avec  quel  orchestre  !  une  fraction  de  celui  du  Conservatoire), 
un  concerto  de  Brahms,  le  carnaval  de  Schumann  et  le  con- 
certo en  fa  mineur  de  Chopin. 

Un  pareil  programme  n'est  accessible  qu'aux  artistes  qui 
ont  atteint  le  sommet  de  leur  art,  et  qui  sont  entrés  dans  les 
régions  où  la  sensation  se  transfigure  pour  devenir  une  sorte 
de  psychologie  universelle.  Le  concerto  de  Brahms  n'avait 
jamais  été  exécuté  à  Paris.  C'est  un  des  morceaux  les  plus 
diflieiles  et  les  plus  grandioses  qui  aient  été  écrits.  M""'  Szar- 
vady, secondée  par  les  artistes  de  premier  ordre,  que 
Lamouroux  a  su  grouper  autour  de  lui,  a  rendu  accessible 
aux  profanes,  en  même  temps  qu'elle  a  révélé  aux  initiés, 
celte  belle  el  savante  musique.  Il  est  impossible  de  mettre 
plus  d'âme,  plus  de  science,  plus  de  force  et  de  délicatesse 
à  la  fois  dans  l'interprétation  d'une  œuvre,  j'allais  dire  d'un 
un -1ère  de  cette  importance. 


Le  carnaval  de  Schumann  est  une  épopée  poétique,  unrûve 
charmant,  galant,  spirituel  et  sérieux  par  intervalles. 
M1"0  Szarvady  en  a  fait  saisir  les  nuances  délicates  et  les 
effets  variés;  quant  au  concerto  de  Chopin,  il  a  été  joué 
comme  personne  en  France  ne  se  flatterait  de  le  jouer. 
Mmc  Szarvady  a  fait  de  cette  musique  son  domaine  particu- 
lier, son  monopole  poétique. 


VII 


La  République  se  prépare  à  la  grande  et  pacifique  victoire 
qui  fut  pour  l'empire  un  moyen  frauduleux  de  tromper  l'Eu- 
rope. 

Dans  deux  ans,  Paris  répondra  au  défi  porté  par  Philadel- 
phie, et  connue  l'a  dit  Victor  Hugo,  l'Amérique  et  la  France 
vont  se  donner  la  main  par-dessus  les  tempêtes.  Il  faudra 
bienre  connaître  que  la  République,  si  elle  épouvante  les  rois 
rassure  les  peuples.  L'exposition  universelle  sera  comme 
une  première  assemblée  des  États-Unis  d'Europe,  moins  le 
titre,  quelque  chose  comme  les  états  généraux  de  1789  à  la 
veille  de  l'assemblée  nationale. 

Paris  va  se  hâter  d'achever  quelques-uns  de  ses  grands 
travaux,  de  percer  les  voies  qui  restent  à  percer,  pour  faci- 
liter la  promenade  de  l'univers  dans  son  enceinte. 

On  souhaite  que  les  dernières  ruines  de  la  Commune  dis- 
paraissent. Je  crois  qu'il  y  aurait  une  fierté  mieux  entendue, 
un  point  d'honneur  plus  délicat  à  laisser  voir,  au  milieu  des 
splendeurs  nouvelles,  ces  cicatrices  des  blessures  reçues 
dans  nos  heures  de  détresse. 

On  jugera  mieux  de  la  revanche  quand  on  verra  les  traces 
de  la  défaite,  on  mesurera  mieux  le  sommet  en  sondant 
l'abîme. 

Il  faut,  au  contraire,  que  l'on  sache  bien  que  Paris  a  plus 
de  puissance  pour  le  bien  que  les  vauriens  qui  avaient 
usurpé  la  place  des  honnêtes  gens  en  ont  eu  pour  le  mal.  Il 
faut  que  la  municipalité  librement  élue,  par  des  magnificen- 
ces bien  entendues  et  sagement  ordonnées,  montre  ce  que 
peut  une  ville  avec  une  administration  démocratique,  pour 
réparer  les  désastres  dune  administration  oligarchique  et 
d'une  anarchie  démagogique. 

Les  dettes  de  l'empire  et  les  ruines  de  la  Commune  ne 
doivent  pas  être  oubliées. 

Voilà  pourquoi,  en  ordonnant  de  grands  travaux,  en  votant 
un  nouvel  emprunt,  la  ville  de  Paris  fera  bien  de  subor- 
donner l'élan  de  sa  bonne  volonté  aux  nécessités  de  sa  dette, 
et  de  ne  pas  emprunter  pour  avoir  besoin  d'augmenter  en- 
suite les  impôts. 

Il  sera  plus  digne  d'elle  de  recevoir  du  mieux  qu'elle  le 
pourra  les  étrangers,  sain  viser  à  renouveler  des  splendeurs 
coûteuses.  Elle  ne  doit  pas  faire  comme  ces  parvenus  qui 
donnent  des  fêtes,  à  la  condition  d'engager  au  mont-de-piété, 
le  lendemain  de  leur  triomphe,  l'argenterie  et  les  bijoux  qui 
leur  ont  servi  à  éblouir  leurs  invités. 

C'est  aussi  un  produit  rare  et  digue  de  figurer  dans  une 
exposition  universelle  que  l'économie,  que  l'équilibre  d'un 
budget,  que  l'allégement  des  charges  qui  pèsent  sur  les 
pauvres. 

Nul  doute  que  nos  conseillers  municipaux  ne  s'inspi- 
rent de  ces  idées,  ne  les  aient  eues  avant  moi.  Faire  grand 
à  la  condition  de  mal  faire,  c'est  faire  petit.  Faire  bien  en 
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proportionnant  son  action  à  ses  ressources,  c'est  faire  grand 
pour  l'histoire  et  pour  le  lendemain. 

N'** 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Les  élections  de  dimanche  dernier  ont  démontré  que  la 
France  n'est  pas  en  humeur  de  se  déjuger.  La  où  elles  ont 
donné  des  résultats  définitifs,  ces  résultats  ont  été  favorables 
au  parti  républicain.  Là  où  un  second  tour  de  scrutin  sera 
nécessaire,  le  résultat  définitif  n'est  pas  douteux  davantage. 
Presque  partout  les  représentants  du  parti  monarchique  n'ont 
pas  osé  affronter  la  lutte;  et  ce  n'est  qu'entre  des  fractions  de 
l'opinion  républicaine,  ou  même,  comme  à  Bordeaux,  entre 
des  personnes  que  les  électeurs  ont  pu  avoir  à  choisir.  Ce 
résultat  ne  nous  surprend  pas  ;  mais  il  augmente  notre  con- 
fiance pour  les  élections  qui  doivent  avoir  lieu  au  mois  de 
mai,  par  suite  îles  invalidations  prononcées  par  la  Chambre. 
Ces  élections,  nous  n'en  douions  pas,  viendront  grossir  en- 
core de  plusieurs  voix  la  majorité  déjà  considérable  acquise 
le  20  février  et  le  8  mars  parles  républicains. 

Ces  élections  cependant  imposent  un  devoir  au  gouverne- 
ment. On  sait  que  la  plupart  des  invalidations  ont  été  pro- 
noncées pour  des  faits  de  pression  administrative.  Les  fonc- 
tionnaires de  M.  Buffet,  au  lieu  de  rester,  comme  tel  était 
leur  strict  devoir,  dans  la  neutralité  entre  les  divers  candi- 
dats  et  de  laisser  le  suffrage  universel  à  lui-même,  avaient 
mis  leur  influence  au  service  de  l'un  des  candidats  ;  et  tou- 
jours naturellement  celte  influence  s'élail  exercée  contre  le 
candidat  républicain  au  profit  du  candidat  monarchiste  ou 
bonapartiste,  lin  certain  nombre  de  sous-préfets  ainsi  com- 
promis et  condamnes  par  un  vole  solennel  de  l'Assemblée 
législative  sont  encore  à  leur  poste  :  il  nous  semble  impos 
siblc  qu'ils  y  demeurent  au  moment  où  de  nouvelles  éleelii  us 
vont  avoir  lieu.  Le  cabinet,  qui  veut  la  sincérité  du  suffrage 
universel,  ne  saurait  attendre  d'eux  une  impartialité  à  la- 
quelle ils  ont  manqué.  Comment  eux-mêmes  ne  continue- 
raient-ils pas  à  patronner  les  candidats  qu'ils  ont  déjà 
patronnés  une  fois?  F.l  comment  leur  arrondissement,  en  les 
voyant  demeurer  en  place,  ne  continuerait-il  pas  à  consi 
dérer  comme  le  candidat  officiel  du  mois  de  ruai  le  candidat 
officiel  du  moi*;  de  février? 

Nous  n'ignorons  pas  les  difficultés  avec  lesquelles  esl  aux 
prises  M.  le  mini-Ire  de  l'intérieur,  et  il  peut  être  persuade 
qu'aucun  honnête  homme  en  France,  aucun  républicain  sensé 
ne  cherche  à  lui  créer  des  embarras.  Ce  n'est  pas  < luise  facile 
de  remplacer  une  administration  comme  celle  que  lui  onl  lé- 
guéi'  les  mi ui--tri's  qui  se  sont  succédé  depuis  le 2A  mai, loi  que 
l'on  tb  ni  d'une  part  a  ne  hure  que  de  bons  choix,  et  de  l'autre 
a  bien  montrer  a  tous  ce  qui  esl  la  pure  vérité,  que  le  parti 
républicain  n'est  pas  un  parti  révolutionnaire,  et  qu'il  ne 
demande  a  ses  fonctionnaires  que  d'être  de  bons  administra- 
teurs, respectueoi  de  la  Constitution.  M.  Ricard  doit  B'aperce 
voir  cependanl  que  I  indulgence,  même  extrême,  ne  Bufflt 

pas  dans  tous  les  cas.  Les  lettres  qu'il  g  reçues  de  Bon  préfet 

Ingres  et  du  préfet  du  Cantal  onl  dû  lui  prouver  qu'il  est 
au  moios  deux  destitutions  qu'il  avail        lige  de  I 
temp  .   Mou    ne  roulons  pa    pai  1er  du  style  de  t  c  i  i\ru\ 


lettres  ;  il  est  au  inoins  étrange  de  la  part  d'hommes  qui, 
après  avoir  été  pendant  un  temps  les  dépositaires  d'une 
partie  de  l'autorité  légale,  ont  oublié  tout  à  coup  le  respect 
auquel  cette  autorité  a  droit  de  la  part  du  premier  venu 
d'entre  les  citoyens.  SI.  Pascal,  l'homme  à  la  circulaire,  leur 
avait  donné  l'exemple  du  sans-façon  vis-à-vis  de  leur  chef 
hiérarchique.  Ils  ont  tenu  à  montrer  que  M.  Pascal  faisait 
école.  Nous  leur  laissons  cette  gloire  en  même  temps  que 
cette  responsabilité.  Mais  ce  que  leur  langage  démontre  aussj 
clairement  que  l'avaient  déjà  fait  leurs  actes,  c'est  que  les 
administrateurs  qui  ont  été  les  instruments  trop  dévoués  de 
la  politique  de  combat  ne  sauraient  être,  même  après  un 
déplacement,  les  fonctionnaires  loyaux  de  la  République.  Le 
pli  est  pris,  les  hommes  qui  ont  été  des  proconsuls  ne  peuvent 
plus  être  que  des  proconsuls,  et  un  cabinet  libéral  n'a  d'autre 
altitude  possible  que  de  se  priver  de  leurs  services. 

M.  Ricard  recueillera  du  moins  ce  profit  de  sa  modération 
de  bien  mettre  de  son  côté  l'opinion  publique  lout  entière.  11 
n'aura  rien  négligé  pour  épargner  les  hommes  et  montrer 
quelles  dispositions  conciliantes  ranimaient.  11  est  vraiment 
singulier,  à  la  suite  de  ce  mouvement  administratif  qui  a  été 
si  adouci,  si  modéré  —  Irop  modéré,  dirions-nous  volontiers, 
en  songeant  à  certains  préfets  auxquels  leur  poste  a  été  con- 
servé (comme  M.  de  Jouvenel,  par  exemple),  à  certains 
autres  (comme  M.  Fournier-Sarlovèze,  comme  M.  Sazerac  de 
Forge  et  bien  d'autres  ,  auxquels  un  simple  déplacement 
infligé —  il  est  singulier,  disons-nous,  d'entendre  les  cris 
poussés  par  certains  journaux  de  la  réaction.  Us  ont  repré- 
senté l'administration  bouleversée,  les  républicains  s'abat- 
tant  à  la  curée  des  places,  le  souvenir  nous  revient  du  lan- 
gage que  tenaient  ces  mêmes  journaux  à  la  suite  du  2a  mai; 
nous  nous  rappelons  avec  quelle  ardeur  ils  dénonçaient 
les  fonctionnaires  de  M.  Thiers  et  demandaient  la  destitution, 
non  pas  de  quelques-uns,  mais  de  tous.  Le  Constitutionnel  du 
'21  mai  l$7ii,  pour  «  replacer  la  société  sur  ses  bases  »,  de- 
mandait à  grands  cris  la  destitution  des  préfets,  sous-préfets, 
maires,  adjoints  ci  procureurs  de  M.  Thiers,  coupables  «d'en- 
tretenir dans  le  pays  l'animosité  (outre  la  majorité  de  l'as- 
semblée. «  L'Ordre  s'écriait  :  «  Toul  cet  ignoble  personnel 
qui  profite  de  l'envahissement  du  su!  pour  se  bisser  aux  em- 
plois, ilfaut  qu'un  immense  coup  <le  balai  en  débarras*  la 
France.»  La  Patrie  commentait  une  liste  de  destitutions 
(n°  du  28  mai)  qui  avait  paru  dans  YOfficiel  :  K  Ce  n'i 
dit-elle,  qu'un  commencement;  i  u  il  y  a  un  véritable  ti 
d'Hercule  à  faire  pour  nettoyer  les  écuries  d'Augias  au  ■ 
desquelles  M.  Thiers  semblait  prendre  plaisii  à  vivre,  a  Pendant 
que  l'Ordre,  le  Constitutionnel,  la  Patrie  s'exprimaient  avec 

cette  modérali I  cel  atticisme,  le  ministre  Beulé  fauchait 

sans    pitié   le     fonctionnaires    républicains.   Le   26  mai, — 
M.  bénie  était  entré  au  ministère  le  25,  —  le  26  mai,  ring! 
préfets  étaient  révoqués,  neuf  déplacés  ;  le  28  mai,  trois  pré- 
fets révoqués,  cinq  déplacé     I    I     juin,  quatre  préfets 
ques,  cinq  déplacés;  en  juillet  et  en  octobre,  nouvelle 

I  allons,  IVCaUX  déplacements  Puis  vinl  M.  de  Brogtie,  qui 

révoqua  avec  fureur;  puis  MM,  de  '  liabaud  Latour  et  Buffel 

qui  continuèrent  «  a  netti  *                folle 

était  li  ■  i ha  ■'      i  rnaux  et  des  ministres  de  com 

bat,  Ces  souvenirs  nous  i  l'avouons, 

nuv  récriminations  ai  i  OroVs  el  du  Français,  du 

Constitutionnel,  île  la  Pati  rele  minis- 
acluel. 
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L'élection  du  XVIIe  arrondissement  a  ramené  dans  la  presse 
la  question  des  candidatures  ouvrières.  Il  nous  semble  que 
la  question  est  en  général  mal  posée,  ou  plutôt  qu'il  n'y  a 
pas  là  de  véritable  question.  11  n'y  a  plus  dans  la  société 
française  de  classes  ;  il  n'y  en  a  pas  parmi  les  électeurs,  et 
il  n'y  en  pas  davantage  parmi  les  éligibles.  Essayer  de  res- 
susciter les  divisions  que  la  loi  a  détruites  et  que  les  mœurs 
tendent  chaque  jour  à  effacer,  ce  n'est  pas  seulement  faire 
œuvre  inintelligente,  c'est  faire  œuvre  de  mauvais  citoyen. 
11  y  a,  chaque  fois  que  surgit  une  élection,  deux  questions  à  ré_ 
soudre,  une  question  d'opinions  et  une  question  de  personnes. 
Il  s'agit  d'abord  de  choisir  le  candidat  qui  représente  le  plus 
exactement  les  idées  du  parti  auquel  on  appartient  :  ensuite, 
entre  candidats  du  même  parti,  de  préférer  celui  qui  est  le 
plus  capable,  par  l'intelligence  politique,  le  talent,  le  carac- 
tère et  l'honorabilité,  défaire  honneur  au  parti  et  de  le  bien 
représenter.  Qu'il  soit  ouvrier,  bourgeois  ou  titré,  qu'il  tra- 
vaille de  la  main  ou  de  la  plume  ou  qu'il  vive  de  ses  rentes, 
ce  sont  là,  à  notre  humble  opinion,  choses  dont  l'électeur 
n'a  pas  plus  à  se  préoccuper  que  du  fait  qu'il  sera  blond  ou  brun, 
jeune  ou  vieux,  marié  ou  célibataire.  Patronner  un  candidat 
par  la  seule  raison  qu'il  est  ouvrier  ou  le  combattre  par  la 
même  raison,  c'est  travailler  dans  la  mesure  du  possible  à 
ranimer  des  haines  sociales  dont  nous  ne  connaissons  que 
trop  les  effets  funestes.  On  peut  être  ou  avoir  été  un  ouvrier 
et  faire  un  excellent  député  et  même  un  excellent  sénateur, 
comme  M.  Tolain,  par  exemple  ;  on  peut  être  un  ouvrier  fort 
honnête  et  faire  un  représentantdétestable,mème  des  intérêts 
spéciaux  de  la  population  ouvrière.  Il  n'y  a  point  ici  de  règle 
générale,  il  n'y  a  que  des  cas  particuliers  qu'il  faut  résoudre 
en  connaissance  de  cause;  et,  pour  en  revenir  au  cas  parti- 
culier du  XVIIe  arrondissement,  il  nous  semble  que  ce  serait 
de  la  part  des  électeurs  républicains  vouloir  jouer  gros  jeu 
que  de  préférer,  pour  le  seul  motif  qu'il  est  ouvrier,  un  can- 
didat tout  au  moins  inconnu  à  M.  Pascal  Duprat,  qui  a  depuis 
longtemps  fait  ses  preuves  et  donné  l'exemple,  en  maintes 
occasions,  nous  ne  disons  pas  seulement  d'un  remarquable 
talent  d'orateur,  mais  encore  de  capacités  nombreuses  et  de 
sens  politique. 

L'événement  le  plus  digne  d'attention  de  la  semaine  est 
peut-être  le  congres  des  Comités  catholiques.  II  a  ouvert 
mardi  dernier  sa  cinquième  session,  qui  doit  se  prolonger 
jusqu'à  lundi.  Le  cardinal-archevêque  de  Paris,  auquel  a  été 
décernée  la  présidence  d'honneur,  a  présidé  la  première 
séance  générale  et  tenu  un  langage  d'une  modération  que 
nous  aimerions  à  retrouver  dans  les  actes  du  parti  clérical. 

Suivant  les  paroles  de  l'archevêque  de  Paris,  le  catholicisme 
donnerait,  au  temps  où  nous  vivons,  l'exemple  de  toutes  les 
abnégations  et  bornerait  sa  gloire  à  être  martyr  chaque  fois 
qu'il  rencontre  des  persécuteurs.  Nous  le  dirons  avec  sim- 
plicité :  nous  cherchons  les  persécuteurs  en  l'an  de  grâce  1376, 
et  encore  plus  les  martyrs.  11  nous  semble  que  le  fait  des 
comités  catholiques,  de  s'associer,  de  se  consulter,  de  s'organi- 
ser si  activement,  ne  témoigne  pas  précisément  de  disposi- 
tions exagérées  à  se  laisser  égorger  sans  défense  comme  de 
timides  agneaux.  Quant  à  la  persécution,  pas  plus  celte  année 
que  les  années  précédentes,  la  société  laïque  n'a  songé  à 
s'armer  de  la  loi  sur  les  associations  et  les  réunions  pour 
entraver  l'effort  des  congrès  catholiques.  Certes,  ce  n'est  pas 
nou  qui  blâmerons  l'autorité  de  celte  altitude  libérale.  Nous 
demanderions  seulement  que  la  liberté  accordée  lut  la  même 
pour  tous,  et  nous  voudrions  pouvoir  être  assurés,  sans  trop 


y  compter  toutefois,  —  qu'un  congrès  anticatholique,  par 
exemple,  eût  rencontré  pour  se  réunir,  de  la  part  de  l'au- 
torité, la  même  complaisance  que  l'a  fait  le  congrès  catho- 
lique. 

Le  congrès  s'est  partagé  en  neuf  commissions.  Toutes  sont 
loin  d'avoir  la  même  importance.  Il  y  a,  par  exemple,  la  com- 
mission de  l'Art  chrétien  et  la  commission  de  la  Terre-Sainte. 
J'imagine  que  l'on  entendra,  surtout  dans  celle-ci,  des  lec- 
tures faites  par  de  jeunes  barons  venus  de  leur  province  et 
membres  d'académies  départementales,  et  je  doute  que  l'on 
y  prenne  des  résolutions  destinées  à  bouleverser  la  face  du 
monde.  Trois  commissions  surtout,  ou  je  me  trompe,  préoc- 
cupent les  organisateurs  du  congrès  :  la  commission  des 
œuvres  pontificales,  la  commission  de  l'enseignement,  la 
commission  de  la  presse. 

La  commission  des  œuvres  s'occupe  des  moyens  de  ramas- 
ser l'argent.  C'est  la  commission  des  intérêts  pratiques,  que 
l'Eglise,  on  le  sait,  ne  dédaigne  pas.  11  ne  s'agit  pas  seule- 
ment de  stimuler  le  zèle  des  fidèles  au  point  de  vue  du  denier 
de  Saint-Pierre,  il  s'agit  aussi  de  mettre  d'abondantes  res- 
sources au  service  des  comités  catholiques.  L'assemblée  bien 
pensante  qui  assistait  à  la  première  séance  générale  n'aura 
pas  appris  sans  un  vif  plaisir  que  la  très-respectable  somme 
de  trois  cent  mille  francs  avait  déjà  été  réunie. 

Le  nom  de  la  commission  de  l'enseignement  indique  assez 
de  quels  soins  elle  est  chargée.  Je  crois  que  les  oreilles  peu- 
vent tinter  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  quia  osé 
proposer  de  rendre  à  l'État  la  collation  des  grades  et  touché 
au  plus  noble  et  plus  avantageux  privilège  des  sacro-saintes 
universités  catholiques.  On  doit  souvent  parler  de  M.  Wad- 
dington  aux  séances  de  la  commission  de  l'enseignement,  et 
je  crains  qu'on  y  fasse  de  temps  en  temps  sortir  en  son  hon- 
neur quelques-unes  des  moins  aimables  allégories  de  l'Apo- 
calypse. 

Journalistes,  mes  amis,  je  crois  que  les  oreilles  peuvent 
aussi  vous  tinter  un  peu.  La  commission  de  la  presse  nous 
consacre  de  consciencieuses  séances.  Ce  que  l'on  y  cherche  à 
notre  intention,  il  y  a  longtemps  déjà  que  l'Univers  a  bien 
voulu  nous  le  dire  :  c'est  le  moyen  de  nous  empêcher,  par 
quelques  bons  articles  de  loi,  de  bons  procès  en  diffamation, 
une  organisation  de  dénonciations  savantes,  d'outrager  quo- 
tidiennement la  religion,  comme  l'on  dit  dans  la  maison  de 
M.  Veuillot  ;  c'est-à-dire,  en  bon  français,  de  préférer  la  Dé- 
claration des  droits  de  l'homme  aux  articles  du  Syllabus. 

Soyons  philosophes  et  laissons  chercher  la  commission  de 
la  presse,  comme  nous  laissons  chercher  la  commission  de 
renseignement,  celle  des  œuvres  pontificales,  celle  de  légis- 
lation, qui  voudrait  bien  anéantir  le  mariage  civil,  et  toutes 
les  autres  commissions  du  congrès  catholique.  Inspectons  la 
liberté  de  ceux-là  mêmes  qui,  étant  les  plus  forts,  respecte- 
raient le  moins  la  nôtre.  Travaillons  seulement  à  nous  orga- 
niser, nous  aussi;  opposons  à  la  propagande  et  à  l'union  de 
nos  adversaires  notre  union  et  notre  propagande.  Confions- 
nous,  en  attendant,  au  bon  sens  de  la  chambre  républicaine 
de  1876,  qui  ne  s'empressera  pas  de  transformer  en  lois  les 
vœux  du  congrès  catholique,  même  lorsque  M.  Keller,  vice- 
président  de  ce  congrès,  à  défaut  de  M.  Chesnelong,  empêché 
par  ses  mésaventures  électorales,  viendra  lui  en  faire  la  pro- 
position. C.  13. 

L«  [i ivpriétaire-yerant  :  (jeuheu  Uailuehe. 
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PHILOSOPHES    FRANÇAIS    CONTEMPORAINS 

V(D 

Frédéric    flurin 

Frédéric  Morin  a  -ervi  la  cause  républicaine  avec  un  grand 
talent  cl  mi  zèle  infatigable;  il  a  tenu  un  <lcs  premiers  rangs 
dans  la  presse  ;  il  laisse  de  nombreux  écrits  dont  les  uns  at- 
testenl  une  érudition  variée  el  de  bon  aloi,  les  autres  une 
rare  \igucur  de  pensée:  cependant  ceux  qui,  comme  moi, 
l'ont  connu  intimement  peuvent  dire  qu'il  est  mort  a\ant 
d'avoir  fait  si  m  œuvre.  Il  a  constamment  travaillé  ;mais,  pour 
des  raison-  que  je  dirai  luul  à  l'heure,  il  n'a  pas  pu  concen- 
trer son  Iravail  sur  les  questions  de  philosophie  et  de  science 
-m  laie  qui  exerçaient  un  attrait  presque  tout-puissant  sur  son 
esprit.  Sa  doctrine  est,  en  quelque  sorte,  éparse  dans  des 
articles  de  journaux  ou  de  Revues,  dans  des  préfaces,  dans 
des  brochures.  Il  n'a  été  connu  pour  ce  qu'il  étail  que  par 
rcii\  qui  vivaient  dans  sou  intimité.  C'esl  ce  qui  rend  néces 
sairc  l'effort  que  je  fais  pour  le  remettre  ■<  sa  véritable  place. 
Je  rend-  a  mon  ancien  l'uni,  à  mon  ,un  ien  élève,  le  servit  e 
que  l'on  rend  ordinairement  il  ses  maîtres,  le  service  que 
j'attendais  de  lui.  Je  ne  puis  me  daller  de  le  faire  connaître 
tout  entier  dan-  ces  quelques  page-,  trop  rapidement  écrites; 
je  donnerai  peut-être  a  quelque  penseur  l'idée  d'étudier  ses 
principaux  livres  :  il  j  trouvera  un  homme, 


i|j  Voy.  pour  colle  lérie  \l.deMmuwtt  pur  \l.  Cb.  Livùquc  (de 
l'inslilutj  ;  M.  Enietl Ilrrsot,  pm  M.  Charte    Bigol  ;  M.  1//  ed  l  m  U 
lie,  pm  H    !..  Boiracj  Albert  Lemoinc,  pur  M.  Ludovic Carrau,  ilnm 
1  I'  dci  10  juillet,  2  bre,  27  novembre  el  '_?  •  » J n  b«  l  s  7  ."> . 


'i'  i&aiE, 


bivce  ici.it     -  X. 


Frédéric  Morin  était  né  à  Lyon,  le  11  juin  18'2,'i.  J'ai  connu 
son  père,  qui  avait  élé  rédacteur  en  chef  du  Précurseur,  et 
qui  était  juge  de  paix  à  Lyon  au  moment  où  je  le  rencontrai. 
Celait  à  !a  fois  un  chrétien  el  un  démocrate.  Il  avail  rendu 
des  services  importants,  comme  journaliste,  à  la  cause  libé- 
rale. Ni  l'âge,  ni  ses  fonctions  de  magistrat  n'avaienl  refroidi 
son  ardeur.  Il  élait  rempli  d'idées  originales  qu'il  n'avait  pu 
ni  coordonner,  ni  mûrir,  el  qui  rendaient  sa  conversation 
instructive  et  attrayante.  II  destina  son  fils  à  l'enseignemenl 
et  le  fît  Tecevoir  à  l'Ecole  normale;  Frédéric  Morin  y  énlra 
en  18/ii.  J'y  étais  alors  professeur  de  philosophie.  Ce  jeune 
Lyonnais  ne  ressemblai I  guère  aux  lauréats  de  collège  qui 
nous  arrivaient  tous  les  au-  avec  un  a--cz  forl  bagage  de 
connaissances  classiques  el  une  terme  résolution  d'acquérir 
d'abord  et  de  propager  ensuite  La  science  officielle.  D'abord, 
il  se  déclarait  catholique  el  libre  penseur,  ce  qui  dan-  ce 
temps-là  paraissait  plausible  a  Lyon,  mais  fort  étrange  à 
Paris.  Il  était,  en  outre,  a  dix-sepl  an--,  homme  politique, 
républicain,  socialiste,  grand  démocrate.  Il  avail  des  thôo 
ries  sur  la  révolution  française,  qu'il  croyail  bien  connaître, 
etsurle  moyen  âge,  qu'il  prétendait  réhabiliter.  Ce  n'élail 
certes  pas  un  écolier  banal,  mais  ce  n'était  pas  non  plus  un 
écolier  commode.  Il  discutait  perpétuellement,  lanlûl  avec 
ses  camarades,  tantôt  avec  ses  maîtres  ;  il  éludiail  beaucoup, 
comprenait  Mie,  Bbondail  en  niée-  nouvelle-.  Ce  qui  lui 
manquait  surtout,  celait  la  concentration;  M.  Ozanam  lui 
dil  un  jour  :  «  \  ou-  ave/,  de  beaux  oiseaux  a  mettre  en  i 
mais  vous  n'avez  pas  la  i  âge.       On  la  fera  »,  dit-il. 

Il  mi  reçu  agrégé  en  sorlanl  de  l  l  cole,  el  nommé  profes 

seur  de  philosophie  a llége  royal  de  Maçon.  On  l'envoya 

ensuite  a  Nancy,  ce  qui  étail  uw  poste  d'avance ni.  Il  ovail 

trop  de  talenl  i r  n'i  tre   pa    bon  pi  ofesseur,  el  trop  d  ori 

ginalilé  dans  l'espril  pour  être  bon   fonctionnaire.  Ses  opi- 
nions politiques,   qu  il  n  étail  pas   homme    g  cacher,   lui 

Vi 
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attirèrent  une  disgrâce  aussitôt  après  le  coup  d'État.  Il  fut 
transféré  à  Bourges.  A  peine  avait-il  eu  le  temps  de  s'\  ren- 
dre, qu'on  lui  demanda,  comme  à  tous  les  membres  de 
l'Université,  de  prêter  serment  au  nouveau  pouvoir;  il 
refusa.  C'était  briser  sa  carrière.  Il  n'avait  aucune  fortune.  11 
revint  à  Paris,  et  se  mit  à  donner  des  leçons  de  latin.  Il 
n'était  pas  facile  d'en  trouver;  il  mena  pendant  assez  long- 
temps une  vie  très-dure.  Le  métier  était  absorbant  et  rebu- 
tant, les  ressources  précaires  et  très-restreintes  ;  il  courait  le 
cachet  dans  la  journée,  vivait  de  la  vie  d'un  étudiant  pauvre, 
rentrait  exténué  dans  son  grenier,  et  prenait  sur  son  som- 
meil pour  écrire  ;  tous  ses  premiers  ouvrages  ont  été  faits 
dans  ces  conditions.  Personne  ne  l'entendit  jamais  se  plain- 
dre. Peu  à  peu  il  entra  dans  le  journalisme. 

Beaucoup  de  journalistes,  ayant  moins  de  talent  que  lui, 
vivent  largement  de  leur  profession  ;  mais,  après  le  coup 
d'État,  les  journaux  de  l'opposition  étaient  presque  tous  aux 
abois  :  c'était  faire  une  imprudence  que  de  s'abonner  à 
un  journal  indépendant.  Ils  ne  pouvaient  d'ailleurs  compter 
sur  le  lendemain.  Il  leur  était  à  peine  permis  de  discuter  ;  si 
leur  polémique  déplaisait  à  un  ministre,  ou  même  à  un  su- 
balterne, ils  étaient  avertis,  suspendus  ou  supprimés.  Ces 
mesures  arbitraires  ne  les  mettaient  pas  à  l'abri  des  procès 
de  presse;  la  loi  de  sûreté  générale  permettait  d'atteindre  la 
personne  des  rédacteurs.  En  un  mot,  tous  ceux  qui,  tenant 
une  plume,  ne  prenaient  pas  leurs  inspirations  au  ministère 
de  l'intérieur  ou  à  la  police  avaient  en  perspective  la  ruine, 
la  prison,  l'exil,  la  transporlation.  Presque  toujours  la  per- 
sécution donne  la  vogue;  mais  comment  des  journaux  qui  ne 
pouvaient  pas  mémo  raconter  ce  qu'ils  savaient  auraient-ils 
eu  de  nombreux  lecteurs?  On  s'abonnait  à  des  journaux 
étrangers,  on  s'arrachait  des  brochures  clandestides  :  quant 
aux  journaux  français,  on  se  contentait  d'admirer  le  courage 
de  leurs  rédacteurs.  Frédéric  Morin  avait  d'ailleurs  une 
vertu  qui,  même  dans  des  temps  plus  heureux,  l'aurait  em- 
pêché de  bien  faire  ses  affaires  :  aucune  question  ne  lui 
paraissait  indifférente,  ni  aucune  besogne  au-dessous  de  lui. 
Je  serais  surpris  qu'il  eût  jamais  fait  un  traité,  ou  même  une 
convention  verbale  avec  un  directeur;  le  premier  journal 
où  il  Iromait  accès  lui  était  bon,  pourvu  qu'il  fût  indépen- 
dant. S'il  y  avait  là,  par  bonheur,  un  directeur  intelligent,  on 
lui  confiait  les  questions  principales  ;  s'il  n'avait  à  faire  qu'à 
un  entrepreneur  de  journaux,  il  se  laissait  charger  des  beso- 
gnes fatigantes  et  absorbantes  el  se  li \ rai t,  sans  mot  dire,  à 
un  travail  ingrat,  qu'il  faisait  d'ailleurs  mieux  que  personne. 
Il  a  écrit  successivement  à  l'A  venir,  journal  supprimé  en  1855, 
au  Correspondant,  à  la  Revue  de  t' Instruction  publique,  à  l'Illus- 
tration, au  Courrier  du  Dimanche,  à  la  Presse,  au  Progrès  de 
l.yon,  à  l'Avenir  national,  à  la  Gironde,  au  Rappel.  Cette  lon- 
gue  nomenclature  démontre  à  elle  seule  qu'on  ne  le  mettait 
pas  à  sa  place  et  qu'il  ne  savait  pas  ou  ne  daignait  pas  exiger 
In  fonction  qui  lui  était  due.  Sa  coutume,  quand  il  avait  be- 
soin d'augmenter  ses  ressources,  n'étail  pas  de  réclamer  une 
situation  plus  en  vue  ou  une  rémunération  plus  équitable, 
mais  de  s'imposer  une  tâche  de  plus.  11  lui  arrivait  d'écrire 
dans  la  même  journée  un  article,  pour  un  grand  journal  el 
trois  ou  quatre  correspondances  pour  la  province.  Qui  ne  se  se- 
rail  épuisé  à  ce  travail!  Il  y  joignit  pendant  longtemps  des 
leçons,  et  il  trouvait  encore  le  moyen  d'écrire  des  livres  et 
d'être  uu  membre  actif  de  tous  les  conciliabules  politiques. 
Tout  le  monde  souffrait  de  le  voir  ainsi  transformé,  pour  ainsi 


dire,  en  homme  de  peine.  Ceux  surtout  qui  l'appréciaient  à  sa 
véritable  valeur  ne  pouvaient  se  consoler  de  le  voir  se  dépen- 
ser en  menue  monnaie.  Pour  lui,  il  allait  son  train  sans  re- 
gret, toujours  occupé  de  la  besogne  présente  :  non  qu'il  fil 
bon  marché  de  sa  personne  ;  il  se  sentait,  au  contraire,  mais 
il  n'était  pas  bon  administrateur  de  lui-même.  D'ailleurs,  il 
ne  se  dégoûtait  de  rien  ;  dès  qu'on  lui  donnait  une  question 
à  traiter,  il  s'y  intéressait,  il  l'agrandissait,  il  la  rattachait  à 
ses  systèmes.  Il  a  fait  ainsi  tour  à  tour  de  la  politique,  de  la 
philosophie,  de  la  morale,  de  la  politique  étrangère,  de  l'his- 
toire, de  la  bibliographie.  S'il  n'a  pas  fait  un  Salon,  ce  dont 
je  ne  suis  pas  très-sûr,  ou  un  courrier  des  théâtres,  c'est  seu- 
lement parce  qu'on  ne  le  lui  a  pas  demandé, 

Plusieurs  fois,  dans  sa  carrière  de  journaliste,  il  se  trouva 
en  contact  avec  des  esprits  d'élite;  ainsi,  à  l'Avenir  national, 
il  eut  pour  directeur  Peyrat;  au  Courrier  du  Dimanche,  il  fut 
collaborateur  de  Prevost-Paradol,  d'Eugène  Pelletan,  d'Ernest 
Picard  ;  au  Rappel,  d'Auguste  Vacquerie  et  de  Paul  Mcurice. 
Dans  ces  occasions,  on  le  traitait  selon  son  mérite.  Le  plus 
souvent,  il  écrivait  dans  des  feuilles  de  second  ou  de  troi- 
sième ordre;  il  y  faisait,  sans  se  plaindre  et  peut-être  sans 
le  savoir,  des  besognes  indignes  de  son  talent.  Si,  par  for- 
tune, il  rencontrait  un  sujet  d'un  ordre  élevé,  le  penseur  se 
montrait  aussitôt,  et  l'on  était  tout  étonné  de  lire  à  cette 
humble  place  une  grande  page  de  philosophie  ou  d'histoire. 
Il  avait  recueilli  en  1862  quelques-uns  de  ses  meilleurs  ar- 
ticles :  on  fait  de  m 'me  aujourd'hui  (1).  Mais  il  s'en  faut 
qu'on  puisse  retrouver  tout  ce  qui  mériterait  d'être  sauvé  de 
l'oubli.  Il  faut  se  borner;  et  beaucoup  de  pages  étincelantes 
ne  seraient  plus  comprises,  à  présent  que  les  conditions  de 
la  presse  sont  changées  et  que  les  temps  sont  loin  de  nous. 

Sa  grande  ambition  avait  toujours  été  de  devenir  député. 
Il  y  rêvait  déjà  à  l'École  normale.  Nous  crûmes,  à  l'avéne- 
ment  de  l'empire,  qu'il  fallait  nous  tenir  en  dehors  de  tout 
et  nous  considérer  comme  des  exilés  dans  notre  propre  pays. 
11  a  dit  lui-même,  dans  un  de  ses  articles,  que  nous  étions 
les  proscrits  de  l'intérieur.  Nous  étions  surveillés  comme  des 
repris  de  justice  et  perpétuellement  menacés  dans  notre 
liberté.  Ceux  qui  avaient  des  emplois  au  service  de  l'État 
avaient  dû  y  renoncer  et  chercher,  comme  Morin,  leurs 
moyens  d'existence  dans  l'enseignement  libre  ou  le  journa- 
lisme. Les  élections  d'ailleurs  n'étaient  rien  moins  que 
libres.  Les  candidats  étaient  choisis,  à  Paris,  dans  les  cou- 
loirs du  palais  ou  dans  les  bureaux  de  la  police.  On  envoyait 
l'ordre  aux  électeurs  de  les  nommer;  tous  les  fonctionnaires 
étaient  chargés  de  veiller  à  l'exécution  de  ces  ordres  absolus. 
La  désobéissance  n'était  pas  sans  danger  :  on  comprend 
qu'elle  fut  rare.  On  reprit  courage  peu  à  peu;  il  y  eut  çà  et 
là  des  candidats  indépendants.  Pendant  plusieurs  années,  le 
serment  fut,  pour  beaucoup  d'entre  nous,  un  obstacle  insur- 
montable. Nous  avions  refusé  de  prêter  le  serment  exigé  des 
fonctionnaires;  on  l'exigeait  aussi  des  députés.  Il  nous  sem- 
blait que  le  refuser  d'un  côté,  le  prêter  de  l'autre,  c'était 
tomber  dans  une  contradiction;  et,  d'ailleurs,  comment  pro- 
mettre fidélité  à  Louis-Napoléon?  N'était-ce  pas  devenir  ré- 
trospectivement le  complice  du  Deux-Décembre? 


(I)  Politique  et  religion,  p;ir  Frédéric  Morin;  1  volume  in-l'iqui 
n  i'  unir,'  ,i  ta  librairie  Gernter  Baillière,  et  auquel  cette  étude  ser- 
vira d'introduction. 
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Frédéric  Morin  fut  un  des  premiers  à  se  décider.  «  Quand 
il  ne  s'agissait  que  de  moi,  disait-il,  de  ma  place,  de  ma 
carrière,  de  mon  avenir,  j'ai  refusé  le  serment,  et  j'ai  bien 
fait  :  je  ne  \oulais  pas  servir  l'empire,  avoir  des  chefs  bona- 
parlisles,  cacher  mes  opinions,  voter  en  secret  pour  mes 
ami-;.  Je  recommencerais  aujourd'hui,  si  c'était  à  recommen- 
cer. Mais  la  députalibn  n'est  pas  une  affaire  personnelle, 
c'est  une  affaire  de  parti.  Quel  est  L'intérêt  du  parti?  Doil-il 
laisser  les  députes  choisis,  désignés,  nommés  par  le  gou- 
vernement, jouer  entre  eux  cette  comédie  parlementaire  et 
parler  au  nom  du  suffrage  universel,  quand  ils  n'ont  le  droit 
de  parler  qu'au  nom  des  préfets?  Ou  faut-il  tenter  d'introduire 
dans  la  place  des  hommes  indépendants  qui,  peut-être,  avec 
le  temps,  seront  suivis  par  d'autres  et  finiront  par  devenir 
redoutables?  Cela  revient  à  demander  s'il  faut  contribuer 
par  son  abstention  volontaire  à  l'éternité  du  régime  impérial. 
L'opinion  se  prononce  de  tous  côtés  :  elle  demande  des  can- 
didats malgrés  le  serment.  Elle  m'a  approuvé  quand  je  me 
suis  ruiné  par  fierté;  elle  ne  m'approuverait  pas  si  je  nuisais 
à  ma  cause  par  obstination.  »  Les  exemples  ne  manquaient 
pas  et  des  plus  nobles,  des  plus  rassurants.  11  prêta  le  serment 
sans  hésiter,  et,  ce  qui  prouve  combien  son  honneur  était 
intact,  c'est  que  le  lendemain  personne  n'aurait  osé  ni  lui  pro- 
poser une  place,  ni  supposer  qu'il  l'acceptât  si  elle  lui  était 
offerte.  On  était  alors  en  1H.">7.  Il  se  rendit  à  Lyon,  où  il  avait 

-  -a  candidature  et  lutta  avec  beaucoup  d'énergie.  Ceux 
qui  n'ont  pas  fait  ce  métier  à  cette  époque  ne  se  doutent 
des  difficultés  qu'il  fallait  affronter.  Toute  la  police 
était  aux  trousses  des  candidats;  on  n'aurait  pas  traqué  de  la 
sorte  un  échappé  du  bagne.  Pendant  ce  temps-là,  le  candidat 
officiel  répandait  les  faveurs,  trônait  dans  le  salon  de  la  pré- 
fecture ,  parcourait  son  arrondissement  entouré  des  fonc- 
tionnaires de  tout  grade  qui  lui  faisaient  une  escorte  d'hon- 
neur, ri  (lait  encensé  lOUS  les  malins  dans  les  journaux.  Il 
a\ ail  pour  agents  de  -a  candidature  les  instituteurs,  le- 
garder  champêtres,  tous  les  employés  subalternes  de  l'admi- 
nislration,  On  imprimait  gratuitement  -.  -  professions  de  toi, 
on  le*  affichait,  on  les  colportait  gratuitement.  Les  dépenses 
n'en  étaient  que  plus  fortes  pour  le  candidat  de  l'opposition 
qui  a\ait  à  lutter  contre  une  armée.  Il  ne  trouvait  pas  tou- 
jours des  hommes  pour  son  argent.  M.  Ftoquet  fui  obligé 

de    coller   lui-mi] ses    affiches   à   Béziers;    le-  colleurs 

avaienl  peur  de  Cayenne.  M.  Thiers  n'en  trouva  pas  à  Paris; 
i.Y-i  M.  Ferdinand  Duval,  aujourd'hui  préfet  de  la  Seine,  qui 
s'en  alla  bravement  placarder  ses  professions  de  foi  dans  la 
rue  de  Rivoli.  Frédéric  Morin  avait  un.'  rude  besogne,  n'ayant 
pa«  d'argent,  obligé  île  lout  faire  lui-même,  et  dans  une  ville 

colonie  Lyon,  où  lu  pol il  nombreuse,  aguerrie  :       sans 

beaucoup  de  relations  politiques,  car  -on  père,  juge  de  paix, 
étail  obligé  de  s'effacer.  Il  fallait,  pour  affronter  toul  cela. 
son  courage  el  cette  disposition  particulière  de  Bon  esprit 

qui  le  | sait  i  pter  nue  besog [uelle  qu'elle  fût,  el 

a  l.i  continuer  jusqu  an  boul  -au-  .  prouver  ni  dégoût  ni  im- 
patience, il  revint  de   Lyon  battu  comme  il  s'j  attendait, 

fourbu,  i  i io 't  parfaitement  tranquille.  Il  reprit  ses 

i !  nue-  .  onime  -'il  n'avait  l'ail  qu'une 

promenadi    t  ette  candidature  de  1857  eut  pourtant  l'avan 
t.e.-e  de  le  mettre  en  rapport  avec  [<  -  ,  nefs  du  parti,  qui  ne 
lui  avaieni  donné  aucun    aide  pendant  la  lutte,  mais  qui 

commet ml  a  comprendre  qu'il  y  avait  là  un   puissant 

lutteur. 


Il  eut  des  démêlés  avec  la  police,  qui  le  servirent  mieux 
encore  que  sa  candidature.  Triste  temps,  ou  c'est  un  honneur 
d'aller  en  prison!  Morin  s'était  exposé  bien  des  fois.  Il  n'était 
ni  prudent  ni  circonspect.  Ce  n'était  pas,  tant  s'en  faut,  un 
étourdi;  il  était  fort  réfléchi,  au  contraire;  mais,  pourvu 
qu'il  vit  un  noble  but  à  atteindre,  il  acceptait  toutes  les  occa- 
sions à  mesure  qu'elles  s'offraient,  sans  trop  se  demander  s'i' 
n'allait  pas  prendre  une  peine  inutile  ou  même  tomber  dans 
un  piège.  Il  n'était  pas  plus  difticile  pour  les  hommes.  11  ren- 
dait un  service  uniquement  parce  qu'on  le  lui  avait  demandé. 
Le  premier  venu  qui  entrait  chez  lui  pour  lui  parler  des  af- 
faires du  pays  était  sur  de  le  trouver  prêt  à  discuter.  Un  lui 
donnait  un  rendez-vous  chez  un  inconnu;  il  y  allait.  Je  crois 
pourtant  qu'il  ne  fut  jamais  condamné,  quoiqu'il  ait  été  ap- 
pelé plusieurs  fois  chez  le  juge  d'instruction.  Voici  l'aventure 
qui  le  conduisit  à  Mazas. 

C'était  à  une  époque  d'élections,  peut-être  en  cette  môme 
année  1857.  Il  était  encore  à  Paris  et  se  donnait,  comme  tou- 
jours, beaucoup  de  mouvement.  11  avait  fait  un  très  bon  ar- 
ticle dans  le  Courrier,  mais  le  Courrier  n'ai  ail  pas  beaucoup 
d'abonnés,  il  ne  se  vendait  pas  dans  la  rue;  il  fallait  le  répan- 
dre, et  Morin  le  faisait,  dans  les  occasions,  en  achetant  des 
numéros  qu'il  envoyait  par  la  poste.  Ce  jour-là,  il  était  allé 
au  bureau  du  journal,  il  en  avait  pris  quinze  ou  vingt  exem- 
plaires, et  il  retournait  chez  lui  en  les  tenant  à  la  main  pour 
les  mettre  sous  bande.  En  passant  sur  le  Pont-Neuf,  il  fut 
accosté  par  deux  agents  :  «  Que  portez-vous  là?  —  Vous  Le 
voyez  :  des  journaux.  —  Où  est  votre  permission?  ■-  Quelle 
permission?  —  La  permission  de  colporter.  »  On  devine  ^a 
réponse.  Les  deux  agents  le  prennent  sous  le  bras  et  le  con- 
duisent  au  commissaire.  Le  commissaire,  sous  ce  prétexte 
qu'ayant  des  journaux  à  la  main,  il  ne  pouvait  que  les  col- 
porter, L'envoya  a  Mazas;  et,  comme  l'accusation  était  des  plus 
graves,  on  le  mit  au  secret.  Nous  oublions  si  vite  en  Erance, 
et  nous  savons  si  peu  l'histoire  contemporaine,  que  cette 
histoire-là  doit  paraître  invraisemblable  à  ceux  qui  n'ont  pas 
élé  témoins  ou  victimes  de  persécutions  analogues. 

Frédéric  Morin  venait  de  perdre  sa  femme  et  sou  entant 
(il  s'esl  marié  deux  rois);  il  était  cm  nie  dans  son  premier 
désespoir.  Lalutle,  le  mouvemenl  servaient  à  étourdir  sa  dou- 
leur. On  le  mit  donc  au  secret.  Il  prit  cela  d'abord  avec  -a 
îén  ailé  ordinaire;  mais,  peu  à  peu,  son  chagrin  lui  revenant 
san-  diversion  dan-  cette  solitude,  il  fut  r-i  profondément 
blé  qu'il  sentit  chanceler  sa  raison.  Il  trouva  le  moyen,  mal- 
gré les  rigueurs  du  secret,  de  me  faire  tenir  une  lettre  : 
«  Mon  cher  maître,  m'écrivait-il,  au  nom  de  Dieu,  lires  moi 

d'ici.  Mes    cher-    mort-  me    lianleul    nuit  et  jour.  Je  deviens 

fou.  "  Je  cherchai  quelqu'un  qui  ne  lût  pas  suspect.  J'eus 

l'id le  m'adresser  a  l'évûq le  Sura,  qui  le  connaissait  : 

l'évâque  courut  in diatemenl  ver-  les  puissants,  i  i  il  obtint 

non  pas  l'élargissement  de  ce  grand  conspirateur   mais    on 
transfèrement dans  une  maison  i  .Ce  rut  là,  &  Neuilly, 

que  j'allai  Le  voir.  Pour  cette  fois    il  étail  malade,  un  Dl  toul 
doucement,  en  prenant   son  temps,  une  instruction  i 
lui,  et,  grâce  a  Dieu,  il  ne  se  trouva  pas  de  juge  pour  quali- 
fier de  délil  ou  de  crime  l'acte  de  porter  douze  journaux  a  La 
main  en  passant  sur  le  Ponl  Neuf. 

La  position  de  Frédéric  Mono  étail  bien  changée  en  I 
lorsqu'il  se  présenta  de  nouveau  aux  électeurs  de  Lyon.  Il 

i  ompté  par  lout  l nde  i  omme 

un  des  hommes  importants  du  parti  républicain.  Suiva 
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coutume,  il  n'avait  pas  cherché  d'appuis  parmi  les  dirigeants 
et  il  avait  accepté,  sans  discussion,  tous  les  inconnus  qui  s'é- 
taient offerts  pour  le  défendre.  Il  avait  été  sur  le  point  de 
poser  sa  candidature  dans  un  des  quartiers  de  Paris,  où  il 
avait  noué  des  relations  à  sa  manière,  c'est-à-dire  en  accueil- 
lant tous  ceux  qui  se  présentaient  et  en  rendant  tous  les  ser- 
vices qu'on  lui  demandait.  Il  préféra  le  Rhône,  à  cause  de  sa 
première  campagne.  Il  allait  partout,  chez  tous,  répondait  à 
qui  voulait  l'interroger,  se  donnait  autant  de  peine  et  passait 
autant  d'heures  pour  répondre  à  une  seule  personne,  à  deux, 
à  quatre,  à  dix,  qu'il  en  aurait  fallu  pour  haranguer  une 
réunion  nombreuse.  Celte  méthode,  qui  n'était  guère  que 
l'absence  de  méthode,  l'obligeait  à  beaucoup  de  courses,  de 
démarches,  de  conversations,  de  harangues.  Sa  fatigue  se 
trouvait  décuplée,  et  sans  proportion  avec  les  résultats.  En 
revanche,  il  faisait  des  conquêtes  inattendues,  pénétrait  dans 
des  lieux  inabordables  pour  tout  autre  que  lui  ;  et,  s'il  ne 
réussissait  pas  dans  son  but  immédiat,  qui  était  d'arriver  à 
la  députation,  il  faisait  un  apostolat  patient,  énergique,  per- 
sévérant, dont  les  résultats  auraient  été  considérables  s'il 
avait  trouvé  des  imitateurs.  M.  Perras,  candidat  officiel, 
l'emporta  sur  lui.  Cependant  il  parvint,  en  1867,  à  se  faire 
nommer  membre  du  conseil  général  du  Rhône.  La  révolution 
du  Zi  septembre  le  trouva  à  Paris,  journaliste  militant  et  in- 
fluent. 11  fut  nommé  préfet  de  Saône-et-Loire  par  M.  Gam- 
belta.  Rendu  à  la  vie  privée  après  l'élection  de  l'Assemblée 
de  1871,  il  revint  à  Paris,  où  il  reprit  immédiatement  ses 
anciennes  habitudes,  écrivant  dans  les  journaux,  donnant 
des  leçons,  et  montrant  le  sang-froid  imperturbable  qui  for- 
mait en  lui,  avec  son  incessante  activité,  un  si  rare  assem- 
blage. Il  n'est  pas  permis  de  douter  qu'il  n'eût  pris  place  dans 
l'Assemblée,  soit  a  une  réélection  partielle,  soit  aux  élections 
générales  de  1876;  mais  quand  ses  amis  le  croyaient  occupé, 
comme  toujours,  à  penser,  à  écrire,  à  former  des  plans  pour 
un  livre  ou  pour  une  campagne  électorale,  ils  apprirent  tout 
à  coup  sa  mort.  Ce  fut  pour  tous  les  républicains  un  deuil 
profond.  Il  n'avait  que  cinquante  et  un  ans. 


Je  voudrais  donner  la  liste  complète  de  ses  publications. 
Vapcreau  cite  :  Saint  François  d'Assise  et  les  Franciscains;  - 
De  la  Genèse  et  des  principes  métaphysiques  de  la  science  mo 
derne;  —  Dictionnaire  de  philosophie  et  de  théologie  scolasliques," 
2  vol.  gr.  in-8°  ;  —  les  Idéts  du  temps  présent;  —  Origines  de 
la  Démocratie,  la  France  au  moyen  âge  ;  —  les  Hommes  et  les  li- 
vres contemporains.  —  Il  faut  y  ajouter  ses  nombreux  articles 
de  journaux,  et  très-particulièrement  une  préface  publiée  en 
lé  le  des  OEuvres  choisies  du  docteur  Louis  Cruveilhier.  Ce  n'est 
qu'une  préface,  mais  très-longue  et  contenant  l'abrégé  de 
toute  une  philosophie.  M.  Cruveilhier  était  son  ami,  presque 
son  disciple;  ils  travaillèrent  longtemps  ensemble  à  l'élabo- 
ration d'un  système  dont  cette  préface  posait  en  quelque  sorte 
les  premières  assises.  Ils  avaient  été  rapprochés  par  leur  ar- 
deur  pour  l'étude,  par  l'indépendance  généreuse  de  leur 
esprit,  par  leur  dévouement  à  la  cause  de  la  démocratie  el  de 
la  république.  Ils  mêlaient  à  tout  cela  un  certain  mysticisme 
qui  s'expliquait  pour  Frédéric  Morin  par  ses  souvenirs  de  fa- 
mille et  sa  patrie  lyonnaise.  M.  Cruveilhier  apportait  ses  con- 


naissances dans  les  sciences  naturelles,  et  Morin  'son  érudi 
tion  historique  et  philosophique.  Ces  deux  méditatifs  avaient" 
la  ferme  volonté  d'être  en  même  temps  des  hommes  pra- 
tiques et  de  se  mêler  de  toutes  façons  à  la  vie  active,  aux 
affaires.  Cruveilhier  avait  été,  en  1848,  sous-préfet  de  Saint- 
Denis  ;  Frédéric  Morin  fut,  en  1870,  préfet  de  Saône-et- 
Loire. 

Au  reste,  rien  ne  ressemble  plus  à  la  vie  de  Frédéric  Morin 
que  ses  livres.  La  première  ressemblance,  c'est  cette  variété 
de  sujets  :  saint  François,  la  scolastique,  la  démocratie,  les 
idées  du  temps  présent.  Une  autre,  très-curieuse,  c'est  qu'il 
accepte  les  livres  comme  les  hommes,  à  mesure  qu'ils  se 
présentent,  se  mettant  à  les  étudier  quand  ils  lui  tombent 
sous  la  main,  traitant  les  humbles  et  les  inconnus  avec  le 
même  sérieux,  sinon  avec  le  même  respect,  que  les  puis- 
sants et  les  illustres. 

11  n'est  guère  possible  d'analyser  ses  écrits,  ni  d'exposer 
un  système  dont  il  n'a  pas  fait  lui-même  l'exposition  com- 
plète. Je  ferai  quelques  citations,  qui  donneront  le  désir  de 
lire.  Son  premier  ouvrage  fut  Saint  François  d'Assise  et  les 
Franciscains,  qu'il  écrivit  en  1853  pour  la  Bibliothèque  des 
chemins  de  fer.  C'est  un  petit  in-12  de  120  pages,  qu'on  lit 
en  une  heure,  mais  qui  est  charmant.  11  eut  du  succès  à 
l'époque  de  sa  publication  ;  l'auteur  le  dédaigna  un  peu  de- 
puis, parce  que  ses  idées  sur  le  catholicisme  se  modifièrent. 
On  ne  croirait  pas,  en  lisant  la  Genèse,  ou  la  préface  des 
OEuvres  de  Cruveilhier,  que  la  même  plume  ait  pu  écrire  ce 
récit  attachant,  simple,  doux,  très-catholique  dans  ses  senti- 
ments et  dans  ses  conclusions  ;  car,  par  une  singularité  que 
j'ai  déjà  signalée,  Frédéric  Morin  était  alors  catholique,  ou 
du  moins  il  croyait  l'être.  11  était  catholique  par  ses  senti- 
ments et  s'efforçait  de  l'être  dans  ses  idées.  Ce  philosophe 
débuta  dans  la  vie  littéraire  par  l'histoire  de  l'ancêtre  des 
capucins. 

François  Bernardone  naquit  à  Assise,  en  1182  ;  il  était  fils 
d'un  de  ces  riches  marchands  d'Italie,  qui,  plus  tard,  de- 
vinrent les  égaux  des  rois.  Vaillant,  miséricordieux,  prodigue 
à  l'excès,  joyeux  convive,  aspirant  à  tous  les  plaisirs  et  à 
toutes  les  gloires ,  organisateur  de  toutes  les  fêtes  et  en 
même  temps  singulièrement  actif  dans  les  affaires  commer- 
ciales, le  jeune  bourgeois  d'Assise  avait  la  plupart  des  dé- 
fauts et  des  qualités  de  notre  nation  française,  qui  était  du 
reste  sa  nation  favorite  et  dont  il  aimait  à  parler  la  langue. 
Il  fut  fait  prisonnier  dans  une  escarmouche  (Assise  était  en 
guerre  avec  Pérouse),  passa  une  année  en  prison,  tomba 
malade  à  son  retour  et  sortit  transformé  de  cette  double 
épreuve.  —  «  Il  avait  vaincu  le  monde  en  renonçant  à  sa  vie 
molle  et  sensuelle,  il  s'était  vaincu  lui-même  en  renonçant 
à  d'ambitieuses  espérances  ;  il  pouvait  être  tout  entier  à 
l'humanité  et  à  Dieu,  qu'il  voyait  surtout  dans  les  pauvres. 
Il  n'avait  plus  qu'une  préoccupation  :  comment  sauver  cette 
Eglise  qui  semblait  chanceler,  et  ces  peuples  qui  doutaient 
de  la  parole  de  vie?  Qu'est-ce  que  Dieu  attendait  de  lui  et  de 
ceux  qui  se  sentaient  le  courage  du  dévoùmenl  ?  Et  il  errait 
dans  la  campagne,  secourant  les  pauvres  avec  un  délire  d'ab- 
négation inouï,  et  cherchant  dans  les  larmes  le  secret  de  la 
mission  qu'il  avait  reçue.  »  —  11  entreprit  de  bâtir  une  cha- 
pelle.  Un  élail  dans  un  siècle  où  le  besoin  de  construire  était 
presque  aussi  impérieux  que  celui  de  saccager.  Le  jeune 
homme  efféminé  porta  sur  ses  épaules  les  lourdes  pierres 
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qu'il  sollicitait,  au  milieu  de  mille  railleries,  de  la  piété  des 
fidèles.  11  se  mit  au  service  des  lépreux.  Tout  son  argent  et 
celui  que  lui  donnait  sa  mère  s'épuisaient  dans  ces  charités. 
Bernardone,  qui  ne  comprenait  rien  à  ces  largesses  et  qui 
voulait  couper  court  à  sa  vocation  religieuse,  l'enferma.  Sa 
mère  le  fait  sortir  de  cette  nouvelle  prison  ;  mais  alors  il 
quitte  pour  toujours  sa  famille  et  les  liens  du  monde.  «  Il  est 
parmi  les  saints  ce  que  le  Cid  de  Guilhem  de  Castro  est 
parmi  les  chevaliers.  Ses  vertus  ont  je  ne  sais  quel  caractère 
lyrique  qui  les  met  dans  un  rang  à  part.  Sa  vie  est  une  hymne 
en  action.  Sa  sainteté  va  parfois  jusqu'à  ce  terme  extrême  où 
elle  effleure,  sans  les  dépasser,  les  limites  de  lar  raison  trop 
étroites  pour  elle.  » 

Folie  peut-être  ;  poésie  à  coup  sûr.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  ce  fameux  Cantique  au  soleil,  qui  devait  être  cé- 
lèbre par  toute  l'Italie. 

«  Très-haut ,  très-puissant  et  bon  Seigneur,  à  vous  les 
louanges,  la  gloire  et  les  honneurs  !  à  vous  toute  bénédic- 
tion !  De  vous  seul  tout  vient,  à  vous  tout  revient.  Et  nul 
n'est  digne  de  vous  nommer  ! 

»  Soyez  loué,  mon  Dieu,  avec  toutes  les  créatures,  et  sur- 
tout à  cause  de  monseigneur  notre  frère  le  soleil  ;  c'est  par 
lui  que  brille  le  jour  qui  nous  illumine;  il  est  beau  et  rayonne 
dans  sa  splendeur.  11  est  votre  signe,  ô  Seigneur! 

»  Soyez  loué,  mon  Dieu,  pour  notre  sœur  la  lune  et  pour 
les  étoiles  ;  vous  les  avez  formées  dans  les  cieux,  claires  et 
belles  : 

»  Soyez  loué,  mon  Dieu,  pour  notre  sœur  l'eau  ;  elle  est 
utile  et  humble,  précieuse  et  chaste! 

»  Soyez  loué,  mon  Dieu,  pour  notre  frère  le  feu;  il  illu- 
mine les  ténèbres  ;  il  est  beau,  agréable,  vigoureux,  toujours 
alerte  ! 

»  Soyez  loué,  mon  Dieu,  pour  notre  mère  la  terre,  qui 
nous  soutient  :  elle  enfante  et  les  fruits,  et  les  herbes,  et  les 
fleurs  diaprées  !  » 

Saint  François  ne  se  bornait  pas  à  louer  son  frère  le  soleil, 
et  sa  sœur  l'eau,  et  sa  mère  la  terre.  Il  avait  ussi  de  la  ten- 
dresse pour  son  frère  le  loup.  Une  légende  raconte  que,  dans 
ses  élans  de  miséricorde  universelle,  il  alla  faire  de  doux  re- 
proches à  un  loup  féroce  qui  ravageait  le  territoire  de  Gub- 
bio.  Personne  n  osait  se  risquer  contre  le  redoutable  animal; 
François  parvint  jusqu'à  son  repaire,  fit  le  signe  de  la  croix 
et  lui  dit  :  «  Loup,  tu  fais  beaucoup  de  dommages  en  ce 
pays;  lu  as  commis  de  grand-  méfaits,  détruisant  les  créa- 
tures de  Dieu  san-  sa  permission;  et  non-Seulement  lu  as 
tué  el  dévoré  les  bêtes,  mais  lu  as  la  hardiesse  de  tueries 
boulines  laits  à  l'image  île  Dieu,  cause  pour  laquelle  lu  es 
digne  de  la  poiruce,  comme  voleur  el  homicide  très  méchant. 
Les  gens  crienl  el  Be  plaignent  de  loi,  el  toute  cette  ville  est 
ton  ennemie;  mais  je  veui,  loup,  l'aire  la  paix  entre  eus  el 
loi,  >i  bien  que  tu  ne  les  offenses  plus  désormais,  qu'ils  te 
pardonnent  tes  offenses  passées,  et  que  ni  les  hommes  ni  les 
chiens  ne  te  persécutent  plus.  »    —  La  légende   ajoute  que  le 

Loup  mit  sa  palte  dans  la  main  de  i  ri -  pour  témoigner 

de  son  adhésion  a  la  paix  qui  lui  était  offerte,  el  que,  fidèle 
a  -a  promesse,  il  se  contenta  pour  nourriture  de  ce  que  les 

habitants  de  la  ville  avaient  la  c 'toisie  de  lui  donner. 

saini  François  ne  convertissait  pas  seulement  les  loups. 
C'était  un  de  ces  prédicateurs  comme  on  n'en  connut  qu'au 

moyen  âge,  qui  convertissaient  des  peuples   entiers,   lu  j ■ 

qu'il  prêchait  a  deux  lieues  d'Assise,  dans  le  petit  village  de 


Cernerie,  les  assistants  furent  tellement  émus,  que  tous, 
femmes,  enfants,  vieillards,  ouvriers,  laboureurs,  se  jetèrent 
à  ses  pieds,  lui  jurèrent  de  renoncer  à  leur  vie  égoïste  pour 
se  vouer  d'une  façon  active  au  service  de  Dieu  et  de  l'huma- 
nité. Il  fit  une  œuvre  plus  difficile  :  il  parvint,  après  de  nom- 
breux refus,  à  faire  approuver  son  Ordre  par  Innocent  III. 
11  suivit  les  croisés  à  Saint-Jean-d'Acre,  à  Chypre  et  jusque 
sous  les  murs  de  Damielte.  Cet  homme  de  la  conciliation  et 
de  la  paix  fonda  un  véritable  empire,  car  il  fonda  un  ordre 
religieux  qui  partage  avec  les  dominicains,  pendant  trois 
cents  ans,  le  gouvernement  moral  et  intellectuel  de  l'Eglise. 
11  avait  fréquemment  des  extases,  qui  se  multiplièrent  sur- 
tout dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  et  qui,  plus  que  les 
travaux  de  l'apostolat,  usaient  ses  forces.  Il  s'était  retiré  sur 
le  mont  Alverne  pour  y  converser  avec  Dieu  dans  la  solitude. 
Ce  fut  là  que  la  maladie  l'accabla.  Il  avait  beau  appeler  les 
souffrances  du  doux  nom  de  sœurs  :  ces  sœurs  étaient  impi- 
toyables. Il  consentit  enfin,  sur  les  pressantes  sollicitations 
de  ses  moines,  à  se  reposer  près  de  l'église  de  Saint-Damiau 
dans  une  humble  cellule  ;  puis,  la  maladie  s'aggravant,  il 
voulut  revoir  Assise.  On  le  déposi  d'abord  au  palais  de  l'evO- 
que  ;  mais  un  palais  ne  pouvait  convenir  à  son  humilité. 

«  Il  désira  que  son  dernier  regard  put  contempler,  en  s'é- 
teignant,  cette  humble  chapelle  de  Sainte-Marie-des-Anges 
qui  était  la  patrie  de  son  âme  et  où  il  s'était  fiancé  à  la 
sainte  pauvreté.  C'est  là  qu'il  fit  appeler  ses  frères  ;  c'est  là 
qu'il  consola,  en  les  bénissant,  ceux  qui  allaient,  comme  ils 
le  disaient  eux-mêmes,  demeurer  orphelins  ;  c'est  là  qu'il 
leur  rompit  le  pain  symbolique  où  chacun  eut  sa  part  et  qui 
était  à  ses  yeux  le  signe  de  l'unité  et  de  la  concorde  ;  c'est  là 
qu'il  sembla  renouveler  par  ses  souffrances,  par  ses  stigma- 
tes, par  sa  mort,  le  sacrifice  du  Christ  ;  c'est  là  que  frère 
Léon  et  frère  Angelo,  pour  aider  son  àme  à  partir,  vinrent 
chanter  en  chœur,  suivant  son  désir,  le  Cantique  du  soleil. 
Il  voulut,  avant  de  les  quitter,  faire  ses  adieux  à  toutes  les 
créatures  qu'il  avait  si  tendrement  aimées  pendant  sa  vie. 

»  Cependant  le  crépuscule  d'automne  (on  était  au  h  octo- 
bre de  l'année  1226)  gagnait  la  vallée.  Les  frères,  partages 
entre  l'admiration  et  la  douleur,  recueillaient,  en  priant  et 
en  pleurant,  les  paroles  du  saint.  Les  alouettes  chantaient  sur 
le  toit  du  monastère,  comme  si  elles  axaient  voulu  glorifier, 
dans  cet  instant  suprême,  celui  qui  les  appelait  ses  sœurs. 
Vers  la  nuit  tombante,  il  murmura  lui-même,  d'une  voix 
affaiblie,  quelques  (ragments  des  psaumes  de  David;  puis, 
quand  il  fut  arrivé  à  ce  verset  :  Mon  Dieu,  arrache  mon  âme  à 
sa  prison  .'  ses  prières  cessèrent,  ses  mains  $e  roidirenl  sur 
le  crucifix  ;  sou  visage,  altéré  par  la  pénitence,  sembla  revê- 
tir un  éclat  inaccoutumé;  on  eûl  dit  qu'une  nouvelle  vie 
venait  de  circuler  dans  son  corps.  C'était,  en  effet,  une  nou- 
velle vie,  celle  à  laquelle  il  avait  tant  aspiré  el  qui  commen- 
çait pour  lui,  la  vie  de  l'immortalité.  » 


Saint  Fronçait  ,/'  Issise  avait  paru  dans  Ut  Bibliothèque  des 
chemins  de  fer:  le  Dictionnaire  de  philosophie  el  d:  th 
scolastiques  parut   dans  l'Ency  L>:    lié  théola  de   l'abbé 

Higne,  dont  il  forme  les  21'  et  22*  volumes.  Le  pauvre 
avait  accepté  l'énorme  tâche  de   rassembler,  en  deux  m  v 
imprimés  sur  deux  colonnes,  dans  un  caractère  Irès-fin,  el 
ne  comprenant  pas  moins  de  2,700  page     loute  I  histoire  des 
idées  au    moyen  âge.  il  faut  avoir  visité  une  bibliothèque  de 
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tlicwlo-ie  et  feuilleté  quelques-uns  des  traités  écrits  par  1rs 
docteurs  de  cette  époque  pour  se  rendre  compte  de  tout  le 
temps,  de  toute  la  patience,  de  toute  l'érudition  que  deman- 
dait un  pareil  travail.  L'article  Abélard,  qui  est  un  des  plus 
remarquables  de  L'ouvrage,  ferait  à  lui  seul  un  gros  volume. 
Frédéric  Morin  ne  raconte  pas  l'histoire  d'Abélard,  qu'on 
pourrait  aussi  appeler  son  roman.  Il  commence  par  la  des- 
cription des  manuscrits  d'Abélard,  découverts  par  M.  Cousin, 
et  il  passe  sur-le-champ  à  l'exposition  et  à  la  discussion  de 
ses  doctrines.  L'exposition  est  très-pénétrante  et  très-claire  ; 
la  discussion,  parfois  un  peu  subtile,  atteste  un  esprit  vigou- 
reux, parfaitement  maître  de  son  sujet  et  parfaitement  libre 
dans  ses  jugements.  Cet  article,  publié  dans  un  volume  à 
part,  aurait  suffi  pour  assurer  à  Frédéric  Morin  un  des  pre- 
miers rangs  parmi  les  historiens  de  la  philosophie.  Il  repro- 
duit fréquemment  les  appréciations  de  MM.  Cousin  et 
Rémusat,  qui  tous  les  deux  ont  écrit  sur  Abélard  ;  il  les 
combat  le  plus  souvent,  et  presque  loujours  la  vérité  est  de 
son  côté.  Je  n'essayerai  pas  dédire  comment  il  juge  la  théo- 
rie principale  d'Abélard  :  il  n'y  a  plus  guère  de  lecteurs  en 
France  pour  s'intéresser  au  réalisme  et  au  nominalisme.  Le 
sujet  ne  devient  attrayant,  pour  le  lecteur  profane,  que  quand 
Frédéric  Morin  aborde  avec  Abélard  la  grande  question  du 
dogme  de  la  Trinité. 

Suivant  Abélard,  la  source  de  tout  bien  est  dans  la  foi  à  la 
Trinité,  puisque  l'origine  de  tous  biens  est  dans  la  connais- 
sance de  la  nature  de  Dieu.  Qui  réussirait  à  ébranler  ce  fon- 
dement ne  nous  laisserait  rien  à  édifier  de  solide.  11  entre- 
prend donc  d'expliquer  dans  les  formes  ordinaires  du  langage 
philosophique  tout  ce  qui  peut  être  expliqué  de  ce  dogme 
incompréhensible.  C'était  le  caractère  propre  du  xn°  siècle 
d'appliquer  la  dialectique  à  la  théologie. 

«  Nous  aussi  ,  dit-il  ,  en  se  comparant  à  David  qui 
tua  Goliath  avec  le  glaive  de  Goliath  ;  nous  aussi ,  tour- 
nant contre  les  philosophes  et  les  hérétiques  le  glaive  des 
raisons  humaines  avec  lequel  ils  nous  combattent ,  nous 
détruirons  la  force  et  l'armée  de  leurs  arguments  contre  le 
Seigneur,  afin  qu'ils  aient  moins  de  présomption  dans  leurs 
attaques  contre  la  simplicité  des  fidèles  en  se  voyant  réfutés 
sur  les  points  où  il  leur  paraît  le  moins  possible  de  leur  ré- 
pondre, savoir  cette  pluralité  de  personnes  dans  une  subs- 
tance une  et  indivisible,  la  génération  du  Verbe,  la  proces- 
sion de  l'Esprit.  »  —  Abélard  entreprenait  une  tâche  périlleuse 
et  impossible  :  périlleuse,  puisqu'il  lui  en  coûta  la  liberté; 
impossible,  car  la  raison  et  même  le  langage  humain  n'ont 
rien  à  faire  avec  uu  dogme  dont  l'incompréhensibilité  est  le 
caractère  essentiel.  11  entrait  en  matière  par  un  exposé  qu'il 
s'efforçait  de  rendre  correct,  «  et  qui  l'csl  en  effet,  dit  Morin, 
bien  qu'il  renferme  un  certain  nombre  d'idées  qui  ne  sont 
pas  rigoureusement  de  foi  ».  Ou  en  jugera  ;  voici  les  propres 
paroles  d'Abélard  : 

u  Le  christianisme  enseigne,  dit-il,  qu'il  existe  un  seul 
Dieu  et  non  plusieurs,  seul  seigneur  de  tous,  seul  créateur, 
seid  principe,  seule  lumière,  seul  bien  parfait,  seul  immen- 
se, seul  tout-puissant,  seul  éternel,  substance  une  ou  espèce 
.ii  olumenl  immutable  e<  simple;  en  elle  ne  peinent  exister 
aucunes  parties  ni  rien  qui  ne  soit  elle-même  ;  elle  est  la 
seule  véritable  unité  en  tout,  hors  en  ce  qui  concerne  la 
pluralité  des  personnes  divines.  Car  en  cette  substance  si 
simple,  ou  indivisible  et  pure,  la  foi  confesse  trois  personnes 
absoltimenl  çoégaleset  coéternelles,  et  qui  ne  différent  point 


numériquement,  c'est-à-dire  comme  des  choses  numérique- 
ment diverses,  mais  seulement  par  la  diversité  des  proprié- 
tés, une  étant  Dieu  le  père,  une  étant  Dieu  le  fils,  une  étant 
Dieu  esprit  de  Dieu,  procédant  du  père  et  du  fils.  Une  de  ces 
personnes  n'est  pas  l'autre,  quoiqu'elle  soit  ce  qu'est  l'autre. 
Par  exemple,  le  Père  n'est  pas  le  Glsjou  le  Saint-Esprit,  ni  le 
Fils  le  Saint-Esprit  ;  mais  le  Fils  est  ce  qu'est  le  Père,  et  le 
Saint-Esprit  également.  Dieu  est  autant  le  Père  que  le  Fils  ou 
le  Saint-Esprit,  puisqu'il  est  un  en  nature  ;  un  numérique- 
ment autant  que  substantiellement.  Mais  de  la  diversité  des 
propriétés  naît  la  distinction  des  personnes  ;  elle  est  telle, 
que  celte  personne-ci  est  autre,  mais  non  autre  chose  que 
cette  personne-là;  comme  un  homme  diffère  d'un  homme 
personnellement  et  non  substantiellement,  en  tant  que  ce- 
lui-ci n'est  pas  celui-là,  quoique  étant  ce  qu'est  celui-là, 
c'est-à-dire  identique  de  substance  et  non  de  personne.  » 

Ou  cette  explication  n'explique  rien,  ou  elle  explique  trop  ; 
et  si  elle  explique  trop,  elle  n'est  pas  du  tout  correcte,  quoi 
qu'en  dise  Frédéric  Morin.  Je  crois  qu'elle  explique  trop,  et 
j'en  trouve  la  preuve  dans  une  opinion  d'Abélard  sur  une 
pure  question  de  logique.  11  distingue  trois  espèces  de  diffé- 
rences :  la  différence  d'essence  ou  d'espèce,  la  différence  nu- 
mérique et  la  différence  de  propriété  ou  de  définition.  La  dif- 
férence de  propriété  ou  de  définition  est  celle  de  deux  choses 
qui  ont  la  même  essence,  mais  cependant  ont  chacune  un 
élément  propre.  Elles  peuvent  avoir  un  élément  propre  de 
deux  façons  ;  —  ou  bien  de  telle  sorte  qu'un  élément  exclut 
l'autre  ;  c'est  ainsi  que  la  rationalité  et  la  non-rationalité  s'ex- 
cluent dans  l'animal  ;  —  ou  bien  de  telle  sorte  qu'ils  se  con- 
cilient l'un  avec  l'autre.  Par  exemple,  la  rationalité  et  la  bipé- 
dalité  sont  de  définition  diverse,  et  cependant  elles  sont  dans 
un  même  être,  parfaitement  un  du  reste.  Or,  il  résulte  de 
cette  théorie  générale,  si  on  l'applique  à  la  Trinité,  que  la 
qualité  de  Fils  et  celle  de  Père  appartiennent  à  un  même 
Dieu  comme  la  rationalité  et  la  bipédalité  à  un  même  homme. 
Il  est  évident  qu'à  celle  condition  le  dogme  devient  com- 
préhensible et  cesse  d'être  un  mystère,  à  moins  qu'on  no 
voie  entre  la  qualité  de  père  et  la  qualité  de  fils  la  même  in- 
compatibilité qu'enlre  la  rationalité  et  la  non-rationalité.  Mais 
Abélard  ne  l'entend  pas  et  ne  peut  l'entendre  ainsi.  D'abord, 
la  non-rationalité  est  le  Contradictoire  de  la  rationalité,  tan- 
dis que  le  Fils  n'est  ni  le  contradictoire,  ni  même  le  contraire 
du  Père  ;  et  ensuite,  dans  l'être  qui  se  suffit  à  lui-même,  il 
n'y  a  pas  inconciliabilité  entre  la  qualité  de  cause  et  celle 
d'effet,  puisque  l'identité  de  la  cause  et  de  l'effet  dans  le 
même  être  est  précisément  ce  qui  constitue  l'être  par  soi,  ou 
l'être  se  suffisant  à  lui-même.  Abélard  pèche  donc  dès  le  dé- 
but, puisqu'il  réduit  la  distinction  des  personnes  à  une  sim- 
ple distinction  de  propriétés. 

L'article  Dieu,  dans  le  même  Dictionnaire,  ne  le  code  pas 
eu  importance  à  l'article  Abélard,  et  je  doute  qu'on  puisse 
trouver  ailleurs  une  exposition  plus  lumineuse  de  la  fameuse 
querelle  des  thomistes  et  des  scotistes.  Non-seulement  Fré« 
dôric  Morin  es!  familier  avec  les  ouvrages  de  saint  Thomas, 
mais  il  connaît  ses  principaux  commentateurs.  Il  en  cite  de 
longs  extraits,  le  plus  souvent  en  latin,  parce  que  le  temps 
lui  manquait  pour  traduire.  Ses  amis  furent  très-frappés,  en 
recevant,  son  DtetionnaiT»,  de  la  quantité  de  livres  qu'il  avait 
compulsés,  de  l'élcnduc  de  son  érudition.  <i  Il  faut  écrire  une 
histoire  en  forme  de  toute  cette  philosophie,  lui  disait-on, 
vous  avez  tous  les  matériaux,  et,  do  plus,  vous  avez  un  en- 
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semble  de  vues  générales  qui  vous  permettra  de  faire  un  livro 
de  premier  ordre.  »  Mais  il  ne  pouvait  pas  s'arrêter;  il  était 
condamné  à  faire  du  journalisme,  des  correspondances;  il 
consumait  sa  vie  dans  ce  labeur  indigne  de  lui.  Il  répondit 
en  riant  a  ceux  qui  le  harcelaient  que  la  raison  pure  était  de 
leur  avis,  et  que  la  raison  pratique  était  d'un  autre.  Pour  tout 
dire,  après  avoir  traversé  toute  cette  scolastique  et  s'en  être 
pénétré,  il  aspirait  à  la  science  claire  et  sereine,  libre  dans 
sa  forme  comme  dans  son  essence.  En  même  temps  qu'il  écri- 
vait pour  l'abbé  Migne  ce  Dictionnaire  de  théologie,  il  publiait 
dans  la  Revue  de  Paris  deux  articles  d'une  grande  portée,  qu'il 
réunit  ensuite  en  brochure,  sous  ce  titre  :  De  la  Genèse  et  des 
principes  métaphysiques  de  la  science  moderne,  ou  la  philosophie 
des  sciences  cherchée  dans  leur  histoire.  C'est  là,  et  dans  la  pré- 
face qu'il  écrivit  en  1862  pour  les  Œuvres  choisies  de  Louis 
Cruceilhier,  qu'il  faut  chercher  Frédéric  Morin. 


IV 


i  e  petll  livre  do  la  Genèse  a  sept  chapitres  :  le  premier  pose 
la  question  ;  le  second  donne  la  solution  officielle  et  sur-le- 
ohatnp  la  réfute  ;  le  troisième  et  le  quatrième  proposent  la 
solution  nouvelle,  d'abord  en  la  faisant  sortir  de  l'histoire, 
ensuite  en  l'appuyant  sur  le  raisonnement;  le  cinquième 
chapitre  contient  la  réponse  à  certaines  objections  ;  le  sixième 
développe  les  applications  scientifiques,  philosophiques,  reli- 
gieuses cl  historiques  du  système  ;  enfin,  le  dernier  contient 
le  résumé  et  la  conclusion.  C'est  beaucoup  de  choses  en  bien 
peu  de  pages.  Il  y  a  dans  le  monde  de  bien  gros  volumes,  si- 
gnés de  noms  célèbres,  qui  contiennent  bien  moins  d'idées 
que  cette  brochure.  Frédéric  Morin  ne  se  dissimulait  pas  les 
im  onvénients  de  cette  concentration  ;  il  écrivait  pour  pren- 
dre date  plutôt  que  pour  propager  ses  idées.  Il  serait  à  peu 
près  impossible  d'abréger  encore  ce  résumé.  Je  voudrais  seu- 
lement, pour  achever  l'histoire  de  cet  esprit  qui  a  toujours 
marché  en  axant,  et  qui  faisait  du  progrès  non-seulement  le 
principe  de  SB  philosophie,  niais  encore  la  règle  de  -es  pro- 
pre- études,  montrer  ou  il  en  était,  a  cette  époque  de  matu- 
rité, pour  la  religion,  la  philosophie  et  l'histoire. 

L'auteur  de"Sa«'n(  François  d'Assise  n'a  jamais  jeté  l'ana- 
thème  à  la    religion    catholique,  mais  il   la  jugeait    avec    un.' 

grande  liberté  d'esprit,  il  l'axait  étudiée  dans  Bon  histoire  et 
dans  ses  docteurs.  Il  en  possédai!  b  fond  la  métaphysique  el 
la  politique.  On  peut  dire  qu'il  la  comprenait,  qu'il  L'admirait 
et  qu'il  la  condamnait.  Ce  qu'il  condamnait  en  elle,  c'était 
la  négation  du  progrès.  En  effet,  l'Eglise  catholique  es)  par 
essence  la  tradition  et,  par  conséquent,  l'immutabilité.  Tout 
mouvement,  dans  son  sein,  est  hérésie,  Dans  le  langage  de 
tes  dêflniteurs,  les  mots  hérésie  et  nouueaute sonl  synonymes. 
Cependant  cette  religion,  Usée  aux  dogmes  qui  la  consti- 
tuent, prétend  l'Imposer  b  la  raison  comme  une  règle  in- 
Dexible  el  universelle. 

«  a  quell iihoii,  .lit  Frédéric  Morin,   lu   révélation 

pourrait-elle  devenir  l'autorité  universelle  do  la  pensée  hu- 
maine? a  i  ondilion  qu'elle  -  étendit  .1  loui  les  problèmes  que 
soulèvent  les  siècles;  en  d'autres  termes,  a  condition  que 

11  gllsc  ne  fût  pas  seulement  assistée  \ r  conserver  les 

dogmes  établis,  mais  continuellement  (nspirit  pour  en  créer 
de  nouveaux.  Or,  l'Église  elle  même  est  tellement  constituée, 

qu  elle  ne  peut  pus  u,<  pas  dire  aniithemo  k  celui  qui  lui  euu 


féreraient  ce  monstrueux  pouvoir.  Transformer  les  prêtres  en 
prophètes,  le  pape  en  mapa,  la  société  des  fidèles  en  société 
d'initiés,  qui  reçoivent  d'en  haut,  à  mesure  que  l'humanité 
élargie  éprouve  de  nouveaux  besoins,  des  intuitions  nou- 
velles; attendre  ainsi  à  chaque  époque  des  révélations  meil- 
leures, plus  parfaites  et  plus  étendues  que  celles  du  Christ, 
c'est  évidemment  nier  le  catholicisme  en  ce  qu'il  a  de  fonda- 
mental, c'est  se  jeter  dans  l'illuminisme. 

»  On  ne  va  pas  sans  doute,  dans  l'école  autoritaire,  jusqu'à 
ces  affirmations  excessives;  mais  on  s'en  rapproche  singu- 
lièrement :  ce  sont  elles  qui  vivent  cachées,  mais  toutes- 
puissantes,  au  fond  de  cet  ultramontanisme  mystique  qui  se 
répand  partout  aujourd'hui  pour  flétrir  les  âmes.  La  logique 
a  déjà  mené  bien  loin  dans  cette  voie,  elle  mènera  plus  loin 
encore.  L'apologétique  contemporaine  vient  de  saint  Martin 
par  de  Maistre,  elle  tend  sans  cesse  à  retourner  vers  son 
point  de  départ;  et  voilà  pourquoi  ses  représentants  les  plus 
énergiques,  à  force  de  défendre  l'Église,  sont  sortis  de 
l'Église.  » 

Ainsi  l'Église  catholique  proprement  dite  ne  progresse  pas, 
parce  qu'elle  ne  peut  progresser  sans  sortir  d'elle-même  ; 
mais  l'idée  religieuse  progresse  nécessairement;  elle  se  mo- 
difie avec  les  milieux,  non  par  voie  de  développement,  mais 
par  voie  de  révolution. 

Il  en  est  de  même  de  la  philosophie.  Dans  l'antiquité, 
alors  que  l'être  était  considéré  comme  composé  de  matière 
et  de  forme  (Frédéric  Morin  se  sert  de  ce  mot  de  matière,  qui 
est  équivoque,  parce  qu'il  ne  veut  pas  accepter  la  distinction 
entre  la  substance  et  l'essence,  qu'il  ne  trouve  pas  assez 
universellement  admise  pour  être  claire);  quand  donc  l'être 
était  considéré  comme  composé  de  matière  et  do  forme,  ou 
de  virtualité  et  d'acte,  lo  mouvement  était  considère  dans 
chaque  corps  comme  l'expression  de  son  essence  : 

«  De  là  le  principe  général  qui  explique  la  mécanique  an- 
cienne :  Tout  corps  a  un  mouvement  naturel  (ou  qui  révèle  sa 
nature  spécifique)  :  c'est  au  nom  de  ce  principe  qu'on  justi- 
fiait logiquement  l'astronomie  de  Ptolémée,  la  physique  des 
quatre  éléments  et  la  médecine  des  quatre  humeurs.  (Juand 
la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme  eut  succombé  devant 
celle  de  la  force,  on  substitua  au  principe  du  mouvement 
naturel  cet  axiome  tout  contraire  :  La  nature  est  indifférente 
au  mouvement,  'fous  les  axiomes  qui  président  à  la  mécanique 
moderne  ne  sont  que  des  formes  diverses  de  ce  principe  où. 
du  principe  de  contradiction.  » 

Frédéric  Morin  ne  croyait  pas  que  la  force  eût  en  elle,  dans 
la  constitution  essentielle  ou  spécifique,  la  cause  et  la  règle 
de  son  développement.  Il  pensait  qu'elle  se  développait  sous 
l'influence  dune  règle  extérieure  a  elle.  Cette  règle,  qui 
certainement  dépendait  des  principes  éternels  de  la  raison, 
en  était  pourtant  distincte;  car  les  principe-  éternels  ne  sont 
pas  productifs  d'effets,  el  leur  attribut  même  d'immortalité 
et  d'éternité  les  condamne  a  la  stérilité;  mais  les  axiomes 
moyens,  qui  Boni  la  règle  de  la  vie  dans  ses  diverses  expan- 
sions, Boni  toujours  en  relation  intime  avec  la  notion  de 
l'être,  bI  progressent  avec  elle.  «  Ces  axiomes,  dans  l'his- 
toire de  la  pensée,  se  présentent  d'abord  sous  une  (br peu 

explicite  el  entai  liée  de  diver-es  erreurs.  Il-  -c  dl  gagent 

cessivcmenl  des  éléments  étrangers  qui  les  décrient  dans 
l'opinion  publique,  et  Ils  s'en  dégagent  a  mesure  que  1  idée 

velle  de  1  être,  i  laquelle  il-  correspondent,  Be  détermine, 

passade  l'état  d'instinct  a  l'étal  de  notion,  el  prend  con- 
-  lenca  d'aile  mêma,  Leur  apparition  a  toujours  pour  eftlM 
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de  renverser  violemment  des  doctrines  et  des  méthodes  qui 
passaient  pour  l'expression  exacte  des  faits  et  du  sens  com- 
mun; en  d'autres  termes,  elle  constitue  un  phénomène  révo- 
lutionnaire. » 

Et  Frédéric  Morin,  généralisant  sa  pensée  ajoute  :  «  Les 
révolutions  ne  sont  pas  seulement  un  accident  nécessaire 
des  formes  politiques  et  sociales  ;  elles  se  produisent  aussi 
dans  les  intimités  de  la  raison  pure,  et  constituent  la  loi  la 
plus  profonde  de  sa  vie.  » 

Appliquant  la  même  théorie  à  l'histoire,  il  soutenait  qu'il 
faut  étudier  la  pensée  humaine  dans  les  conditions  et  les 
lois  de  son  mouvement  interne,  dans  ses  axiomes  moyens, 
au  lieu  de  l'étudier  dans  la  simple  anatomie  descriptive  de 
trois  ou  quatre  axiomes  immuables.  Au  fond,  ce  qu'il  repro- 
chait à  la  philosophie,  à  l'histoire,  à  la  science,  telles  que  les 
enseignait  vers  1850  le  monde  scientifique  officiel,  ce  n'est 
pas  de  se  tromper  sur  les  principes,  mais  de  se  borner  à  étu- 
dier les  principes  ;  de  ne  pas  les  voir  vivants,  c'est-à-dire 
dans  leurs  rapports  avec  le  développement  de  l'être  ;  de  nier 
le  progrès  par  conséquent  et  d'y  demeurer  étrangères.  Il 
s'attache  dans  presque  tous  ses  livres,  et  dans  ses  articles 
importants,  à  réfuter  cette  science  officielle.  Il  le  fait  avec 
une  grande  abondance  d'arguments,  avec  éloquence,  avec 
passion  ;  et,  ce  qui  est  à  remarquer,  jamais  en  la  niant,  tou- 
jours en  lui  reprochant  de  s'arrêter  dès  le  premier  pas,  de 
prendre  pour  le  tout  ce  qui  n'est  que  le  commencement.  Sa 
pente  n'était  pas  de  mépriser,  mais  plutôt  de  glorifier.  En- 
touré d'hommes  qui  confondaient  la  scolastique  avec  la  bar- 
barie, il  avait  passé  des  années  à  étudier  la  scolastique;  et 
par  la  manière  dont  il  en  parle,  on  voit  qu'il  en  comprenait, 
qu'il  en  exagérait  peut  être  les  grands  côtés.  De  même  pour 
le  christianisme  :  il  fallait  de  l'indépendance  d'esprit  et  de 
caractète,  dans  le  milieu  où  il  vivait,  pour  parler  avec  respect 
et  admiration  des  dogmes  et  du  rôle  de  l'Église.  En  philoso- 
phie, il  accepte  toutes  écoles  qu'il  traverse.  Le  mouvement  de 
réaction  qui  commence  à  Descartes,  et  qui  place  très-réso- 
lùmcut  la  liberté  à  côté  de  la  révélation,  comment  le  juge- 
t-il  ?  Non  en  chrétien  ni  en  scolastique,  mais  en  cartésien. 
Plus  tard,  quand  le  xvme  siècle,  éliminant  peu  à  peu  l'élé- 
ment religieux  et  traditionnel,  donne  au  principe  de  Descartes 
une  portée  absolue,  Frédéric  Morin  applaudit.  11  est  certaine- 
ment avec  lejuicaire  Savoyard,  et  un  peu  plus  tard  avec  la 
Loi  naturelle.  11  rend  pleine  justice  à  Condillac,  beaucoup 
trop  oublié  de  nos  jours  ;  il  ne  reproche  à  Kant  que  de  ne  pas 
aller  jusqu'au  bout  de  sa  propre  doctrine  ;  il  trouve  Reid 
ennuyeux,  mais  sagace  et  pénétrant.  11  ne  s'associe  à  aucune 
des  sottes  critiques  dirigées  par  les  ignorants  contre  l'école 
éclectique.  On  voit,  en  parcourant  avec  lui  toutes  ces  écoles 
qui  se  succèdent,  qu'il  les  a  étudiées  et  comprises  ;  on  pour- 
rait dire  qu'il  fait  successivement  partie  de  chacune  d'elles. 
Ce  qui  le  distingue  des  éclectiques  proprement  dits,  c'est 
qu'il  ne  les  admet  pas  comme  coexistantes.  A  la  formule 
éclectique  :  Chaque  système  est  vrai  dans  ce  qu'il  affirme  et  faux 
dans  ce  qu'il  nie,  il  substitue  une  autre  formule  conforme  à 
sa  théorie  générale  du  progrès  :  Chaque  phase  successive  de 
l'humanité,  a  une  philosophie  qui  lui  est  propre,  et  qu'il  s'agit  de 
dégager.  Et  ces  philosophies  se  succèdent,  non  par  évolu- 
tions (transformations),  mais  par  révolutions  ou,  comme  il  le 
dit  lui-même,  par  secousses. 

La  doctrine  des  évolutions,  qu'il  n'a  cessé  de  combattre, 
faisait  à  côté  de  lui  d'assez  grands  progrès,  mais  dans  ce 


qu'il  appelait  le  monde  officiel.  Tocqueville  avait  le  premier 
donné  à  entendre  qu'on  pouvait,  tout  en  acceptant  les  prin- 
cipaux résultats  de  la  révolution,  condamner  la  Révolution 
en  elle-même,  parce  qu'elle  avait  produit  par  secousses  et  au 
milieu  de  convulsions  sanglantes  ce  qui  se  serait  produit  plus 
lentement,  plus  pacifiquement  et  plus  sûrement  par  l'action 
de  la  philosophie,  avec  Louis  XVI  pour  roi  et  Turgot  pour 
ministre.  Cette  thèse,  aujourd'hui  encore  soutenue  par  des 
hommes  éminents,  est  précisément  le  contraire  de  la  doc- 
trine de  Morin,  pour  qui  le  progrès  ne  se  faisait  qu'à  coup  de 
révolutions.  11  aimait  donc  la  Révolution,  non-seulement  pour 
ses  conséquences,  mais  pour  elle-même,  en  tant  que  révolu- 
tion, parce  qu'il  ne  croyait  pas  que  ses  conséquences  eussent 
pu  découler  de  vérités  éternelles  auxquelles  elles  se  rat- 
tachent logiquement,  mais  dont  elles  ne  seraient  pas  sorties 
historiquement  sans  la  violente  commotion  de  1789. 

Ce  qui  peint  bien  l'homme,  c'est  qu'on  retrouve  cette  opi- 
nion dans  tout  ce  qu'il  a  écrit.  Il  appliquait  son  esprit,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  à  tous  les  sujets  que  lui  apportaient  les  cir- 
constances de  sa  vie  et  sa  carrière  de  journaliste  ;  mais  lors 
même  qu'il  paraît  tout  entier  absorbé  dans  une  question  spé- 
ciale, le  lecteur  attentif  reconnaît  qu'il  la  rattache  à  son 
système  général.  Il  est  certain  que,  grâce  à  celte  habitude 
essentiellement  philosophique,  il  embrassait  les  rapports  de 
la  politique  avec  la  philosophie  et  de  la  philosophie  avec 
toutes  les  sciences  exactes  et  naturelles.il  se  sentait  toujours 
occupé  de  philosophie  et  d'une  même  philosophie,  soit  qu'il 
discutât  un  système,  une  loi,  une  théorie  littéraire  ou  qu'il 
racontât  un  des  mille  événements  de  la  vie  publique. 

Ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  à  fond,  ne  lisant  qu'un 
chapitre  ou  un  article  ou  ne  l'entendant  qu'une  heure,  le  pre- 
naient pour  un  journaliste  ou  un  politique  à  la  taille  des  au- 
tres; mais  dès  qu'on  suivait  avec  quelque  application  le 
développement  de  son  esprit,  on  apercevait  ce  système  dont 
il  ne  faisait  pas  parade  et  ses  vues  générales  qui  dépassaient 
la  portée  des  esprits  vulgaires.  Sa  conversation  produisait  un 
effet  analogue  ;  il  fallait  en  avoir  la  clef.  Il  était  réservé,  un 
peu  gauche,  parlant  sans  éclat,  sans  prétention,  les  yeux 
baissés,  réellement  timide  dans  la  vie,  quoique  hardi  dans  les 
idées  ;  mais  si  on  le  poussait,  s'il  se  laissait  aller,  s'il  arri- 
vait aux  idées  générales  sous  lesquelles  il  rangeait  tous  les 
faits,  alors  il  était  vraiment  éloquent,  car  il  vous  faisait  pen- 
ser. Il  y  avait  ainsi  des  éclairs  dans  sa  conversation,  auxquels 
répondent  assez  bien,  dans  la  série  de  ses  écrits,  les  deux  très- 
courts  ouvrages  sur  lesquels  j'ai  principalement  insisté. 

Ai-je  fait  connaître  exactement  sa  doctrine  dans  ces  cour- 
tes notes?  Je  ne  le  crois  pas.  Ceux  qui  la  connaissent  la 
retrouveront  ici;  les  autres  ne  feront  que  la  soupçonner.  S'ils 
ont  le  bon  esprit  d'aller  la  chercher  à  sa  source,  j'aurai  rendu 
à  la  mémoire  de  Morin  le  service  que  je  voulais  lui  rendre. 

Pour  lui,  ce  travailleur  opiniâtre,  infatigable,  ce  véritable 
penseur,  ce  véritable  citoyen,  il  est  mort  sans  avoir  écrit, 
dans  un  exposé  complet  et  lumineux,  cette  doctrine  à  la  fois 
métaphysique,  scientifique  et  politique,  qu'il  avait  constam- 
ment élaborées  ;  elle  est  dans  ses  écrits,  mais  c'est  une  lâche 
rude  que  de  l'y  chercher,  et  peu  de  personnes  le  tenteront. 
Il  restera  dans  le  souvenir  de  ceux  qui  l'ont  connu  comme 
un  des  plus  méritants  parmi  nos  contemporains,  sous  le 
double  rapport  du  talent  et  du  caractère.  C'est  la  façade  sur- 
tout qui  lui  a  manqué,  dans  un  siècle  où  on  met  tout  en  fa- 
çade. Quoiqu'il  soit  mort  trop  tôt,  ou  peut  dire  de  lui  que 
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c'était  un  penseur  original  et  profond,  un   écrivain  et,  plus 
cela,  un  homme. 

Jli.es  Simon. 


LE  CONGRÈS  DES  SOCIÉTÉS  SAVANTES 
A  LA  SORBONNE 

Session  de  iws« 

Les  sociétés  savantes  de  province  viennent  de  tenir  à  la 
Sorbonne  leur  réunion  annuelle.  Ces  réunions,  instituées 
par  M.  Ituuland,  ont  pour  but  de  permettre  aux  différentes 
académies  provinciales  d'établir  entre  elles  des  relations 
plus  intimes  et,  par  suite,  de  coordonner  et  de  réunir  en  un 
tout  homogène  des  travaux  de  nature  et  d'ordre  différents, 
mais  dirigés  vers  un  but  commun. 

Ce  but  a  été  marqué  par  M.  Guizot  quand,  il  y  a  quarante 
ans  (i;,  il  signalait  au  roi  Louis-Philippe  la  nécessité  impé- 
rieuse de  sauver  les  monuments  de  notre  histoire  nationale, 
alors  épars  dans  nos  bibliothèques  et  nos  archives,  en 
organisant  la  publication  des  Documents  inédits  relatifs  u 
Vhistoire  île  France.  C'était  tout  à  la  fois  un  travail  considé- 
rable par  son  étendue  et  d'une  urgence  immédiate,  qui  de- 
vaitOtre  entrepris  'ans  retard  et  continué   sans  interruption. 

M.  Guizot  disait  dans  son  rapport  : 

«  (iliaque  jour  de  retard  rend  la  tâche  plus  difficile;  mm 
seulement  les  traditions  s'effacent  et  nous  enlèvent,  en  s'ef- 
façant,  bien  des  moyens  de  compléter  et  d'interpréter  les 
témoignages  écrits;  mais  les  monuments  s'altèrent  matériel- 
lement. Il  e-l  une  foule  de  dépôts,  surtout  dans  les  départe- 
ments, où  les  pièces  les  plus  anciennes  s'égarent  ou  devien- 
nent indéchiffrables,  faute  des  soins  nécessaires  à  leur 
entretien.  Je  crois  donc  qu'il  est  urgent  que  l'entreprise  soit 
mise  a  exécution  et  qu'elle-  reçoive  immédiatement  une  assez 
grande  extension.  » 

M.  Guizot  proposait  donc  qu'une  réunion  de  littérateurs  et 
d'érudils  fui  i  hargée  du  soin  de  réunir,  d'étudier  et  de  pu- 
blier ces  documents.  Cette  proposition  fut  acceptée,  et  un  co- 
mité des  travaux  historiques  fut  institué  et  chargé  de  cette 
mis-ion  ;  c'est  à  ce  comité,  qui  n'a  cessé  de  fonctionner  sous 
des  thres  divers,  que  nous  devons  la  publication  de  la  col- 
lection  des  Documenta  iw-,iits  de  l'histoire  de'  fiance. 

lié-  l'origine,  et  pour  servir  d'auxiliaire  au  comité,  M.  Gui- 
zol  -ollicita  la  coopération  de  toutes  les  académies  et  socié- 
té- -avanies  organisées  dans  les  départements.  Il  leur 
dem  mda  d'établir  avec  le  ministère  de  L'instruction  publique 
une  correspondance  régulière  destinée  a  faire  connaître 
leur-  travaux,  leurs  découvertes,  leurs  besoins.  Il  leur  pro- 
mit de  le-  -ei  onder  autant  qu'il  lui  sérail  possible  et  de  raire 
publier  iliaque  année,  sous  les  auspices  du  gouvernement, 
un  recueil  de  leurs  mémoires  le-  plus  importants  et,  en  outre, 
un  compte  rendu  sommaire  de  leurs  travaux.  Cette  publica- 
tion   est  devenue,    a  partir   de    1 850,  la  Hcrur   dei  Sociétés  sa- 


(1;  Rapport  an  Roi  en  date  du  :.i   décembre  Ih:i:i  par*  te  ministre 
île  l'instruction  publique, 


vantes  des  départements.  C'est  en  quelque  sortp  une    annexe 
à  la  collection  des  documents  inédits. 

Quand  M.  Rouland,  par  l'arrêté  du  22  février  1858,  réorga- 
nisa le  comité  des  travaux  historiques,  il  pensa  qu'il  y  aurait 
avantage  à  établir  un  nouveau  lien,  plus  étroit  que  la  Bévue, 
entre  les  sociétés  savantes  des  départements,  et  qu'en  réunis- 
sant chaque  année,  dans  un  congrès  général,  des  représentants 
de  chacune  de  ces  sociétés,  il  naîtrait  de  ce  rapprochement 
une  intimité  plus  grande  et  que  leur  émulation  recevrait  un 
stimulant  plus  énergique.  Pour  exciter  encore  plus  leur  ar- 
deur et  les  encourager  dans  leurs  efforts,  il  institua  des  récom- 
penses destinées  à  être  distribuées,  à  la  lin  de  chaque  con- 
grès, aux  sociétés  qui  auraient  fourni  les  travaux  les  plus 
utiles  et  les  plus  importants. 

Ce  long  préambule  nous  était  nécessaire  avant  d'aborder 
l'étude  des  travaux  de  la  réunion  qui  vient  d'avoir  lieu.  U 
nous  était  indispensable  de  montrer  pour  quel  but  spécial  et 
pour  quel  motif  nettement  indiqué,  strictement  déterminé 
aussi  bien  par  M.  Guizot  en  1833  que  par  M.  Rouland  en  1858, 
que  par  M.  Duruy  en  18<>9  ou  par  M.  Jules  Simon  en  1872,  le 
comité  et  les  congrès  ont  été  formés.  A  toutes  les  époques, 
ce  but,  et  nous  appuyons  avec  insistance  sur  ce  point,  a  été 
l'édification  de  l'histoire  définitive  de  la  France,  soit  de  l'his- 
toire politique  par  la  découverte  et  la  mise  en  lumière  de 
documents  inconnus  qui  pouvaient  trancher  les  questions 
controversées  ou  présenter  sous  une  face  nouvelle  les  évé- 
nements mal  connus;  soit  de  l'histoire  littéraire,  en  exhu- 
mant de  la  poussière  des  bibliothèques  des  monuments  de 
notre  littérature  ancienne  ou  des  œuvres  qui  pouvaient  être 
utiles  aux  travaux  philologiques  en  donnant  des  enseigne- 
ments nouveaux,  des  éclaircissements  intéressants  sur  notre 
ancien  langage  et  sur  les  idiomes  provinciaux  qui,  par  suite 
d'épurations  successives,  de  transformations  latentes  mais 
continues,  ont  amené  la  langue  française  au  point  de  perfec- 
tion qu'elle  atteint  enfin  avec  Bossuet,  avec  Racine,  avec  nos 
grands  écrivains  et  nos  grands  orateurs  modernes. 

M.  Céopold  Delisle,  président  de  la  section  d'histoire,  ap- 
pelait encore,  dans  son  discours  d'ouverture  de  la  dernière 
réunion,  l'attention  des  délégués  sur  ce  point  en  leur  di- 
sant : 

«  Les  membres  des  sociétés  savantes  sont  tous  persuades 
aujourd'hui  qu'ils  oui  le  plus  grand  intérêt  à  se  communiquer 
leurs  découvertes  et  à  provoquer  un  contrôle  qui  assure  le  pro- 
grès  des  .■Indes  en  abrégeant  les  tâtonnements  et  en  consta- 
tant les  résultats  définitivement  acquis  ...  il  reste  en 
core  beaucoup  à  faire  pour  que  les  travaux  de  nos  socii  lés 
savantes  portent  tous  les  fruits  qu'on  est  en  droit  d'espé- 
rer. Malgré  les  efforts  du  comité,  que  île  mémoires  impor- 
tants ne  reçoivent  pas  toute  la  publicité  dont  ils  sont  dignes  '■ 
Nos  réunions  annuelles  ont  atténué  dans  une  notable  mesure 
le-  inconvénients  d'un  isolement  qui  a  parfois  découragé  de 
bon  esprits  et  frappé  de  stérilité  des  travaux  vraiment  utiles. 
Vous  continuerez,  messieurs,  a  venir  en  aide  au  i  omité  dans 
la  tâche  que  lui  a  confiée  l'administration.  Vous  ><■■  vous 
lasserez  pas  de   lui  fournir  les  renseignements  qu'il  vous 

fail  demander  et  que  -euts  vous    | vei   donner  exacts  et 

complets.  " 

Muni  de  ces  renseignements  el  'le  ces  étude-  préliminai- 
res, celui  qui  franchirait  l'enceinte  de  la  sali,,  de  délibéra 
lions  de  la  section  historiqn     s'attendrait,  h  coup    sûr,   a 
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d'intéressantes  eommunications  sur  les  découvertes  rela- 
tives à  notre  histoire  nationale,  faites  sur  tous  les  points  du 
territoire  pendant  le  cours  de  l'année  précédente.  11  lui  serai! 
naturel  de  penser  qu'une  académie  du  Midi,  par  exemple, 
ayant  donné  à  la  dernière  réunion  lecture  d'un  mémoire  sur 
telle  coutume  ou  tel  usage  local,  une  académie  du  Nord  aura  eu 
la  curiosité  de  rechercher  quelle  était,  dans  sa  région,  au 
même  moment,  la  coutume  correspondante,  cl  que  d'un  débal 
entre  les  deux  sociétés,  auquel  d'autres  sociétés  prendront 
part  enapportant  des  documents  nouveaux  concernant  leur 
province,  sortira  une  étude  approfondie  de  la  question,  qui 
se  trouvera  ainsi  résolue  pour  les  différentes  parties  du 
pays.  Si  une  société  a  eu  la  bonne  fortune  de  découvrir  dans 
ses  archives  ou  dans  ses  bibliothèques  un  document  inédit 
de  grande  importance,  il  serait  encore  naturel  de  penser  que 
les  autres  sociétés  chercheront,  de  leur  côté,  si  leurs  archives 
et  leurs  bibliothèques  ne  contiennent  rien  qui  soit  de  nature 
à  confirmer  ou  à  infirmer  le  témoignage  de  cette  première 
découverte.  Les  travaux  respectifs  de  chaque  société  se  trou- 
veraient ainsi  concourir  vers  le  but  commun,  et  des  réunions 
des  délégués  naîtrait  l'homogénéité  en  vue  de  laquelle  elles 
ont  été  instituées. 

Quel  ne  serait  donc  pas  l'étonnement  de  celui  que  nous 
supposons  s'il  parcourait  le  programme  des  leclures  de  la 
section  d'histoire;  s'il  voyait  que  sur  les  soixante-dix  lectu- 
res inscrites,  la  moitié  au  moins  ne  se  rattache  en  rien  à 
l'histoire  de  notre  pays;  s'il  constatait  enfin  que  ces  superfé- 
lations  chargent  inutilement  le  programme,  prennent  sans 
motif  un  temps  précieux  et  obligent  chacun  à  écourter  sa 
lecture  et  à  ne  lire  de  son  travail  que  des  fragments  épars, 
sans  ordre,  sans  liaison  et,  par  suite,  sans  intérêt! 

Et  cependant  c'est  ainsi  que  les  choses  se  passent.  Cha- 
cun, oubliant  le  but  de  la  réunion,  en  revient  à  ses  études 
de  prédilection.  L'histoire  ancienne  et  la  philosophie,  le 
droit  romain  et  la  géographie  générale  se  heurtent  pêle-mêle. 
Plus  d'un  esquisse  des  théories  paradoxales,  plus  jaloux  de 
recueillir  des  applaudissements  complaisants  et  de  prouver 
qu'il  y  a  des  gens  d'esprit  hors  de  Paris  que  de  concourir  à 
une  œuvre  utile,  mais  à  laquelle  ses  études  antérieures  l'ont 
moins  préparé.  Ce  travail  nouveau  exigerait  de  leur  part  une 
évolution  d'esprit  et  les  forcerait  à  se  consacrer  moins  exclu- 
sivement aux  œuvres  qu'ils  ont  entreprises.  Pourquoi  s'as- 
treindraient-ils à  modifier  leur  chemin  quand  ils  sont  sûrs  de 
voir  accueillir  avec  bienveillance  les  fragments  d'oeuvres  di- 
verses et  hétérogènes  qu'ils  apportent? 

Tel  professeur  de  droit  lit  une  étude  sur  les  sponsores,  les 
fidepromissores  et  les  fidejussores  ;  tel  autre,  professeur  de  lit- 
térature ancienne,  présente  un  mémoire  sur  l'oracle  de  Dq- 
donc;  tel  autre,  une  étude  sur  la  constitution  des  colonies 
grecques,  ou  sur  Lucrèce,  ou  sur  l'innulhenlicité  des  frag- 
ments d'Epicharme  cités  par  Diogène  Laërce.  L'universitaire 
qui,  depuis  nombre  d'années,  compulse  les  manuscrits  et 
prépare  une  édition  critique  de  Quintilien  nous  fait  part  de 
ses  travaux,  de  ses  découvertes  et  de  ses  déceptions.  l'n  au- 
tre, ancien  élève  de  l'Ecole  d'Athènes,  prend  pour  sujet  les 
légendes  géologiques  delà  Grèce  ancienne.  Tel  autre,  archéo- 
logue distingué  pour  lequel  les  ruines  de  Cartilage  n'ont 
plus  de  secrets,  se  fait  inscrire  pour  une  leclure  sur  la  pre- 
mière guerre  punique.  Tel  autre  a  préparé  une  étude  sur 
l'induction  socratique.  Le  graveur  de  la  carte  d'état-major  au 
ministère   de    la   guerre    donne   lecture    d'une    notice   sur 


renseignement  delà  géographie  parla  topographie  et  la  forme 
pédagogique  à  adopter  à  cet  effet.  La  réorganisation  militaire 
intervient  ;  l'auteur  du  système  insiste  sur  la  nécessité  pour 
us-officiers  de  savoir  lire  une  carte  ;  il  donne  lecture  de 
lettres  dans  lesquelles  il  conjure  le  ministre  de  faire  adopter 
son  système,  fait  une  dernière  fois  vibrer  la  corde  patriotique 
et  se  relire,  emportant  sa  brassée  d'applaudissements. 

Certes,  loin  de  nous  lapenséedemeltre  en  doute  l'utilité  et  le 
mérite  de  ces  œuvres!  Leurs  auteurs  sont  pour  la  plupart  des 
hommes  éminents,  Ils  ont  mieux  qu'une  célébrité  de  clocher, 
et  le  nom  de  plusieurs  est  estimé  dans  la  science.  .Mais  nous 
leur  dirons  à  tous  qu'ils  s'écartent  du  but  de  la  réunion  ;  que 
ce  contrôle  que  l'administration  a  voulu  instituer  dans  un 
intérêt  général,  que  cette  intimité  qu'il  a  paru  utile  de  favo- 
riser entre  les  savants  venus  des  différents  points  pour  leur 
permettre  de  coordonner  leurs  travaux  et  de  les  diriger  avec 
méthode  dans  un  intérêt  général,  ils  les  détournent  à  leur 
profit  et  pour  servir  un  intérêt  personnel.  Nous  leur  dirons 
que  la  place  de  ces  leclures  n'est  pas  à  la  section  historique. 
Nous  dirons  au  géographe  de  porter  son  travail  à  la  Société 
de  géographie,  à  l'archéologue  qui  étudie  les  épaves  cartha- 
ginoises de  porter  le  sien  à  l'Académie  des  inscriptions; 
à  tel  autre,  d'aller  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, à  tous  enfin  de  porter  leur  œuvre  là  où  ils  sont  sûrs 
qu'ils  ne  seront  pas  forcés,  faute  de  temps,  d'écourter  leur 
lecture  au  point  de  la  rendre  inintelligible,  et  où  ils  -mil 
sûrs  aussi  de  trouver  un  auditoire  capable  de  les  approuver 
en  connaissance  de  cause  ou  de  leur  présenter  des  objec- 
tions sérieuses,  dont  ils  puissent  faire  eux-mêmes  leur 
prolit. 

Si,  après  avoir  écarlé  toutes  ces  matières  inutiles  et  dispa- 
rates, nous  voulons  étudier  spécialement  les  travaux  relatifs 
à  l'histoire  de  France,  nous  serons  forcés  de  constater  encore 
que  la  réunion  ne  répond  pas  à  notre  attente.  11  nous  faudra 
reconnaître  que  ces  lectures  écourtées  où,  d'un  mémoire  de 
trois  cents  pages,  dont  chaque  ligne  contient  peut-être  des  ren- 
seignements et  des  arguments,  il  n'est  guère  possible  d'en  lire 
plus  d'une  trentaine,  sont  fastidieuses  et  dépourvues  d'intérêt. 
Sans  cloute,  le  comité  du  ministère  a  bien  eu  d'avance  les 
mémoires  en  mains  ;  il  en  a  pris  connaissance  à  loisir  et  il  a, 
longtemps  avant  l'ouverture  de  la  session,  arrêté  la  liste  des 
récompenses,  mais  ce  n'est  pas  tout;  et,  puisque  les  sociétés 
de  province  sont  invitées  à  venir  lire  leurs  œuvres  dans  des 
séances  générales,  il  faudrait  au  moins  que  cette  lecture  ne 
fût  pas  fictive,  que  ces  réunions  ne  fussent  pas  des  bureaux 
de  congratulation  où  l'on  s'applaudit  réciproquement  et  de 
confiance. 

La  Reuue  des  Sociétés  savantes  permettra,  c'est  vrai,  à  ceux 
qui  en  auront  le  désir  de  lire  certains  de  ces  travaux  dans 
toute  leur  étendue.  Mais,  même  en  ce  cas,  le  but  de  la  réunion 
est  manqué,  puisqu'on  est  forcé  de  compter  sur  la  Ui'ctie  pour 
resserrer  un  lien  qui  a  été  établi  parce  que  la  Revue  était  ju- 
gée insuffisante. 

Il  esl  facile  de  comprendre  que  dans  ces  conditions  nous 
ne  saurions  prendre  pour  sujet  d'une  étude  plus  spéciale 
quelques-unes  des  lectures  faites  à  la  réunion,  et  la  sèche 
analyse  insérée  au  compte  rendu  du  Journal  officiel  ne  per- 
met pas  de  combler  les  lacunes  de  la  leclure.  Nous  serons 
forcés  de  nous  borner  à  citer  les  titres  des  travaux  qui, 
d'après  les  quelques  lambeaux  que  nous  en  avons  entendus, 
nous  ont  paru  présenter  le  plus  d'intérêt. 
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M.  Capmas  a\ait  annoncé  l'année  dernière  la  découverte 
d'un  manuscrit  ignoré  des  lettres  de  M:i!i  de  Sévigné;  il  est 
revenu  celte  année  sur  ce  sujet  et  s'est  attaché  à  montrer  les 
imperfections  de  Lotîtes  les  éditions  de  ces  lettres.  Grâce  au 
manuscrit  nom  eau,  il  sera  désormais  possible  de  rétablir 
dan-  sa  pureté  et  -?on  intégrité  le  texte  véritable.  H.  Capnias 
s'est  naturellement  chargé  de  la  nouvelle  édition  et  nous 
i  rons  qu'il  ne  tardera  pas  trop  à  la  publier. 

L'instruction  primaire  a  été  étudiée  de  deux  cotés  el  à  deux 
époques  différentes.  M.  Choron  en  a  esquisse  l'histoire  dans 
le  Soissouuais,  depuis  l'époque  romaine  jusqu'au  xuc  siècle; 
M.  Maggiolo,  dans  les  hautes  Cêvcnnes,  aux  environs  de  1789 
cl  sous  l'Empire. 

M.  Lhuillier  a  ou  communication  d'un  document  inédit, 
relatif  au  procès  criminel  de  Pierre  Carrière  dit  La  Barre, 
jugé  a  Melun  comme  régicide  en  août  1593.  Cet  épisode  du 
règne  d'Henri  IV  est  assez  peu  connu,  él  li  document  re- 
Irouvé  par  M.  Lhuillier  pourra  sans  de'.  rcir. 

l'n  autre  document  inédit  a  été  produit  par  M.  Tessier,  qui 
a  trouvé  chez  un  libraire  de  Caen  un  manuscrit  relié  aux 
armes  de  flazarin  el  contenant  le  journal  du  chevalier  de 
Jant,  envoyé  de  luazarin  a  la  cour  de  Portugal.  A  son  jour- 

I,  de  Jant  avait  annexé  copie  des  pièces  et  documents  offi- 
ciels qui  lui  avaient  semblé  de  nature  à  bien  faire  connai 
L'objet  et  l'intérêt  de  sa  mission,  lettres,  ni.      i  traités, 
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pour  ne  pas  perdre  leur  alliance,  dut  les  prendre  par  la  dou- 
ceur et  user  envers  eux  de  treâ-gfatlds  ménagements. 

Citons  enfin,  pour  terminer,  un  i  notice  spirituellement 
écrite  par  M.  A.  Sorel,  magistrat  à  Cttmpiëgrië,  sur  les  procès 
criminels  suivi»  au  moyen  âgé  contre  des  animaux  dans  la 
Picardie  et  le  Valais.  M.  Sorel  retrace  la  physionomie  de  ces 
procès  et  étudie  en  détail  deux  affaires,  dont  l'une  relative  à 
une  «  truye  à  museau  noir  qui  avait  màflgé  et  dévoré  en  la 
teste,  main  senestre  et  au-dessus  de  la  Mamelle  dextre  « , 
une  petite  fille  âgée  de  quatre  mois,  à  Saint-Nicolas  d'Acy, 
près  Senlis.  La  truie,  reconnue  coupable,  fut  condamnée  à 
mort  le  27  mars  1567  et  exécutée  par  le  bourreau.  Quelle 
était  la  véritable  signification  de  ces  procédures?  s'est  de- 
mandé M.  Sorel  ;  et  il  pense  qu'elles  avaient  surtout  pour  but 
d'imprimer  l'idée  d'une  justice  i  ir  tous  dans  l'esprit 

des  populations,  toujours  prêtes,  dàn  siflps  troublés,  a 

a  ai  i  epfer  que  la  loi  du  plus  fort.  Il  y  aurait  lieu,  croyons- 
h de  faire  quelques  réserves  sur  ces  conclusions.  Sum- 
mum jus,  summa  injuria,  dit  un  vieil  adage  que  M.  Sorel  doit 
connaître,  et  cette  justice  égale,  qui  condamnait  de  même  la 
bâte  inconsciente  et  l'homicide  doré  de  raison,  le  vérifie. Sans 
doute  on  pourra  remarquer  que  cette  procédure  équivalait  à 
une  forte  amende  infligée  au  fermi  t  négligent  qui  laissait 
ses  bêtes  errer  à  l'aventure;  mais  il  nous  parait  surtout  qu'en 
remontant  aux  première-  all'aii  i,  on  trou 

probablement  qu'elles  sont  contemporaines  de  quelqu 
nouissement  d'un   système  philosophique   qui  accordait  aux 

et  par  con 
lies  dé  leurs  aeles. 

A  ii  u      de  lecture,  et  pour  clôturer  la  ri  u 

nion,  a  eu  lieu,  commode  coutume,  la  distribution  des  prix 
en  séance  solennelle  |  .     el.     p'str'  1  :  dé TÏihsfructîon 

li  .'our-  du  ministre  était  attendu  avec  un. 
laine  impatience.  C'était  eu  qTfèlqu  p'remier  acte 

p    ilic  .1  i  M*,  vîaddînglton,  el  l'on  .  qu'il  ne  manquerail 

.    ir  l'occasion  de  l'un  le  prin- 

,  L'attente  (I  n'a  pas'  été  d  eue.   Après  .noir 

,,,  scîentiffques  el  surtout  archéolo- 
....  ,  tanl  ''u  I  r'ancé 

qu'à  ].■  '  les  questions  d'ensei 

,    .     é  le  tableau  des   réform 
.formes,  i 

i  ,  rér.kt- 

ment  :  création  dé  làbuTatoii   -,  dotation  de  bibliothi 

il-  pourtes  Facultés, création  de  «  haires 
nouvi  our  les  jeunes  savants,  poi  immes 

i  iule  OÙ  ils 
preuvi   . 
s!   faut  le   faire',  i  otnm'c  l'a  dît  très  justement  le 
icier 

i  qu'il  l'a. 
ni  :    il  fui!  '.h'  un  peu. 

aifôurnirl 
rajeui elle  a 

passagi  -  ■  ,  ,  I1"11 

im  raux,  esl 

.  ,   ■■  n,  ' 

i  ■  .      bel 


■120 


L'AIIMÉE  ANGLAISE  AU  XVIIP  SIÈCLE.  —  SIR  JOHN  BURGOYNE. 


prudence.  Avant  de  décréter  l'obligation  de  l'instruction,  il 
faut 'la  rendre  accessible  à  tous,  en  fondant  partout  des 
écoles.  Ce  n'est  que  quand  chacun  aura,  pour  ainsi  dire, 
sous  la  main  l'instrument,  qu'on  pourra  l'obliger  à  en  faire 
usage  et  frapper  d'une  pénalité  ceux  qui  refuseraient  de  se 
soumettre.  Décréter  à  la  légère  l'obligation,  ce  serait  non- 
seulement  une  folie,  mais  un  leurre. 

Ce  sont  là  de  sages  paroles  e(  de  bonnes  promesses  aux- 
quelles nous  applaudissons  de  grand  cœur.  Cependant  nous 
nous  permettrons  de  faire  remarquer  à  M.  Waddington 
qu'entre  décréter  immédiatement  l'obligation  de  L'instruction 
primaire,  ce  qui  serait  bien  prémature,  et  attendre  pour 
l'imposer  que  la  dernière  école  de  hameau  soit  construite,  ce 
qui  serait  bien  long,  il  y  aurait  peut-être  un  moyen  terme 
qui  consisterait  à  concentrer  sur  un  seul  point  à  la  fois  les 
ressources  disponibles  pour  cet  objet;  puis,  une  fois  les 
écoles  construites  et  pourvues  d'instituteurs,  un  décret  ren- 
drait l'instruction  obligatoire  dans  la  région.  Ce  moyen  a  été 
employé  dans  d'autres  pays  et  a  donné  de  bons  résultats. 

Mais  ce  sujet  ne  saurait  être  traité  incidemment  ;  il  veut 
une  discussion  approfondie.  Nous  y  reviendrons  peut-être 
quelque  jour. 

GeoUIjES  de  NouvtON. 


L'ARMÉE  ANGLAISE  AU  XVIIP  SIÈCLE 

Sir  John  Um-goyiic 

Les  mémoires  du  lieutenant-général  anglais  sir  John 
Burgoyne  viennent  de  paraître  sous  le  titre  d'Épisodes  poli- 
tiques et  militaires  (1).  Ils  seront  lus  avec  plaisir  en  Europe 
par  les  esprils  impartiaux,  et  avec  orgueil  aux  États-Unis 
par  tous  ceux  à  qui  la  gloire  nationale  est  chère.  Burgoyne  a 
commandé,  comme  on  sait,  une  armée  anglaise  au  Canada 
en  1775,  et  la  défaite  de  cette  armée  a  été  le  plus  grand  coup 
porlé  à  la  domination  de  l'Angleterre  en  Amérique.  Aussi 
elait-il  resté  pour  ses  concitoyens  le  bouc  émissaire  chargé 
des  péchés  d'Israël,  c'est-à-dire  des  fautes  politiques  et  mili- 
taires du  règne  de  Georges  111.  Un  ministère  peu  scrupuleux, 
battu,  incapable  de  se  défendre  devant  le  Parlement,  l'a- 
vait choisi  pour  être  la  victime  de  la  rancune  populaire.  Au 
signal  donné  par  le  gouvernement,  toutes  les  colères  de  l'or- 
gueil nalional  blessé  s'étaient  tournées  contre  l'infortuné 
général,  et  pendant  quarante  ans  on  eût  vainement  tenté 
de  ramener  sur  sa  mémoire  l'intérêt  ou  seulement  la  com- 
passion du  public.  Au  commencement  de  ce  siècle,  lord 
Mahon  osa,  dans  son  Histoire  d'Angleterre,  prononcer  le  nom 
de  ISurgoyne  en  l'accompagnant  d'un  éloge.  En  I8/1O, 
Macaulay,  dans  la  Revue  d'Edimbourg,  lui  rendit  justice 
comme  homme  de  guerre  et  comme  homme  d'honneur  ; 
mais  la  voix  de  ces  deux  historiens  n'avait  point  trouvé  d'écho. 
La  publication  que  fait  aujourd'hui  M.  lîarrington  d'une  collec- 


(I;  Political  ami  militari)  épisode*,  in  the  /aller  half  nf  Ihe 
iighteenth  century,  par  E.  itarriiigton  de  Fonblanque,  1  vol.  iu-8°. 
Londres,  1876. 


tion  de  documents  inédits  sur  la  vie  et  sur  les  campagnes  de 
Burgoyne,  trouvera  probablement  les  esprits  mieux  disposés. 
Rien  ne  porte  plus  à  l'indulgence  que  les  intérêts  satisfaits. 
Or,  depuis  longtemps,  les  Anglais  recueillent  plus  de  profits 
de  leurs  colonies  émancipées  qu'ils  n'en  recueillaient  de 
leurs  colonies  soumises.  C'est  là  une  raison  décisive  pour 
faire  tomber  toute  leur  hostilité  contre  la  mémoire  du  géné- 
ral malheureux,  et  pour  les  porter  à  convenir  que  l'homme 
qu'ils  avaient  opposé  aux  colons  révoltés  n'était  pas  dépourvu 
de  talent  et  de  valeur. 

Au  point  de  vue  historique,  le  livre  de  M.  Barrington  est 
une  discussion,  preuves  en  main,  à  la  fois  vivante  et  sérieuse. 
Ces  preuves,  trouvées  dans  les  archives  de  la  famille  Bur- 
goyne, consistent  en  nombreux  documents  inédits,  en  lettres, 
ou  mémoires,  dont  devra  tenir  compte  désormais,  non-seule- 
ment quiconque, écrira  sur  la  guerre  de  l'Indépendance,  mais 
quiconque  voudra  étudier  à  fond  le  règne  corrompu  et  pour- 
tant heureux  de  Georges  III. 

L'intérêt  qui  ressort  pour  les  lecteurs  non  anglais  de  ce 
volume  d'épisodes  politiques  et  militaires  est  d'un  ordre  plus 
élevé  que  celui  de  la  simple  curiosité  sur  un  homme  émi- 
nent  ou  sur  un  point  d'histoire.  L'Angleterre  s'est  élevée  si 
haut  parmi  les  nations,  que  les  esprils  superficiels  sont  vo- 
lontiers portés  à  voir  dans  les  Anglais  une  race  d'hommes 
privilégiée,  supérieure  aux  autres  par  le  bon  sens,  la  justice, 
la  vertu  politique,  la  sagesse  dans  les  conseils  et  la  valeur 
dans  les  combats.  A  ce  point  de  vue,  les  révélations  de 
Burgoyne  sur  la  légèreté,  l'imprévoyance,  l'entêtement  des 
ministres  de  son  temps,  sur  les  vices  de  l'organisation  mili- 
taire, sur  la  défiance  des  soldats  envers  leurs  chefs,  sur  la 
mauvaise  foi  des  partis,  enfin  sur  le  degré  où  en  était  venue 
alors  l'infatuation  nationale,  sont  fécondes  en  enseignements. 
On  voit  par  là  que  les  peuples,  comme  les  malades,  peuvent 
souvent  revenir  de  loin,  et  qu'ils  n'arrivent  que  par  degrés  à 
se  former  un  bon  tempérament  politique.  11  n'y  a  guère  d'hu- 
miliations et  de  défaillances  que  le  peuple  anglais  n'ait 
connues  sous  les  premiers  rois  de  la  maison  de  Hanovre 
comme  sous  les  derniers  Stuarts  ;  et  les  mœurs  de  la  liberté 
ne  sont  pas  nées  chez  lui  en  un  jour. 


Sir  John  Burgoyne,  soldat  de  fortune,  quoique  issu  d'une 
bonne  famille,  a  été  jusqu'à  sa  désastreuse  campagne  d'Amé- 
rique un  des  hommes  les  plus  heureux  et  les  plus  brillants 
de  son  siècle.  Il  était  entré  dans  la  vie  par  les  deux  grandes 
portes  du  bonheur,  la  gloire  et  l'amour.  C'est  lui  qui,  à  la  fin 
de  la  guerre  de  Sept  ans,  pendant  qu'il  défendait  le  Portugal 
contre  l'Espagne,  enleva  l'épée  à  la  main  Valencia  d'Alcantara, 
et  décida  par  ce  brillant  fait  d'armes  du  succès  de  la  cam- 
pagne. Les  deux  régiments  de  dragons  qu'il  commandait,  qu'on 
appelait  Dragons  du  roi  et  de  la  reine,  avaient  acquis  sous 
lui  un  renom  de  valeur  qui  passait  à  l'état  légendaire.  Bur- 
goyne réunissait  dans  sa  personne  la  séduction  du  troubadour 
à  la  valeur  du  paladin.  Adoré  de  se6  soldats,  il  ne  l'était  pas 
moins  des  femmes  de  la  cour.  La  fille  de  lord  Derby, 
lady  Charlotte  Stanley,  avait  subi  le  charme  :  elle  avait  épousé, 
malgré  l'opposition  de  sa  famille,  le  pauvre  cadet  sans  for- 
tune. ;  et  au  lendemain   même  du  mariage  son  frère,  ravi 
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à  son  tour  des  qualités  aimables  de  Burgoyne,  avait  fait  de 
lui  son  meilleur  ami.  Georges  III,  qui,  dans  sa  rudesse,  avait 
le  cœur  droit  et  aimait  les  braves,  montrait  pour  le  héros 
d'Aleantara  une  sympathie  très-marquée.  Poëte,  orateur, 
membre  écouté  du  Parlement,  homme  du  monde,  homme 
de  cour,  homme  de  guerre,  Burgoyne  était  tout,  réussissait 
dans  tout,  el  jouissait  à  la  fois  de  la  faveur  des  grands  et  de 
l'estime  populaire.  C'était  un  de  ces  aimables  seigneurs  du 
dix-huitième  siècle  que  Largilliôre  a  peints  le  sourire  sur  les 
lèvres  et  la  main  à  la  garde  de  leur  épée,  un  de  ces  hommes 
pour  qui  la  vie  semble  être  un  madrigal  et  une  brillante  passe 
d'armes. 

Avec  cela,  Burgoyne  n'était  nullement  un  caractère  léger. 
11  est  probable  même  que  sa  grande  puissance  de  séduction 
était  due  à  sa  sensibilité,  à  sa  passion  profonde.  C'était  sur- 
tout un  esprit  libéral,  juste,  bienveillant;  un  homme  chez 
qui  les  bons  instincts  de  nature  combattaient  les  habitudes 
acquises  et  perçaient  fréquemment  sous  l'enveloppe  du  cour- 
tisan. 

Le  nuage  commença  à  se  former  dans  le  ciel  pur  de  Bur- 
goyne à  l'occasion  des  élections,  en  1768.  Il  avait  à  celte 
époque  quarante-six  ans.  C'était  alors  le  beau  temps  des 
rineutes  électorales  en  Angleterre.  Dans  le  bourg  de  Preston 
en  particulier,  la  lutte  empruntait  à  une  question  locale  un 
grand  caractère  de  violence.  Il  s'agissait  de  savoir  si  le  droit 
d'élection  revenait  aux  comtes  de  Derby,  dan--  les  domaines 
desquels  était  situe  le  bourg,  ou  bien  il  la  corporation  des 
habitants.  L'affaire  se  décidait  ordinairement  à  coups  de 
tuiles  et  de  gourdins.  Lu  I7G8,  le  débat  fut  accompagné 
d'effusion  de  sang,  d'incendie  de  propriétés.  Un  électeur 
Écrivait  :  «  Nous  sommes  ici  en  danger  de  la  vie  ;  tout  le 
[>.-i\ -i  est  en  armes;  je  viens  d'échapper  à  grand'peine  avec 
quelques-uns  de  nos  amis.  Nous  avons  quitté  le  bourg  où 
l'on  n'entend  plus  que  ce  cri  :  Sus,  sus  aux  partisans  de  la 
corporation  libre!  que  pas  un  ne  reste  vioant!  n  Burgoyne étail 
le  candidat  et  le  beau-frère  du  comte  de  Derby.  Accusé  d'a- 
voir excité  ses  partisans  a  des  actes  de  violence,  il  fut  traduit 
devant  la  cour  du  liane  du  mi  en  avril  1769.  Burgoyne  déclara 
loyalement  qu'il  étail  allé  dans  les  comices  en  armes,  niais 
que  c'était  pour  sa  défense.  Malgré  cela,  il  fut  condamne  à 
vingt-cinq  mille  francs  d'amende  et  n'échappa  que  difficilement 
a  la  pri-on.  Cet  incident,  assez  commun  dans  la  vie  parlemen- 
taire anglaise  à  cette  époque,  fut  fécond  pour  Burgoyne 
eu  conséquences  malheureuses.  Quelque  temps  après,  le 
inv  itérieux  écrivain  Junius,  qui  voulait  battre,  en  brèche 
le  ministère,  lit  allusion  a  l'élection  de  Preston  et  in- 
sulta le  membre  élu  sur  des  questions  de  vie  privée  avec 
la  verve  intempérante  d'un  pamphlétaire  anonyme.  Quelqu'un 
ayanl  eu  l'inconvenance  de  parler  de  celte  attaque  dans 
le  Parlement,  Burgoyne  se  leva  et,  promenant  ses  regards 

sur  le  bam  de  la  Chambre,  prononça  ces  paroles:  n  Si 
l'infâme  qui  se  cache  sous  le  nom  de  Junius  est  tapi  dans 
un  coin  de  celte  -aile,  je  lui  déclare  en  face  qu'il  est  mi 
t    i    in,  un  menteur  et  un  biche  !  »  l.t  en  disant  ces  mots, 

H  cloua  du  re.'.-inl  lord  i i;_'es  Sackville,  que  plusieurs  per- 
sonne- soupçonnaient,  a  ce  moment,  de  se  couvrir  de  l'impé- 
nétrable pseudonyme.  Or  c'est  ce  même  Sackville  qui, devenu 
plus  tard  ministre  de   la  guerre  sous  le  nom  de  lord  Ger 

marne,  ,i  poursuivi  Burgoyne  de  la  haine  implacable  dunt  il 
a  fini  par  Cire  victime. 


Jusqu'à  l'année  1775,  Burgoyne  se  distingua  dans  le  Parle- 
ment par  un  esprit  d'indépendance  relative.  Serviteur  zélé, 
ami  dévoué  du  roi,  et  prisant  très-haut  sa  faveur,  il  osa  quel- 
quefois voter  contre  le  ministère,  à  l'immense  surprise  de 
Georges  III,  qui  voulait  et  croyait  pouvoir  conduire  le  bataillon 
de  ses  amis  dans  les  chambres  comme  un  régiment  hano- 
vrien.  Trouvant  un  jour  le  nom  de  Burgoyne  parmi  ceux  des 
libéraux  dans  une  liste  de  votants,  le  roi  écrivait  à  lord 
North  :  «  Voir  le  nom  du  colonel  du  côté  de  la  minorité  me 
semble  une  chose  si  extraordinaire,  que  je  crois  à  une  mé- 
prise. »  Quelque  temps  après,  il  écrivait  encore  au  même 
ministre  :  «  Je  vous  remercie  de  m'avoir  fait  remarquer  que 
Burgoyne  a,  cette  fois,  voté  pour  vous,  car  s'il  ne  l'eût  point 
fait,  je  me  serais  cru  obligé  de  lui  retirer  le  gouvernement 
du  fort  William  il).  »  Ce  fut  Burgoyne  qui,  en  1772,  éleva  un 
des  premiers  la  voix  contre  la  rapacité,  la  cruauté  et  la  vio- 
lence des  fondateurs  de  l'Empire  britannique  des  Indes,  et 
en  particulier  de  lord  Clive,  lequel  jouissait  alors  de  toute  la 
popularité  attachée  à  la  victoire.  Après  un  éloquent  discours, 
il  terminait  en  disant  :  «  Les  droits  de  l'humanité,  les  misères 
d'une  grande  portion  de  noire  globe  plaident  aujourd'hui 
devant  vous.  Grand  Dieul  quelle  responsabilité  pèse  sur 
vos  têtes  !  Le  naturel  de  l'Ilindoustan,  né  dans  l'esclavage, 
plié  au  joug  par  l'éducation,  par  le  climat,  par  la  religion, 
sujet  volontaire  et  patient  des  despotes  de  l'Asie,  ne  peut  sup- 
porter  le  poids  de  vos  chaînes  !  Pour  la  première  fois,  la  ty- 
rannie lui  arrache  des  plaintes,  et  cette  tyrannie  est  la  vôtre.  » 
La  commission  ayant  présenté  son  rapport,  en  mai  1773, 
Burgoyne  dit  encore  :  «  Il  y  a  lu,  sous  des  termes  modérés, 
l'aveu  de  crimes  que  la  nature  humaine  se  refuse  à  com- 
prendre. » 

Ces  véhémentes  attaques  n'étaient  point  dans  la  bouche  de 
Burgoyne,  comme  dans  celle  de  tant  d'autres,  de  banales 
manœuvres  de  parti.  C'était  au  contraire  autant  de  sacri- 
fices qu'il  faisait  de  ses  attaches  personnelles  à  la  justice  et 
à  sa  conscience.  Il  le  montra  bien  quand  éclata  l'insurrection 
de  l'Amérique,  événement  qui  devait  entraîner  sa  fortune  et 
changer  celle  de  son  pays. 

Quand  'm  parcourt  les  souvenirs  du  règne  de  Georges  III, 
on  est  étonne  de  voirie  peuple  anglais,  aujourd'hui  si  sage, 
se  passionner,  comme  il  le  lit,  contre  les  légitimes  réclama- 
tions des  colonies.  De  la  part  du  roi,  cela  n'avait  rien  d'ex- 
traordinaire. Il  avait  été  accoutume  par  sa  mère  et  par  lord 
Bute,  son  gouverneur,  à  croire  en  sa  propre  infaillibilité  sur 
toutes  les  affaires  publiques.  Toute  opposition  chez  les  sujets 
lui  paraissait  une  félonie.  La  seule  route  de  sa  faveur  était  la 
soumission  aveugle,  et  ses  ministres  mêmes  étaient  souvent 
forcés  de  le  flatter  comme  un  enfant.  On  comprend  donc 
que  ceux  qui,  sans  épouser  la  cause  abus  si  impopulaire  de 
l'Amérique,  prêchaient  au  cabinet  la  modération,  fussent 
par  i  e  prince  comme  des  ennemis.  Étanl  donn 
i  pe  violent  quoique  généreux,  i  ela  n'a  point  lieu  de 
surprendre.  Hais  ce  qui  noi  aujourd'hui  étrange,  c'esl 
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de  voir  un  écrivain  de  talent  et  de  mérite,  un  homme  per- 
sonnellement estimé  comme  Samuel  Johnson,  faire  bande 
avec  une  foule  de  pamphlétaires  à  gages  pour  insulter  dans 
ses  écrits  aux  justes  prétentions  des  colons  américains.  Les 
épithèteS'decogwms,  de  voleurs,  de  déportés,à.e  pirates,  revien- 
nent couramment  sous  sa  plume.  Dans  ses  deux  pamphlets, 
le  Patriote  et  V Impôt,  il  leur  refuse  jusqu'au  droit  de  remon- 
trance et  se  laisse  entraîner  aux  brutalités  les  plus  révol- 
tantes. Si  on  lui  objecte  que  les  taxes  contestées  sont  nou- 
velles :  «  Puisqu'ils  ont  élé  épargnés  longtemps,  répond-il, 
ils  n'en  seront  que  plus  en  elatde  payer.  »  Si  on  lui  fait  re- 
marquer que  les  peuples  libres  ne  peuvent  point  avoir  des 
colonies  esclaves,  qu'il  y  a  une  solidarité  de  liberté  entre 
toutes  les  portions  d'un  empire  :  «  La  liberté,  dit  Johnson, 
consiste,  pour  la  classe  inférieure  d'une  nation,  à  pouvoir 
choisir  entre  travailler  et  mourir  de  faim.  »  Ces  grossièretés 
de  sentiment  et  de  langage  nous  donnent  la  note  du  ton  qui 
régnait  alors.  La  noblesse  rurale,  attardée  sur  l'esprit  du 
siècle,  proclamait  hautement  son  allégeance  et  offrait  au  roi 
sou  sang  pour  le  maintien  de  son  autorité.  Le  clergé  mou- 
lait en  chaire  pour  exciter  le  peuple  «  à  étouffer  les  rebelles.  » 
Dans  la  Chambre  des  lords,  le  banc,  des  évéques  était  si  ar- 
dent pour  la  guerre,  que  des  membres  laïques,  comme  Wil- 
liam l'itt,  en  relevaient  l'inconvenance.  Les  classes  manufac- 
turières, cro\ant  leurs  intérêts  compromis  et  le  commerce 
anglais  perdu  si  les  colonies  s'émancipaient,  levaient  des 
troupes  à  leurs  frais,  sans  même  attendre  l'autorisation  du 
Parlement.  Les  marchands,  fournisseurs  des  armées,  qui, 
selon  l'expression  de  Burke,  «  commençaient  à  flairer  l'o- 
deur cadavéreuse  d'une  guerre  lucrative,  »  poussaient  à  la 
violence  dans  les  conseils  de  l'administration  par  les  moyens 
secrets  de  la  corruption.  Enfin,  sauf  dans  la  minorité  de  la 
Chambre  des  communes,  conduite  par  Georges  Fox,  l'entraî- 
nement était  général  ;  l'esprit  de  résistance  et  d'injustice  se 
confondait  avec  le  patriotisme  ,  les  conseils  sanguinaires 
avec  la  fidélité. 

Dès  le  premier  moment,  Burgoyn«  se  trouva  dans  une 
position  délicate.  D'un  côté,  son  attachement  au  roi,  ses  re- 
lations de  famille,  ses  idées  militaires  le  retenaient  ,  sur 
la  question  américaine,  dans  les  rangs  de  la  majorité  ;  de 
l'autre,  ses  instincts  nalurels  de  justice  et  de  libelle  se  révol- 
taient dans  son  cœur.  Tantôt  il  se  joignait  à  la  minorité  dans 
ses  discours  et  dans  ses  votes;  tantôt  il  exprimait  le  désî* 
de  voir  toul  terminé  par  les  voies  de  la  conciliation.  Le 
1  il  avril  1776,  il  disait:  «  Ces  colons  sont  des  enfants  que 
nous,  avons  déjà  gâtés  par  une  trop  grande  indulgence.  »  Le 
1k  février  de  1/anoée  suivante,  il  prononçait,  au  contraire,  ces 
nobles  et  généreuses  paroles  :  «  Il  y  a  dans  (oui  rêve  de  liberté 
un  charme  fait  pour  désarmes  des  Anglais  ;  n'oublions  point 
que  nous  comballons  d'autres  nous-mêmes.  »  Sa  nomination 
au  commandement  d'une  division,  sous  les  ordres  supérieurs 
du  général  tlowe,  \ini  trancher  ses  incertitudes- el  réduire 

!i  rôle  dans  l'alfaire  à  l/obéissancc  du  soldat.  Mais  sa  corre  i 
pondan.ee  prouve  combien   il  lui  en  coûtait  secrètement  de 
se  soumettre;  d'abord,   parce  que  dans  sa  conscience  il  sen- 
tait la  guerre  injuste;  ensuite,  parce  que  dans  sa  générosité 
il  la  croyait  inégale. 

Peu  de  temps  s'écoula  avant  qu'il  no  revini  de  ce  ùkva  ■  < 
'ugement. 

Ses    lettres   à    lord  North,    premier    ministre  ,   et  à  lord 
Rochfort,   secrétaire  d'Etat  ,   sont  des   modèles  de   sagesse 


et  de  prévision.  Tous  les  défauts  de  l'organisation  mi- 
litaire anglaise  à  cette  époque,  toutes  les  suites  probables  de 
la  campagne  y  sont  indiques.  Comme  notre  but  n'est  pas 
de  raconter  ici  les  péripéties  de  la  guerre,  mais  de  relever 
quelques  appréciations  intéressantes  de  Burgoyne,  nous  al- 
lons résumer  un  passage  emprunté  à  celte  dernière  corres- 
pondance. 

«  Juin  1775,  à  lord  Rochfort  :  Mylord,  je  suis  arrivé  à  Bos- 
ton le  25  mai  avec  les  généraux  tlowe  et  Clinton.  Nous  avons 
obtenu  un  succès  le  17  de  ce  mois.  Ce  succès  aura  du  re- 
tentissement parce  que  nous  avons  eu  affaire  à  des  forces 
supérieures  en  nombre,  enflammées  d'ardeur,  et  conduites 
par  le  plus  habile  des  démagogues,  le  brave  Warren,  tombé 
en  combattant.  Il  sera  politique  de  faire  valoir  ces  circon- 
stances afin  de  produire  une  heureuse  impression  sur  l'esprit 
public  eu  Angleterre  et  de  décourager,  autant  que  possible, 
le  fanatisme  américain.  Mais  si  je  tire  le  rideau  pour  vous 
mylord,  vous  verrez  que  nous  n'avons  pas  là  gr,fmdj  sujet  de 
nous  réjouir. 

»  Considérons  d'abord  quelle  a  été  la  conduite  de  l'ennemi. 
Ce  n'était  qWe  des  troupes  nouvelles,  presque  des  recrues. 
Cependant,  leur  plan  de  défense  était  bien  conçu  et  a  été 
bien  exécuté.  Leur  retraite  a  été  une  retraite,  non  un*  fuite. 
Elles  se  sont  retirées  sur  la  colline  la  plus  voisine,  et  y  ont 
aussitôt  commence  des  travaux  qui  ne  manquent  pas  d'une 
certaine  force  et  prouvent  déjà  de  l'habileté. 

»  Nous  sommes  vainqueurs,  c'est  vrai.  Mais  ouvrons  la  liste 
des  blessés  et  des  morts.  Nous  avons  perdu  dans  cette  petite 
affaire  quatre-vingt-douze  officiers,  nombre  hors  de  propor- 
tion avec  celui  des  simples  soldats,  ce  qui  provient  d'une 
cause  déplorable.  Quoique  ma  lettre  soit  envoyée  par  une. 
voie  sûre,  ma  main  tremble  en  l'écrivant.  Vous  dirai-je  toute 
la  vérité,  mylord?  Eh  bien!  qu'elle'  ne  sorte  de  \os  lèvres 
que  pour  tomber  dans  l'oreille  d'une  seule  personne,  au  monde, 
celle  à  laquelle  nous  devons  toujours  la  vérité  toul  entière 
(le  roi).  L'ardeur  des  officiers  n'a  pas  été  secondée  par  les 
soldats.  La  discipline,  pour  ne  pas  dire  le  courage,  a  Fait  dé- 
faut au  moment  critique.  Quand  il  a  fallu  enlever  les  re- 
doutes, les  officiers  de  plusieurs  corps  se  sont  trouvés  seuls! 
et,  ce  qui  esl  pis,  toutes  les  balles  qu'ils  ont  reçues  ne  leur 
ont  pas  été  envoyées  par  l'ennemi  !  Je  a  eux  croire  que  c'est 
un  effet  de  la  confusion,  que  les  hommes  sont  attachés  à 
leur  •  drapeauv  et  à  leurs  chefs;  niais  alors  où  en  esl  -''l'- 
éducation militaire?— Cette  éducation  fut-elle  achevée,  ré- 
formée', rendue  parfaite,  considérez,  mylord,  l'état  du  pays. 
Tous  les  environs  de  Boston  sont  fortifiés.  Nous  ne  pouvons 
nous  ravitailler  par  terre  ;  nous  attendons  toul  de  la  mère- 
pairie.  Quand  nous  sortirons  de  Boston  et  prendrons  la  cam- 
pagne, nous  n'aurons  pas  assez  de  troupes  pou»  protéger  nos 
comniunicalions!  Ce  n'est  pas  dans  cette  situation  qu'on  fail 
la  guerre  ;  les  plus  grands  prodiges  de  valeur  ne  suppléent 
que  fort  rarement  aux  conditions  raisonnables.  » 

Le  général  Burgoyne.  fit,  en  efïct,  de-  prodiges  de  valeur  sans 
parvenir  à  suppléer  aux  conditions  raisonnables.  Le  triomphe 
éclatant  qu'il  remporta  l'année  suivante  à  Ticonderonga  ne 
put  changer  le  cours  naturel  des  choses.  Deux  ans  après, 
il  rendait  son  épée  au  général  Gage  dans  celle  bataille  de  Sa- 
:  qui  fut,  en  Amérique,  le  Sedan  de   l'Angleterre. 
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Ou  peut  juger  de  la  façon  dont  Burgoyne  l'ut  reçu  à 
Bon  retour  en  Europe.  Il  y  revenait  comme  prisonnier  de 
guerre  sur  parole,  et  trouvait  à  la  tète  du  ministère  le  plus 

eui  de  ses  ennemis.  Lord  Germaine,  qui  avait  dans  sa 
jeunesse  été  rayé  de  l'armée  anglaise  pour  manque  de  cou- 

sup  le  champ  de  bataille,  avait  contre  les  braves  une 
secrète  aigreur,  encore  accrue  à  l'égard  de  Burgoyne  du  sou- 
venir de'  sa  provocation  au  milieu  du  parlement.  11  supplia 
le  roi  de  lui  refuser  une  audience;  il  insista  pour  qu'il  lui  fût 
Intimé  de  retourner  en  Amérique  avec  son  armée,  prisonnière. 
Les  amis  du  ministre  criaient  dans  les  journaux  qu'il  était 

n\  à  un  général  qui  s'était  fait  battre  d'abandonner 
son  armée,  el  de  venir  jouir  seul  des  douceurs  dp  la  vie 
domestique.  Ce  reproche  trouvait  auprès  du  peuple  un  fa- 
cile accès.   Burgoyne,    qui    était  venu  pour   demander  des 

.  ne  put  en  obtenir.  Peu  s'en  fallut  qu'on  ne  lui  refusât, 
prétexte  qu'il  était  prisonnier  de  guerre,  le  droit  de 
siéger  dans  la  Chambre  îles  communes.  Il  s'y  présenta  pour- 
tant et  fut  reçu,  grâce  a  l'Opposition,  mais  jamais  écouté.  Le 
parti  national  lui  en  voulait  de  la  perte  des  colonies  ;  la 
cour  de  son  trop  de  prévoyance.  Fox  et  Shellburne  eurent 
seuls  le  courage  de  le  défendre  quelquefois,  lorsqu'ils  trou- 
vaient dans  sa  cause  des  arguments  pour  la  leur.  Mais  quand 
Burgoyne  mourut,  en  17!t2,  pauvre,  délaissé,  dans  sa  maison 
d'Herlforl  Street,  on  remarqua  qu'une  seule  voiture  suivait 
les  funérailles  de  cet  ancien  favori  du  peuplée!  du  roi.  Il  fut 
enterré  à  Westminster  par  un  privilège  de  sou  rang;  mais 
pas  me'  main  amie  ne  grava  seulement  son  nom  sur  sa 
tombe,  ei   i  ce  de  l'abbaye  est  le  seul  monument  qui 

en  fasse  foi. 

Il  a  fallu  près  d'un  siècle  pour  que  l'intérêt  et  la  justice 

revinssent  a  Burgoyne.  Le  volume  publie  par  M    Barrington 

mel   Imr-   de  cause   le   caractère  de  l'homme;   les  êvéne- 

pgi    de  p    uver  la  justesse  de  eel  excellent 

t.  Nous  n'avon    poinl  parlé  de  ses  oeuvres  comme  i le 

ei  auteur  dramatique,  parce  qu'elles  ne  nous  oui  pas  semblé 

représenter  le  côté  intéressant  de  sa  \h\  Ce  qui  frappe  dans 

Mémoires,  ce  ■•  ni  des  "''  ervations  politiques  faites  avant 

la  Ri  voluti i  pa  di   nus  jours. 

Il  \  a  surtout   un  rapport   inédit,  écrit  de  sa  main  en  !77ii, 
sur  l'organisation  de  I  irmi     pi  if  ienne,  dan-  lequel  la  for- 

ti militaire  de  la  Prusse  esl  prédite  el  les  causi  -  de  cette 

fortune  minutieusement   indiquées,  s'il    fallait  d< er  une 

preuve  de  la  valeur  de  Burgoyne  comme  homme  de 

m  ''.m homme  politique,  on  la  trouverait  dans  ce  l'ail 

que,  eenl  ans  ■  i  p  ncore  le  i  onsulter 

oflt. 

I         Ql  K8NE|.. 
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L'eau  \  a  à  la  ri\  ière,  le  1er  à  l'aimant,  le  papillon  a  la  rose,  et 
les  documents  historiques  à  M.  Edouard  de  Barthélémy.  Les 
grandes  familles  qui  veulent  tirer  de  la  poudre  de  leurs  ar- 
chives des  mémoires  ou  des  correspondances  datanl  de 
deux  siècles,  trois  siècles  et  même  plus,  s'adressent  de  con- 
fiance à  lui.  Elles  savent  que  personne  ne  donne  plus  heu- 
reusement aux  vieux  papiers  jaunis  une  apparence  d'intérêt 
historique.  Avez-vous  des  aïeux  à  lui  confier'.'  Comme  il  con- 
naît admirablement  les  ijges  passes,  il  les  replace  dans  le 
milieu  où  ils  ont  vécu.  S'il  a  été  fait  mention  d'eux  par  quel- 
que contemporain,  soit  Saint-Simon,  soit  le  cardinal  de 
Retz,  soit  tout  autre,  ces  quelques  lignes  ne  lui  auront  pas 
échappé,  et  il  en  lirera  parti  pour  rehausser  l'importance  de 
votre  ancêtre.  11  n'excelle  pas  moins  à  faire  la  toilette  du 
manuscrit.  Le  vieux  parchemin  prend  enlre  ses  mains  je  ne 
sais  quel  air  d'élégance  toute  moderne  ;  on  dirait  au  promit  r 
aspect  un  coquet  volume  d'Arsène  Hpussays  ;  le  lexle  est 
respecte,  je  n'en  doute  pas,  tout  au  plus  émonde  et  rafraîchi 
à  propos  :  en  tout  cas,  pour  le  rajeunir,  on  lui  donne  l'or- 
thographe  de  Voltaire,  sinon  l'gsprit. 

Quel  esl  celte  fois  le  vieux  tableau  de  famille  rentoilé  ei 
enpadré  par  M.  de  Barthélémy'  C'es)  le  pprtraij  de  charlotte- 
Ainélie  île  la  l'reinoille,  femme  du  comte  il 'Allemhoure..  bâ- 
tard de  la  maison  d'Oldenbourg (1).  M.  de  Barthélémy  estime 
que  ce  tableau  parlant  dit  des  choses  neuves  et  intéressantes, 
notamment  sur  l'intérieur  d'une  grande  famille  protestante, 
sur  l'éducation  des  enfants  el  sur  mille  faits  intimes. 

Apparemment  j'étais  distrait  ou  mal  disposé,  car  je  n'ai  pas 
clé  intéressé  vivement,  E|  cependant  la  vie  de  celte  haute  et 
puissante  dame  ne  laisse  pas  d'être  romanesque.  S,a  mère, 
qui  aimait  Imp  ses  chien-  pour  ayoir  le  loisir  d'aimer  bi  au 
i  oup  sa  fille,  se  réveille  le  jour  où  le  prince  spp  époux  abjure 
'  !s,tan|isme  el  tente  d'amener Charlplte-Arwélie  n  abju- 
rer elle  au  -i.  Pour  ja  soustraire  au  danger,  elle  la  place  en 

qualité  de  fille  d'i. i   or  auprès  de  la   reine  de   Danemark. 

\  peine  arrivée  à  la  pour,  la  jeune  princesse  l'ait  naître  deux 
violentes  passions.  Les  djeu?  rivaux  -nui  le  frère  nn'-uie  du 
mi  el  un  favori  du  mi  élevé  aux  plu-  hautes  dignités.  Elle 
épouserait   volontiers  le    premier,  mais  le  roi  s'\  pp] 

quanl    a    l'autre,    il    ii'e-t    pas    u'entillionune,    el     «celle    seule 

p  isée  La  l'ail  évanouir,  »  Reureusemeol  elle  rencontre  un 
bâtard)  et,  loin  de  s'évapouir,  elle  se  baie  de  se  marier  «  dc- 
vanl  le-  signatures  de  loute  sa  famille  »,  pop;  dii  M'  de  Ses 
vigne. 

Quelques  mois  de  bonheur,  d'up  bonpepr  sérieux,  prcsqpc 
édifiant,  où  entrent  pour  nue  [arge  pari  les  njéditations  eu 
commun  sur  l'Évangile,  les  prières  et  les  actions  de  _ 
au  ciel  ;  ppis  le  veuvage,  la  lutte  sa  iplre  toul 

famille  i'oi  iq  de  t  opseï  foi  au  tf|   nj  de  ■ 

union    ses    dr i      L  fortuili      i  "i,   il  J  a  la  les  maleriam 

niaii  el  qui  ne  -erait  pas  -  an-   ml.  ivl  ;  mais  il  lai  ni  rail 


(I)   H  de   Charlotte-Amélie  d<    lu   Tréniqille,  publli     noi 

M    de  11  .ri  h.  I  iin  \ .  l'.H  il.  4870    l  vol    Sandoi  .  i  PI  chbo 
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faire  œuvre  d'art.  I,a  princesse  s'est  bornée  à  jeter  naïvement 
sur  le  papier  ses  impressions  et  ses  souvenirs,  sans  arrange- 
ment,  sans  préoccupation  du  style  ou  de  l'effet.  Quant  à  l'his- 
toire, il  ne  me  semble  pas  qu'elle  trouve  là  des  documents 
ni  bien  importants,  ni  bien  nouveaux. 

Un  jour,  il  y  a  longtemps  de  cela,  un  des  tidéles  de  l'Ab- 
baye-aux-Bois  lut  devant  M"'1'  Récamier  et  ses  adorateurs  or- 
dinaires quelques  réflexions  à  la  Joubcrt  sur  l'amour  dans 
l'amitié.  (Tétait  l'éloge  de  ce  mélange  douceâtre,  de  cette  eau 
rougie  dont  s'humectaient  les  lèvres  Chateaubriand  et  Bal- 
lanche.  Tous  deux  reconnurent  leur  image  tracée  d'un  pin- 
ceau délicat.  On  demanda  le  nom  de  l'auteur.  C'était  un 
jeune  profeseur,  habitant  au  loin  la  province,  M.  Sauvage. 
Le  cénacle  lui  envoya  ses  félicitations.  Grand  sujet  de  joie 
pour  l'émule  de  Joubert;  sa  vocation  fut  décidée  du  coup. 
Dès  lors,  il  cultiva  opiniâtrement  ce  genre  artificiel  et,  toute 
sa  vie,  frappa  en  médailles  ses  réflexions,  ses  observations, 
souvent  aussi  celles  d'autrui.  Chaque  année,  il  apportait  à 
l'académie  de  province  dont  il  faisait  partie,  et  où  chaque 
membre  est  tenu  de  payer  son  tribut,  une  gerbe  de  pensées. 
La  docte  compagnie,  qui  les  accueillait  avec  joie,  n'a  pas 
voulu,  non  plus  que  la  famille  de  M.  Sauvage,  que  la  moisson 
fût  éparpillée  ou  enfouie  dans  l'ombre.  La'  voici  tout  entière 
offerte  au  public  (1)  :  la  foule  n'accourra  pas;  les  délicats  s'ar- 
rêteront quelques  instants  avec  plaisir. 

Ce  qui  caractérise  ce  recueil,  c'est  la  netteté  et  la  clarté 
limpide.  M.  Sauvage  n'a  pas  eu  ce  charlatanisme  qui  con- 
siste à  donner  à  une  sentence  le  tour  mystérieux  et  l'obscu- 
rité d'un  oracle.  Il  dit  tout  ce  qu'il  veut  dire  et  ne  nous  laisse 
rien  à  deviner.  Pas  assez  peut-être;  car  ce  serait  pour  nous 
un  plaisir  de  plus,  et  nous  lui  saurions  bon  gré  de  l'esprit 
que  nous  déploierions  à  démêler  le  sens  à  demi  voilé,  à 
trouver  le  mot  de  l'énigme.  Son  effort,  au  contraire  —  et 
parfois  on  le  sent  un  peu  trop, —  tend  à  faire  la  lumière,  non 
pas  autour  de  l'idée,  mais,  en  quelque  sorte,  au  sein  de 
l'idée  même.  Souvent  il  s'y  reprend  à  plusieurs  fois,  don- 
nant trois  ou  quatre  formes  à  la  même  pensée,  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  dégage  transparente.  Il  faut  rendre  hommage  à 
cette  sincérité;  cependant,  comme  dans  ce  volume  assez 
gros  il  y  a  un  nombre  considérable  de  pensées,  je  me  de- 
mande si  toutes  ont  cette  beauté  et  cette  jeunesse  qui  sup- 
portent la  vive  et  directe  lumière,  et  si  à  plusieurs  le  demi- 
jour  ne  serait  pas  plus  favorable.  Quelques-unes  aussi  sont 
bien  contestables;  quelquefois  elles  se  contredisent  à  peu  de 
dislance.  Voilà  justement  le  péril  qu'il  y  a  à  prolonger  cet 
exercice  d'esprit.  On  devrait,  ce  semble,  ne  frapper  en  médaille 
que  l'idée  originale,  personnelle,  et  qui  vous  est  chère.  Mais  le 
coin  et  le  burin  sont  là;  il  leur  faut  une  matière.  Après  avoir 
choisi  d'abord,  on  prend  un  peu  au  hasard  ce  qui  se  pré- 
sente; on  se  persuade  que  l'important  ce  n'est  pas  le  métal, 
mais  le  relief  et  la  ciselure.  On  se  contente  de  rajeunir.  Cette 
pensée  est  de  Sônèque  ou  de  La  Bruyère,  semble  nous  dire 
M.  Sauvage,  et  je  ne  prétends  pas  révéler  des  vérités  incon- 
nues ;  mais  voyez  quel  tour  je  lui  donne  :  comme  elle  prend 
sous  ma  lime  un  nouveau  poli  et  des  arêtes  plus  vives!  A  la 
lionne  heure.  Parfois  aussi  le  travail  de  la  lime  est  moins 


(1)  Pensées  morales  et  littéraires.  Œuvre  posthume  tle  ¥.  F.  Sau- 
vage. —  Paris,  187G.  1  vol.  E.  Pion  et  Ci». 


heureux.  Malgré  ces  quelques  réserves,  que  je  crois  justes" 
l'œuvre  posthume  de  M.  Sauvage  estime  œuvre  délicate  et 
qui  mérite  qu'on  s'y  arrête. 

Le  second  volume  des  œuvres  diverses  de  Jules  Janin  (1)  a 
paru.  Il  contient  des  mélanges  et  variétés  plus  agréables 
assurément  que  l'Ane  mort  et  la  Femme  guillotinée.  Tout  n'y 
est  pas  d'égale  valeur,  et  même  dans  ce  qui  a  le  plus  de  prix 
on  retrouve  toujours  cette  exubérance  de  forme,  ce  décousu, 
cette  fluidité  molle  qui  fatigue  bientôt.  Cependant  on  lira 
certaines  pages  avec  grand  plaisir,  par  exemple  l'article  con- 
sacré à  Etienne  Béquet,  et  la  fantaisie  sur  M"10  Prévost  la 
fleuriste.  Je  recommande  aussi  cinq  ou  six  pages  de  M.  de 
Sacy,  placées  en  tête  du  volume  en  guise  d'annonce  bienveil- 
lante de  la  collection  complète.  J'avais  interrogé  l'âne  mort 
et  cherché  à  fairp  parler  la  femme  guillotinée.  Il  m'avait 
semblé  entendre  quelques  mots  de  réponse,  et  sur  cela  j'a- 
vais donné  une  interprétation  telle  quelle  de  l'œuvre.  M.  do 
Sacy,  à  qui  apparemment  l'âne  n'a  rien  dit  et  la  décapitée 
n'a  pas  parlé,  déclare  que  le  roman  ou  la  satire,  car  on 
cherche  de  quel  nom  appeler  cette  incohérence,  ne  veut 
absolument  rien  dire.  Il  soupçonne  que  Janin  lui-même  n'en 
savait  pas  là-dessus  plus  que  nous.  J'ai  donc  peur  d'avoir 
été  présomptueux  en  voulant  trouver  le  mot  du  rébus,  et  je 
prie  mes  lecteurs  de  supposer  que  je  n'ai  rien  dit. 

Pour  M.  de  Sacy,  Janin,  du  premier  jour  de  sa  vie  au  der- 
nier, a  été  un  enfant,  toujours  un  enfant  ;  jamais  il  n'est 
sorti  de  nourrice.  Méchant  enfant  gâté,  disait  Sainte-Beuve. 
Enfant  capricieux,  mais  charmant,  dit  M.  de  Sacy.  Dcvenucri- 
tique  dramatique,  l'enfant  a  eu  ses  nerfs,  ses  colères,  ses 
injustices;  mais  un  bonbon  ou  une  caresse  l'adoucissaient 
aussitôt.  II  faut  relever  ces  traits  caractéristiques  notés  par 
une  main  amie.  Évidemment  c'est  la  vérité  vraie  sur  le 
prince  des  lundis  tes.  M.  de  Sacy,  qui  est  entré  dans  la  voie 
des  aveux,  ajoute  en  parlant  de  la  correspondance  privée,  qui 
sera  publiée  également,  que  dans  ces  épanchements  in- 
times la  plume  de  Janin  devenait  «  la  meilleure  et  la  plus 
sensée  personne  du  monde  ».  Devenait  est  bien  dit;  c'était 
en  effet  un  changement  à  ses  habitudes.  Ces  quelques  pages 
sont  donc  un  petit  chef-d'œuvre  de  critique  fine  et  délicate. 
On  ne  peut  dire  avec  plus  de  bonne  grâce  souriante  les  vérités 
même  à  moitié  obligeantes.  M.  de  Sacy  termine  en  souhai- 
tant que  la  collection  annoncée  s'enrichisse  d'un  volume  de 
plus,  la  traduction  d'Horace.  Il  paraît  que  ce  vœu  a  étti  entendu 
et  sera  exaucé.  Hélas!  hélas!  monsieur  de  Sacy,  qu'avez-vous 
fait  là?  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'on  pourrait  écrire  un  joli 
dialogue  des  morts,  à  la  manière  de  Lucien,  entre  Horace  et 
Jules  Janin  lui  apportant  sa  traduction?  Le  poète  ferait  tous 
ses  efforts  pour  se  reconnaître,  mais  vainement;  le  traduc- 
teur chercherait  à  démontrer  que  la  ressemblance  est  par- 
faite, mais  sans  y  réussir. 

Et  vous  aussi,  monsieur  Salières  (2),  qu'avez-vous  fait  là? 
Vous  allez  ameuter  contre  vous  les  somnambules,  les  médiums 
et  les  spirites.  Vous  osez  dire  que  les  guéridons  ne  tournent 


(1)  Paris,  187G.  Librairie  des  bibliophiles. 

(2)  Les  Soirées  fantastiques  de  l'artilleur  Baruch,  par  H.  Sulièros. 
-  Paris,  1876,  1   vol.  E.  Pion  et  G0. 
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pas  et  que  jamais  Jean-Jacques  n'esl  revenu  des  enfers  pour 
écrire  ses  impressions  dans  un  chapeau  !  Et  pourquoi  vous 
faire  ainsi  des  ennemis?  Uniquement  pour  nous  raconter 
l'histoire  de  l'artillerie  ancienne  et  moderne!  Quel  rapport, 
dira-t-on,  entre  le  somnambulisme  et  l'artillerie?  Les  mé- 
diums ont-ils  donc  inventé  les  bouches  à  feu  et  les  spirites 
la  poudre?  Nullement.  Mais  M.  Salières  a  cherché,  à  l'exemple 
de  M.  Jules  Verne,  un  cadre  original  pour  vulgariser,  en 
amusant,  des  notions  toutes  techniques.  Feu  grégeois,  canons 
géants,  torpilles,  mitrailleuses,  en  un  mot  tous  les  engins 
destinés  à  diminuer  l'encombrement  sur  notre  planète,  rien 
ne  manque  dans  ce  réjouissant  tableau.  La  matière,  en  effet, 
avait  grand  besoin  d'être  égayée.  Voilà  pourquoi  M.  Salières  a 
introduit  les  spirites  comme  élément  comique. 

Le  roman  a  déjà  exploité  bien  souvent  les  guerres  de  Ven- 
dée. M.  A.  Piévée  s'est  dit  que  la  mine  n'était  pas  épuisée  et 
qu'on  pouvait  y  descendre  encore.  Son  récit,  le  Seryeyit  d'Ar- 
maijnac  (1),  n'est  pas  sans  intérêt.  On  pourrait  lui  reprocher 
de  n'être  pas  impartial,  car  il  réserve  toutes  ses  sympathies 
pour  ceux  qui  combattaient  contre  le  drapeau  national:  mais 
le  romancier  n'est  pas  tenu  absolument  d'être  équitable,  et 
on  lui  pardonne  aisément  de  se  mettre  du  côté  des  vaincus. 

En  1861,  un  piètre  de  campagne,  M.  l'abbé  Constantin 
Roussel,  curé  dans  les  Vosges,  envoyait  à  Sainte-Beuve  un 
cahier  de  vers.  C'étaient  des  sonnets  d'un  contour  trop  sou- 
vent indécis  et  d'une  exécution  un  peu  gauche  ;  mais  un 
sentiment  sincère,  une  émotion  qui  n'avait  rien  de  factice 
les  imprégnaient  de  je  ne  suis  quel  doux  parfum.  Sainte-Beuve 
ne  fut  pas  insensible  à  ces  grâces  modestes  d'une  poésie  tout 
intime  et  familière.  Loin  de  là,  il  exhorta  l'abbé-poète  à  élar- 
gir son  cercle,  à  enrichir  son  trésor  en  lisant  et  en  traduisant 
les  poètes  lakistes,  notamment  Wordsworth.  M.  l'abbé  Rous- 
sel a  suivi  ce  conseil.  Il  public  aujourd'hui,  en  même  temps 
que  ses  essais  personnels,  d'aimables  imitations  de  Words- 
worth et  de  Félicia  Hemans  (2). 

On  a  dit  des  lakistes  qu'il  y  a  chez  eux  «  de  la  miniature 
qui  s'associe  pourtant  avec  une  grande  élévation  ».  Bien  de 
plus  \rai.  Lorsqu'il*  ont  devant  les  yeux  de  \astes  passade», 
ils  les  enfernienl  dans  de  petits  cadres,  ce  qui  ne  me  plaît 
guère,  je  l'avoue,  car  L'effet  est  le  même  que  lorsqu'on  re- 
garde le  panorama  du  Havre  ou  de  Dieppe  dans  le  trou  d'un 
porte-plume  ;  niais,  en  retour,  ils  trouvent  l'âme  des  petites 
choses  et  en  expriment  tout  ce  qu'elles  contiennent  de  poésie. 
N'écoutez  pas,  si  vous  voulez,  quand  ils  célèbrent  le  cèdre 
du  Liban;  mai*  soyez  tout  oreilles  quand  ils  chantent  l'hy- 
sope.  Les  objets  les  plus  humble-,  les  plu*  familiers,  ils  [es 
transfigurent.  Est  ce  que  mieux  que  nous  il*  en  ont  aperçu 
l'éclat   discret   el   senti   le  parfum  cache,  ou  bien  esl  ce  que 

leur  imagination  a  \u  au  delà  de  la  modeste  realite  !  t.  un  et 
l'autre  peut-être.  La  poésie  est  en  eux  tout  autant  que  dan* 
les  I  boses.  Il»  frappent  le  rocher  et  eu  finit  jaillir  des  sources 
vives    de   joies   d -es    el    de    saines   é i notions  ;  niai*  il    faut 

pour  cela  la  baguette  de  Moïse.  Il  faut,  outre  la  baguette  ma- 
gique, une  certaine  sondeur  d'âme, . une  délicate  sensibilité 


(1)  F.  Pion  .'le. 

(2)  Pleut    de    Va  ■/■■  .  poi  ii    par  l'abbé  C.  Ituussel. —  1  volume. 
Paris,  I  M70,  Didier  cl  O  . 


que  les  chocs  de  la  vie  heurtée  des  villes  n'aient  pas  émous- 
sée.  L'abbé  Roussel  et  les  lakistes  anglais  ont  vécu  en  com- 
merce direct  et  constant  avec  la  nature.  Ce  n'est  pas  tout 
encore  ;  ils  ont  eu  ce  bonheur  de  n'avoir  pas  à  lutter  contre 
elle.  Le  laboureur  qui,  comme  Hésiode,  arrose  le  sillon  de 
ses  sueurs  ne  soupçonne  pas  qu'elle  ait  sa  poésie,  cette 
terre  qu'il  fouille,  cette  terre  souvent  rebelle  à  ses  efforts, 
souvent  aussi  ingrate.  S'il  regarde  le  ciel  au  soleil  couchant, 
ce  n'est  pas  pour  trouver  dans  la  disposition  capricieuse  des 
nuages  empourprés  mille  visions  fantastiques,  c'est  pour  sa- 
voir s'il  pleuvra  demain. 

Le  soir  rembrunissait  ses  teintes  peu  à  peu, 
Et  nous  avions  atteint  la  cime  souveraine  : 
Mais  il  était  trop  tard,  et  nous  pouvions  a  peine 
Jouir  du  riche  aspect  et  des  gloires  du  lieu. 
Pourtant  qu'il  était  beau,  tout  ce  couchant  en  feu  I 
Là  se  dressaient  pour  nous  citadelle  indienne, 
Temple  grec  et  Munster,  trnir,  flèche  aérienne  : 
Cloches  et  carillons  y  mèneraient  leur  jeu  ; 
Ou  c'est  une  île  encor  sortant  du  flot  limpide, 
Un  bois  au  sein  des  lacs,  que  l'on  croirait  solide... 

Voilà  ce  que  ne  voyait  pas  Hésiode,  et  ce  que  voient  le 
prêtre  français  et  le  vicaire  anglais  auxquels  Dieu  a  fait  des 
loisirs. 

M.  l'abbé  Constantin  Roussel  ne  s'est  pas  contenté  de  nous 
faire  mieux  connaître  Wordsworth  et  Felicia  Hemans  par  ses 
imitations;  il  nous  présente  sur  les  deux  lakistes  une  très- 
délicate  étude.  Tous  les  deux  ont  ennobli  le  trivial  et  donné 
de  la  nouveauté  à  ce  qu'on  voit  tous  les  jours  ;  tous  les  deux 
chantent  les  petites  choses  et  les  petites  gens  ;  mais  cette 
poésie  des  humbles  a  cependant  chez  l'un  et  chez  l'autre  son 
cachet  propre,  plus  impersonnelle  et  plus  passionnée  chez 
Wordsworth,  plus  intime  et  plus  élégiaque  chez  Félicia 
Hemans. 

C'est  à  l'école  des  lakistes  qu'il  faudrait  rattacher  M.  Ernest 
Atneline.  Lui  aussi  s'intéresse  aux  pelits  et  aux  humbles,  lui 
aussi  cherche  la  vérité  de  la  passion  et  du  sentiment  dans  les 
(leurs  naïfs  que  n'ont  pas  faussés  les  conventions  de  la  vie 
artificielle  et  factice.  Il  prendra,  par  exemple,  pour  héros  le 
père  Rataplan,  un  ancien  tambour  de  la  grande  armée,  qui, 
voyant  passer,  au  commencement  de  la  dernière  guerre,  le 
iOB,  son  ancien  régiment,  emboîte  le  pas  à  côté  d'un  tambour 
imberbe  et  part  sans  songer  même  à  dire  adieu  au  village 
qu'il  ne  reverra  pas.  il  *era  encore  l'Homère  du  vieux  man- 
chot Dick,  qui  se  plante  sa  baïonnette  au  cœur  plutôt  que  de 
devenir  Prussien,   l*e  l'accent,   de   la   sincérité  dan*  ce  petit 

volume  de  ver*  familier*  (i,  parfois  me trop  familiers. 

L'énergie  de  la  forme  me  semble  ça  el  là  un  peu  heurtée  et 

brutale.  Je  sais  bien  que  les  sujets  traite*  'i importent  pas 

la  grâce  mièvre  ni  l'élégance  académique;  mais  c'esl  le 
secret  de  l'art  de  relever  les  petits  objets  sans  qu'il*  cessent 
cependant  de  toucher.à  terre.  M.  Ameline  se  laisse  peut-être 
emporter  par  une  fougue  toute  militaire  :  tambour  battant,  et 
la  baïonnette  en  avant  l 

Le  théâtre  du  Vaudeville  lient  un  grand  succès  avec  les  Do- 


(l)  Ernot  Anicliiie.  Au  bi\  oua<  .  réi  iU  poétiqnct.  —  1  vol.  Pai  il, 
1876.  E.  Dentu, 
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minos  roses,  par  les  auteurs  du  Prorès  Veauradieux.  La  littéra- 
ture  étant  tout  à  fait  étrangère  à  l'événement,  je  n'analyserai 
pas  cet  imbroglio  touffu.  Quel  croisement,  quel  enchevêtre- 
ment de  fils  mêlés,  brouillés  à  plaisir,  puis  démêlés  et  dé- 
brouillés avec  une  rare  dextérité  de  main  !  C'est  le  triomphe 
du  quiproquo  porté  à  sa  suprême  puissance.  La  pièce  est 
jouée  comme  elle  a  été  écrite,  avec  bonne  humeur  et  en- 
train. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


L'assemblée  générale  des  comités  catholiques  de  France  a 
clos  samedi  ses  séances  après  «  avoir  donné  a  Dieu,  aux 
anges  et  aux  hommes  un  magnifique  spectacle.  » 

Il  faut  bien  l'avouer  cependant,  puisque  le  H.  P.  Du  Long 
de  Kosnay  le  constate,  les  séances  des  comités  ont  paru 
parfois  empreintes  d'une  certaine  mélancolie  et  d'un  certain 
affaissement.  «  Il  m'a  semblé,  a  dit  le  R.  P.  Du  Long  à  ses 
collègues,  qu'un  voile  de  tristesse  pesait  sur  vos  têtes.  Pas  de 
découragement!  « 

Pas  de  découragement  !  cela  est  aisé  à  dire,  mais  comment 
les  comités  catholiques  ne  se  sentiraient-ils  pas  quelque  peu 
découragés  en  entendant  un  ministre  de  L'instruction  publi- 
que assimiler  la  robe  du  professeur  à  la  soutane  du  prêtre  et 
parler  de  l'égal  respect  dont  elles  doivent  être  entourées 
toutes  les  deux.  Comparer  aux  membres  du  clergé  les  mem- 
bres de  «  cette  université  athée-matérialiste  et  par-dessus 
tout  ignarde  {sic),  dont  les  élucubrations  les  plus  médiocres, 
ajoute  le  Pays,  sont  récompensées  par  Un  déluge  do  médail- 
les d'or  ou  de  tout  autre  mêlai  »,  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi 
jeter  le  découragement  dans  les  plus  fermes  esprits,  surtout 
si  l'on  songe' que  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
«  M.  AVaddinglon,  est  un  protestant  fanatique,  fanatisé  sur- 
tout contre  les  catholiques,  et  qu'à  ses  côtés,  pour  l'encoura- 
ger dans  son  hostilité,  le  ministre  des  finances,  également 
disciple  de  la  religion  prétendue  réformée,  M.  LéonSay,  est, 
lui  aussi,  animé  d'une  haine  accentuée  conlre  les  catholi- 
ques »?  N'oublions  pas  en  outre  que  le  «  ministre  des  cultes, 
M.  Dufaure,  est  le  janséniste  radical  que  l'on  sait.  » 

La  Gazette  de  France  signale  ce  connubio  des  fils  de  Calvin 
et  des  fils  de  Jansénius  ;  Arnaud  et  Claude,  Port-Hoyal  et 
Geifève  ont  fait  alliance  contre  les  comités  catholiques.  De  là 
le  moment  de  faiblesse  que  le  H.  P.  Du  Long  a  cru  remar- 
quer en  euxet  dont  il  les  reprend  avec  douceur  :  «Semblables 
à  ces  marins  qui  sont  livrés  aux  désordres  de  l'orage,  et  qui 
entendent  sans  trembler  craquer  la  barque  sous  leurs  pieds, 
parce  qu'ils  savent  que  leur  nef  est  solide  et  qu'ils  aperçoi- 
vent le  port,  nous  ne  devons  pas  nous  laisser  effrayer  par  les 
menaces  delà  tempête,  nous  rappelant  que  les  nuages  sont 
la  propriété  de  Dieu  qui,  d'un  souffle,  les  fait  évanouir.  » 
Quel  découragement  ne  s'évanouirait  pas  au  souffle  d'une 
pareille  éloquence  ! 


L'autre  jour,  dans  une  réunion  tenue  rue  d'Arras,  quelques 
citoyens  ont  décidé  qu'un  pétilionnement  serait  organisé  en 
faveur  de  l'amnistie. 

Le  droit  de  pétition  est  un  droit  très-bon  et  très-utile;  mais 
c'est  en  même  temps,  de  tous  les  droits  que  la  conslitution 
assure  au  peuple  français,  celui  qu'il  exerce  avec  le  moins 
d'empressement.  Proposez  un  pétitionnement  quelconque  et 
déduisez  du  chiffre  de  la  population  les  gens  qui  ne  savent  pas 
signer  et  ceux  qui  n'osent  point  signer,  il  ne  vous  restera  pas 
un  bien  grand  nombre  de  noms  à  inscrire  au  bas  de  vos  feuil- 
les. Rappelez-vous  le  dernier  pétitionnement  pour  demander 
à  l'assemblée  de  Versailles  de  se  dissoudre,  voyez  combien 
peu  de  signatures  ont  été  recueillies,  et  pourtant  jamais  péti- 
tion n'a  été  plus  populaire. 

L'Angleterre  est  la  véritable  patrie  de  la  pétition.  Elle  s'ac- 
climatera difficilement  en  France,  par  une  raison  bien  sim- 
ple :  c'est  que  jamais  pétition  n'y  a  été  prise  au  sérieux  par 
les  signataires  et  en  considération  parle  gouvernement.  Il  en 
sera  de  même,  on  peut  en  être  sûr,  de  la  pétition  rédigée  à 
la  rue  d'Arras  en  faveur  de  l'amnistie;  elle  n'ira  pas  loin, 
vous  le  verrez,  malgré  les  efforts  tentés  pour  la  faire  circuler 
dans  Paris  et  dans  les  déparlements.  Ce  n'est  pas  que  bien 
des  gens  ne  soient  disposés  à  voir  aujourd'hui  les  événe- 
ments et  les  hommes  de  la  Commune  d'un  œil  un  peu  plus 
radouci  qu'il  y  a  cinq  ans,  mais  leur  indulgence  ne  va  pas 
jusqu'à  consentir  à  les  amnistier  sur  une  simple  injonction 
des  citoyens  de  la  rue  d'Arras.  Quant  à  des  grâces,  le  pays 
verrait  sans  doute  avec  plaisir  qu'on  en  répandît  abondam- 
ment sur  les  condamnés  des  conseils  de  guerre  ;  mais  les 
condamnés,  s'il  faut  on  croire  les  citoyens  de  la  rue  d'Arras, 
ne  veulent  pas  entendre  parler  de  grâces  :  «  Des  hommes 
sincères  qui  soutirent  pour  leur  cause  ne  veulent  pas  être 
graciés.  » 

Il  faudrait,  pour  en  être  sûr,  commencer  par  le  demander 
aux  personnes  directement  intéressées,  puis  à  leurs  femmes 
et  à  leurs  parents.  Nos  citoyens  de  la  rue  d'Arras  auraient 
bien  du  remplir  cette  formalité  avant  de  mettre  leurs  listes 
en  circulation.  Ils  l'ont  négligée,  et  c'est  pourquoi  le  pays  ne 
me  fait  guère  l'effet  de  mettre  beaucoup  d'enthousiasme  à 
s'associer  à  leur  manifestation. 


III 


L'Lspagne  fait  banqueroute  à  ses  créanciers,  mais  elle 
distribue  volontiers  des  titres  de  noblesse.  Je  lis  dans  les 
journaux  qu'un  de  nos  généraux,  commandant  sur  la  frontière, 
ayant  eu  la  chance  de  lui  rendre  quelques  services  pendant 
la  dernière  guerre,  le  gouvernement  espagnol  l'a  fait  mar- 
quis. Cela  ne  m'étonne  pas  de  la  part  du  gouvernement 
espagnol,  mais  à  la  place  du  général  en  question,  je  lui  aurais 
poliment  renvoyé  son  marquisat  en  lui  donnant  les  raisons 
de  mon  refus  :  «  Se  faire  nommer  marquis  quand  on  est  gé- 
néral au  service  d'une  république,  cela  peut  paraître  bizarre; 
passe  encore  si  mon  marquisat  était  destiné  à  rappeler  le 
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souvenir  de  quelque  exploit,  mais  je  n'ai  pas  eu  la  moindre 
occasion  de  me  couvrir  de  gloire  sur  la  frontière  dont  j  étais 
chargé  d'empêcher  la  violation  parles  carlistes  et  les  alphon- 
sistcs.  D'ailleurs,  faut-il  vous  l'avouer,  le  titre  de  marquis  a 
chez  nous,  depuis  Molière,  quelque  chose  qui  frise  le  ridi- 
cu.e  ;  qu'on  se  résigne  à  être  marquis  de  naissance,  soit, 
mais  qu'on  se  fasse  marquis  de  gaité  de  cœur,  voilà  ce 
qu'assez  difficilement  on  comprendra  en  France.  Souffrez 
donc  que  je  vous  renvoie  un  titre  qui  pourrait  fort  bien  prê- 
ter à  rire,  à  mes  dépens,  aux  militaires  et  aux  civils.  » 

Aucune  lettre  semblable  ne  paraît  avoir  été  adressée  jus- 
qu'ici au  gouvernement  espagnol.  Le  général  marquis  tient 
donc  à  son  marquisat,  mais  comme  il  a  besoin,  croyons- 
nous,  pour  l'accepter  de  l'autorisation  du  gouvernement  fran- 
çais, nous  aimons  à  croire  que  le  ministre  de  la  guerre  lui 
enjoindra  sagement  de  garder  son  nom  de  Français,  sans 
\  joindre  celui  de  marquis  espagnol. 


IV 


Le  décret  relatif  à  l'exposition  universelle  ne  pouvait  man- 
quer de  donner  lieu  à  de  nombreux  projets.  L'un  voulait 
englober  et  réunir,  au  moyen  de  ponts,  les  Tuileries,  la 
place  de  la  Concorda.  1rs  Champs-Elysées  jusqu'au  rond- 
point  ei  les  Invalides;  l'autre  proposait  de  transporter  l'expo- 
sition au  bois  de  Vincennes;  un  troisième  mettait  en  avant 
le  Champ-de  Mars,  avec  un  ponl  passant  la  Seine  et  venant 
aboutir  par  mu'  pente  douce  au  milieu  même  du  Trocadéro. 

Vuu-  n'y  songez  pas,  a-t-on  répondu  à  l'auteur  du  premier 
plan,  de  vouloir  priver  Paris  de  ses  plus  belles  promenades? 
Pendant  que  vous  travaillerez  à  cette  gigantesque  annexion 
de  cinq  ou  six  quartiers,  où  la  musique  de  la  garde  munici- 
pale se  fera  I  elle  entendre?  que  deviendront  les  cafés-con- 
certs, les  restaurants? où  Polichinelle  el  Guignol  trouveront- 
Us  un  asile?  Kt  vous,  monsieur  l'amateur  du  bois  de  Vincennes, 
comment  pouvez-vous  croire  que  vous  amènerez  le  beau 
monde  européen  .1  tourner  le  dos  au  boulevard  îles  Italiens 
pour  traverser  ces  boulevards  bourgeois  qui  mènent  à  la 
place  de  la  Bastille,  de  la  place  de  la  Bastille  au  faubourg 
Saint-Antoine,  du  faubourg  Sainl  Antoine  a  la  barrière  du 
Trône,  el  de  la  barrière  du  rrône  à  Vincennes,  par  cette  lon- 
gue roule  où  Rousseau  trouva,  dit-il,  l'id lu  fameux  dis- 
cours que  devail  couronner  l'Académie  de  Dijon? 

Les  belles  dames  a  chignon   roux  n'affrontaient   pas  sans 

émotion  la  traversée  du  faubourg  Sainl  Antoine  à  l'époqu 1 

il  j  avail  des  courses  de  chevaux  au  bois  de  Vincennes; 
seront-elles  plus  braves  aujourd'hui?  Vous  médites:  Et  le 
chemin  de  fer?  Quoi  I  ce  monde  joyeux  qui  1 pie  les  expo- 
sitions passerait  deux  fois  parj '  devant  le  préau  de  Uazas 

et  se  rendrai!  au  palais  central  .1  travers  cinq  ou  six  kilocue- 

"  culture  mardi  hère  '.'  Suivez  la  route  de  l'aul Hé  du 

boulevard  :  loul  -';  em  haine  avec  jrûi  e,  loul  -  ■■   lie  de  la 
la  plus  harmonieuse,   loul  ;  1  onduil  au  bul  par  une 
pente  .1. eer  el  ileniie;  c'esl  la  voie  cosmopolite   qui  en- 
traîne tous  les  jours  l'Europe  au   bois  de   Boulo 

elle  qui  la  mèn<  ra  .1  l'exposition,  vous  ne  lui  ou  ferez  1 

prendre  d'autre. 

'■''  Irolsiè plan,  relui  qui    nuit    le  Champ  de  Mars  au 

Troi  adi  ro,  ■  dohe  1  lé  adopté  pai  la  •  ommission.  On  décrit 


déjà  le  pont  qui  reliera  ces  deux  emplacements.  Il  reposera 
sur  les  assises  du  pont  d'Iéna,  qu'il  franchira  à  6  mètres  de 
hauteur.  On  le  voit  d'avance  se  dresser,  couvert,  \ilré,  cin- 
tre, cloisonné  et  orné  par  les  exposants  de  leurs  produits  les 
plus  ingénieux.  Ce  sera  gigantesque  et  charmant.  Elle  chif- 
fre du  devis?  11  s'agit  bien  de  chiffre!  Ne  sait-on  pas  qu'il  n'y 
a  point  d'exposition  possible  si  l'on  s'amuse  à  calculer  ce 
qu'elle  coûtera?  Quarante  ou  cinquante  millions,  c'est  le  prix 
ordinaire  des  constructions  éphémères  dont  elle  se  compose. 
Plus  elles  sont  chères,  plus  elles  marquent  la  grandeur  de  la 
nation  qui  les  élève  pour  trois  mois. 

Attendra-ton  que  les  Chambres  aient  voté  le  crédit,  ou 
mettra-t-on  tout  de  suite  la  main  aux  travaux?  Pendant  qu'on 
délibère  à  ce  sujet,  les  journaux  ne  tarissent  pas  de  phrases 
ronflantes  sur  notre  relèvement,  sur  l'admiration  et  sur  la 
joie  causées  dans  le  monde  entier  par  l'annonce  seule  de  notre 
exposition.  Ces  vanteries  font  leur  chemin,  et  déjà  mes  amis 
commencent  à  me  traiter  de  réactionnaire  parce  que  je  ne 
me  sens  pas  transporté  à  l'idée  de  revoir,  en  1878,  autant  de 
restaurants  et  de  cafés  réunis  dans  un  même  lieu  que  j'en  ai 
vu  en  1867.  Mais  dussé-je  y  perdre  ma  vieille  réputation  de 
républicain,  mon  opinion  sur  l'exposition  est  faite,  je  n'en 
démordrai  pas.  Avons-nous  quelque  chose  de  nouveau  à 
montrer  au  monde,  au  point  de  vue  des  perfectionnements 
industriels  et  scientifiques,  depuis  1867?  Non,  m'ont  répondu 
tous  les  savants  et  tous  les  industriels  à  qui  j'ai  posé  la 
question.  A  quoi  servira  donc  l'exposition?  A  prouver  que  du 
moins  la  France'  n'a  rien  perdu  de  sa  force  de  production  de- 
puis cette  époque?  Ne  l'a-t-elle  pas  promé  d'une  façon  pé- 
remptoire  en  pavant  cinq  milliards  d'indemnité  à  la  Prusse 
.-ans  rien  perdre  de  sou  crédit?  Nous  cédons  celte  fois  en- 
core, je  le  crains  bien,  à  celle  confiance  envers  nous-mêmes 
et  envers  les  autres  dont  rien,  à  ce  qu'il  parait,  ne  peut 
nous  corriger.  Nous  nous  imaginions,  en  1807,  que  les  élran. 
gers  réunis  à  Paris  puni'  l'exposition  suivaient  avec  complai- 
sance les  développements  de  nuire  agriculture,  de  nuire 
commerce,  de  notre  fabrication,  de  nos  arts  ;  ils  n'étudiaient 
que  nos  vices,  nos  défauts  et  nos  faiblesses  pour  en  pro- 
fiter. 


Tout  ne  se  bornera  pas  à  \ii\r  exposition  de  l'industrie; 
nous  aurons  également  une  exposition  de  peinture. 

On  veul  dune  décidément  rendre  cel  art  insupportable  a 
force  d'étaler  ses  produits  ?  Exposition  annuelle  des  peintres 
ai  1  eptôs  par  le  jury,  exposition  des  peintres  refusés,  exposi- 
t  iun  s  des  ci'reles,  expositions  des  sociétés,  expositions  de  bien- 
faisance, exposition  des  impressionnistes,  expositions  indivi- 
duelles parsuitedeventesou de  décès, expositionsde  marchanda 
de  lableaux,  il  n'y  a  pas  d'exagération  .1  portera  un  millier  le 

chiffre  de  nos  expositions  annuelles, 'onm  e    p  li  ui xpo- 

sition  universelle  tous  les  dix  ans.  Que  poul  apprendre  une 

exposili le  ce  genre  sur  la  situât] le  la  peinture  en  Frani  e, 

dans  les  condilions  de  prodigiei  ilicil      il  col    irl  s'j 

exerce?  rien,  pas  m  !me  l'étal  dans  lequel  il  se  trouve  1  l'é 
gai  d  delà  peintu                     1  ir,  bien  qui  li    pi  intres  étran- 
gers soient  ordinairement  conviés  aux  exposilionsdans  le 
,1..  celle  qui  .hum  lieu  en  1878,  il-  hésitent  .i  j  envoyer  leurs 
iux.  M  \  a,  d'ailleurs,  loul  lé  dé  l'art .  et   non  le 
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moins  important,  la  peinture  décorative  civile  et  religieuse,' 
dont  les  produits   ne  sont  pas  transportantes  ,  ce    qui  prive 
la  critique  d'un  de  ses  principaux  points  decomparaison. 


VI 


J'ai  reçu  l'autre  jour,  soigneusement  plié  sous  bande,  le 
premier  chapitre  d'un  roman  intitulé  :  l'Assommoir,  qui  parait 
en  feuilleton  dans  le  Bien  public.  M.  Menier,  chocolatier,  dé- 
puté de  Seine-et-Marne  et  propriétaire  de  ce  journal,  envoie 
ce  chapitre  aux  bons  bourgeois  de  Paris  dans  la  pensée  que 
cet  échantillon  allumera  dans  leur  âme  une  telle  fièvre  de 
curiosité  que,  pour  la  calmer,  ils  courront  prendre  un  abon- 
nement à  sa  feuille.  On  citait  dimanche  dernier,  à  cette 
même  place,  des  fragments  de  ce  roman,  et  on  faisait  trop 
tien  justice  de  cette  littérature  nauséabonde  pour  que 
j'éprouve  le  besoin  de  recommencer  la  correction;  je  veux 
seulement  signaler  la  singulière  rubrique  de  ce  fabricant  de 
journaux,  qui  s'imagine  que  c'est  au  moyen  de  semblables 
vilenies  qu'il  répandra  son  journal  dans  les  familles.  Quelle 
idée  se  fait-il  à  la  fois  des  classes  dirigeantes  et  des  nou- 
velles couches  sociales,  pour  s'imaginer  que  les  premières 
finissent  et  que  les  secondes'commencent  par  là  leur  appren- 
tissage littéraire? 


Vil 


La  grande  et  nationale  question  de  l'Opéra-Comique  n'est 
pas  à  la  veille  d'être  résolue.  11  manque  toujours  six  cent 
mille  francs  pour  combler  le  déficit.  Où  les  prendre?  à  qui 
les  demander  ? 

Pendant  qu'on  esta  la  recherche  de  cette  somme,  un  spé- 
culateur pose  le  formidable  problème  de  la  restauration  de 
l'Opéra- Italien,  et  se  charge  de  le  résoudre  à  l'aide  de  ses 
propres  forces.  La  représentation  d'A'ida  est  le  début  de  cette 
tentative.  Que  faut-il  en  augurer?  Le  nouvel  opéra  de  Verdi 
a-t-il  réussi?  Sommes-nous  à  la  veille  de  voir  renaître  les 
beaux  jours  des  Hoberlo  et  Severini,  des  Viardot  et  des 
Vatel  ? 

J'en  doute  fort,  pour  ma  part;  non  pas  que  le  nouvel  opéra 
représenté  il  y  a  une  quinzaine  de  jours  à  la  salle  Venta- 
dour  soit  au-dessous  des  œuvres  précédentes  du  même  au- 
teur, qui  est  certainement  un  des  premiers  compositeurs  de 
noire  époque;  Verdi  est  resté,  dans  Aida,  digne  de  lui-même 
et  de  son  talent;  mais  le  goût  du  public  musical  a  baissé;  le 
public  n'a  plus  cette  foi  au  succès  qui  souvent  le  fait  naître 
et  qui  toujours  le  fortifie.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  au  théâtre 
seulement  que  se  font  les  succès  musicaux  :  les  salons  y 
contribuent  en  servant  d'écho  à  la  scène.  Les  salons  chantaient 
au  temps  glorieux  du  Théâtre-Italien  :  que  de  Pasta,  de  Mali- 
libran,  de  Sontag,  de  Grisi  dans  l'aristocratie,  la  finance,  et 
même  dans  la  haute  et  la  moyenne  bourgeoisie  !  Le  répertoire 
de  Rossini,  Bellini  et  Donizetti  charmait  les  soirées  du  fau- 
bourg Saint-Germain  et  de  laChaussée-d'Antin;  les  concerts 
intimes  étaient  la  grande  mode  du  jour  ;  on  vocalisait  partout; 
lacavatine  régnait  d'une  extrémité  à  l'autre  delà  société;  pas 


de  réception  sans  musique  et  sans  vocalise.  Le  cotillon  a 
remplacé  tout  cela. 

Aida  aura  peut-être  un  certain  nombre  de  représentations. 
Le  nom  de  l'auteur,  sa  présence  à  l'orchestre,  les  décors,  qui, 
parait-il,  sont  un  peu  plus  soignés  que  d'habitude  au  Théâtre- 
Italien,  le  désir  d'entendre  deux  cantatrices  nouvelles  ren- 
dent ce  résultat  assez  probable;  mais  après  A'ida  que  fera  le 
nouvel  imprésario  de  Ventadour  pour  ramener  le  public  à 
son  théâtre  et  pour  l'y  fixer?  A-t-il  des  chanteurs,  des  opéras 
nouveaux,  un  corps  de  ballet?  Fera-t-il  redorer  sa  salle,  com- 
mandera-t-il  un  plafond  à  M.  Baudry?  Sans  cela,  je  le  défie 
bien  de  durer  seulement  pendant  une  saison.  On  pourra  louer 
la  salle  Venladour  pour  jouer  une  pièce  de  Verdi  ou  de  tout 
autre  compositeur  célèbre  ;  mais  ressusciter  le  Théâtre-Ita- 
lien, c'est  autre  chose.  Ce  qui  est  mort  est  bien  mort,  et 
nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  miracles. 


VIII 


La  France  n'est  certainement  pas  le  pays  de  la  gymnastique 
pour  les  hommes,  et  encore  moins  pour  les  femmes.  La 
Française  monte  peu  à  cheval,  marche  rarement  et  ne  nage 
pas;  mais  il  parait  qu'elle  patine,  non  pas  l'hiver,  non  pas 
en  plein  air  sur  un  fleuve  ou  sur  un  lac  durci  par  la  gelée 
d'une  belle  journée  de  décembre  ou  de  janvier,  ce  qui  est  un 
exercice  favorable  à  la  santé;  mais  en  chambre,  le  soir,  à  la 
clarté  du  gaz,  avec  accompagnement  d'orchestre  et  sur  des 
patins  à  roulettes. 

Skating-Rink,  Skating-Club,  Skaling-Palace,  tous  les  murs 
sont  bariolés  d'affiches  de  ce  genre.  Il  y  aura  bienlôt  un  ska- 
ting  dans  chaque  quartier  de  Paris  et  dans  chaque  ville  de 
province.  On  assure  que  M.  Clairville  a  fait  recevoir  au 
théâtre  des  Variétés  un  opéra  intitulé  :  le  Skaling-Rink  de  Pizé- 
nas.  L'auteur  de  VOEU  crevé  doit  en  écrire  la  musique.  On 
ne  dit  pas  si  c'est  M1|c  Judic  qui  patinera  le  principal  rôle. 


IX 


Le  pape  adore  les  pèlerinages,  surtout  les  pèlerinages 
français.  Les  pèlerinages  allemands,  belges,  hollandais,  espa- 
gnols, portugais,  américains,  anglais  ont  bien  un  certain 
charme  pour  lui;  mais  rien,  dit-il,  ne  le  met  en  verve 
comme  un  auditoire  composé  de  gens  de  nos  vieilles  pro- 
vinces :  Angevins,  Provençaux,  Lorrains,  Picards,  Normands, 
Gascons,  etc.  Le  Français  a  naturellement  le  pèlerinage  vif, 
entraînant  et  gai  par-dessus  le  marché;  il  suffit  d'entendre 
une  fois  seulement  une  centaine  de  nos  compatriotes  priant 
Dieu,  en  traversant  une  gare,  de  sauver  la  France  au  nom  du 
sacré-cœur,  pour  se  convaincre  que  nul  peuple  n'a,  comme 
le  nôtre,  le  don  du  pèlerinage.  Les  Italiens  en  conviennent 
eux-mêmes.  Jamais,  disent-ils,  Rome  n'est  plus  vivante,  plus 
animée  que  lorsqu'il  s'y  trouve  des  pèlerins  français  ;  leur 
présence  suffit  à  donner  un  mouvement  incroyable  à  cette 
grande  cité  qui  semble  toujours  un  peu  solitaire,  même  de- 
puis que  le  parlement  italien  s'y  est  installé. 
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Pie  IX  paraissant  assez  triste  et  mélancolique  depuis  quel- 
que temps,  ses  familiers  ont  écrit  en  France  aux  promoteurs 
de  l'œuvre  des  pèlerinages  pour  leur  demander  s'ils  ne  pour- 
raient pas  rassembler  un  certain  nombre  de  pèlerins  français 
et  les  envoyer  à  Rome  par  les  voies  rapides.  L'organisation 
d'un  pèlerinage  «  national  »  qui  partira  ces  jours-ci  pour  se 
rendre  au  Vatican  a  servi  de  réponse  à  cette  demande.  Il  a 
été  question  de  ce  nouveau  pèlerinage  au  congrès  des  comi- 
tés catholiques,' où  cette  idée  a  été  fort  louée  et  encouragée. 
Le  Pèlerin  en  parle  dans  son  dernier  numéro,  et,  tout  en  en- 
gageant les  fidèles  à  s'y  rendre,  il  ne  leur  dissimule  pas  les 
dangers  auxquels  ils  s'exposent.  «  Un  pèlerinage  est  un 
voyage  d'expiation  et  de  souffrance,  dit  celte  pieuse  feuille  : 
fatigues  de  la  route,  chaleur  du  jour,  froid  de  la  nuit,  diffi- 
culté de  se  loger  et  de  se  faire  comprendre  en  pays  étranger, 
cuisine  douteuse,  autant  d'occasions  de  sacrifice  à  accepter 
en  union  avec  Jésus-Christ  crucifié,  autant  d'occasions  de 
mérite.  » 

Que  de  gens  expient,  se  sacrifient  en  union  avec  Jésus- 
Christ,  et  qui  cependant  ont  l'air  de  voyager  tout  simplement 
pour  leur  plaisir! 


La  Revue  britannique ,  un  vieux  recueil  qui  commence  à 
divaguer,  s'amuse  à  disserter  sur  la  différence  qu'il  convient 
de  faire  entre  un  gentilhomme  et  un  gentleman.  Je  ne  la  vois 
guère,  ni  \ous  non  plus  sans  doute  ;  mais  puisqu'il  lui  pre- 
nait fantaisie  de  faire  des  phrases  à  ce  sujet,  peut-être  eût- 
elle  pu  choisir  deux  t\pes  un  peu  plus  propres  que  M.  de 
Montrond  (elle  écrit  Montron)  et  M.  de  Cambis  à  nous  faire 
comprendre  ladifl'ércncc  qu'elle  aperçoit  entre  un  gentilhomme 
et  un  gentleman. 

"  Ycsl-il  pas  étrange,  s'écrie  cette  bonne  Revue  britannique, 
qu'un  personnage  (Montrond)  aussi  frivole  ait  exercé  pen- 
dant plus  d'un  demi-siècle  une  telle  influence  sur  le  peuple 
du  monde  le  plus  porté  à  la  critique?  «  Quelques  lignes  plus 
loin,  elle  «u  peine  à  comprendre  comment,  avec  un  tel  ca- 
ractère, Montrond  avait  su  gagner  la  confiance  des  gouverne- 
ments, avec  lesquels  il  vécut  au  point  de  posséder  les  secrets 
d'État,  d'être  tantôt  envoyé  au  dehors  avec  les  missions  les 
plus  délicates,  tantôt  appelé  a  l'intérieur  pour  donner  son 
avis  but  une  constitution,  croûte  en  un  mot  et  consulté 
comme  s'il  eût  blanchi  dans  l'étude  des  œuvres  de  Munies 
quieii  ou  de  l'administration  de  Colbert,  » 

Je  cherche  vainement  ce  que  L'administration  de  Colbert 

Vient  l'aire  l.i  et,  si  je  le  demandais    à  la   Revue   britannique, 

elle  serait  probablement  tort  embarrassée  deme  l'apprendre; 
mais  je  l'en  liens  quitte  ai  elle  veut  bien  répondre  à  cette. 
question  : 

M.  de  Montrond  a  vécu  sous  sept  gouvernements,  la 
royauté  de  Louis  w  l.  le  comité  de  salut  public,  le  directoire, 
le  consulat,  l'empire,  la  monarchie  de  juillet.  Quel  esl  celui 

de  cc<  -epi   ejuin eriieiiicnts  qui  a  c|>roii\c  le  I lin  de  faire 

de  lui  -(u,  confident  I  Que  le  Re\  ue  britannique  veuille  bien  me 
le  faire  connaître,  ainsi  que  la  constitution  Bur  laquelle  il  a 
été  consulté.  S'agit  il  de  la  i  m  litution  de  89,  de  la  cousu' 

tution  de  93,  de  la  constitution  de  l'an  III,  de  li istilution 

de  l'un  vin,  ou  dea  constitution   de  l'empire  I  La  "<•  ni  britan- 


nique aurait-elle  découvert  qu'appelé  secrètement  à  Saint- 
Ouen  par  Louis  XVIII,  M.  de  .Montrond  avait  collaboré  avec 
lui  à  la  charte  constitutionnelle,  et  que  seize  ans  plus  tard  le 
comité  de  la  chambre  des  députés  chargé  de  transformer  la 
charte  de  1814 en  charte  de  1830,  n'avait  voulu  rien  faire  sans 
s'entourer  de  ses  lumières?  Quant  aux  missions  délicates 
dont  il  aurait  été  chargé,  j'attends  aussi  que  la  Reçue  britan- 
nique s'explique  à  cet  égard. 

Que  Montrond  ait  été  le  Richelieu  ou  le  Lauzun  du  Direc- 
toire, qu'il  ait  occupé  Paris  de  ses  aventures  galantes,  de  ses 
duels,  de  l'ampleur  desa  cravate,  de  l'élégance  de  sa  coiffure, 
de  ses  mots  cyniques,  de  ses  dépenses  et  du  mystère  de  sa 
fortune,  qu'il  ail  donné  le  ton  à  Frascati  et  au  pavillon  de 
Hanovre,  soit;  qu'il  ait  fait  partie  de  la  suite  de  divers  am- 
bassadeurs, à  la  bonne  heure,  mais  qu'on  lui  ait  jamais  con- 
fié d'autres  missions  délicates  que  celles  d'arranger  les  tables 
de  jeu  et  d'organiser  les  quadrilles  dans  les  soirées  d'ambas- 
sade, ou  de  dresser  le  menu  dans  les  grands  dîners,  voilà 
ce  que  je  nie. 

Montrond  ne  fut  jamais  un  homme  politique,  mais  un  para- 
site illustre,  avec  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  pour 
jouer  convenablement  ce  rôle  :  l'esprit,  la  grâce,  la  légèreté, 
le  manque  de  cœur,  la  corruption  ;  donnez  un  habit  à  pail- 
lettes et  des  talons  rouges  au  neveu  de  Rameau,  et  vous  avez 
le  marquis  de  Montrond.  11  eut  si  peu  d'influence  politique, 
que  son  frère  aîné,  entré  fort  jeune  dans  la  carrière  admi- 
nistrative, mourut  en  I8'i2  sans  avoir  pu  être  autre  chose 
que  sous-préfet  de  deuxième  classe.  Montrond,  perclus  de 
goutte,  presque  aveugle,  brouetté  pendant  le  jour  dans  les 
allées  du  parc  de  Valençay,  étatt  porté  le  soir  à  table,  et  de 
là  au  salon,  où  il  essayait  de  tirer  de  son  cerveau  usé  quel- 
ques lueurs  d'esprit,  d'ironie  et  de  sarcasme.  On  lui  a  prêté 
des  bons  mots  contre  tout  le  monde,  même  contre  celui  dont 
il  fut  le  commensal  toute  sa  vie.  «  Je  l'aime,  aurait-il  dit  en 
parlant  de  Talleyrand;  il  est  si  vicieux  !  »  La  phrase  véritable 
est  plus  vive,  plus  vraie  comme  tout  ce.  qui  est  improvisé 
et  jaillit  de  la  conversation  :  «  Vous  me  demandez  pourquoi 
j'aime  Montrond,  répondit  un  jour  Talleyrand  à  la  duchesse 
de  Laval  ;  c'est  qu'il  a  fort  peu  de  préjugés.  —  Et  moi,  du- 
chesse, j'aime  Talleyrand  parce  qu'il  n'eu  a  pas  du  loul.  » 

Le  premier  mot  est  une  insolence  préméditée  ;  le  second 
est  une  riposte.  Les  gens  d'esprit  la  préfèrerout. 


Le  ministère  delaguerre  vient  de  mettre  en  adjudication 
la  fourniture  de  quarante  chapelles  de  campagne  pour  ambu- 
lances. C'esl  une  invention  que  les  années  des  nations  et  des 
époques  les  plus  catholiques  n'ont  jamais  connue  ;  il  ne  parait 
pas  que  les  croisés  eiiv  incines  eu  aient  l'ail  usage;  le  moyen 
fige  ne  l'a  jamais  pratiquée  ;  on  ne  la  trouve  mentionnée  dans 
aucun  chroniqueur.  Les  suidais  des  ivi«  el  rvn'  siècles  mai 
(liaient  à  l'ennemi  sans  cire   suivis  d'aucune  chapelle  de 

campagne,  il   en  était  de  môï les  soldats   du  temps  de 

l -  \\  el  de  Louis  XVI.  Je  ne  parle  pas  des  Boldats  de  la 

Révolution.  Quant   a  ceux  de  Napoli -le-Grand,  leur  chef 

recherchait  Irop  les  o  casions  de  relever  les  institutions  qui 
lui  paraissaient  les  plu-  propres  a  rendre  a  la  religion  son 
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prestige,  pour  ne  pas  s'Être  empressé  de  doter  la  grande 
armée  de  chapelles  de  campagne,  si  la  vieille  monarchie  lui 
en  eût  fourni  le  modèle. 

Pas  de  chapelle  de  campagne  sous  le  très-pieux  roi  Charles 
dixième  du  nom,  encore  moins  sous  Louis-Philippe,  ce  qui 
n'a  rien  de  surprenant  ;  mais  comment  se  fait-il  que  sous 
Napoléon  III,  prince  religieux  s'il  en  fut  jamais,  l'armée  ait 
manqué  de  chapelles  de  campagne,  et  que  l'impératrice,  qui 
était  cependant  une  espèce  de  mère  de  l'Eglise,  n'ait  pas 
songé  à  donner  à  notre  organisation  militaire  ce  perfection- 
nement que  tous  les  peuples  ne  manqueront  pas  certainement 
de  nous  envier,  quoique  nous  n'ayons  pas  entendu  dire  jus- 
qu'ici qu'en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Russie,  en  Italie, 
en  Espagne  ou  dans  tout  autre  pays  on  ait  mis  en  adjudica- 
tion la  plus  petite  fourniture  de  chapelles  de  campagnes. 

Cette  invention  est  sans  doute  un  honorable  témoignage 
de  l'esprit  religieux  qui  règne  dans  l'armée  française,  mais 
on  ne  saurait  nier  qu'elle  ne  soit  en  même  temps  un  signe 
affligeant  de  la  décadence  du  sentiment  idéaliste.  Entendre 
une  messe  improvisée  à  l'autel  surmonté  du  crucifix  de 
l'ambulance ,  recevoir  l'absolution  des  mains  d'un  prélre 
parcourant  à  la  hâte  le  champ  de  bataille,  cela  suffisait  au 
soldat  d'autrefois;  celui  d'aujourd'hui  a  besoin  d'une  cha- 
pelle véritable;  il  faut  qu'il  soit  à  l'église,  qu'il  assiste  à  une 
messe  célébrée  avec  les  vrais  ustensiles  du  culte.  Il  ne  meurt 
pas  content  sans  cela. 


MI 


Je  lis  dans  un  article  signé  d'un  noir,  illustre  dans  la  presse 
conservatrice  :  «  Un  journaliste  de  beaucoup  de  talent,  Mar- 
rast,  avait  l'habitude  de  dire  à  ses  rédacteurs,  quand  il  diri- 
geait le  National,  de  prodiguer  les  entrefilets.  »  Non,  mon- 
sieur, Marrasl,  qui  était  non-seulement  un  homme  spirituel, 
mais  encore  un  homme  comme  il  faut,  ne  s'est  jamais  servi, 
comme  vous,  du  pronom  possessif  en  parlant  des  écrivains 
associés  à  sa  tâche.  Un  négociant  dit  :  mes  commis;  un  chef 
de  bureau  :  mes  employés;  un  maître  de  maison  :  mes  do- 
mestiques; un  directeur  de  journal  bien  appris  dira,  au  lieu 
de  mes  rédacteurs,  mes  collaborateurs  ;  Marrast  savait  cela,  et 
tout  le  monde  le  savait  de  son  temps. 

X... 
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Le  discours  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  à  la 
distribution  des  prix  des  sociétés  savantes  a  mis  les  jour- 
naux de  la  réaction  dans  un  cruel  embarras.  Ce  n'est  pas 
seulement  pour  la  déclaration  qu'il  a  faite  de  son  espérance 
que  la  jeune  république  donnerait  à  la  France  de  longs  jours 
de  grandeur  et  de  prospérité  ;  c'est  encore  et  surtout  à  cause 
des  idées  qu'il  a  développées  en  matière  d'instruction  publi- 
que. 

On  su\ait  déjà  que  M.  Waddington  était  résolu  à  rendre  à 
l'État  la  collation  exclusive  des  grades  ;   il  l'avait  dit  dès  le 


premier  jour  de  son  ministère  ;  il  a  tenu  à  le  redire  dans  un 
langage  simple,  mais  ferme,  et  qui  témoigne  de  la  détermi- 
nai ion  bien  prise  de  ne  se  laisser  détourner  de  ce  qu'il  con- 
sidère comme  un  devoir  par  aucune  sollicitation  ni  par 
aucune  menace.  L'occasion  s'offrait  cette  fois  de  faire,  non 
pas  seulement  une  déclaration  sur  un  point,  mais  de  donner 
comme  un  programme  général  de  son  administration  et  d'in- 
diquer la  série  des  réformes  qu'il  se  propose  d'exécuter 
dans  l'enseignement  primaire,  dans  l'enseignement  secon- 
daire, dans  l'enseignement  supérieur.  M.  Waddington  a 
voulu  saisir  cette  occasion  de  s'expliquer  loyalement  :  amis 
comme  ennemis  savent  maintenant  ce  qu'ils  ont  à  attendre 
de  lui. 

Les  journaux  monarchiques  et  dévots  se  plaisent  à  repré- 
senter certaines  réformes  instamment  sollicitées  depuis 
quelques  années  comme  le  programme  du  parti  radical  ex- 
clusivement, taudis  que  les  esprits  modérés  et  sensés  se- 
raient unanimesàles  condamner.  Il  est  bien  difficile  de  repré- 
senter M.  Waddington,  un  républicain  du  lendemain,  un 
membre  du  centre  gauche,  un  académicien,  un  homme 
calme  et  modéré  s'il  en  fût,  élevé  en  Angleterre,  comme 
un  radical  à  tous  crins,  prêt  à  toutes  les  violences.  Il  faut 
pourtant  s'y  résigner,  si  l'on  ne  veut  convenir  que  les  réfor- 
mes sollicitées  par  les  républicains  sont  vraiment  utiles, 
nécessaires,  urgentes  ;  car  M.  Waddington  n'a  pas  tenu  un 
autre  langage  qu'eût  tenu  un  républicain  de  la  veille,  un 
membre  de  la  gauche,  l'horrible  M.  Jules  Simon,  par  exem- 
ple. 

Rendons  justice  aux  journaux  de  la  réaction.  Ils  ont  pris 
leur  parli  en  braves;  on  peut  aller  jusqu'à  dire  qu'ils  ont  été 
héroïques.  Au  risque  de  jouer  un  rôle  tant  soit  peu  ridicule, 
ils  n'ont  pas  plus  ménagé  M.  Waddington  que  s'il  se  fût  agi 
.de  M.  Challèmel-Lacour,  voire  de  M.  Naquet.  Ils  l'ont  traité 
connue  le  plus  extrême  des  intransigeants.  De  l'Univers  jus- 
qu'à la  Gazette,  jusqu'au  terrible  Pays,  jusqu'au  doux  Fran- 
çais, c'a  été  une  explosion,  un  chœur  à  l'unisson  d'injures  et 
de  malédictions.  Il  semble  que  le  puits  de  l'abîme  se  soit 
ouvert,  et  que,  selon  la  parole  de  Bossuet,  la  vapeur  qui  en 
sort  soit  toute  prête  d'obscurcir  le  soleil.  Si  l'honorable  mi- 
nistre de  l'instrucUon  publique  n'était  protestant,  il  courrait 
grand  risque  d'être  excommunié  et  de  ne  pouvoir  faire  ses 
pàqucs,  ni  plus  ni  moins  que  M.  de  Falloux. 

Après  tout,  il  est  bien  malaisé  à  un  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  tant  soit  peu  résolu  à  être  honnête  homme 
de  ne  point  soulever  les  colères  du  parti  clérical.  M.  Wallon 
lui-même  o'était  point  parvenu  à  faire  un  ministre  selon  le 
cœur  de  M.  Louis  Veuillot.  Dieu  sait  pourtant  s'il  s'y  appli- 
quait I  Mais  il  y  a  un  courage  plus  rare  pour  un  ministre  de 
l'instruction  publique  que  celui  de  braver  les  foudres  cléri- 
cales :  c'est  d'oser  demander  à  la  commission  du  budget  les 
crédits  nécessaires  au  service  de  l'enseignement.  M.  Wad- 
dington a  eu  ce  courage,  car  le  fond  de  son  discours,  c'est 
qu'il  faut  de  l'argent,  beaucoup  d'argent;  et  nous  sommes 
sûrs,  d'autre  part,  que  la  commission  du  budget  ne  re- 
poussera pas  ses  demandes.  Le  premier  des  services  natio- 
naux, c'est  celui  de  l'instruction.  Notre  enseignement  su* 
périeur  est  dans  un  lamentable  dénûmenl,  Quantité  de 
précieuses  découvertes  qui  honoreraient  le  pays  et  l'enrichi- 
raient attendent  chaque  année  à  la  porte  de  nos  laboratoires, 
tout  simplement  parce  que  l'argent  manque  pour  les  expé- 
riences. Nous  avons  en  abondance  des  savants  jeunes,  zélés, 
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pleins  de  dévouement  et  d'ardeur  pour  la  science  ;  mais  les 
instruments  d'étude  leur  font  défaut,  et  le  ministre  le  plus 
bienveillant  n'a  pas  d'argent  pour  leur  permettre  de  donner 
au  pays  leur  temps,  leur  travail  et  leur  intelligence.  Puisse 
M.  Waddington  en  trouver  pour  eux! 

M.  Waddington  n'a  pas  moins  raison  lorsqu'il  réclame  l'or- 
ganisation de  fortes  universités,  bien  pourvues  de  chaires, 
suffisamment  indépendantes,  qui  puissent  rayonner  sur  cha- 
cune de  nos  principales  régions  et  donner  des  centres  féconds 
d'activité  intellectuelle.  Ce  n'est  pas  une  des  moindres  plaies 
de  notre  enseignement  supérieur  que  cet  éparpillement  dans 
lequel  il  se  ruine  lui-même  par  une  sotte  concurrence  ;  si 
bien  que  les  auditeurs  finissent  par  manquer  partout,  et  que 
les  maîtres,  découragés,  abandonnés,  se  lassent  de  prêcher 
dans  le  désert  et  parfois  s'abandonnent  eux-mêmes. 

11  y  a  bien  longtemps  aussi  que  l'on  réclamait  l'introduc- 
tion en  France  de  celle  institution  des  privât  docenten  dont 
l'Allemagne  s'est  si  bien  troinée.  M.  Waddington  nous  la  pro- 
met. Ce  sera  là  un  ressort  autrement  heureux  et  puissant 
que  ce  rétablissement  de  l'agrégation  des  Facultés  que 
M.  Wallon  considère  sans  doute  encore  comme  son  litre  de 
gloire  et  dont  l'Université  s'inquiète,  non  sans  cause.  Rétablir 
pour  les  hommes  faits  des  concours  d'écoliers,  où  la  chance 
joue  un  si  grand  rôle,  où  l'a  peu  près  et  la  facilité  banale 
sont  surtout  destinés  à  prendre  l'avantage,  c'était  là,  il  est 
permis  de  le  croire,  une  assez  malheureuse  invention,  dont 
le  plus  clair  résultat  eût  été  d'abaisser  le  niveau  du  doctorat 
es  lettres  et  es  sciences.  Offrir  aux  jeunes  maîtres  qui  oui 
fait  leurs  preuves  de  savoir  et  d'intelligence  l'occasion  de  se 
produire  en  leur  permettant  d'enseigner,  en  même  temps  que 
le  voisinage  des  jeunes  émules  suscite  et  ranime  le  zèle  des 
anciens  maîtres  :  c'est  là,  au  contraire,  une  mesure  vérita- 
blement profitable  et  à  l'enseignement  et  à  la  jeunesse. 

Parlant  aux  délégués  des  sociétés  savantes,  M.  Wadding- 
ton avait  à  insister  surtout  sur  L'enseignement  supérieur.  11 
n'a  voulu  oublier  cependant  ni  les  lycées  et  collèges,  ni  les 
écoles  primaires.  r,e  qui  frappe  surtout  M.  le  minisire  dans 
nos  internais,  —  ei  l'observation  n'a  rien  d'étonnant  de  la 
part  d'un  homme  dont  l'éducation  s'esl  faite  en  Angleterre, — 
c'est  l'absence  d'air  et  d'espace ,  c'est  la  mauvaise  situation 
hygiénique,  n  Beaucoup  de  nos  lycées  el  collèges,  a  t-il  dit  jus- 
tement, ressemblent  plus  à  des  casernes  qu'à  des  écoles.  » 
[cl  encore,  c'est  de  l'argent  qu'il  faut.  Une  M.  Waddington  ne 
craigne  pas  d'en  demander  :  les  mères  de  famille  le  béniront 
des  sacrifices  qu'il  obtiendra  de  la  commission  du  budget. 
Mens  tana  in  orporesano,  telle  était  la  devise  de  l'éducation 
antique,  et  il  est  bien  difficile  que  la  vigueur  des  caractères  ou 
L'énergie  «les  intelligences  se  maintiennent  si  le  corps  vient 
,i  s'étioler. 

De  l  argent,  <  esl  encore  ce  que  demandera  M.  Waddington 

pour  le  budget  de  L'instruction  primaire.  Il  a  dit  sage ni 

que  i  instruction  obligatoire  n'est  qu'un  leurre  -i  le  nombre 
des  écoles  n'est   suffisant,  Comment  contraindre  le   père  de 

famille  a  envoyer  se-  enfants  o  l'<  i  oie,  si  L'éi  oie  manq i 

si  elle  esl  trop  éloignée?  Presque  toutes  nos  commune  do! 
aujourd  nui  des  écoles  primaires  mais,  quand  la  commune 
esl  grande)  ane  école  ne  suffit  pas  :  il  raul  dei  écoles  de  ha- 
meau et  celles  ii  manquent  en  bea ip  d  endroits. 


Lorsque  des  écoles  existeront  partout,  alors,  mais  alors 
seulement,  M.  Waddington  veut  que  l'on  proclame  l'instruc- 
tion obligatoire.  Qu'il  nous  permette,  sur  ce  point,  de  n'être 
pas  de  son  avis.  Puisque  nous  sommes,  lui  et  nous,  d'accord 
sur  le  principe  de  l'instruction  obligatoire,  nous  ne  voyons, 
pour  notre  part,  que  des  avantages  à  ce  que  le  principe  soit 
d'abord  inscrit  dans  la  loi.  Il  est  des  communes,  et  en  grand 
nombre,  suffisamment  pourvues  d'écoles,  dès  le  moment  où 
nous  sommes,  pour  que  les  bienfaits  de  l'instruction  obliga- 
toire puissent  dès  ce  moment  s'y  faire  sentir.  Quant  aux 
communes  où  les  écoles  font  défaut,  il  est  trop  certain  que 
l'obligation  ne  pourrait  être  appliquée,  ni  la  contrainte  em- 
ployée dans  les  cas,  rares,  nous  nous  en  sommes  convaincus, 
où  il  sera  nécessaire  de  recourir  à  la  contrainte.  Mais.com- 
bien  cette  reconnaissance  du  principe  de  l'obligation  n'acti- 
verait-elle pas  la  construction  des  écoles  là  où  précisément 
elles  manquent  encore!  Quelle  force  n'aurait  pas  un  ministre 
se  présentant  devant  les  Chambres  et  leur  disant  :  «  Vous 
avez  promulgué  une  loi,  je  vous  demande  les  moyens  de 
l'exécuter.  »  Quels  crédits  pourraient  être  refusés  dans  de 
telles  circonstances?  Avec  le  système  actuel,  si  M.  le  mi- 
nistre n'y  met  la  plus  grande  énergie,  la  besogne  avancera 
bien  doucement  :  on  construira  chaque  année  quelques 
écoles  au  plus,  et  Dieu  sait  quand  l'obligation  pourra  être 
proclamée  ! 

La  plupart  des  conseils  généraux  ont  tenu  cetle  semaine 
leur  session  d'avril  ;  session  courte  et  consacrée  aux  affaires 
locales.  La  politique  n'y  est  apparue  que  dans  quelques  allo- 
cutions  de  préfets  nouveaux  et  dans  quelques  réponses  des 
présidents  de  conseil.  Un  ou  deux  de  ces  présidents,  apparte- 
nant aux  partis  ennemis  de  la  république,  ont  cru  l'occasion 
bonne  pour  exprimer  leurs  regrets  aux  fonctionnaires  de 
M.  Buffet  que  le  nouveau  ministère  a  cm  devoir  remercier  ou 
déplacer,  el  protester  ainsi  contre  le  gouvernement  actuel. 
L'opportunité  de  ce  langage  est  douteuse,  aussi  bien  que  la 
convenance  discutable.  Quelques  paroles  de  politesse  à  un 
préfet  qui  s'en  va,  fût-il  le  moins  regrellé  de  ses  administres, 
n'ont  rien  en  principe  de  bien  grave  :  il  esl  moins  sur  qu'il 
appartienne  à  un  président  de  conseil  général  d'adresser  îles 
admonestations  politiques  au  gouvernement;  el  jadis,  après 
le  'l'i  mai,  pour  de  simples  adresses  des  conseils  généraux  ' 
M.  Thiers,  sans  récriminations  contre  M.  de  Broglie,  La  ma- 
jorité de  l'Assemblée  nationale  s'est  mise,  on  s'en  souvient, 
dans  de  belles  colères.  Apres  tout,  ce  n'cM  pus  M.  Ancel  el 
quelques  imitateurs  qui  troubleront  aujourd'hui  la  pai\  pu- 
blique, et  M.  Ricard  peut  laisser  dire. 

La  session  d'affaires  des  conseils  généraux  aura  pourtant, 
nous  l'espérons,  des  conséquences  politiques.  Les  conseillers 
généraux  auront  conversé  avec  les  nouveaux  préfète  el  revu 
leurs  amis  les  députés  actuels.  Us  se  seronl  entretenu 
eus  de  l'eiat  de  l  upiniMii  publique  et  des  vœux  du  pays.  Ce 
qu  ils  leur  auront  dii  surtout,  i  esl  que  le  mouvement  des 
sous-préfets  est  Impatiemment  attendu  apn  -  le  mouvement 

préfectoral,  et  qu'il  Berail  vrai ni  temps  de  rendre  la  liberté 

ans  maires  imposés  jadis  aux  communes  par  M.  de  Bri 
M,  de  i  ourtou  et  M.  Buffet.  <  i  -  maires  pre  -que  p  irtouf  sont 
encore  en  (onctions  el  conlinuenl  a  B'éverluei  >  répu- 
blique et  la  constitution;  Leurs  c Ltoyenslei  verront  sans 

regret  dé] t 1  é<  bai  pe  mu p  de  i  il  devrail  Leiu  tardet  i) 
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eux-mêmes  de   n'être   plus  les  agents  d'un  gouvernement 
qu'ils  détestent. 

('..  It. 


BULLETIN 

In  onw  «le  viimluliNiiic    iiioiianil 

Les  ruines  de  l'antique  et  célèbre  abbaye  de  Lérins  ont  été 
aequises  par  les  religieux  bernardins.  La  principale  de  ces 
ruines  est  l'église  de  Saint-Honorat,  qui  a  été  l'admiration 
des  archéologues  de  notre  siècle.  Il  y  a  quelques  années, 
l'auteur  de  l'Architecture  romane  dans  le  midi  de  lu  France, 
M.  Henri  Revbil,  terminait  ainsi  la  notice  consacrée  à  ce  mo- 
nument :  «S'élevant  au  milieu  de  la  mer,  sous  un  ciel  d'azur, 
Lérins  est  une  terre  promise...  Espérons  que  les  religieux 
bernardins,  qui  ont  repris  possession  de  cette  ancienne  ab- 
baye, continueront  à  conserver  avec  soin  ces  ruines  pré- 
cieuses, visitées  et  admirées  par  les  archéologues  du  monde 
entier.  » 

On  pouvait  croire  que  ce  vieil  édifice,  échappé  aux  mains 
profanes  des  acquéreurs  de  biens  nationaux,  échappé  à  la 
pioche  des  bandes  noires,  allait  être  pieusement  conservé 
par  l'ordre  monastique  qui  en  devenait  le  propriétaire  et  le 
gardien.  Il  n'en  a  rien  été,  et  le  dernier  numéro  du  Bulletin 
monumental  nous  apporte  les  doléances  des  archéologues. 
«  Ce  que  n'avait  pas  fait  la  tourmente  révolutionnaire,  des 
religieux  l'ont  accompli,  et  il  ne  rerte  plus  rien  à  cette  heure 
du  vénérable  monument  que  nous  étions  assurément  en 
droit  de  croire  à  jamais  sauvé.  Encore,  s'il  s'agissait  de  l'un 
de  ces  édifices  insignifiants  que  recommande  tel  ou  tel  fait 
de  notre  histoire,  nous  pourrions  nous  contenter  de  plaindre 
les  hommes  assez  mal  doués  pour  ne  pas  comprendre  la 
majesté  des  souvenirs.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  tous 
ceux  qui  jadis  ont  visité  Saint-Honorat  se  rappellent  encore 
de  quel  intérêt  puissant  étaient  pour  le  voyageur  ces  débris 
d'Ages  divers  dans  lesquels  on  pouvait  lire  les  terribles  an- 
nales de  nos  rivages  provençaux. 

«Toutes  les  époques  avaient  imprimé  leur  cachet  à  ce  sanc- 
tuaire, dont  les  murs,  ça  et  là,  à  côté  d'anciennes  sculptures, 
présentaient  des  inscriptions  romaines  des  meilleurs  temps. 
Même  pour  des  bernardins,  il  y  avait  donc  des  raisons  majeures 
de  respecter  le  travail  des  siècles,  et  l'on  ne  comprend  guère 
qu'ils  aient  si  joyeusement  jeté  à  terre  un  précieux  monu- 
ment qui  avait  vu  défiler  sous  ses  voûtes  de  nombreuses 
générations  des  enfants  de  Saint-Benoît.  Bientôt,  si  les  choses 
continuent,  il  ne  restera  plus  rien  de  ce  que  les  Sarrasins  eux- 
mêmes  avaient  laissé...  Viennent  les  aumônes  que  l'on  va 
quêter  jusque  dans  la  capitale,  et  le  cloître  lui-même,  l'un 
des  plus  intéressants  édifices  de  ce  genre  que  possède  la 
France,  ne  tardera  pas  à  disparaître.  » — Avisa  nos  lecteurs 
si  l'on  vient  quêter  chez  eus  pour  les  bernardins  de  Lérins? 

Voilà  un  exemple  de  vandalisme  bien  inutile  !  L'historien 
comprend  à  la  rigueur  les  actes  de  destruction  qu'inpirent, 
aux  époques  agitées,  la  passion  religieuse  ou  anti-religieuse. 
Dans  le  cas  de  l'église  Saint-llonorat,  à  Lérins,  il  n'y  a  rien 
de  semblable  :  les  bernardins  l'ont  démolie  parce  qu'elle  les 


gênait.  Mais  il  y  a  dans  bien  des  villes  de  France  bien  de 
vieilles  églises  que  les  édilités  trouvent  gênantes,  qu'elles 
voudraient  démolir  ou  bien  transformer  en  magasins  ou  lo- 
caux de  tout  genre.  Or,  1  y  a  bien  des  personnes  qu'arrêtent 
le  souvenir  d'une  tradition  religieuse  et  surtout  le  respect  de 
l'art,  qui  est,  de  nos  jours,  une  des  meilleures  sauvegardes 
des  monuments  religieux.  Mais  quoi  !  bésiterat-on  quand  on 
verra  les  ordres  monastiques  donner  l'exemple  de  la  des- 
truction des  monuments  religieux  pour  des  considérations 
utilitaires  ?  La  prudence  politique  tout  au  moins  devait  em- 
pêcher les  vandales  de  Lérins  de  donner  un  exemple  déplo- 
rable. On  pourra  leur  dire  un  jour  :  «  Messieurs  les  bernar- 
dins, vous  avez  commencé  !  »  —  Patere  legem  quam  ipse  tu- 
listi  ! 

Nous  lisons  dans  le  Dictionnaire  des  communes  de  M.  Joanne, 
à  l'article  Léiuns,  que  l'église  Saint-Honorat  est  classé  dans 
les  «  monuments  historiques.  »  Les  bernardins  de  Lérins 
ont  donc  outrepassé  leurs  droits  et  commis  un  délit  en  por- 
tant la  pioche  sur  un  monument  qui,  quoique  leur  propriété, 
devait  leur  être  inviolable.  Nous  appelons  sur  ce  point  l'at- 
tention des  amis  des  arts  qui  siègent  dans  nos  assemblées 
politiques. 
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Jeudi  prochain,  h  mai,  à  deux  heures,   M.   Paii.  Auiert 
fera  une  conférence  sur  Toussenel;  le  monde  d  s  oiseaux. 

Entrée  libre.   —  Une  collecte  sera  faite  au  profit  de   la 
bibliothèque  Saint-André. 
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Trosième  liste  de  souscription 

Brocn 20 

Gnvarret 20 

llobin 20 

Gubler 20 

Trtdat 20 

Charcot 20 

Germain  Sec 20 

Bé.clard 20 

Albert  Bosquette 10 

Fnnck   Brentnno 5 

M""  Coignet 20 

Total  des  deux  premières  listes 975   fr. 

Total  des  trois  premières  listes 1 1  70 

Les  souscriptions  sont  reçues  chez  M.  Léopold  J.  Kœnigs- 
warter,  60,  rue  de  la  Chaussée-d'Anlin,  et  à  la  librairie  Ger- 
mer Baillièrc,  17,  rue  de  l'Ecole-de-Médecine. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baii.lière. 
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Direction  :    MM.    Eut;.    Yung    et   Ém.    Alglave 


2-  SERIE  —  5*  ANNEE 


NUMÉRO  45 


6  MAI  1876 


ACADÉMIE   DES  SCIENCES  MORALES 
ET  POLITIQUES 

SÉANCE    PUBLIQUE   ANNUELLE 

M.  CH.  GIRAUD 

Vie    el    travaux    île     M.    Dupin    «tiné 

Messieurs, 

Plus  de  dix  ans  sonl  écoulés  depuis  la  mort  de  M.  Dupin, 
et  le  temps  n'a  point  affaibli  dans  L'Académie  dus  sciences 
morales  et  politiques  le  sentiment  qu'elle  éprouva  de  sa 
perte.  Le  brillant  Dommage  rendu  alors  à  sa  mémoire,  dans 
la  séance  publique  d'une  autre  Académie  de  L'Institut,  ne 
BufQsail  pas  a  nos  regrets;  mais  il  rend  la  làclic  difficile  à 
celui  qui  vient  acquitter,  aujourd'hui,  la  dette  particulière  de 
la  section  de  législation  et  de  jurisprudence  dont  H.  Dupin 
fut  pendant  tant  d'années  l'honneur  et  L'ornement. 

En  remplissant  ce  devoir  envers  lui,  c'esl  surtout  du  lé- 
giste que  je  veui  entretenir  l'auditoire  qui  m'écoute,  lais- 
-aiil  le  rôle  politique  de  M.  Dupin  à  l'écart,  pour  m'occuper 
Burtoul  de  ce  qui  prédomine  dan-  sa  vie,  en  le  rattachant  à 
DOS  travaux. 

si  nous  remontons  6  quelqu       i  -  e    du  temps  présent, 
trouvons,  il  côté  de  uns  rois  qui  luttaient  en  ce  lemps-ld 
contre  la  féodalité,  une  classe  d  bommes,  née  ^^  1  affranchis 
Bernent  des  communes,  nourrie  de  l'enseigne ni  des  uni- 
versités naissantes,  pénétrée  d Lrines  du  droit  romain 

ravivées  apri     un  long  oubli,  el  prêtant  a  La  couronm    on 
lance  déi ,  pour  substituer  la  régularité  administra- 
tive au  gouvernement  anarchique  de  la  monarchie  féodale. 
i  telle  classe  d'hommet  e  I  celle  de*  légi  le  , 
i  e    services  qu'elle  a  rendus  sonl  immen  e     I  Ile  a  fondi 
erdoce  de  la  justice  el   inauguré  un  ordre  judiciaire 
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dont  nous  recueillons  encore  aujourd'hui  les  bienfaits.  Aux 
légistes  est  due  la  doctrine  de  l'Etat,  qui  fait  la  hase  de  l'ad- 
ministration française  ;  l'institution  du  barreau,  qui  a  été  la 
pépinière  des  emplois  publics  ;  enfin  la  rédaction  des  cou- 
tumes qui  a  rendu  le  prince  maître  de  l'ordre  civil,  comme 
il  l'était  déjà  de  l'ordre  politique. 

Les  légistes,  en  réglant  aussi  les  relations  du  pouvoir 
ecclésiastique  avec  le  pouvoir  royal,  ont  fixé  le  droit  public 
ecclésiastique  français  ;  et,  tandis  que  les  maisons  impériales 
de  Franconie  et  de  Souabe  avaient  succombé  dans  leur  que- 
relle avec  la  papauté,  grâce  aux  légistes  les  rois  capétiens 
purent  résislcr  a  ce  pouvoir  redoutable  et  assurer  l'indépen- 
dance complète  de  leur  couronne. 

Tous  ces  traits  caractéristiques  du  légiste  se  retrouvent 
dans  l'histoire  de  M.  Dupin.  Il  eût  été,  de  cœur  et  d'âme,  un 
des  Légistes  de  Philippe  le  Bel,  et  il  a  pratiqué,  en  plein 
me  siècle,  les  mœurs  et  les  maximes  do  ses  devanciers  du 
\m    ou  du  xivc  siècle. 

M.  Dupin  aine  naquit  à  Varzy  le  1"  février  178.'!  ;  le  pays 
montagneux  et  boisé  du  Morvan  était  alors  privé  de  routes  et 
île  ponts;  pays  perdu  au  milieu  de  contrées  florissantes; 
pays  de  loups  dan-  lequel  le  voyageur  craignait  désengager. 
1,1  vie  \  était  dure  pour  le  riche,  comme  pour  le  pauvre,  la 
sobriété  nécessaire  à  lous;  bommes  et  femmes  s'y  chaus- 
saient de  sabots  ;  lous  étaient  avisés,  laborieux,  prompts  el 
i.  olus,  portant  sur  leur  personne  et  dans  l'esprit  un  reflet 
de  L'âprelé  du  climat. 

Sa  famille  tenait  un  rang  distingué  dan-  la  bourgeoisie  de 
la  province  et  j  avait  occupé  des  charges  publiques.  Vivant 
dans  une  modeste  aisance,  elle  avail  des  relations  honorables 
jusque  dan-  La  capitale. 

Le  père  de  M.  Dupin.  né  a   Clamecj  en   L768,  avait  fait 
i  [lentes  études  a  Paris,  ou  i  ollége  Sainte  Barbe,  il  pré 
rmenl  d'avocat  au  Parlement  en  1778,  el  lui  sua 

x  imenl  proi  tireur  du  roi  s  I  la cy,  conseiller  au  bailliage 

et  procureur-syndic  de  la  province  à  Orléans.  Llu  membre  de 
mblcol       lalive  en  17'.H,  il  fil  partie  de  cette  minorité 
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constitutionnelle  qui  tenta  vainement  de  sauver  la  monarchie 

de  ses  fautes  et  dos  passions  du  temps. 

La  famille  Dupin  s'était  logée,,  à  Paria,  rue  Sain  (-Honoré,  a 
l'entre-sol  d'une  maison  dont  le  jardin  avoisjnait  le  cloître 
qui  conduisait  à  la  salle  du  manège,  où  siégeait  l'Assemblée. 
De  ce  logis,  les  enfants  purent  entendre  la  fusillade  du 
10  août  1792.  Deux  Suisses  qui  avaient  échappé  au  massacre 
du  château  pénétrèrent  dans  le  cloître,  escaladèrent  le  mur 
du  jardin  et,  se  réfugiant  dans  la  loge  du  jardinier,  j  pes- 
tèrent blottis  pendant  quarante-huit  heures.  Les  enfants 
Dupin  les  virent  de  la  fenêtre  de  leur  entre-sol,  leur  portèrent 
à  manger  et  gardèrent  fidèlement  le  secret  de  leur  retraite, 
jusqu'à  ce  que  ces  malheureux  pussent  s'en  échapper.  L'ima^  i 
nation  de  M.  Dupin  était  restée  vivement  frappée  de  ces  pre- 
mières scènes  de  la  Révolution  française,  et  il  n'en  parlait 
jamais  qu'avec  émotion. 

A  l'expiration  du  mandat  de  la  législative,  la  famille  Dupin 
reprit  le  chemin  du  Nivernais,  qu'elle  trouva  fort  troublé.  Les 
idées  modérées  n'étaient  plus  de  saison,  et  non-seulement 
M.  Dupin  père  ne  dut  pas  se  porter  candidat  à  la  Convention, 
mais  encore  il  fut  obligé  de  se  cacher,  et  bientôt  après,  arrêté, 
il  subit  quatorze  mois  de  prison  à  Clamecy  ou  à  Nevers,  en 
attendant  la  délivrance  du  9  thermidor. 

Rendu  à  la  liberté,  M.  Dupin  père  confia  son  second  fils, 
Charles,  aux  soins  d'un  mathématicien  qui  le  prépara  pour 
l'École  polytechnique,  où  Monge  et  Carnot  le  prirent  en 
affection  et  lui  ouvrirent  la  carrière  brillante  qu'il  a  par- 
courue. 

Quant  à  son  fils  aîné,  le  destinant  a  la  carrière  juridique,  il 
En  retint  la  direction  particulière. 

Ce  fut  une  heureuse  fortune,  pour  cet  enfant  naturellement 
précoce,  de  se  retrouver  sous  la  main  d'un  père  que  les 
fortes  études  de  l'ancienne  Université  rendaient  propre  à  la 
culture  d'une  intelligence  d'élite.  M.  Dupin  pire  se  fit  profes- 
seur de  latin,  de  rhétorique  et  d'histoire,  et  y  déploya  de  tels 
soins  que,  malgré  les  infortunes  du  temps,  son  fils  aine  re- 
cueillit tous  les  avantages  de  l'enseignement  le  mieux  ap- 
proprié à  ses  facultés. 

Ce  père  habile  voulut  ensuite  initier  son  fils  aux  connais- 
sances juridiques,  comme  il  l'avait  initié  aux  connaissances 
élémentaires  et  classiques,  et  il  suivit  dans  cette  édu<  ation 
nouvelle  la  méthode  qui  lui  avait  réussi  pour  l'éducation  lit- 
téraire, il  prit  trois  petits  livres  pour  bases  de  ses  leçons  :  les 
Inilitutes  de  Justinien,  un  Abrégé  de  jurisprudence  générale 
alors  fort  estime,  et  la  Coutume  de  Nivernais,  entremêlant 
ces  textes  de  quelques  chapitre  de  l'Esprit  des  lois;  et  il  fit 
du  tout  l'objet  de  lectures  variées,  coupées  de  temps  à 
autre  de  quelques  payes  d'auteurs  lutins,  qu'on  revoyaif  avec 
délice-. 

Cependant  M.  Dupin  père,  jugeant  avec  raison  que  l'air 
de  la  grande  ville  était  nécessaire  à  son  fils,  saisit  l'occa- 
sion de  l'amènera  Paris,  quand  il  vint  siéger  en  l'an  'vil  au 
Conseil  des  anciens,  où  l'appela  le  choix  de  ses  concitoyens. 

M.  Dupin  n'a  jamais  oublié  ce  qu'il  devait  aux  conseils  de 
son  père,  qui  conserva  une  grande  inlluence  sur  lui  jusqu'à 
avancé  où  il  mourut.  Nous  lisons,  dans  le  récif  touchant 
des  derniers  moments  de  ce  vieillard,  qui  put  compter  ses  trois 
enfants  au  nombre  des  personnages  les  plus  honorés  de  son 
temps,  qu'il  donna  pour  ainsi  dire  à  son  aine  le  signal  du 
départ,  en  prononçant  avec  le  prêtre  qui  l'assistait  les  paroles 
pénétrantes  de  l'Église  :  Eçredér»,  nui  mu  christiana,  de  hue 


mundo  :  sortez,  âme  chrétienne,  de  ce  monde  pour  aller  dans 
un  monde  meilleur. 

Lorsque  Dupin  se  fixa  dans  lu  capitale,  en  l'an  Vil,  un  grand 
mouvement  se  manifestait  dans  la  reprise  des  études.  C'était 
le  moment  brillant  des  écoles  centrales.  11  n'y  avait  plus  d'é- 
cole publique  de  droit,  niais  il  s'en  était  formé  une  libre  et 
privée,  qui  rendit  alors  de  grands  services  :  c'était  VÀcadémi 
de  législation;  excellente  institution  où  tout  était  de  bonne 
volonté,  professeurs  ainsi  qu'élèves,  où  l'enseignement  était 
à  la  fois  simple,  grand,  attachant  et  profitable.  Chaque  dépar 
tenieul  v  pouvait  envoyer  un  élève.  Dupin  y  lut  admis  comme 
Élève  de  la  Nièvre.  11  y  entendit  Pigeau,  l'oracle  de  la  procé- 
dure ;  Lanjuinais,  qui  enseignait  le  droit  public.  De  glorieux 
débris  de  l'ancien  barreau,  tels  que  Tronchet,  y  faisaient 
aimer  la  science  île  Pothier;  ou  y  admirait  la  profonde  et 
lucide  érudition  de  l'ortalis  ;  et  une  brillante  jeunesse  se 
pressait  a  l'enlour  de  ces  grands  maîtres.  Joignant  la  théorie 
à  la  pratique,  on  y  luisait  plaider,  requérir  et  discuter  solen- 
nellement les  auditeurs  qui  voulaient  se  prêter  aces  exer- 
cices.  Dupin  y  lut  bientôt  distingué. 

Enflammé  de  zèle  et  d'émulation,  il  suivait  tous  les  cours 
publies,-  en  même  temps  qu'il  travaillait  comme  maître  i 
chez  un  avoué,  menant  de  front  les  leçons  elles  audiem 
et  partout  également  appliqué.  Aussi,  lorsque  bientôt  après 
furent  rétablies  les  écoles  de  droit,  le  jeune  Dupin,  qui  de 
l'ail  était  en  exercice  devant  les  tribunaux  depuis  deux  ans, 
et  qui,  d'après  la  loi,  pouvait  se  dispenser  de  toute  scolarité 
en  achetant  un  diplôme  de  licence,  ne  voulut  pas  de  ce  mode 
facile  de  réception,  et  soutint  sa  thèse  dans  toutes  les  règles 
avec  un  suces  complet.  11  voulut  être  aussi  docteur  en 
droit,  et  il  en  subit  les  épreuves  avec  le  même  bonheur.  Sa 
thèse  de  docteur  fut  même  la  première  que  reçut  l'Ecole 
de  droit  rétablie  a  Paris,  et  M.  Treilhard,  alors  conseiller 
d'Etal,  y  vin!  assister  en  qualité  de  président  d'honneur.  Le 
nom  de  M.  Dupin  se  trouve  ainsi  inscrit  en  tète  des  docteurs 
reçus  en  France  depuis  la  Révolution. 

11  commençait  dès  lors  à  se  faire  remarquer  au  palais.  Son 
exactitude,  son  érudition  et  son  talent  lui  attiraient  la  con- 
fiance des  plaideurs,  confirmés  dans  leur  choix  par  les  suf- 
frages do  la  magistrature  et  des  anciens  avocats  demeurés 
en  crédit  après  la  suppression  de  l'ordre. 

Dès  180a,  il  avait  publie  un  court  traité  des  successions 
ab  intestat,  matière  neuve  alors  et  qui  appelait  l'attention  pu- 
blique sur  l'application  du  code  civil  récemment  promulgué. 
En  18. i/,  il  avuit  aussi  publié  un  petit  volume  à  l'usa 
étudiants  en  droit,  auxquels  il  donnait  des  répétitions  parti- 
culières pour  ajouter  quelques  ressources  à  son  budget.  Il 
excellait  dans  ce  genre  de  petits  livres,  et  il  en  a  publie  un 
grand  nombre  sur  toutes  suites  de 

M.  Dupin  avait  môme  tourné  son  ambition  vers  l'École  de 
droit.  I  n  coin  unis  fut  ouvert  en  1809  puni:  deux  chaires  de 
droit  civil.  M.  Dupin  s'y  présenta  en  compagnie  d'un  autre 
jeune  jurisconsulte,  M.  Persil,  qui  était  alors  a  ses  débuts. 
Ni  l'un  ni  l'autre  ne  fui  nommé  par  des  juges  fort  lion- 
néli's  sans  doute,  mais  qui  eurent  le  malheur  di 
distinguer  deux  concurrents  de.  premier  mérite,  pour  é  nnei 
leurs  suffrages  à  deux  candidats  resiés  profondément  obs- 
curs. Ni  M.  Persil  ni  M.  Dupin  n'avait  oublie  cet  échec  de 
leur  jeunesse. 

I  ne  douce  compensation  s'offrit  à  M.  Dupin  dans  un  ma- 
riage où  il  a  trouvé  pendant  près  de  cinquante  ans  le  bon- 


M.  CH.  GIRAUD.  —  VIE  ET  TRAVAUX  DE  M.  DUPIN  AINE. 


435 


heur  domestique;  mariage  qui  l'unit  à  une  femme  dont  tout 
Paris  a  pu  apprécier  l'humeur  heureuse,  le  caractère  élevé, 
le  charmant  esprit,  et  qui  a  partagé  le  poids  des  grandeurs 
avec  son  mari,  comme  si  elle  y  eût  été  aussi  naturellement 
appelée  que  lui-même.  Il  a  eu  le  malheur  de  lui  survivre  et 
il  ue  s'en  consolait  pas. 

Cependant  sa  clientèle  d'avocat  prenait  chaque  jour  plus 
de  développement.  Il  avait  eu  la  sagesse  de  choisir  ses 
causes  avec  circonspection,  et  de  se  ménager  de  Donne 
heure  la  réputation  d'être  difficile  à  cet  égard  ;  il  était  le  pre- 
mier juge  de  ses  procès,  de  sorte  qu'être  défendu  par  lui 
était  déjà  une  présomption  favorable  pour  le  client.  A  cela. 
joignez  une  préparation  sérieuse,  une  connaissance  appro- 
fondie de  l'ancien  et  du  nouveau  droit,  un  travail  infati- 
gahlc,  un  talent  dont  l'originalité  gagnait  tous  les  jours  plus 
de  lueur;  et  la  renommée  du  jeune  avocat  l'éleva  bientôt  au 
meilleur  rang.  Le  célèbre  procureur  général  Merlin  eût  voulu 
se  L'adjoindre  comme  avocat  général  à  la  cour  de  cassation; 
mais  heureusement  ce  projet  avorta  :  il  eut  prématurément 
enlevé  M.  Dupin  à  l'une  de  ses  plus  hellcs  destinées. 

Le  premier  président  Séguier  le  prit  en  affection.  Il  se  ser- 
vit marne  de  M.  Dupin  pour  réformer  les  habitudes  du  palais, 
en  bannir  la  rhétorique  et  la  déclamation,  et  y  faire  prédomi- 
ner la  sobriété,  la  dialectique  et  la  simplicité  sur  les  défauts 
contraires,  toujours  si  communs  dans  la  pratique  de  la  pa- 
role, il  qu'avaient  exagérés  encore  les  émotions  révolution- 
naires. Celte  évolution  du  palai-  parisien,  M.  Dupin  l'indique 
avei  une  réserve  'i'1  bon  goûl  dan-  ses  Mémoires  :  «Je  sup- 
primai, dit-il,  une  grande  partie  de  ce  qui  tenait  à  l'érudi- 
tion et  aux  apprêts  d  éloquence,  et  je  m'attachai  à  donner  à 
ma  discussion  une  marche  plus  serrée  et  plus  vive,  OÙ  Les 
•  étaient  présentées  dans  leur  substance  et  leur  éner- 
gie, plutôt  qu'en  développements  lourds  et  ennuyeux.  A  des 
plaidoyers  de  deux  ou  trois  audience-,  je  répondais  en  une 
seule  et  je  remplaçai  par  une  méthode  nerveuse  et  rapide  la 
diffusion  de  l'ancien  palais  :  méthode  dont  mon  frère  Phi- 
lippe, qui  m'a  succédé,  a  donné  le  meilleur  modèle  et  qui 
est  aujourd'hui  le  ton  général  du  barreau.» 

L'esprit  brusque,  prime-saulier,  prompt  à  la  répartie  et 

toujours  prôl  ■<  I  altaq :omme  à  la  défense,  qui  distinguait 

M.  Di  A  lait  .1  merveille  à  H.  Séguier  qui  avait  tant  de 
qualité-  analogues.  Aussi  M.  Dupin  avait  il  acquis  avec  lui  la 
liberté  de  tout  dire,  parce  qu'il  ne  di  ail  rien  comme  tout  le 
monde,  et  que  sou  esprit  original  et  fécond  n'était  jamais 
en  défaut. 

Par  nécessité,  comme  par  tempérament,  il  s'étail  fall  une 
habitude  de  l'improvisation  ;  el  cette  faculté,  oulenne  par 
des  éludes  approfondies,  une  scicm  e  solide  el  une  logique 

mi  i r  lui  un  moyen  puissant  d'action  oratoire 

dans   toutes  les  situations  de  sa  rie,  à  la  barre  di 

ne  sur  le  Biége  do  magistrat,  a  la  tribune  des  députés 
comme  .1  la  présidée 

«Quand  ;  grande  cause  .  défendre,  dit-il, j'allais 

„  bon  barrière,  par-delà  le  mur  d'octroi,  el  là,  i  entamais  ma 
„  plaidoirie,  parlant  seul,  loul  haut,  m'elforçanl  d'habiller  le 
n  squeletli  el  de  lui  doriner  un  eorps.  Quelque- 

n  fois  il  me  venait  di   :  idées  qae  je  retenais .  d'autres 

n  fois  des  intentions  que  je  désavouais  ai  m  des 

»  expressions  que  m  treille,  qui  me  len  ni  lie: 

«  dltoire,  juge  rit  ma  m  étaient  an 

n  réflexion,  et,  en  gardant  les  une-,  j'él  n  d  éviter  le 


»  retour  des  autres.  En  tout  j'essayais  de  cantonner  mes 
»  raisonnements,  mes  preuves,  mes  mouvements.  Je  conve- 
»  nais  avec  moi-même  que  je  pouvais  aller  à  telle  limite, 
»  mais  non  au  delà.  Je  traçais  autour  de  moi  un  cercle  de 
»  Popilius  que  je  m'interdisais  de  passer  quand  je  serais  sur 
»  le  terrain  du  combat.  Et  je  revenais  de  cette  étude,  ou  si 
»  l'on  veut  de  cette  répétition,  avec  une  confiance  et  une 
n  sûreté  d'action  que  je  n'aurais  jamais  eue-  sans  cel  exer1 
»  cice  préliminaire.  » 

Ainsi  s'écoulèrent,  pour  M.  Dupin,  les  quatorze  premières 
années  de  ce  -iècle.  Il  avait  conquis  l'une  des  première- 
positions  du  barreau  de  Paris,  lorsque  arrivèrent  les  événe- 
ments de  1814.  Les  traditions  de  famille  lui  firent  accueillir 
avec  sympathie  la  royauté  constitutionnelle. 

L'établissement  du  gouvernement  nouveau  était  à  vrai  dire 
bien  difficile.  Le  roi  avait  donné  la  Charte  et  inauguré  le  ré- 
gime constitutionnelle.  Mais  un  parti  puissant  ne  voulait  ni 
de  l'une  ni  de  l'autre  et  rê\ait  le  retour  au  passé,  retour  im- 
possible dont  la  seule  espérance  effarouchait  les  intérêts  nés 
de  la  Révolution.  De  sorte  qu'après  avoir  été  accueillie  avec 
allégresse  à  Paris  et  dans  le  midi  de  la  Frande,  la  Restaura- 
tion perdit  rapidement  le  prestige  et  l'affection  qu'elle  avait 
inspirés. 

Elle  l'éprouva  au  20  mars  lorsqu'elle  succomba  une  pre- 
mière fois  après  le  retour  de  l'Ile  d'Elbe.  M.  Dupin.  qui 
s'était  constamment  prononcé  pour  les  principes  consacrés 
en  1789,  et  pour  le  maintien  des  lois  fondamentale-  de  la 
société  moderne,  fut  député  par  le  collège  de  Châteaù-Chinon 
à  la  Chambre  des  représentants.  Le  rôle  qu'il  y  joua,  sans 
avoir  une  grande  importance,  augmenta  sa  réputation,  el, 
après  Waterloo,  il  rentra  dans  la  vie  privée  entouré  de  l'es- 
time publique. 

La  seconde  chute  de  l'empire  fut  suivie  d'un  véritable 
affolement  de  réaction.  La  magnanimité  convenait  à  la  Res- 
tauration, car  elle  avait  commis  des  fautes  noblement 
avouées.  A  l'exemple  de  l'Europe  irritée  qui  se  montrait  Im- 
pitoyable, la  Restauration  entra  dans  la  voie  impolitique  des 
rigueurs,  d'abord  par  la  dictature  el  l'arbitraire,  ensuite,  et 
ce  qui  esl  pis,  sous  le  masque  de  la  justice.  Elle  fil  procès  à 
tout  le  monde,  quand  elle  n'avait  qu'à  se  le  faire  à  elle-même, 

et,  par  la  plus   fatale  de-  erreur-,  liclia  la  bride  au\  passions 

qu'elle  ne  put  plus  contenir  après  les  avoir  déchatnées.  La 
multiplication  des  procès  politiques  fui  le  Héau  de  l'époque, 
M.  Guizol  écrivil  à  ce  sujet,  en  i sj  1 ,  un  livre  qui  fil  grande 
sen  ation. 

Depuis  les  têtes  les  plus  élevées  jusqu'aux  plus  humbles 
agents  de  l'empire,  personne  ne  fut  a  l'abri  de  poursuites. 
M.  Dupin  fui  chargé  des  premier-  rôles  dan-  la  défense  de 

tani  d i  es;  il  avait  publie  de-  les  premiers  jours  deux 

écrit-  remarqués.  I  e  premier  était  intitule  :  Observations  sur 

du  2â  juillet  1815;  le  second  était  intitulé  : 

De  ;    ni,re  ,,■,..  C  étail  le  manifeste  du  droit 

e  la  violence  de-  parti-. 

Le  courageux  légiste  démontrait  dans  le  premier  ouvrage 
institutionnel  des  ordonnances,  où  le  p  » 
judiciaire  était  confondu  avec  le  pouvoir  exécutif,  el  I 

i-  ,iu  dol  mité  des  proscriptions  qu'elles  dé- 

ienl. 
i  ,  ||  de  M.  Dupin,  De  '<  fifti 

lui   publié  a  I  i   veille  d'un    de-   prOI  OS  les  plu-  déplorai. le-  de 

dans  une  certaine  mesore  la   libi 
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la  défense  du  maréchal  Ney,  en  intéressant  l'opinion  au 
maintien  de  l'une  des  plus  précieuses  garanties  des  sociétés 
civilisées;  car  on  disait,  on  écrivait  alors,  que  des  avocats  ne 
pouvaient  pas  défendre  certains  accusés  sans  se  rendre,  pour 
ainsi  dire,  leurs  complices.  L'ouvrage  de  M.  Dupin  est  la  réfu- 
tation de  ces  doctrines. 

Tout  le  monde  connaît  les  détails  de  ce  célèbre  et  tragique 
procès  du  maréchal  Ney,  et  je  ne  veux  pas  les  reproduire 
après  les  éloquentes  paroles  qui  ont  ému  cet  auditoire, 
lorsqu'à  été  prononcé,  dans  cette  enceinte,  le  juste  et  bel 
éloge  du  duc  Victor  de  Iîroglie.  Mais  je  ne  saurais  trop  re- 
commander le  récit  qu'en  a  laissé  M.  Dupin  lui-même  dans 
ses  Mémoires.  L'un  des  plus  estimés  avocats  de  l'ancien  bar- 
reau, Mc  Berryer  père,  partagea  le  fardeau  de  la  défense 
avec  lui. 

Il  a  été  accusé  d'avoir  fourvoyé  le  maréchal  en  lui  faisant 
décliner  le  conseil  de  guerre,  qui,  dit-on,  n'aurait  jamais 
condamné  le  héros  de  la  retraite  de  Russie.  A  ce  reproche 
M.  Dupin  a  répondu  que  le  déclinatoire  avait  été  imposé  à  la 
défense  par  le  maréchal  lui-même,  et  que  le  conseil  de 
guerre  avait  déjà  déclaré  son  incompétence,  pendant  que 
les  avocats  du  maréchal  délibéraient  encore  sur  le  parti  à 
prendre. 

Le  président  du  conseil  de  guerre,  le  noble  et  respectable 
maréchal  Moncey,  qui  s'excusa  de  remplir  cet  office,  en  fut 
puni  par  une  ordonnance  royale  du  29  août  1815,  laquelle, 
qualifiant  son  refus  de  résistance  coupable  et  d'indiscipline, 
destitua  l'héroïque  vieillard  et  loi  infligea  trois  mois  d'em- 
prisonnement. 

M.  Dupin  fut  chargé  de  défendre  le  maréchal  Moncey.  Il 
rédigea  et  signa  une  consultation  ou  mémoire  au  roi,  dans 
lequel  il  établissait  que  Moncey  n'avait  pu,  par  une  raison 
particulière  de  procédure  criminelle,  accepter  la  mission  de 
juge,  attendu  qu'il  avait  fait  un  acte  d'instruction,  et  que  le 
maréchal  était  d'ailleurs  revêtu  d'une  dignité  indélébile, 
différente  d'un  emploi  sujet  à  destitution;  enfin  que,  s'il  était 
vrai  que  toute  justice  émanât  du  roi,  l'on  avait  toujours  tenu 
en  France  que  le  roi  ne  pouvait  juger  ni  condamner  en  per- 
sonne un  accusé.  En  conséquence,  le  conseil  estimait  que 
Sa  Majesté,  mieux  informée,  voudrait  bien  rapporter  son 
ordonnance.  L'ordonnance  ne  fut  pas  rapportée,  mais  elle 
demeura  sans  exécution. 

Il  fut  question  de  traiter  un  autre  juge,  le  maréchal  Mor- 
tier, comme  on  avait  traité  le  maréchal  Moncey.  M.  Dupin 
raconte  qu'il  fut  appelé  à  ce  sujet  chez  le  duc  de  Trévise. 
«  Dans  le  salon,  dit-il,  était  son  porirait  en  grand  uniforme 
de  maréchal,  el  en  regard  le  portrait  de  son  père,  en  costume 
de  cultivateur.  Vous  voyez,  dit  le  maréchal  à  M.  Dupin,  voilà 
le  portrait  de  mon  père  et  le  mien.  On  me  destituera,  n'im- 
porte :  je  sais  labourer,  je  reprendrai  l'habit  et  les  travaux 
de  ce  bravé  homme,  niais  je  ne  condamnerai  jamais  le  ma- 
réchal Ney.  » 

Un  autre  maréchal,  ou  plutôt,  hélas!  sa  mémoire,  se  pré- 
senta bientôt  à  défendre,  et  Du  pin  fut  encore  chargé  de  ce 
soin.  On  le  nomma  l'avocat  des  maréchaux. 

C'était  le  2  août  1815.  Le  maréchal  Brune,  investi,  pendant 
les  Cent  jours,  du  commandement  de  la  8e  division  militaire, 
où  il  avait  maintenu  l'ordre  avec  modération,  venait  de  rési- 
gner ses  pouvoirs  entre  les  mains  du  commissaire  extraor- 
dinaire du  roi,  M.  de  Rivière,  qui  lui  avait  délivré  passe-port 
pour  retourner  à  Paris.  Arrivé  dans  une  ville  du  Midi,  entre 


neuf  et  dix  heures  du  matin,  le  maréchal  fut  assailli  par  une 
foule  ameutée  qu'essayèrent  en  vain  de  contenir  quelques 
hommes  courageux,  et  il  fut  assassiné  en  plein  midi,  dans 
sa  chambre  envahie,  puis  après  jeté,  avec  une  joie  féroce, 
dans  le  fleuve  voisin,  où  ses  aides  de  camp  eurent  peine  à 
retrouver  son  corps  pour  l'ensevelir.  Après  quoi  procès-ver- 
bal de  suicide  fut  dressé  et  signé  par  des  autorités  terrifiées. 

11  \  eut  toutefois  de  nobles  conduites  à  ce  moment.  Le 
préfet,  qui  arrivait  de  Paris  et  qui  voulut  faire  rempart  de 
son  corps  au  maréchal,  fut  gravement  frappé  et  blessé.  Le 
maire  refusa,  sous  les  poignards,  de  signer  le  procès-verbal 
de  suicide,  et  le  ministère,  informé  de  ce  qui  s'était  passé, 
révoqua  sur-le-champ  les  fonctionnaires  qui  avaient  cédé  à 
la  crainte;  puis  la  maréchale  porta  plainte  au  roi,  qui  or- 
donna une  instruction;  mais,  à  la  Chambre,  un  député  osa 
qualifier  la  plainte  de  scandaleuse.  Sur  quoi  M.  de  Serres, 
garde  des  sceaux,  volant  à  la  tribune,  fit  entendre  ces  paroles 
dignes  de  L'Hôpital  et  de  Mathieu  Mole  :  «  Le  scandale  est 
dans  le  crime  et  non  pas  dans  la  plainte.  » 

Le  rédacteur  de  la  plainte  était  M.  Dupin.  Sur  sa  poursuite 
active,  le  jugement  de  l'affaire  fut  attribué  à  la  cour  de 
Riom,  et,  venu  le  jour  de  l'audience,  l'avocat  se  rendit  avec 
la  maréchale  en  Auvergne,  où  la  noble  veuve  fut  accueillie 
avec  autant  de  respect  que  d'intérêt.  Elle  arriva  au  palais  de 
justice  en  habits  de  deuil,  et  les  soldats  qui  formaient  la 
haie  lui  portèrent  spontanément  les  armes,  comme  si  c'eût 
été  au  maréchal  lui-même;  démonstration  qui,  dans  ce  mo- 
ment, produisit  un  grand  effet. 

Les  accusés  étaient  contumaces.  Après  le  rapport  du  juge, 
M.  Dupin  parla  au  nom  de  la  partie  civile,  et  sa  parole  émut 
l'auditoire.  Puis  la  cour  prononça  un  arrêt  de  mort  contre 
l'assassin,  et,  sans  avoir  égard  au  procès-verbal  de  suicide, 
ordonna  la  rectification  de  tous  les  actes  où  la  mort  du  ma- 
réchal aurait  été  ainsi  qualifiée. 

lue  autre  affaire  politique  avait  vivement  frappé  les  esprits 
en  1816. 

Ou  connaît  l'histoire  du  comte  de  Lavalette,  compris  dans 
l'ordonnance  du  24  juillet  1815,  et  condamné  à  mort  comme 
ayant  trahi  le  gouvernement  du  roi.  On  sait  l'héroïque  super- 
cherie à  l'aide  de  laquelle  Lavalette  put  échapper  à  l'écha- 
faud  la  veille  même  de  l'exécution.  Mais  ce  n'était  pas  tout 
d'être  sorti  de  prison,  il  fallait  encore  sortir  de  Paris  et  ga- 
gner la  frontière.  Or,  la  surveillance  de  la  police  en  mettait 
l'entreprise  en  péril.  Trois  Anglais  appartenant  à  de  grandes 
familles,  et  pleins  d'admiration  pour  Mrao  de  Lavalette,  se 
chargèrent  de  compléter  l'évasion  de  l'ancien  directeur  géné- 
ral des  postes  de  l'empire.  Le  gouvernement  français  fil 
arrêter  les  trois  Anglais,  et  M.  Dupin  fut  prié  de  les  défendre. 
Son  talent  y  obtint  un  vrai  triomphe,  mais  ne  put  épargner 
une  condamnation  à  ses  clients. 

Après  ces  grandes  procédures,  d'autres  aussi  dignes  d'in- 
térêt occupèrent  notre  célèbre  avocat,  qui,  par  son  habileté 
autant  que  par  son  éloquence,  sauva  de  vaillants  généraux 
et  d'honorés  serviteurs  de  l'empire,  plus  heureux  que  beau- 
coup d'autres  qui  tombèrent  victimes  de  la  réaction. 

Les  procès  politiques  civils  ou  de  la  presse  firent  autant 
de  bruit  que  les  procès  politiques  criminels,  et  M.  Dupin  y 
rendit  aussi  à  la  cause  libérale  de  signalés  services.  Sans 
parler  du  procès  du  Censeur  européen,  de  celui  de  la  Corres- 
pondance politique  de  Fiévée,  de  celui  du  professeur  Havoux; 
de  celui  de  M.  de  Senneville,  à  l'occasion   des  déplorables 
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affaires  de  Lyon;  de  celui  de  M.  de  Pradt,  ancien  archevêque 
de  Matines;  de  celui  de  l' Ermite  en  province  de  M.  de  Jouy  ; 
de  celui  du  Miroir,  qui  intéressait  nombre  de  gens  de  loi  1res; 
sans  parler  enfin  du  grand  procès  de  la  souscription  nationale, 
où  tant  de  noms  illustres  étaient  compromis  ;  comment  ne 
pas  rappeler  le  procès  fait  aux  chansons  de  Béranger,  en 
1821,  et  puis  le  procès  fait  à  la  relation  du  procès  lui-même? 
Ici  l'on  ne  s'irritait  pas  moins  de  voir  des  sentiments  natio- 
naux poursuivis  dans  l'asile  d'une  poésie  incomparable, 
qu'on  ne  s'affligeait  de  voir  la  majesté  de  la  justice  compro- 
mise avec  les  grelots  de  la  gaieté  française.  Aussi  le  spec- 
tacle des  débats  avait-il  attiré  une  foule  immense  ;  les  ave- 
nues du  palais  étaient  obstruées  au  point  que  le  président 
de  la  cour  d'assises  et  l'un  des  conseillers  furent  obligés 
d'entrer  par  la  fenêtre.  Le  prévenu  lui-même,  Béranger,  eut 
de  la  peine  à  pénétrer  dans  l'enceinte.  11  avait  beau  dire  aux 
gendarmes  :  «  Mais  je  suis  l'accusé  !  on  a  besoin  de  moi  :  » 
on  lui  repondait,  comme  au  reste  de  la  foule  :  «  Il  n'y  a  pas 
de  place.  »  Enfin,  après  une  demi-heure  de  lutte,  il  put  ar- 
river devant  ses  juges. 

M.  de  Marchangy  lut  un  réquisitoire  écrit  avec  plus  d'ap- 
prêt que  d'esprit,  où  les  griefs  de  la  justice  étaient  dévelop- 
pés en  style  précieux,  et  la  prévention  soutenue  avec  habi- 
leté. M.  Dupia  y  répondit  sur-le-champ,  et  l'on  fut  étonné 
de  voir  ce  jurisconsulte,  ordinairement  si  grave,  accoutumé 
à  discuter  des  matières  ou  des  textes  si  opposés  à  la  poésie 
.  prendre  successivement  tous  les  tons,  se  concilier 
l'auditoire  par  un  exorde  gracieux,  et,  parcourant  les  diverses 
branches  de  l'accusation,  en  faire  ressortir  tantôt  la  futilité, 
tantôt  le  ridicule  et  tantôt  le  non-sens;  alliant  par  moments 
des  pensées  élevées  à  ce  que  la  littérature  a  de  délicat,  l'iro- 
nie de  finesse,  l'expression  de  piquant,  sans  jamais  blesser 
les  convenances  ni  les  règles  du  goût. 

En  voyant  un  avocat  si  occupé  de  procès  criminels,  de 
procès  politiques,  on  croirait  que  ce  fut  là  le  principal  objet 
de  son  talent  et  la  particulière  application  de  son  esprit;  il 
n'en  est  rien,  Doue  d'une  activité  prodigieuse  et  d'une  mer- 
veilleuse aptitude  aux  affaires,  M.  I(ii|)iu  s'appliquait  simul- 
tanément aux  causes  civiles  avec  le  même  soin  qu'il  accor- 
dait au\  causes  politiques;  il  pouvait  à  peine  suffire  à  la 
clientèle  qui  affluait  à  son  cabinet. 

Le  propre  des  affaires  civiles  est  de  n'attacher  que  les 
parties  qu'elles  intéressent.  C'est  par  hasard  s'il  s'en  trouve 
quelqu'une  qui  éveille  l'attention  du  public  par  la  singula- 
rité 'les  faits,  et  celle  des  juristes  par  la  difficulté  des  ques- 
tions. El  cependant  C'est  h  la  clientèle  civile  qu'est  attachée 
la  considération  sérieuse  ,1e  l'avocat,  parce  qu'elle  atteste  la 
confiance  réfléchie  des  intérêts,  tandis  que  la  clientèle  poli- 
tique n'atteste  quelquefois  que  la  confiance  momentanée  de 
la  passion, 

M.  Dupin  a  eu,  depuis  1815  jusqu'en  1830,  le  plus  riche 
cabinet  d'affaires  qu'on  eûl  encore  vu  nu  palais.  Il  s  plaidé 
plus  de  quatre  mille  affaires  civiles,  el  de  ses  mémoires  ou 
con lultalion   on  composerait  nue  bibliothèque. 

L'affaire  du  chevalier  Desgraviers  est  la  plus  grande  qui 
ail  été  plaidée  sous  la  Restauration.  L'adversaire  était  le  roi 
lui-même,  en  nom  privé.  L'intérêt  était  considérable  et  les 
circonstances  attachantes.  La  curiosité  publique  s'en  préoc- 
cupa vivement.  La  défense  fui  même  e tragée  par  la  li- 
berté constitutionnelle.  «  Un  sujet  oser  plaider  contre  le  roi, 
ii  ilit  H,  Dupin,  ei  pourquoi  pasJ  Devait-on  être  plus  monar- 


»  chique  en  181'i  que  sous  l'ancien  régime  ?  Autrefois,  ou 
»  plaidait  parfaitement  contre  le  roi,  devant  le  parlement. 
»  On  tenait  même  pour  maxime,  au  palais,  qu'il  fallait  que. 
»  le  roi  eût  deux  fois  raison  pour  gagner  son  procès.  »  La 
magistrature  se  montra  sous  la  Restauration  aussi  indépen- 
dante que  les  parlements  sous  l'ancien  régime,  et  ce  procès, 
qui  captiva  les  esprits,  subit  toutes  les  péripéties  d'un  procès 
ordinaire  entre  particuliers. 

Des  princes  de  l'Europe  ont  consulté  M.  Dupin  pour  leurs 
affaires  privées,  et  les  personnages  les  plus  considérés  soit 
en  France,  soit  à  l'étranger,  l'ont  investi  de  leur  confiance, 
abstraction  faite  d'opinion  politique.  C'était  l'habile  juriscon- 
sulte, le  plus  judicieux  des  praticiens,  dont  on  recherchait 
les  avis.  La  direction  de  la  grande  affaire  du  testament  de 
Napoléon  fut  mise  entre  ses  mains. 

En  1817,  on  lui  proposa  la  plaidoirie  d'une  cause  impor 
tante  pour  le  duc  d'Orléans.  11  répondit  par  un  billet  :  «  Oui, 
si  l'affaire  me  parait  juste.  » 

«  Cette  réponse  ayant  été  rapportée  au  duc  d'Orléans,  dit 
»  M.  Dupin,  le  prince  m'assigna  une  audience  au  Palais- 
»  Hoyal.  Je  ne  le  connaissais  pas,  je  ne  l'avais  même  jamais 
»  vu.  Sa  politesse  et  son  affabilité  furent  extrêmes.  La  confé- 
»  rence  eut  lieu  debout,  en  nous  promenant  dans  le  salon. 
»  Je  fus  singulièrement  frappé  de  la  facilité  de  langage,  de  la 
»  netteté  d'idées  et  de  la  souplesse  de  raisonnement  dont  le 
»  prince  lit  preuve  dans  la  discussion  de  cette  affaire  difficile 
»  et  compliquée.  Je  ne  lui  dissimulai  aucune  des  objections 
»  qu'on  pouvait  lui  opposer.  » 

De  ce  moment  datent  les  relations  de  M.  Dupin  avec  le 
duc  d'Orléans.  Une  deuxième,  une  troisième  conférence 
suivirent  la  première,  et  le  prince,  éclairé  par  l'avocat,  finit 
par  donner  à  M.  Dupin  plein  pouvoir  de  terminer  le  procès 
par  transaction. 

Trappe  de  la  lucidité,  de  la  rectitude  et  du  savoir  de 
M.  Dupin,  le  duc  d'Orléans  voulut  l'avoir  dans  son  conseil 
d'apanage.  Il  l'y  fil  entrer  en  1820,  d'abord  comme  con- 
seiller, plus  tard  connue  président,  et  l'y  honora  d'une  af- 
feclinn  qui  ne  s'est  jamais  démentie,  à  laquelle  M.  Dupin 
répondit  par  un  attachement  respectueux,  invariable  et  dé- 
voué. 

Il  a  dit  quelque  part  : 

«J'ai  défendu  le  pauvre  chevalier  Desgraviers  contre 
,:  Louis  Wlll,  et  avant  d'être  appelé 5  lutter  pour  l'exécution 
ii  du  testament  de  Louis-Philippe,  mort  en  Angleterre,  j'avais 
»  plaidé  pour  les  exécuteurs  testamentaires  de  Napoléon  , 
»  mort  a  Sainte-Hélène. 

n  C'est  ain^i  que  j'avais  plaidé  pour  l'apanage  du  duc 
a  d'Orléans  en  1818,  el  qu'il  m'a  été  donné  de  conclure  en 
ii  ih'iI  pour  celui  du  cnniie  de  c.lianiburil...  demandant 
h  toujours  justice  :  suum  euiqttel  Forum  et  jus!  »  Il  disait 
vrai;  la  fonction,  la  passion  de  toute  sa  vie  a  été  de  dis- 
cuter, la  loi  i  la  main,  le  droit  de  chacun,  j  compris  le  sien. 

Mais,  de  ions  les  procès  que  défendit  M.  Dupin,  le  procès 
de  tendance  Intenté  an  Constitutionnel  fut  le  plus  important 
peut  •  ire  par  son  objet,  et  le  plus  en  harmonie  avec  le  carac- 
tère  de  légiste  qui  distinguait  le  grand  avocat. 

C'est  ici  le  lieu  de  dévoiler  une  face  nouvelle  de  son  per- 
Bonnage. 

Une  portion  considérable  de  sa  vie  et  de  ses  travaux  a 
été  consacrée  a  la  défense  des  libertés  de  l'Église    galli- 

I  .me. 
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L'étude  approfuiidie  de  ces  antiques  maximes  de  la  France 
élail  jadis  l'objet  spécial  de  l'éducation  de  la  magistrature  et 
du  barreau. 

La  Sorbonne  autant  que  le  palais  se  rencontraient  et  s'ac- 
cordaient sur  cette  voie,  sous  la  protection  traditionnelle  du 
gouvernement  royal. 

Au  pied  de  la  statue  de  Bossuet,  je  n'éprouve  aucun  "em- 
barras à  m'expliquer  sur  ce  sujet  aujourd'hui  si  délicat. 

Plusieurs  causes  avaient  concouru  à  intéresser  la  politique 
et  la  nation  à  cette  question  do  droit  ecclésiastique.  Causes 
générales  et  causes  particulières  avaient  rendu  cette  doctrine 
nationale  et  populaire,  et  M.  Dupin,  en  y  portant  l'ardeur  de 
son  talent  et  toutes  les  forces  de  son  esprit,  n'avail  fait 
qu'obéir  à  l'inspiration  du  temps.  Leur  défense  obstinée  lient 
une  grande  place  dans  son  existence. 

Notre  droit  public  ecclésiastique  français  a  sa  source  dans 
le  fond  de  notre  histoire  religieuse  et  politique,  et  là  se  trou- 
vai! le  secret  de  sa  popularité. 

Les  maximes  gallicanes  dataient  de  fort  loin,  et,  remonlanl 
aux  temps  antiques,  elles  s'étaient  surtout  manifestées  lors 
de  l'établissement  de  la  race  capétienne  sur  le  trône  de 
France,  'en  remplacement  de  la  race  carlovingietme.  Un 
concile  national,  convoqué  près  de  lteims,  et  dont  le  célèbre 
Gerbert  était  l'âme,  fut  le  théatro  d'un  débat  qu'on  croirait 
contemporain  de  l'assemblée  du  clergé  de  1682. 

Saint  Louis,  Philippe  le  Rel  et  Charles  VII  les  ont  consa- 
crées par  des  actes  mémorables.  Au  xvie  siècle,  le  cardinal 
do  Lorraine  déclarait  au  concile  de  Trente  que  «  ce  seïait 
«  erreur  et  folio  d'imaginer  qu'un  seul  évéqne  français  vou- 
»  lût  embrasser  l'opinion  contraire  ». 

Au  xvi]e  siècle  la  célèbre  assemblée  de  1682,  qui  s'inspirait 
do  Bossuet,  promulguait  celte  déclamation,  que  Louis  XIV  a 
convertie  en  loi  de  l'État.  «  Bossuet  en  avait  fixé  avec  tant 
d'êxàCtltude  toutes  les  expressions,  »  dit  le  cardinal  de 
Bausset,  «  que,  s'il  ne  put  pas  échapper  entièrement  aux 
»  déclamations  de  quelques  ultramontains  exagérés,  jamais 
»  on  n'y  put  trouver,  à  Rome,  le  plus  faible  prétexte  pour 
»  censurer  une  doctrine  qui  était  appuyée  sur  tant  d'auto- 
«  rite  et  de  monuments  respectables  ». 

Au  xviii0  siècle,  ces  principes  ne  rencontraient  en  France 
aucune  contradiction. 

Lorsqu'une  société  célèbre  fut  l'objet  de  ces  poursuites 
qui  ont  amené  sa  suppression,  l'un  des  griefs  argués  était 
qu'elle  professait  secrètement  des  doctrines  contraires;  et 
leur  célèbre  apologiste,  le  P.  Cerutli,  y  répondit  en  ces  termes  : 

«  Il  est  étrange  qu'on  nous  accuse  de  tenir  à  des  opinions 
.)  opposées  à  la  doctrine  constante  de  la  nation  après  tant  de 
»  déclarations  non  équivoques  et.  non  démenties  données  à 
t>  ce  sujet  ;  après  tant  de  thèses  soutenues  publiquement  en 
»  faveur  des  quatre  articles  du  clergé.  Parleurs  déclarations, 
»  les  jésuites  ont  prouvé  qu'ils  croyaient  aux  maximes  de 
»  France  ;  par  leurs  thèses,  ils  ont  prouvé  qu'ils  les  ensei- 
»  gnaient;  par  leur  conduite,  ils  ont  prouvé  qu'ils  les  sui- 
»  valent.  » 

Après  li'  concordat,  une  loi  du  Consulat  prescrivit  de  les 
enseigner, 

La  Restauration,  tant  qu'elle  fut  bien  conseillée,  n'eut  pas 
d'autres  règles  de  gouvernement.  Louis  XVIII,  en  ouvrant  la 
session  de  1817,  y  proclamait  l'observation  de  u  ces  libertés 
»  de  l'Eglise  gallicane,  précieux   héritage  de  nos  pères,  dont 


»  saint  Louis  et  tous  ses  successeurs  se  sont  montrés  aussi 
i>  jaloux  que  du  bonheur  même  de  leurs  sujets.  » 

A  l'égard  de  l'épiscopal  français,  ses  chefs  les  plus  illus- 
tres, au  temps  où  Louis  XVIII  faisait  entendre  ce  langage, 
n'avaient  qu'une  seule  et  même  pensée  avec  le  roi;  et,  chose 
remarquable,  tandis  que  la  Révolution  française  semblait 
pousser,  par  ses  écarts,  la  génération  nouvelle  vers  une  doc- 
trine qui  la  rattachait  davantage,  à  l'autorité  romaine,  tous 
les  membres  de  l'ancien  clergé  demeurèrent  fidèles  à  la  doc- 
trine nationale.  M.  Clausel  de  Montas,  évêque  de  Chartres, 
réfutait  vertement  les  premières  attaques  de  M.  de  Lamen- 
nais ;  M.  Barrai,  archevêque  de  Tours,  répondait  aux  objec- 
tions des  docteurs  italiens  contre  nos  maximes,  et  le  véné- 
rable cardinal  de  la  Luzerne  publiait,  en  1821,  une  défense 
de  la  déclaration  de  1682,  avec  cette  note  touchante  : 

«  Cet  ouvrage  avait  été  composé,  il  y  a  huit  ou  dix  ans, 
»  dans  l'émigration.  Rentré  en  France,  en  1816,  j'avais  pensé 
»  que  sa  publication  serait  inutile,  et  qu'il  était  bon  que  la 
»  question  ne  fût  pas  agitée.  Mais,  en  présence  des  idées 
»  ultramontaines  qui  se  produisent  aujourd'hui  ,  je  crois 
»  indispensable  de  publier  cet  écrit  pour  leur  servir  de  ré- 
.i  ponse.et  maintenir  parmi  nous  la  précieuse  et  salutaire 
»  doctrine  de  l'Église  gallicane.  » 

M.  Dupin  était  donc  en  bonne  compagnie  lorsqu'il  entreprit 
aussi  de  défendre  nos  maximes  gallicanes,  comme  l'avaient 
fait  jadis  tous  nos  jurisconsultes,  tous  nos  grands  magistrats, 
les  Pithou,  les  Séguier,  les  Lamoignon,  les  d'Aguesseau.  Le 
Manuel  du  droit  ecclésiastique  français,  livre  aussi  important 
qu'utile,  et  plusieurs  fois  réimprimé,  fut  le  fruit  de  ces  con- 
victions; bien  souvent,  à  la  tribune,  il  est  entré  en  lice,  à 
cet  égatrd,  avec  les  défenseurs  des  doctrines  contraires. 

La  magistrature,  fidèle  à  ses  anciennes  traditions,  avait 
suivi  ce  mouvement  gallican.  On  en  vit  la  manifestation  écla- 
tante dans  deux  affaires  de  presse  et  dans  l'affaire  du  comte 
de  Monllosier. 

En  1825,  des  poursuites  furent  dirigées  contre  le  Constitu- 
tionnel, qui  avait  pris  à  partie  les  doctrines  ultramontaines. 
Ce  journal  était  accusé  pour  cela  d'avoir,  par  une  succession 
d'articles,  cherché  u  porter  atteinte  au  respect  du  à  la  religion  de 
l'Etat.  Le  tribunal  devant  lequel  la  cause  était  portée  fui  la 
cour  royale  elle-même.  Depuis  1762,  la  magistrature  n'avail 
pas  été  appelée  à  en  juger  de  plus  importante.  L'existence 
d'une  célèbre  association  religieuse,  non  autorisée  par  les 
lois,  y  fut  discutée,  et,  pour  la  première  fois  depuis  les  arrêts 
rendus  dans  l'autre  siècle,  on  vit  un  procureur  général  du  roi 
soutenir  des  opinions  dont  nos  anciens  procureurs  généraux 
avaient  été  les  zélés  adversaires. 

Les  rédacteurs  du  Constitutionnel  professaient  un  profond 
respect  pour  la  religion  de  l'État,  mais  ils  ne  dissimulaient 
pas  leur  antipathie  pour  des  doctrines  qu'ils  signalaient 
comme  menaçant  à  la  fois  l'indépendance  de  la  monarchie  et 
les  libertés  publiques.  Toutefois  la  défense  était  rendue  dif- 
flcile  parle  prestige  religieux  dont  s'élait  entourée  l'accusa- 
tion, habilement  dirigée.  L'avocat,  M.  Dupin,  eut  à  démêler 
la  cause  du  prétexte,  l'apparence  de  la  réalité;  il  dut  isoler 
l'intérêt  de  la  religion  de  la  passion  des  personnes,  et  mon- 
trer que  l'intérêt  d'Ftat  s'attachait  toujours  aux  vieilles  maxi- 
mes de  notre  droit  public. 

La  cour  était  présidée  par  un  magistrat  dont  le  nom  seul 
était  un  engagement  ;  sur  les  bancs  des  juges  siégeaient  des 
débris  de  l'ancienne  magistrature,  et  des  jurisconsultes  pour 
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lesquels  les  doctrines  crallicanes  étaient  comme  une  religion 
héréditaire. 
L'attente  publique  ne  fut  pas  trompée, 
I.a  cour,  après   une  plaidoirie   vigoureuse    de   M.   Dupin, 
■considérant  quece  n'est  pus  manquer  au  respect  dû  â  la  religion 
de  l'État,  nu  abuser  de  Iq  liberté  de  la  presse,  i/ue  de  discuter  ou 
nbattre  l'introduction  ou  Vêt  iblissement  dans  le  royaume  de 
association  non  autorisée  pur   Ii  loi,   ou  île  signaler  les 
dangers  d'une  doctrine  qui  menace  à  I"  fois  Vindipendance  de  la 
mnnnrrhie  et  les:  libertés  publiques,  garanties  par  la  charte  con- 
'  déclaration  du  clergé  de  France  de  1682, 
'déclaration    toujours  reconnue,  et  proclamée  loi  do  l'Etat,  jugea 
qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  prononcer  la  suspension  du  jour- 
nal. 

L'audience  coïncidai!  avec  !e  passage  du  convoi  funèbre  du 

général  Foy.  M.  Dupin  y  (il  nue  allusion   éloquente,   en   s'é- 

crianl  :  Hélas',  les  grands  oratew      êris.ient,  n'imposez  pas  si- 

•■riviins  politiques.  La  I    buneest  veuve,  et  Von  vou- 

>  encore  f.iire  taire  la  presse  .' 

A  quelques  jours  '1  i  distance  la  cour  rendait  un  arrêt  ana- 

!  igue  dans  l'affaire  du  Courrier  français. 

<  ■■  rnées  en  firent  naître  une  autre  qui 

n'eut  pas  moins  de  retentis  em  ni  e1  d'importance. 
I.e  comte  il.'  Montlosier,  ancien  député  de  la  noblesse  d'Au- 
le   aux  états  généraux  de    I7S1).   s'était  fait  remarquer 
par  nu  discours  émouvant  pour  la  défense  d  -  biens  du 
ii  impressionné  par  les  débats  des  procès  du 
nnel  el  du  Courrier,  il  avait  publié,  en  1826,  un  VO- 
inlifulé  :  Dénonciation  au     i  mrs  royales,  dans  lequel  il 
liait  la  violation  de  notre  droit  public  el  en  demandai! 
justice  aux  magistrats.  Tl  appuyai!  sa   Dénonciation  d'un    Vi- 
i    soumis  a  l'appréi  iation  des  jurisconsultes  : 
ire  qui  obtint  dis  éditions  en  quelques  mois,  el  sur  le- 
quel une  consultation  fui  Ion  u  imenl  el  solennellement  déli- 
le  cabine!  de  M.  Dupin,  rédigée  par  lui,  el   -mi- 
scritc  par  un  nombre  con  ocal     du  barreau  de 

L'un  des  signataires  vil  encore  parmi  nous  el  h  more 
un  des  grands  sièges  de  la  magistrature  française.  La  cour 
chambi       i     m  embla  sous  la  présidence  de 

M.  Séguier,  pour  statuer,  cl  rendil  un  arrèl   qui  justifia  l'ap- 
ilu  comte  d  !  Monl 
Dans  I'1  même  lemps,  M  len  Ire    i 

la  tribune        lerribl  les  : 

"  l  i  l"i  qui'  j    combats  annonce  la  présen l'une  faction, 

i  certaim  i  i  celte  faction   se  pi     lamail  elle- 

n  m. 'ne'  ri  si  ell  til  d--.  mi  nous  enseign  ss  déployées. 

«  .le  ne  lui  demanderai  pas  qui  elle  est,  d'où  elle  vient,  où  elle 
■i  va  :  elle  mentirait.  Je  la  juge  par  ses  œuvres,  Voilà  qu'elle 
»  non  la  destruction  de  1 1  liberté  de  la  presse  :  l'an- 

n  h.  e  dernière,  elle  avail  exhum  I  du  oio;  en  I  e  le  droil  d'al- 

■  ■  :  l'a '•.■  précédente,  li  !  i  i    I 

ii.  dans  la  soi  iélé,  dans  1  rnemenl 

: 

ice,  à  la  1  '  q  ue  la 

barbai 

\  li  chambr  ■  M    P  isqvi  I    .  M.  Laine, 

M.  Mounier    pr 

delà  pétition  Mi  n  une  chambre  des  députés, 

dans  les  condil'n  lus  aristocratiqj  iflrniail 

pinion  publi  juc.  On  n  dil   que  tout 
. 


Après  tant  de  solennels  avertissements,  la  couronne,  mieux 
'.  fil  choix  d'un  ministère  réparateur,  le  ministère  à  ja* 
mais  regrettable  de  M.  de  Martignae. 

On  connaît  ce  qui  suivit,  et  les  deux  célèbres  ordonnances 
de  1828,  sur  les  écoles  secondaires  ecclésiastiques.  Elles  fu- 
rent une  réaction  contre  les  enlreprises  ultramonlaines. 
M.  Dupin  défendit  avec  chaleur  ces  grands  actes,  dans  la 
chambre  des  députés,  où  il  était  rentré  en  l.s?7,  et  le  barreau 
parut  s'associer  à  l'orateur  gallican,  en  l'élisant  bâtonnier  da 
son  ordre.  Mais  le  ministère  Martignae  ne  fut  pas  de  longue 
durée. 

A  l'apparition  du  ministère  qui  le  remplaça,  le  8  aoùl  1829, 
le  Journal  des  Débats  poussa  le  premier  cri,  un  cri  d'alarme 
et  de  douleur.  Pans  son  numéro  du  10  août  parut  le  fameux 
article  qui  finissait  par  ces  mots  :  Malheureuse  France,  mal- 
heureu.r  roi! 

Pour  ce!  article  M.  Bertin  aîné  fut  traduit  devant  les  tribu- 
naux, comme  coupable  d'outrage  à  la  dignité  royale  ! 

«  J'étais  en  vacances,  dans  la  Nièvre,  dit  M.  Dupin,  lorsque 
M.  Bertin-Devaux,  mon  ami,  m'écrivit  pour  me  proposer  la 
défense  de  son  frère.  Pour  toute  réponse,  je  partis  et  j'arrivai 
à  Paris.  Le  20  août,  je  plaidai  devant  le  tribunal  de  police 
correctionnelle,  où  M.  Berlin  aîné  fut  condamné  à  six  mois 
de  prison.  » 

L'accusation  avait  étonné  le  public,  la  condamnation  le 
surprit  bien  davantage,  et  tout  se  prépara  pour  un  nouveau 
débat  devant  la  cour  d'appel. 

Au  2'i  décembre,  le  premier  président  Séguier  vin!  pré- 
sider  l'audience  de  la  cour.  C'était,  on  le  sentait,  la  dernière 
rau^e  de  la  liberté  de  la  presse,  et  le  procès  du  régime  consti- 
tutionnel tout  entier.  Il  v  eut  solennelle  plaidoirie  el  très- 
vive  réplique.  M.  Dupin  fit  frissonner  l'auditoire  en  pronon 
çant  ces  paroles  prophétiques  :  <■  I.e-  coups  d'Ltat  sonl  1rs 
.i  séditions  du  pouvoir,  ils  ne  réussironl  pas  mieux  contre 
»  les  lois,  que  les  séditions  populaires  n'onl  réussi  jusqu'à 
»  ce  jour  contre  le  pouvoir.  » 

Sur  quoi  la  cour,  après  une  délibéralion  de   trois  heures, 

étant  rentr i  séance,  le  premier présidenl  lui  d'une  roix 

renne  et  digne  l'arrêt  qui  acquittait  M.  Bertin. 

Une    manifestation    indescriptible    accueilli!    ce!    arrêt, 
M.  Bertin  el  son  avocal  reçurent,  en  sortant,  une  véritable 
ion. 
[ques  moi  |  iruren!  I  i    fatales  ordonnance-  qui 

fiireiii  le  signal  el  la  cause  de  la  révolution  de  juillet,  el  un 
gouvernement  s'écroula  qui  avail  eu  pourtanl  des  jours  bril- 
lants pour  les  lettres,  les  arts  el  la  liberté. 

M.  Dupin,  député,  ami  de  Laffite,  de  Périer,  do  général 

Gérard,  fui  constamment   a  côté  d'eux   dans  ces  journées 

■s   de  juillet,   i  nseil,   tantol  acteur,  toujours 

animé  d'un  i     ■  patriotisme.  I  a  Ri  vi  lution  étail  peu  d 

goût,  il  ne  l'avail  pas  pro  ai      il  la  reconnut  inévi* 

:   i  e  s'inspira  que  de  l'intéreï  de  la  Franco,  en  ces 

mis  difficiles,  dont  il   a  retracé  les  incidents  et  les 

Lions  dan-  trois  publications  aussi  curieuses  que  véri- 

iliqiles. 

jorthaVices,  il        I  iè'i  bnstd- 

,ni  élail  ilé.  H  fut  le 

i 
la,  çh  ni"  du  7  abûl  :  el  il  Se  p  ira  ml,    dès 

.1  inl 


m 
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plusieurs  années  ;  mais  on  sait  les  restrictions  qu'il  mit  à 
son  dévouement.  La  Révolution  de  1830  était  un  mouvement 
national.  Ce  mouvement  parut,  à  M.  Dupiu,  devoir  être  le 
début  d'une  ère  nouvelle,  complètement  indépendante  de 
l'ancien  régime.  De  là  son  fameux  mot  :  Elu  non  parce  que, 
mais  quoique;  ce  quoique  ne  lui  ûta  point  les  bonnes  grâces 
du  roi  élu  trop  spirituel  et  trop  habile  pour  ne  pas  en  juger 
l'intention. 

(i  En  novembre  1836,  dit  M.  Dupin  dans  ses  Mémoires, 
»  étant  allé  un  soir  aux  Tuileries,  je  trouvai  le  roi  seul  qui 
»  me  raconta  la  réception  brillante  faite  à  l'un  de  ses  fils,  à 
»  Jérusalem.  Survint  M.  Guizot.  Le  roi  reprit  son  histoire  et 
»  remarqua  qu'une  des  causes  de  l'accueil  fait  au  jeune 
»  prince,  c'est  qu'on  disait  que  depuis  les  croisades,  c'était 
»  le  premier  fils  de  saint  Louis  qui  fût  venu  en  Palestine.  Je 
»  me  retournai  alors  du  côté  de  M.  Guizot,  et  je  lui  dis  en 
»  souriant  :  Cette  fois  c'est  bien  parce  que.  —  Ah  !  repartit 
»  M.  Guizot,  en  riant  plus  fort  :  //  baisse  pavillon.  —  Oui,  à 
»  Jérusalem,  lui  répondis-je.  Et  le  roi  se  mit  à  rire  d'aussi 
»  bon  cœur  que  nous.  » 

Au  demeurant,  M.  Dupin  se  montra,  dans  ces  journées  de 
1830,  zélé  conservateur  des  grands  principes  constitutionnels. 
Le  gouvernement  provisoire  l'avait  nommé,  le  31  juillet, 
garde  des  sceaux.  Le  nouveau  roi  le  nomma,  le  11  août, 
ministre  sans  portefeuille  et,  le  23  août,  procureur  général  à 
la  cour  de  cassation.  M.  Dupin  s'en  avoua  fort  satisfait,  mais 
il  put  lire  dans  un  journal,  qui  passait  pour  être  l'organe 
d'un  parti  fort  en  crédit,  les  lignes  suivantes,  relatives  à  la 
constitution  d'un  ministère  difinitif: 

«  Quelques  personnes  niellaient  en  avant  le  nom  de 
»  M.  Dupin.  Nous  croyons  qu'il  a  été  écarté,  et  nous  croyons 
n  qu'on  a  bien  fait.  Personne  plus  que  nous  ne  rend  hom- 
»  mage  au  talent  de  ce  grand  avocat....  Mais  les  qualités 
»  mômes  qui  nous  le  rendent  respectable,  ce  goût  sauvage 
n  de  personnalité  et  d'indépendance,  ces  mouvements 
»  brusques  et  impérieux  d'une  impartialité  quelquefois  ca- 
»  pricieuse,  ces  convictions  de  robe,  ces  préjugés  degaltica- 
»  nisme  et  de  parlement,  sincères,  mais  absolus,  tout  en  lui 
»  nous  semble  contraire  au  rôle  et  à  l'esprit  d'un  ministre  de 
»  la  justice,  dans  la  crise  où  nous  sommes.  C'est  à  la  tribune 
»  surtout  qu'il  est  utile  et  qu'il  le  deviendra  de  plus  en  plus. 
»  Ses  inspirations,  son  éloquence  si  prompte  et  si  décisive, 
»  serviront  mieux  le  ministère,  s'il  syni[athise  avec  lui.  Il 
n  l'appuiera  franchement  de  son  autorité,' et  le  redressera 
»  vertement  par  ses  conseils.  Dans  le  cabinet  il  serait  sou- 
»  vent  un  obstacle.  » 

11  y  avait  dans  celte  imprudente  page  quelques  vérités  im- 
pertinentes. Elles  furent  l'origine  d'une  antipathie  qui  a  duré 
pendant  toute  la  vie  de  M.  Dupin.  11  se  trouvait  à  sa  vraie 
place,  à  la  tête  du  parquet  de  la  cour  do  cassation,  et  il  resta 
reconnaissant  au  roi  de  l'y  avoir  établi.  Toutefois  la  forme 
avec  laquelle  un  parti  dirigeant  semblait  l'y  consigner  lui 
déplut  vivement,  et  il  s'en  souvint  toujours,  même  en  lui 
prêtant  son  concours  et  son  appui. 

Une  nouvelle  carrière  s'ouvrait  devant  M.  Dupin  ;  il  l'a 
parcourue  avec  un  éclat  égal  à  l'honneur  qu'il  s'était  acquis 
dans  les  trente  années  de  sa  profession  d'avocat  :  «  Au 
»  xvie  siècle,  les  plus  renommés  d'entre  les  avocats  par  leur 
»  prud'homie  et  leur  habileté,  dit  Loisel,  prenaient  de  là 
»  leur  volée  pour  passer  aux  étals  de  conseillers,  d'avocats 
»  du  roi,  de  procureurs  généraux  cl  de  chanceliers.  »  M.  Dupin 


continuait  heureusement  cette  tradition  :  ses  habitudes  et  ses 
mœurs  s'y  accordaient  à  merveille. 

La  magistrature  parlementaire  avait  quelque  chose  de  ces 
antiques  et  modesles  allures,  qui  se  confondaient  avec  celles 
du  barreau.  M.  Dupin  n'eut  donc  pas,  à  vrai  dire,  à  changer 
d'existence,  tout  en  changeant  de  direction  d'esprit.  Il  nous  a 
laissé,  en  quatorze  volumes,  la  collection  des  Réquisitoires, 
qui  ont  marqué  son  passage  à  la  cour  suprême.  C'est  l'his- 
toire môme  de  la  magistrature,  et  du  mouvement  juridique, 
pendant  les  trente  années  qui  ont  suivi  la  Révolution  de 
juillet. 

Il  donna,  aux  rentrées  de  la  cour  de  cassation,  une  solen- 
nité qu'elles  n'avaient  pas,  par  des  discours  qui  sont  restés 
comme  la  continuation  de  ceux  de  Daguesseau.  Il  introduisit 
l'usage  d'y  traiter  quelque  sujet  historique,  comme  l'éloge 
d'un  grand  magistrat  ;  usage  devenu  général  depuis  lors,  au 
grand  profit  de  la  littérature  juridique,  et  qui  nous  vaut  de 
temps  à  autre  de  remarquables  productions. 

Mais,  sans  les  immenses  travaux  qui  avaient  précédé  l'avé- 
nement  du  procureur  général,  sans  l'heureuse  mémoire 
dont  il  était  doué,  enfin  sans  les  éminentes  facultés  qui  le 
distinguaient  entre  tous,  quelle  que  fût  d'ailleurs  sa  longue 
expérience  des  affaires,  jamais,  au  milieu  d'une  vie  qui  était 
pour  ainsi  dire  toute  d'urgence,  il  n'aurait  pu  suffire  aux  né- 
cessités de  sa  charge.  En  effet,  il  menait  de  front  les  occu- 
pations les  plus  nombreuses  et  les  plus  variées,  passant 
quelquefois  ,  dans  la  même  journée ,  des  grands  conseils 
administratifs  du  gouvernement  à  la  cour  de  cassation,  à 
l'Institut  et  à  la  chambre  des  députés,  et  partout  aussi  aclif, 
et  participant,  avec  la  même  compétence  et  la  même  auto- 
rité, aux  délibérations  et  aux  discussions.  Il  se  prenait  au 
sérieux  en  toute  chose,  et,  à  toute  chose  aussi,  il  apportait 
un  appoint  fort  sérieux. 

La  grande  figure  de  Merlin  était  toujours  présente  à  sa 
pensée  et  l'objet  pour  lui  d'une  émulation  généreuse  ;  mais 
une  différence  profonde  séparait  sa  situation  de  celle  de 
Merlin,  et,  si  je  puis  ainsi  parler,  le  champ  d'opérations  de 
l'un  et  de  l'autre. 

Merlin,  au  lendemain  de  la  publication  de  nos  lois  nou- 
velles, avait  porté  le  flambeau  d'un  savoir  immense  sur  les 
rapports  de  la  loi  ancienne  avec  la  loi  moderne,  fixé  le  sens 
de  celle-ci  par  la  connaissance  approfondie  de  l'autre  ;  il  était 
comme  la  bibliothèque  vivante  de  l'ancien  droit,  et  il  en 
versait  les  trésors  sur  le  droit  nouveau. 

Au  temps  de  M.  Dupin,  c'était  tout  autre  chose  :  l'élabora- 
tion judiciaire  était  accomplie,  l'histoire  et  la  philosophie 
apportaient  dans  la  jurisprudence  une  lumière  inattendue. 
La  hardiesse  libérale  de  l'époque  rejaillissait  sur  la  juris- 
prudence tout  entière.  Des  éléments  nouveaux  de  sociabilité, 
de  fortune,  de  constitution  politique,  se  produisaient  dans 
le  monde  transformé  :  aussi  les  moyens  de  succès  de  l'un 
ont-ils  élé  différents  des  moyens  de  succès  de  l'autre,  et, 
malgré  l'auréole  qui  entourait  le  nom  du  célèbre  procureur 
général  de  l'empire,  il  y  avait  à  prendre  une  grande  place 
après  lui  ;  M.  Dupin  l'a  prise  avec  une  autorité  qui  n'a  point 
été  contestée.  Son  éducation  première  avait  été  surchargée 
de  savoir  ;  il  était  nourri,  cousu  de  citations  et  de  droit  an- 
cien*; mais  il  réduisait  le  tout  à  une  sorte  d'essence  dont  il  a 
fait  un  usage  admirable  par  son  originalité. 

Animé  de  l'apostolat  judiciaire,  M.  Dupin  a  plus  d'une 
fois  obtenu  ce  qui  est  le  plus  difficile  aux  hommes,  des  con- 
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versions,  des  retours  sur  une  jurisprudence  arrêtée.  Plu- 
sieurs questions  graves,  ardues,  résolues  par  une  suite 
d'arrêts  qu'on  aurait  pu  croire  immuables,  ont  été  de  son 
temps  à  nouveau  discutées,  examinées  plus  à  fond,  et  à  l'é- 
ternel honneur  d'une  magistrature  aussi  élevée  qu'éclairée, 
elles  ont  été,  sur  les  fortes  conclusions  de  M.  Dupin,  déci- 
dées en  sens  inverse,  par  de  nouveaux  arrêts  établissant  une 
jurisprudence  contraire. 

Il  a  maintenu  complètement  l'indépendance  du  ministère 
public  et  fait  revivre,  à  cet  égard,  l'ancienne  maxime  parle- 
mentaire que,  «  si  la  plume  doit  obéir  pour  requérir,  la 
»  parole  doit  élre  libre  pour  remontrer  ».  Plusieurs  fois, 
après  avoir  adressé  à  la  cour  un  réquisitoire  écrit  pour  re- 
quérir une  cassation  en  vertu  de  l'ordre  exprès  de  la  chan- 
cellerie, mi  l'a  vu,  au  jour  de  l'audience,  présenter  ses  dou- 
tes cl  ses  objections,  et  convaincre  la  cour  de  la  nécessité  de 
rejeter  le  pourvoi. 

Aussi  n'était-il  pas  tenu  pour  un  homme  commode.  11  pro- 
venait des  arrêts  et  non  c/e>  services.  Accoutumé  de  bonne 
heure  .1  La  libre  défense,  il  avait  fait  de  la  chose  publique  son 
client,  cl  ne  se  préoccupait  que  de  son  inlérèt. 

Pénétré  de  La  haute  idée  de  ses  devoirs,  il  a  pris  quelque- 
fois une  initiative  qui,  si  elle  a  peut-être  dépassé  le  but, 
comme  dan-  ses  réquisitions  au  sujet  du  duel,  attestait  du 
moins  que  l'éminent  magistrat  était  digne  d'exercer  cette 
censura  morum,  qui  n'était  point  textuellement  dans  la  loi. 

Mais  j]  ne  trouvait  jamais  plus  de  verve  et  plus  d'accent 
que  dans  ce  es,  objet  de  sa  prédilection,  où  la  liberté 

religieuse  el  le  droit  public  ecclésiastique  français  étaient  en 
Litige.  Il  était  là  sur  un  terrain  <  1  sa  parole  était  invincible, 
comme  dans  cette  affaire  de  Hontargis,  où,  au  nom  de  la 
Charte,  on  contestait  à  l'État  la  police  des  cultes,  et  où  l'on 

revendiquait  la  Liberté  absolue  et  -m    Lrôle  de  toutes  les 

religions. 

«  Si  l'assertion  était  vraie,  dit  M.  Dupin,  si  ce  droit  d'inva- 
sion était  reconnu,  pour  tout  ce  qu'il  plairait  à  chacun  d'ap- 
peler sa  religion,  quel  désordre  ne  verrait-on  pas  s'introduire 
dans  la  société  :  Les  uns  pourraient  ressusciter  Le  paganisme 
el   1<^  turpitudes  de  sa  mythologie,    d'autres   célébrer  les 

mystères  d'Isis  el  de   la   b d e!On  pourrait  revoir 

des   associations  c me  celle  des  bacchanales,  qui  émul  si 

fori  le  sénal  romain  :  La  politique,  ses  calculs,  ses  complots, 

pourraient    e  glisser,  con au  temp    de  la  Li  ;ue,  sous  le 

manteau  relij  ieux  '.  et,  de  mfii [ue  Bossuet  a  pu  dire  de 

certaine  époque  qu'otors  tout  était  dieu,  excepté  Dieu  lui- 
même,  on  p  dire  d'un  gouvernement  conda ■  à  1 

i   en  présence  de  toutes  1  es  nouveautés,  que 

ept   1  État  lui  même,  m  El  parodiant  un 
mot  de  Tacite  qu  bats  politiques  avaient  rendu  fami 

lier,  il  ajoutai)  :  Omnia  mberamter  pro  domin 

Sa  bonne  fortune  lui  avail   rail  re iver  b  la  - 

cour  d  on  le  comte  Portails,  -i  digne  sur  du 

Portalis  d le  civil  et  du  concordat,  que  M.  Dupin  avait 

si  heureu  emcnl  qualifié  du  sum I  m  irl  au 

lil  .  leni    espril    que   son    père.    M.    t 

M.  Dupin  étaient  l'honneur  el  I  du 

donl  Ils  furent  les  res] 

M  esl  un  aun  ire  que  M.  Dupin  a 

cxeri  ée  avec  i  eille  ; 

je  veux  parler  de  La  pré  idem  e  de  naml 


2*  Biais. 


roui,  — X. 


Ses  qualités  connue  ses  défauts  ont  contribué  à  l'j  rendre 
incomparable  à  tout  autre. 

On  sait  combien  peu  de  grand-  avocats  ont  réu-si  à  la  tri- 
bune,  où  les  conditions  de  succès  sont  si  différentes  de  celles 
du  barreau.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  pour  M.  Dupin  :  il  avait  pris 
l'un  des  premiers  rangs  parmi  les  orateurs,  dès  1828,  en  dé- 
fendant le  ministère  Martignac;  il  conserva  cet  avantage  en 
défendant  la  cause  de  l'ordre  sous  le  gouvernement  de  juillet. 
On  lui  dut  le  maintien  de  la  magistrature  et  la  consécration 
de  son  inamovibilité.  Il  fut  dans  ce  débat  d'une  constance 
héroïque  et  s'attira  le  déchaînement  des  passions  anarchiques. 
Il  y  courut  même  des  périls  personnels.  La  Chambre  le 
nomma  trois  fois  son  vice-présidenl  de  1830  à  1831,  et  il  sou 
tint  M.  Périer  de  tout  son  pouvoir  pendant  son  glorieux  mi- 
nistère; enfin  il  fut  nommé  président  en  1832  sous  le  cé- 
lèbre ministère  du  11  octobre. 

Élu  à  la  présidence,  M.  Dupin  devint  un  nouveau  person- 
nage. Il  ne  fut  plus  un  simple  membre  de  la  droite  ou  de  la 
gauche,  un  homme  de  tel  ou  tel  parti.  Il  fut  un  magistral  du 
degré  le  plus  élevé  par  le  caractère  et  par  le  talent,  im- 
posant à  tous  a\ec  une  imperturbable  autorité,  avec  une 
impartiale  justice,  l'observation  du  règlement  et  le  respect 
de  l'ordre.  L'éminence  de  sa  magistrature  civile  ajouta  sans 
doute  une  force  à  sa  magistrature  politique;  mais  sans  la 
résolution  de  son  esprit,  sans  la  vigueur  et  les  ressources 
de  sa  rare  intelligence,  il  eût  été  à  coup  sûr  écrase  parla 
situation  au  milieu  de  orages  indescriptibles  que  sa  prési- 
dencè'eut  à  traverser  quelquefois.  Il  avait  tout  pour  lui: 
aptitude  merveilleuse  aux  affaires,  connaissance  approfondie 
des  lois,  coup  d'oeil  vif  el  pénétrant,  dextérité  parlai!.'  a  diri- 
ger un  débat  et  l'urce  physique  pour  en  soutenir  les  fatigues. 
Dans  les  jours  de  trouble  el  de  désordre,  ennemis  el  amis 
étaient  obligés  de  s'incliner  devant  son  quos  ego.  Armé  de  la 
justice,  du  droit  et  du  savoir,  il  était  intraitable.  Avec  de 
foudroyantes  apostrophes  et  une  inébranlable  fermeté,  il 
rappelait  à  l'ordre  tout  le  monde,  soutenait  un  orateur  ou  le 
redressait,  et  réprimai!  le  désordre  avec  sa  voix  strid 
Les  ministres  n'échappaient  point  a  sa  censure  dans  l'occa- 
sion. Il  était  l'homme  de  la  loi.  dont  il  assurait  le  maintien 
;i  l'égard  de  tous  indistinctement.  Un  jour,  il  rappela  Le  ma- 
réchal Bugeaud  Lui-même  au  n  ,  el  le  soir, 
à  la  réception  du  président  dé  la  Chambre,  on  vil  arrive!  le 
noble  guerrier  qui  Lui  dit  en  souriant  :  «  La  premi  re  usité 
d'un  officier  sortant  des  arrêts  est  toujours  pour  son 
nel.  »  Sur  quoi  le  colonel  el  le  soldat  s'embrassèrent  avec 
cordialilé,  auv  applaudissements  de  l'assistance. 

Mais  aussi  q le  soins  il  se  donnai)  peur  l'exei 

chai  el  11  étudiait  profondément  ses  01  'res  du  jour,  et  nul, 
di  1  la  1  hambre,  ue  connaissait  mieux  que  lui  loutes  les 
matières  en  discussion.  Il  \  portait  l'application  qu'il  donnait 

\ucuu  incident  ne  le  surprenait  io 
ou  au  dépourvu.  La  rectitude  de  son  espril 

tous  les  écarts.  Il  ramenait  sans  cesse  à  la  queslii t,joi 

gnanl  la  prestesse  •*  l'autorité,  il  expédiait  les  affaires  avec 
êléri té  admirable.  Si  parfois  quelque  événement  inat- 
tendu survenait,  il  bondi  ssa  leui        lait  &  la  tri 

ne  char  ;e 
bile,  l'oraleur  complétait,  1  discours  api  une 

que  n'avait  pu  a<  complir  le  présidi 
ainsi  qu'il  dominait  un  di 
qu  il  devi  nail  le 
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!  >i.  Ses  semonces  présidentielles  étaient  la  terreur  des  tur- 
bulents et  des  mal-appris. 

Ses  discours  au  roi  dans  les  occasions  solennelles  ont  été 
comme  une  nouvelle  branche  d'éloquence  politique.  Dans  ses 
harangues,  qui  n'avaient  presque  toujours  offert  qu'un  cadre  à 
des  hommages  obséquieux,  M.  Dupin  s'était  fait  une  tribune 
indépendante  du  haut  de  laquelle  il  faisait  entendre,  avec 
respect,  des  vérités  utiles. 

Il  a  été  élu  huit  fois  président  de  la  Chambre  des  députés 
sous  la  royauté  de  juillet,  cl  onze  fois  à  l'Assemblée  légis- 
lative. 

Toutefois  cet  homme  supérieur,  doué  d'un  tel  caractère  et 
d'un  pareil  talent,  était  et  devait  être  rétif  pour  le  pouvoir, 
désagréable  aux  médiocrités,  indisciplinable  pour  les  partis 
politiques  auprès  desquels  il  affectait  l'indépendance.  11  sou- 
tenait le  gouvernement,  mais  il  voulait  que  le  gouvernement 
eut  toujours  la  raison  de  son  côté.  Si  le  pouvoir  se  four- 
voyait, il  n'entendait  pas  se  compromettre  à  sa  suite.  Ce 
qu'il  pouvait  faire  de  plus  affectueux  était  de  se  taire  ;  mais 
si  l'erreur  était  trop  grave,  il  n'hésitait  point  à  reprendre  sa 
liberté  de  légiste.  On  le  vit  bien  dans  le  célèbre  débat  de  la 
loi  de  disjonction  où  M.  Dupin,  fort  du  bon  sens  et  du  bon 
droit,  se  montra  inexorable  dans  son  opposition  et  lit  tomber 
un  ministère.  Il  le  fit  voir  aussi  dans  la  question  du  droit  de 
visite,  où  il  soutint  le  sentiment  national  que  bravait  avec 
trop  peu  de  ménagement  un  éminent  ministre  en  ce  moment 
mal  inspiré. 

M.  Dupin  fut  remplacé  à  la  présidence,  en  1839,  à  la  suite 
de  combinaisons  politiques  qui  lui  firent  perdre  la  majorité. 
Sa  candidature  prit  un  caraclère  particulier  en  1841.  Elle 
fut  combattue  par  le  parti  dominant  d'un  gouvernement  qu'il 
aimait;  mais  l'opinion  publique  le  vengea  de  son  échec. 
Quelque  sinistre  pressentiment  se  glissa  même  à  ce  sujet 
dans  les  âmes,  et  un  journal  fort  autorisé  n'hésita  point  à 
dire  :  «  Nous  savons  quelles  préventions  subsistent  contre 
»  M.  Dupin  dans  les  centres  de  l'Assemblée;  mais  s'il  a  des 
»  défauts,  il  a  au  moins  ses  qualités  ;  s'il  est  âpre,  il  est  ferme  ; 
»  s'il  est  indocile,  il  est  impartial;  s'il  a  de  la  brusquerie,  il 
»  a  de  la  verve  ;  dans  les  conjonctures  difficiles,  il  excelle  à 

»  maîtriser  le  tumulte  d'une  Assemblée Supposez  îles  cir- 

«  constances  graves,  —  et  il  est  malheureusement  permis,  il 

»  est  prudent  de  les  prévoir —  de  bonne   foi,  croit-on 

»  qu'un  autre  que  M.  Dupin  soit  en  état  d'y  parer?  » 

Hélas  !  les  circonstances  graves  se  sont  présentées,  et  les 
regrets  ont  été  à  ce  moment  inutiles.  On  comprend  quelle 
reserve  m'est  ici  imposée.  Le  dévouement  privé  de  M.  Dupin 
ne  fit  point  défaut  à  la  monarchie  dans  sa  crise  suprême,  et 
la  journée  du  24  février  est  l'honneur  de  sa  vie  ;  mais,  pour 
qui  en  lil  les  détails  dans  le  quatrième  volume  de  ses  Mé- 
moires,  il  reste  une  ainère  réminiscence  de  la  page  prophé- 
tique du  journal  que  j'ai  cité. 

lia  refusé  maintes  fois  d'entrer  dans  des  ministères  d'où 
l'éloignaient  ses  convictions  politiques  autant  que  des  motifs 
privés.  Son  attachement  pour  le  roi  ne  put  jamais,  à  cet 
égard  vaincre  sa  résistance  et  le  décider  à  l'abandon  de  son 
siège  de  magistrature. 

ci  J'étais  là,  disait-il,  véritablement  sur  mon  terrain,  simple 
légiste,  messieurs,  tanl  qu'il  vous  plaira,  laissant  bien  volon- 
tier  cl  utres  le  litre  pompeux  d'homme  d'État.  »  11  fuyait 
ju  qu'à  l'occasion  d'être  sollicité  pour  être  ministre,  se  féli- 
citail  d'à  oir  échappé,  m, unie  ;'t  un  péril,  au  genre  de  fonc- 


tions  qu'il  avait  toujours  le  plus  redouté,  et  pour  lequel  il  ne 
s'est  jamais  senti  de  vocation,  préférant  un  rôle  inférieur  où 
il  avait  plus  de  liberté,  et  dans  lequel  il  était  en  effet  supé- 
rieur. 

Il  n'était  pas  homme  d'État  I  disait-on.  Faut-il  lui  en  faire 
un  reproche  ?  Oui,  si,  n'ayant  pas  les  qualités  de  l'homme 
d'Etat,  il  avait  eu  la  coupable  ambition  d'en  prendre  le  rôle, 
au  risque  de  mal  servir  son  pays  !  mais  non,  à  coup  sur,  si, 
ne  se  reconnaissant  pas  ces  qualités,  il  a  refusé  prudemment 
d'en  jouer  le  personnage  avec  insuffisance.  Rester  juge  du 
camp  allait  bien  mieux  à  son  humeur  et  à  son  esprit. 

Il  tourna  vers  l'amour  des  champs  les  loisirs  que  lui  laissa 
son  éloignement  de  la  présidence,  sans  abdiquer  pourtant  le 
devoir  d'éclairer,  à  l'occasion,  son  pays,  sur  ses  véritables 
intérêts.  (In  était  sûr  alors  de  le  retrouver  sur  la  brèche, 
ainsi  qu'il  le  montra  dans  la  discussion  de  la  loi  de  l'ensei- 
gnement, en  1844,  et  toutes  les  fois  qu'était  mise  en  danger 
la  fortune  économique  de  la  France. 

Il  a  été  l'adversaire  de  toutes  les  utopies.  Doué  d'un  tact 
merveilleux  pour  distinguer  l'amélioration  de  la  chimère,  il 
trouvait  un  mot  juste,  incisif  et  péremptoire,  pour  stigma- 
tiser tout  ce  qui  était  contraire  à  la  vérité  pratique.  Démêlant 
en  toute  affaire,  en  toule  occurrence,  le  vrai  du  faux,  avec 
assurance,  avec  une  rigueur  inflexible,  il  avait  un  trait  irré- 
sistible pour  percer  à  jour  tout  ce  qui  n'était  pas  contrôlé  par 
la  raison.  C'était  un  grand  homme  de  bien,  mais  surtout  un 
homme  de  bon  sens. 

Il  en  tint  école,  publique  dans  ces  comices  agricoles  de  la 
Nièvre,  où,  animé  tout  à  la  fois  par  son  attachement  pour 
son  pays  natal,  et  par  le  zèle  ardent  de  l'intérêt  public,  il 
porta  les  qualités  d'un  missionnaire  administratif.  Il  avait 
établi  sa  résidence  de  prédilection  dans  la  terre  de  Raffigny, 
en  Morvan,  qui  était  la  propriété  de  Mmo  Dupin,  et  dont  il  lit 
un  domaine  magnifique.  Il  y  voulut  être  maire  de  sa  com- 
mune, et  sa  commune  en  relira  grand  profit,  car  il  la  dota  de 
tout  ce  qui  lui  manquait.  Pour  la  maison  d'école,  il  obtint 
des  secours  ;  pour  le  presbytère  et  l'église,  il  provoqua  des 
constructions  nouvelles;  pour  le  ménage  des  champs,  il 
donna  d'excellents  conseils.  Grâce  à  son  activité  puissante  et 
à  la  coopération  d'autres  compatriotes  aussi  bien  disposés 
que  lui,  la  Nièvre,  en  sa  partie  la  plus  rude  et  la  plus  monta- 
gneuse, fut  percée  de  roules  qui  ouvrirent  les  forêts,  cou- 
verte de  ponts  qui  franchirent  les  torrents,  et  le  sol  du  pays 
s'améliora  par  la  culture  et  l'industrie. 

La  Nièvre  et  ses  forêts  avaient  toujours  eu  l'affection  de 
M.  Dupin  ;  elles  lui  ont  inspiré  d'intéressantes  propositions 
et  trois  ouvrages  de  mérite  :  un  commentaire  sur  le  code 
forestier,  une  édition  annotée  de  la  coutume  de  Nivernais  et 
un  volume  plein  de  charme,  intitulé  le  Morvan. 

Son  éloquence  rustique  se  donna  donc  un  libre  cours  dans 
les  réunions  agricoles  de  la  contrée.  Leur  première  assem- 
blée eut  lieu  précisément  en  l'année  où  M.  Dupin  perdit  la 
présidence  de  la  Chambre.  Les  paysans  de  la  Nièvre  lui 
décernèrent  en  échange  la  présidence  des  comices,  et  il  l'a 
gardée  pendant  vingt  ans.  Il  s'en  fit  une  tribune  économique, 
agricole,  morale  et  quelquefois  politique.  Ses  discours  y 
obtinrent  le  succès  qu'avait  partout  sa  vive  et  féconde  parole. 
11  parlait  de  tout,  dans  ces  improvisations  si  curieusement 
écoulées;  mais  l'amélioration  des  mœurs  avaitsurtoul  grande 
part  dans  ses  allocutions,  semées  de  traits  piquants  et  origi- 
naux. Il  y  disait  un  jour  :  «  Savcz-vous  ce  que  c'est  que  l'auar- 
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chie?  C'esl  le  despotisme  en  tumulte,  au  milieu  duquel 
chacun  a  son  tyran  à  côté  de  soi.  »  Un  autre  jour  :  «  Il  n'y  a 
que  la  terre  qu'on  féconde  en  la  retournant  sens  dessus 
dessous;  pour  les  institutions  et  les  lois  il  en  est  autrement.  » 
Nulle  part,  peut-être,  le  sol  natal  ne  se  réfléchit  mieux,  en 
M.  Dupin,  que  dans  ces  colloques  des  comices  de  la  Nièvre 
qu'il  a  illustrés,  comme  le  maréchal  Bugeaud  illustrait  ceux 
d'Excideuil. 

Elles  furent  la  distraction  de  M.  Dupin,  lorsque  après  les 
décrets  de  1852  il  se  démit  de  sa  charge  de  procureur  géné- 
ral à  la  cour  de  cassation.  Raffigny  et  les  Académies  de  l'Ins- 
titut, celle  des  sciences  morales  surtout,  furent  l'asile  où  il 
vint  retremper  son  esprit. 

Il  avait  été  reçu  à  l'Académie  française  en  1832,  et,  vers  la 
fin  de  la  même  année,  il  fut  élu  membre  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques.  11  apporta  dans  nos  séances, 
avec  une  assiduité  exemplaire,  le  concours  de  ses  facultés 
puissantes.  Il  y  rencontrait  ses  amis  de  tous  les  temps,  et 
trouvait  plaisir  à  leur  commerce.  Les  discussions  auxquelles 
il  prenait  une  part  active  transportaient  quelquefois  à  l'Insti- 
tut l'attrait  d'une  séance  de  la  Chamhre.  Par  des  rapports 
multiplies  il  encourageait  les  productions  de  la  science  juri- 
dique, et  ses  communications  fréquentes  attestaient  l'impor- 
tance  qu'il  attachait  à  ses  fonctions  académiques.  Les  souve- 
nirs de  chacun  de  nous,  et  le  volume  qu'il  a  publié  en  1862 
-nu-  le  titre  île  Travaux  académiques,  en  gardent  le  témoi- 
gnage. 11  préparait  une  nom  elle  édition  de  son  livre  aussi 
attrayante  qu'utile,  les  Lettres  sur  lu  profession  d'avocat, 
auxquelles  il  esl  regrettable  qu'il  n'ait  pas  donné  la  dernière 
main. 

Après  sa  démission  de  1852,  et  surtout  après  la  perte 
cruelle  de  M"1"  Dupin,  nous  pûmes  reconnaître  que  son  esprit 
avait  cherché  dans  la  religion  une  consolation  à  ses  chagrins. 
I.a  lecture  île  I  beriture  sainte,  qui  lui  avait  toujours  été 
familière,  fut  surtout  alors  pour  lui  une  heureuse  diversion. 
Il  publia  même  un  choix  des  textes  évangéliques  dans  la  mé- 
ditation desquels  il  semblait  se  complaire. 

Mais  la  solitude  qui  s'était  faite  autour  de  lui,  après  tant 
d'activité,  lui  devint  d'un  poids  insupportable.  Il  accepta,  eu 
l'offre  qui  lui  fut  laite  île  reprendre  ses  l'ourlions  de 
procureur  général,  et  trois  volumes  de  ses  travaux  a  la  cour 
de  cassation,  depuis  cette  époque  jusqu'à  sa  mort,  attestent 
l'application  qu'il  v  porta. 

Toutefois  il  était    facile  de    remarquer    que    le   Iiininenient 

ancien-  de  -a  Me.  -i  bien  remplie,  en  avait  usé  les  ressorts. 
Atteint,  dans  ses  dernières  années,  d'une  hypertrophie  du 
cœur,  il  eu  souffrait  de  douloureux  étouffements,  qu'il  sup- 
sans  murmure  el  née  résignation;  il  y  succomba  le 
10  novembre  1865,  ..  l'Age  de  quatre-vingt-deux  ans,  après 
avoir  reçu  île  la  bouche  du  vénérable  archevêque  de  Paris, 
M.  Darboy,  l'Egredere,  anima  christiana,  qui  l'avait  tant  tou- 
i  bé  dans  la  mort  de  son  père. 

Il  n'a  pas  \u  le-  ..il. i,--  de  sa  patrie, guerre  désas- 
treuse, nos  armées  détruites,  Paris  assiégé  el  affamé,  la 
France  mutilée,  el  une  formidable  insurrection  ajouti  e  au 
malheur  de  son  pays;  mais  -il  eût  vécu,  n'en  doutons  pas, 

il  n'eût  pas  plu-  désespéré  de  l'ordre  q le  la  Liberté,  et, 

Adèle  aux   aspirations  de  -a  vie  entière,  par  lui  résuméi 

en  ces  mots:*u6  lege  liberla»,  il  eût  prêli    Bon  e :ours  dé- 

tu  rétablissement  de  l'un  comi le  l'autre. 


LE   MOUVEMENT   PHILOSOPHIQUE 

l.c   triinuformisme   et   Illumine   primitif  (I) 

L'intérêt  profond  qu'a  soulevé  de  toutes  parts  l'hypothèse 
transformiste,  telle  que  l'ont  constituée  les  travaux  de  Darwin, 
esl  loin  d'être  épuisé.  Il  semble  même  que  l'on  commence 
seulement  à  s'apercevoir  de  l'importance  et  delà  gravite  des 
conséquences  qu'elle  renferme.  Tant  qu'elle  ne  fut  qu'une 
théorie  d'histoire  naturelle,  c'était  affaire  à  débattre  entre  les 
savants  compétents  ;  depuis  qu'elle  a  manifesté  impérieuse- 
ment la  prétention  de  dévoiler  l'origine  de  l'humanité  même, 
la  formation  des  idées  et  facultés  constitutives  de  notre  na- 
ture morale,  les  conditions  et  les  lois  de  tout  progrès,  elle 
s'est  imposée  à  l'attention  des  philosophes  et  des  théologiens. 
Des  réfutations  passionnées,  insuffisantes,  l'ont  souvent  plus 
servie  que  les  apologies  maladroites  de  certains  n'ont  pu  lui 
nuire;  et  aujourd'hui,  agrandie  aux  proportions  d'un  sys- 
tème universel,  décorée  du  nom,  mystérieux  pour  le  vulgaire, 
de  doctrine  de  l'évolution,  elle  préoccupe  l'esprit  de  tous 
ceux  qui  pensent,  renouvelle,  en  les  résolvant  à  sa  façon, 
tous  les  problèmes,  el  tend  à  modifier  jusqu'aux  habitudes 
intellectuelles  des  générations  future-. 

Notre  intention  n'est  pas  ici  de  discuter  à  fond  cette  doc- 
trine; nous  voudrions  seulement  insister  sur  quelques  points 
de  méthode  qui  nous  paraissent  avoir  été  trop  souvent  mé- 
connus et  qui  ne  sont  pas  sans  importance  pour  éclairer  et 
diriger  la  discussion.  Nous  suivrons  comme  guide  l'opuscule 
du  duc  d'Argyll,  intitulé  :  1'flbmme  primitif;  dan-  'a  brièveté 
substantielle,  il  contient,  selon  nous,  les  plus  forle-  objec- 
tions contre  le  transformisme  appliqué  à  la  question  de  l'ori- 
gine du  genre  humain. 


On  peut  se  demander  tout  d'abord  si  celle  question  est 
scientifique.  Selon  les  principes  de  l'école  positiviste,  toutes 
les  questions  d'origine  doivent  être  écartées,  el  celle-ci  esl  du 
nombre.  Ni  l'observation,  ni  l'expérience  directes  ne  lui  -.nul 
applicables;  toute  solution  proposée  ne  peut  être  qu'une  hy- 
pothèse, dont  la  vérification  -en  toujours  et  nécessairement 
impossible,  tîn  conséquence,  une  vaine  curiosité  peut  seule 
soulever  un  débat  où  se  consumeront  -ans  profit  le  temps  el 
les  efforts  de-  sawuiis. 

Il  e-i  assez  remarquable  que  le  positivisme,  qui  se  donne 

en ie  l'expression  la  plu-  exactede  la  méthode  si  ientifique, 

aboutisse  aux  mêmes  c lusions  que  ceux  qu'il  accuse  d'a- 
voir été  dans  le  passé  les  ennemis  décide-  de  l.i  -.  i.  u,  e  ,1  de 

ses  progrès.  Interdire  l'eiu. le  de  certains  problèmes,  sous 
prétexte  qu'ils  sont  inaccessibles  a  la  raison  de  l'homme, 

n'est  ce  pas le-  prétentions  le-  plu-  amère ni   repro 

chées  a  l'esprit  il logique?  L'essentielle  condition  du  déve- 
loppement de  la  science  n'esl  pas  la  liberté  de  poser 
toutes                       et  d'en  poursuivre  la  solution  a  ses  ris- 


1 1  )  r  ,  pur  le  duc  il'  ^rgj  il.  Londn   .  i     t), 
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ques  el  périls  '.'  Et  voilà  que  le  positivisme,  par  des  motifs  et 
pour  un  but  différents,  il  est  vrai,  relève  de  toutes  parts  au- 
tour de  la  pensée  humaine  d6S  barrières  plus  étroites  encore, 
et  lui  dit  à  son  tour  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  !  Mais  si  les  pro- 
cédés  rigoureux  de  l'investigation  scientifique  ne  sont  pas 
applicables  à  la  question  de  l'origine  de  l'homme,  il  est  ce- 
pendant des  faits  qui  peuvent  servir  de  base  à  de  légitimes 
inductions,  La  certitude  sera  moindre,  si  l'on  veut,  ou  plu- 
tôt on  devra  renoncer  à  la  certitude  et  se  contenter  d'une  pro- 
babilité  plus  ou  moins  grande.  Est-ce  donc  un  résultat  qui 
ne  vaille  pas  la  peine  d'être  atteint  ?  En  général,  tout  ce  qui 
sollicite  la  curiosité  mérite  d'être  objet  d'étude.  Si  la  solution 
dernière  et  définitive  est  inaccessible,  qui  peut  dire  qu'on 
n'arrivera  pas  à  des  solutions  partielles  et  provisoires  qui  s'en 
rapprocheront  de  plus  en  plus  et,  dans  une  mesure  exacte- 
ment proportionnelle,  donneront  satisfaction  au  besoin  de 
connaître?  Par  cela  qu'un  problème  se  pose  de  lui-même  de- 
vant l'esprit  humain,  il  est  légitime,  et  jusqu'à  un  certain 
point  il  peut  et  doit  être  résolu;  caries  termes  de  la  question, 
s'ils  ne  sont  pas  contradictoires,  contiennent  le  germe  de  la 
réponse  ;  autrement  nous  n'aurions  aucune  idée  de  la  ques- 
tion même,  et  elle  ne  se  ferait  pas.  four  savoir  ce  qu'elle  a 
d'insoluble,  il  faut  de  toute  nécessité  que  nous  ayons  tenté 
de  la  résoudre. 

Ainsi,  le  problème  de  l'origine  de  l'homme  est  scientifique  ; 
mais  encore  doit-on  l'aborder  avec  un  esprit  vraiment  scien- 
tifique. Or,  nous  n'hésitons  pas  à  dire,  avec  le  duc  d'Ar- 
gyll,  que  le  transformisme  est  l'objet  d'injustes  préventions. 
On  affecte  de  croire  que  celte  théorie  est  inconciliable  avec  le 
dogme  d'un  Dieu  personnel,  créateur  et  providence.  Rien  n'est 
moins  démontré.  En  admettant  que  les  espèces  supérieures 
soient  sorties  des  espèces  inférieures,  il  ne  s'ensuit  nulle- 
ment que  l'action  divine  soit  bannie  de  l'univers  et  que  l'a- 
veugle mécanisme  des  propriétés  el  des  forces  de  la  matière 
suffise  à  tout  expliquer.  Il  restera  toujours  vrai  que  le  progrès, 
elant  un  passage  du  moins  parfait  au  plus  parfait,  ne  peut 
avoir  sa  raison  d'être  que  dans  une  cause  qui  contienne  idéa- 
lement  toutes  les  perfections  relatives  auxquelles  s'élève  gra- 
duellement la  nature  dans  le  cours  de  son  évolution.  Cette 
marche  vers  le  mieux,  que  l'on  peut  suivre  depuis  la  forma- 
lion  de  la  nébuleuse  primitive  qui  donna  naissance  à  notre 
système  solaire,  à  travers  les  couches  géologiques  et  les 
échelons  successifs  des  espèces  végétales  et  animales,  ne 
peut  être  le  résultat  fortuit  ou  nécessaire  du  concours  des 
atomes;  elle  manifeste  un  plan  tracé  d'avance;  elle  s'àccom- 
plil  suivant  une  ligne  dont  une  intelligence  semble  bien  avoir 
déterminé  les  points  essentiels.  Influence  des  milieux,  con- 
currence vitale,  sélection  naturelle  ou  sexuelle,  peu  importent 
les  causes  :  leur  action  n'est  jamais  que  secondaire  et  subor- 
donnée à  la  poursuite  d'un  but  dont  la  nature  n'a  pas  con- 
science, mais  qui  est  la  vraie  cause  de  son  évolution,  puis- 
qu'il en  est  la  cause  finale.  On  peu!  même  se  demander  si  le 
transformisme  n'est  pas,  plus  que  la  théorie  des  créations  suc- 
cessives, en  harmonie  avec  l'idée  que  nous  nous  faisons  di> 
la  puissance  el  delà  sagesse  divines.  Il  y  a,  en  effet,  quelque 
difficulté  à  concevoir  Dieu  intervenant  directement  chaque 
fois  qu'apparaît  sur  le  globe  une  espèce  nouvelle,  comme  un 
ouvrier  obligé  de  retoucher  de  temps  eh  temps  son  ouvrage 
pour  le  rendre  plus  parfait  ;  nous  trouverions  peut-être  plus 
habile  celui  qui  dès  le  principe  aurait  déposé  dans  l'œuvre 
môme    les  conditions  de  ses  perJfeçti lements  ultérieurs. 


Créateur  des  lois  qui  gouvernent  l'univers,  Dieu  ne  serait  pas 
diminué  si  les  mêmes  lois  qui  assurent  la  propagation  des 
individus  d'une  même  espèce  déterminaient  aussi,  dans  cer- 
taines circonstances,  l'éclosion  d'espèces  nouvelles  et  supé- 
rieures au  sein  des  formes  plus  anciennes  et  plus  élémen- 
taires de  la  vie.  Une  loi  nous  paraît  d'autant  plus  conforme 
à  la  suprême  sagesse  qu'elle  peut  rendre  compte  d'un  plus 
grand  nombre  d'effets  ;  fût-il  prouvé  que  la  genèse  des  es- 
pèces s'explique  en  dernière  analyse  par  les  lois  ordinaires 
de  la  génération,  nous  n'aurions  qu'un  motif  de  plus  de  glo- 
rifier l'intelligence  infinie  et  la  toute-puissance  du  Créateur. 

11  est  vrai  que,  pour  la  plupart,  les  adeptes  du  transformisme 
ne  l'entendent  pas  ainsi.  Ils  s'en  font,  au  contraire,  une 
arme  contre  les  dogmes  fondamentaux  du  théisme  philoso- 
phique. Ils  ne  dissimulent  pas  leur  espérance  de  chasser  peu 
à  peu  la  cause  première  de  toutes  les  positions  où  son  action 
directe  semblait  autrefois  indispensable.  Expliquer  par  le 
transformisme  l'origine  des  espèces,  c'est  rendre  inutiles  les 
créations  successives  ;  faire  de  la  vie  une  combinaison  par- 
ticulière des  mouvements  des  atomes  et  molécules  organi- 
ques, c'est  encore  déposséder,  au  profit  de  l'activité  aveugle 
delà  matière,  le  dieu  des  théologiens  et  des  spiritualistes;  un 
dernier  elfort  d'induction  ou  d'hypothèse,  et  le  voilà  défini- 
tivement détrôné;  la  matière  nécessaire  el  éternelle  dispen- 
sera d'avoir  recours  à  lui  pour  rendre  compte  du  premier 
commencement  des  choses,  et  la  science  congédiera,  sans 
même  la  remercier  de  ses  services,  cette  entité  transcen- 
dante dont  l'ignorance  a  fait  jusqu'ici  tout  le  prestige. 

C'est  cet  espoir  bruyamment  annoncé  qui  a  conquis  au 
transformisme  bon  nombre  d'adhésions  peu  scrupuleuses 
sur  la  valeur  des  preuves.  Par  cela  seul  qu'elle  tend  à  rendre 
inutile  la  conception  d'une  cause  première  distincte  de  la 
matière,  une  Ihéorie  a,  pour  certaines  gens,  un  mérite  qui 
la  dispense  d'être  démontrée.  Le  transformisme  a  l'air  de 
battre  en  brèche  l'idée  d'un  Dieu  créateur  :  cela  suffit  pour 
qu'il  soit  vrai.  —  Un  pareil  raisonnement  est  profondément 
antiscientifique.  Le  problème  de  l'origine  première  des  choses 
esf  et  restera  toujours  un  problème  transcendant  :  la  science 
positive  ne  peut  aspirer  à  le  résoudre,  sous  peine  d'être  in- 
fidèle à  l'esprit  de  sa  propre  méthode.  L'observation  et  l'expé- 
rience seront  ici  éternellement  incompétentes,  La  tentative 
de  tout  expliquer  par  le  jeu  des  forces  naturelles,  légitime 
tant  qu'il  ne  s'agit  que  des  anneaux  intermédiaires  de  la 
série  des  èlres  et  des  formes,  devient  nécessairement  illusoire 
et  illogique  quand  elle  prétend  rendre  compte  du  commen- 
cement même  de  toute  la  série. 

Les  dogmes  essentiels  du  théisme  philosophique  n'ont  donc 
rien  à  craindre,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  intentions 
hostiles  que  nourrissent  à  leur  égard  certains  partisans  de 
la  nouvelle  doctrine.  De  toute  manière,  la  question  de  l'exis- 
tence de  Dieu  esl  hors  de  cause.  Le  transformisme  est-il  ou 
non  fondé  en  logique  et  en  fait?  Voilà  tout  le  débat,  et  l'on 
comprendrait  mal  que  la  passion  vint  s'y  mêler,  s'il  est  bien 
entendu  que  l'issue ,  fùl-elle  favorable  au  transformisme, 
ne  compromettrait  aucune  grande  vérité  de  l'ordre  méta- 
physique. 

II 

Dans  son  livre  :  Laplacede  l'homme  dans  la  nature,  M.  Huxley 
croit  avoir  établi  expérimentalement  ces  deux  points  :  1°  les 
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caractères  anatomiques  et  physiologiques  de  l'homme  sont 
les  mêmes  que  ceux  des  mammifères  supérieurs;  '2°  en  ad- 
mettant, comme  l'expérience  nous  y  oblige,  que,  dans  la 
série  des  animaux,  le  développement  de  l'intelligence  soit 
proportionnel  à  celui  du  cerveau,  il  y  a  moins  de  distance 
entre  certaines  espèces  de  singes  et  les  races  inférieures  de 
l'humanité  qu'entre  celles-ci  et  les  races  les  plus  civilisées. 
En  effet,  la  capacité  du  crâne  chez  le  gorille  peut  atteindre 
539  centimètres  cubes;  cette  capacité  n'est  inférieure  que  de 
431  centimètres  cubes  à  celle  de  970,  la  plus  petite,  que  l'on 
ait  constatée  dans  l'espèce  humaine  ;  mais  comme,  certains 
crânes  humains  mesurent  jusqu'à  1781  centimètres  cubes, 
il  peut  exister  entre  les  crânes  humains  nue  différence  de 
811  centimètres  cubes,  bien  supérieure,  on  le  voit,  à  celle 
de  431  qui  sépare  l'homme  du  gorille.  M.  Huxley  croit  pou- 
voir conclure,  ou  bien  que  l'homme  ne  forme  pas  une  es- 
pèce à  part  et  qu'il  a  eu  son  origine  dans  le  règne  animal, — 
ou  bien  que,  -i  les  caractères  qui  le  séparent  des  autres 
primates  semblent  suffisants  pour  constituer  une  espèce,  il 
faut  admettre  plusieurs  espèces  humaines  aussi  distinctes  les 
unes  de-  autres  que  des  singes  anthropomorphes.  Mais  l'unité 
de  l'espèce  humaine  ne  fait  guère  doute  aujourd'hui  ;  -i  donc 
le-  caractères  distinctifs  «les  races  humaines  n'excluent  pas 
l'identité  d'origine,  on  doit  en  dire  autant  des  différences 
assez  faibles  qui  existent  entre  l'homme  et  Les  primates. 

Il  semble  donc  que  si  les  propositions  d'Huxley  sont  dé- 
montrées, le  transformisme  a  gain  de  cause;  aussi  les  a-t-un 
énergiquemenl  combattues.  De  nombreux  travaux,  du  pre- 
mier mérite,  nul  signalé  de  profondes  différences  anato 
miques  entre  l'homme  el  les  quadrumanes.  MM.  de  Qualre- 
fages,  Duvernoy,  Gratiolet,  Alix,  Bianconi,  Godron,  se  sont 
attachés  a  montrer  que,  par  la  station  droite,  la  structure  de 
la  ciilonne  vertébrale,  la  disposition   des   ligatures  de  la  tète, 

l'homme  ne  ressemble  en  rien  au   singe.  La  belle  étude 

d'Owen,  sur  le  pied  compare  de  l'homme  el  du  singe,  a  éta- 
bli que  le  pied  de  celui-ci  n'est  pas  un  pied,    mais  une  main 

avec  un  pouce,  comme  il  convient  a  un  grimpeur.  Enfin, 
Bischofet  Aôbj  ont  fait  voir  que  le  crâ le  l'homme  et  ce- 
lui du  siu^e  ne  se  ressemblent  qu'au  début  :  de-  qu'ils  c 

nu  in  eut  a  se  développer,  il-  s'écartenl  el  môme  ils  se  déve- 
loppent en  -eu-  Inverse. 

routes  ces  différences  mil  leur  valeur;  pourtant,  il  faut 
reconnaître  qu'elles  ne  -oui  pas  suffisantes  pour  justifier  la 
prétention  de  l'aire  de  uotri  i  ipèi  <  on  règne  a  port.  Au  poinl 
de  Mie  anatomique  el  ph)  siologique,  L'examen  comparatif  de 
L'homme  el  de-  animaux  supérieurs  semble  autoriser  a  con- 
clure qu'il  j  a  entre  eux  Identité  de  nature  el  peul  être  d'ori- 
gine; Ortie  Conclusion  s'impose  avec  une  l'une  plu-  grande 
encore  quand  on  considère  ci     i  i  phiés,  inutiles, 

qui   sonl  dan-  l'hom comme  les  vestiges  effacés  d'une 

nisation  moin    parfaite. 

Restent  les  attributs  Intellectuels  el  moraux,  qui  élèvenl 
L'homme  -i  fort  au-dessus  de  M.  Huxlej  reconnatl 

•  ■ut  entre  noir pèce  el  les  autres  «  un  gouffre 

énorme,  u liffércnce  pratiquemenl   Infinie.»    Mais,   en 

même  temps,  il  se  refuse  ■>  ;  voir  des  caractères  vraimenl 

spécifiques.  Le   naturaliste,  selon  lui,  ne  doil  tenir  c pie 

ractôre    moi  pi 
anatomiques  ou  physiolog  iques. 

(.onhe  ce  pi ini  ipe  d<  mi  hode  le  dm  d  \> ■.  j il  éli  ■  *■  avec 
force,  et  son  argumentation  non    paraît  digne  d'être  reniai 


quée.  Quelque  mystérieuses  que  soient  encore  pour  la  science 
les  relations  entre  l'intelligence  et  son  organe,  on  ne  peut 
nier  que  ces  relations  n'existenf  et  que,  dans  la  série  des 
êtres,  le  développement  de  l'intelligence  ne  soit  en  général 
proportionnel  à  celui  du  cerveau.  Si  donc,  au  point  de  vue 
intellectuel,  l'homme  est  séparé  des  autres  animaux  par  «  un 
gouffre  énorme,  »  il  doit  y  avoir  dans  la  constitution  de  son 
cerveau  quelque  chose  qui  réponde  à  cette  supériorité,  qui 
en  soit,  pourrait-on  dire,  l'exacte  traduction  en  termes  physio- 
logiques. Hue  ce  quelque  chose  ne  nous  soit  pas  aujourd'hui 
parfaitemënl  connu,  peu  importe  ;  l'essentiel,  c'est  qu'on  ne 
puisse  en  contester  L'existence.  Une  organisation  intellec- 
tuelle plus  parfaite,  est  corrélative  d'une  organisation  cé- 
rébrale plus  parfaite  et,  par  suite,  peut  être  prise  comme 
caractère  spécifique  au  même  degré  et  au  même  titre  que  la 
forme  des  dents  ou  la  présence  d'un  sabot. 

On  objectera  que  cette  perfection  plus  grande  d'organisa- 
tion cérébrale  ne  se  révèle  phxsiologiquement  que  par  une 
différence  dans  le  volume  et  le  poids  du  cerveau;  que  cette 
différence  est  moindre  du  singe  au  Papou  que  du  Papou  à 
l'Européen  civilisé;  qu'elle  ne  peut,  en  conséquence,  être 
prise  pour  un  caractère  spécifique,  à  moins  de  reconnaître 
aussi  plusieurs  espèces  humaines.  —  Mais  la  conséquence  ne 
serait  pas  rigoureuse.  Il  esl  certain  qu'un  minimum  de  ma- 
tière cérébrale  esl  nécessaire  aux  manifestations  de  la  pensée 
humaine;  soil  ce  minimum  970  centimètres  cubes.  Au-dcs. 
sous  de  cette  limite,  on  ne  trouve  plus  que  des  cerveaux 
d'idiots;  plus  bas  encore,  des  cerveaux  de  singes.  Au-dessÛS, 
le  volume  plus  au  moins  grand  semble  avoir  moins  d'impor- 
tance :  une  intelligence  complète  fonctionne  aussi  bien  avec 
un  cerveau  de  1200  centimètres  cubes  qu'avec  un  cerveau 
de  1780.  On  peut  donc  admettre,  conformément  à  l'expé- 
rience, que  la  présence  dans  l'homme  d'un  cerveau  ayant 
au  moins  970  centimètres  cubes  établi!  entre  lui  el  la  brute 
une  distinction  vraiment  spécifique,  un  o  abîme  infranchis- 
sable, «  tandis  qu'au-dessus  de  cette  limite  il  n'y  a  plus  que 
des  différences  de  degré  Insignifiantes  ou  peu  considérables 
au  poinl  de  vue  physiologique. 

Il  semble  étrange  qu'un  corai  1ère  aussi  secondaire  qu'une 
simple  différence  dans  la  masse  du  cerveau  puisse  creuser  un 
norme  »,  selon  le  mol  de  Huxlej .  entre  L'homme 
ei  la  bête.       Mai    d'abord,  non-  ne  savons  pas  si  ces  diffé- 
rences de  quantité  ne  corres] lenl  pas  h  des  différences 

plus  profondes  di  qualité.  Qui  is  dil  que,  dans  le-  profon- 
deurs obscure  di  la  matière  blanche  ou  grise s'accom- 
plissent pas  entre  les  cellules  des  actions  el  réactions  qui 
non-  échappent  ;  que  des  mouvements  infiniment  petits, 
insaisissables  à  tous  nos  Instruments  d'analyse  i  I  d'observa- 
tion, ne  sont  pas  la  condition  mystérieuse  de  la  pensi  e,  eti 
sorte  que  l'instrument  cérébral  vibre   loul  autrement  chez 

l'homme  q :hez  le  singe     Li    cerveau  esl  un  livre  que 

pouvons   ouvrir   devant    nos   yeux,    mais   dont    nous 
sommes  loin  encore  d'avoir  déchiffré  la  langue.       Ensuite, 
existe-t-il  en  histoire  naturelle  un  critérium  qui  permette  de 
distinguer  infailliblement  un  caractère  principal  d'un  . 
tère  '  il  esl  permis  d'eu  douter. 

Uni-  L'étal  présent   de  la  science,  loutc  classification  esl 
i  moins  hypothétique  :  l'impoi  lallve  des  carac 
tères  n'est  pasd               li  ni  fixée  ;  elle  flotte,  dan-  une  cer- 
taine   sui                           i  allâtes  :  elle  varie  suivant  li 

poinl  de  vue  particulier  auquel  chacun  se  p]        Qu'on  se 


446 


M.  L.  CARRAU.  —  LE  TRANSFORMISME  ET  L'HOMME  PRIMITIF. 


rapproche,  à  chaque  nouvelle  lentalive,  de  la  vraie  classifi- 
cation naturelle,  nous  n'\  contredisons  pas  ;  mais  celle-ci 
n'est  jusqu'ici  qu'un  idéal.  Ce  que  nous  regardons  actuelle- 
ment comme  un  caractère  secondaire  peut  être  reconnu  plus 
tard  comme  un  caractère  essentiel,  et  réciproquement.  Par 
conséquent,  rien  ne  nous  il  il  que  les  classifications  de  l'avenir 
n'accorderont  pas  aux  attributs  intellectuels  de  l'homme, 
manifestés  par  un  cerveau  plus  vaste,  l'importance  décisive 
qu'on  leur  refuse  aujourd'hui. 

Ces  observations  prennent  une  grande  force  si  l'on  consi- 
dère les  difficultés  toutes  spéciales  que  rencontre  le  transfor- 
misme dans  l'explication  de  l'origine  de  l'humanité.  L'essen- 
tiel agent  du  progrès,  pour  cette  doctrine,  c'est  la  sélection 
naturelle.  Mais  on  ne  comprend  pas  comment  la  sélection 
aurait  pu  faire  sortir  l'homme  de  ses  ancêtres  animaux.  Ces 
ancêtres,  par  hypothèse,  furent  des  primates,  dont  l'espèce, 
depuis  longtemps  éteinte,  donna  naissance,  d'une  part  aux 
premiers  hommes,  d'autre  part  aux  différentes  variétés  de 
singes  anthropomorphes.il  est  bien  clair  qu'avant  celte  solen- 
nelle époque,  aucune  race  ne  possédait  sur  la  planète  une 
puissance  intellectuelle  comparable  à  celle  du  plus  deshérité 
parmi  les  humains.  La  concurrence  n'existait  donc  qu'entre 
des  êtres  doués  de  facultés  purement  animales  :  la  force, 
l'agilité,  des  sens  mieux  affines,  l'instinct  aveugle,  infaillible, 
voilà  ce  qui  assurait  le  triomphe  dans  la  lutte  pour  la  vie. 
C'est  par  de  tels  avantages  que  les  ancêtres  de  l'homme 
avaient  eu  chance  de  survivre,  et  c'est  en  les  acquérant  a  un 
degré  plus  haut  encore,  que  l'homme  pouvait  établir  sa 
domination  sur  ses  rivaux.  Dès  lors,  à  quoi  bon  l'intelligence 
et  d'où  lui  serait-elle  venue?  Simple  animal,  il  ne  pouvait 
développer  en  lui-même  que  les  puissances  de  l'animal  ;  mais 
il  se  trouve  qu'à-  ce  point  de  vue  précisément  il  est  inférieur 
à  beaucoup  d'autres  espèces.  11  n'a  ni  la  force  de  l'éléphant, 
ni  l'agilité  du  tigre,  ni  l'odorat  du  chien,  ni  la  vue  perçante 
de  l'aigle,  ni  la  ruse  instinctive  du  renard  ;  la  ruse  n'est  chez 
lui  que  l'expérience  acquise.  Sans  l'intelligence  réfléchie, 
sans  la  volonté  que  la  réflexion  suppose,  et  la  raison  qui  sert 
de  guide  à  la  volonté,  il  eût  infailliblement  péri.  —  On  dira 
que  ces  puissances  animales,  il  les  possédait  autrefois  à  un 
degré  éminent,  mais  que,  dans  le  cours  des  générations, 
elles  se  sont  atrophiées  à  mesure  que  la  supériorité  intellec- 
tuelle les  rendait  inutiles.  —  Alors,  qu'on  m'explique  une 
bonne  fois  comment  il  se  procura  ce  merveilleux  instrument 
de  l'intelligence  qui  tout  d'un  coup  le  fil  homme  et,  par  une 
suprématie  décisive,  l'affranchit  des  chances  douloureuses  de 
la  défaite  dans  sa  lutte  avec  les  animaux.  Quel  prodige 
qu'un  être  qui,  n'ayant  pas  la  raison,  s'avise  un  jour  qu'elle 
pourra  lui  servir  beaucoup  mieux  qu'un  bras  robuste  ou  un 
jarret  agile,  et,  sans  plus  de  façon,  se  la  donne  lui-même  ! 

A  la  vérité,  le  transformisme  n'est  pas  absolument  réduit 
à  accepter  cette  hypothèse  insensée  d'un  animal  qui  se  mé- 
tamorphose par  son  propre  pouvoir  en  un  homme  raison- 
nable. 11  peut  soutenir  et  il  soutient  que  les  facultés  intellec- 
tuelles supérieures  de  l'homme  sonl  le  résultat  de  la  faculté 
du  langage,  qui  elle-même  dépend  de  la  constitution  cérébrale. 
Que  dans  le  cours  des  générations,  un  heureux  hasard,  une 
■variation  accidentelle,  selon  l'expression  de  Darwin,  ait  amené 
le  cerveau  d'un  de  nos  ancêtres  animaux  à  cet  état  de  déve- 
loppement qui  le  rende  capable  de  la  parole  :  il  n'en  faut  pas 
davantage  ;  de  ce  cerveau  d'abord  obscur  a  jailli  le  mot,  et, 
avec  lui,  la  raison.  Le  langage,  dans  l'hypothèse  transfor- 


miste, devient  la  vraie  caractéristique  de  l'homme  et  doit  son 
origine  à  une  augmentation  peu  considérable  et  toute  for- 
tuite de  l'organe  de  la  pensée. 

Une  telle  explication,  la  seule  pourtant  qui  semble  se  dé- 
gager des  embarras  au  milieu  desquels  se  débat  le  transfor- 
misme, soutient  à  peine  la  discussion.  Un  organe  qui  s'a- 
grandit ainsi  île  lui-même,  sans  cause  assignable,  c'est  pro- 
prement un  effet  sans  cause.  Dira-ton  qu'il  s'est  accru  et 
fortifié,  comme  les  autres,  par  un  exercice  perpétuel  ?  Mais 
cet  exercice  est  fortuit  ou  volontaire.  Fortuit,  il  n'a  pu  rendre 
capable  de  la  parole  un  cerveau  qui  ne  l'était  pas;  ce  serait 
véritablement,  une  création  ex  nihilo  d'une  fonction  absolu- 
ment nouvelle  :  volontaire,  il  suppose  une  pensée  réfléchie., 
se  repliant  librement  sur  elle-même,  c'est-à-dire  une  pensée 
qui,  dans  l'hypothèse  transformiste,  est  elle-même  le  produit 
du  langage.  La  parole  était  nécessaire  pour  acquérir  l'organe 
de  la  parole. 

On  objectera  que  l'enfant  manifeste  peu  à  peu  cette  faculté 
de  parler,  qu'il  ne  semble  pas  posséder  encore  au  moment  de 
sa  naissance.  Pourquoi  l'évolution  de  l'espèce  n'aurait-elle 
pas  été  analogue  à  celle  de  l'individu  ?  —  D'abord,  il  n'est 
pas  prouvé  que  l'enfant  parlerait  jamais  si  l'on  ne  parlait 
autour  de  lui  ;  or,  il  est  clair  que  cette  éducation  a  manque 
à  ce  merveilleux  quadrumane  qui  le  premier  s'est  avisé  de 
devenir  un  homme  en  inventant  le  langage.  Ensuite,  l'enfant 
apporte  dans  les  plis  de  son  cerveau  les  prédispositions  héré- 
ditaires de  générations  antérieures  qui  toutes  ont  possédé  la 
faculté  de  la  parole  ;  cette  faculté  existe  donc  chez  lui  en 
puissance  ;  il  ne  la  crée  pas,  il  la  développe  ;  de  là  ces  pro- 
grès rapides  dont  le  singe  le  plus  intelligent,  avec  une  masse 
cérébrale  plus  volumineuse  que  celle  du  nouveau-né,  est 
éternellement  incapable.  Si  quelque  mammifère  supérieur 
avait  pu  à  l'origine  acquérir  la  puissance  de  parler,  pourquoi 
ce  prodige  ne  s'esl-il  pas  renouvelé? 

De  quelque  manière  qu'il  s'y  prenne,  nous  doutons  que  le 
transformisme  parvienne  à  expliquer  comment  le  passage  de 
la  brute  à  l'homme  a  été  franchi.  11  y  a  là,  croyons-nous,  une 
impossibilité  logique.  Si  quelque  chose  ne  peut  sortir  de 
rien,  par  une  égale  nécessité  le  moins  ne  peut  produire  le 
plus,  ni  la  non-pensée  la  pensée.  J'attribuerai  à  la  sélection 
naturelle  toute  la  puissance  qu'on  voudra,  et  je  suis  même 
disposé  à  la  croire  très-grande,  mais  je  ne  puis  admettre  que 
du  milieu  d'animaux  sans  parole,  sans  réflexion,  elle  soit 
parvenue  à  susciter  un  être  capable  de  parler  et  de  dire  moi. 
si  les  conditions  de  la  parole  et  de  la  pensée  existent  déjà 
chez  l'animal,  pourquoi  celui-ci  ne  parle-t-il  et  ne  réfléchit-il 
vraiment  pas?  Si  elles  n'existent  point,  comment  la  sélection, 
qui  ne  peut  que  développer,  non  créer,  les  aurait-elle  fait 
naître  ? 

A  ce  dilemme  les  transformistes  croient  échapper  aisément 
en  répondant  qu'entre  les  facultés  mentales  des  animaux  su- 
périeurs et  celles  de  l'homme,  il  n'y  a  qu'une  différence,  non 
de  nature,  mais  de  degré.  Le  langage  humain  n'est  qu'un  cri 
perfectionné  ;  le  sens  moral  est  le  développement  de  l'instinct 
social  qui  fait  vivre  en  troupes  les  singes  de  certaines  es- 
pèces ;  quant  à  la  religiosité,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  mé- 
lange des  sentiments  de  la  crainte  qu'éveille  en  nous  l'inconnu, 
et  de  la  vénération  que  nous  inspire  l'idée  d'un  être  dont  la 
puissance  dépasserait  la  nôtre?  Le  chien,  qui  a  peur  d'une 
ombre  el  témoigne  à  son  maître  une  soumission  pleine  d'à- 
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mour  et  de  tremblement,  n'a-t-il  pas  tous  les  éléments  essen- 
tiels de  lu  religiosité  ? 

Il  importe  assez  peu,  croyons-nous,  i|ue  la  différence 
cuire  l'homme  et  la  bète  soit  de  nature  ou  seulement  de 
degré.  C'est  là  une  pure  querelle  de  mots.  Si  une  différence 
de  degré  est  extrême,  elle  constitue  une  différence  de  nature. 
Les  facultés  mentales  de  l'homme  sont  capables  d'un  tout 
autre  développement  que  celles  de  l'animal,  voilà  le  fait  qu'on 
ne  peut  nier  ;  et  l'écart  entre  ces  deux  développements  est 
tel,  que  Huxley  l'a  justement  appelé  un  abime  infranchissable. 
cultes  susceptibles  d'un  progrès  illimité  sont  réelle- 
ment autres  que  celles  dont  l'expansion  est' invinciblement 
bornée  a  un  petit  nombre  d'effets  toujours  les  mômes.  Nous 
ne  pouvons  nous  placer  dans  la  conscience  de  l'animal  pour 
analyser  psychologiquement  les  pouvoirs  qui  s'y  trouvent:  si 
nous  le  pouvions,  l'objet  de  notre  analyse  ne  serait  plus,  par 
cela  même,  une  conscience  d'animal,  mais  une  conscience 
d'homme  :  il  nous  faut  donc  juger  par  le  résultat.  Or,  le  résul- 
tat manifeste  entre  les  puissances  mentales  de  la  bétc  et  les 
nôtres  une  différence  pratiquement  infinie,  delà  est  vrai,  non- 
seulement  de  chacune  des  facultés  prises  à  part,  mais  de 
I  ensemble  qu'elles  forment.  Les  facultés,  en  effet,  ne  sont 
pas  distinctes  les  ions  des  autres,  comme  de  petites  entités 
qui  se  seraient  associées  pour  constituer  une  république  :  elles 
sont  des  manières  d'être  essentielles,  inséparables  du  sujet 
qu'elles  déterminent.  Une  faculté  de  plus  ou  de  moins,  et  la 
nature  de  L'être  devient  absolument  autre  qu'elle  n'était.  Or, 
en  admettant  que  toutes  les  facultés  humaines  existent,  à  un 
moindre  degré  de  développement,  chez  L'animal,  elles  ne  se 
retrouvent  pas  réunies  dans  une  môme  espèi  e.  Certains  singes, 
par  exemple,  vivent  en  troupes;  on  pourra  dire  de  ceux-là 
qu'ils  ont  l'instinct  social  et  que,  cet  instinct  étant  la  condi- 
tion première  de  la  moralité,  ces  animauxsont,  en  puissance, 
1res  moraux  ;  mais  pour  trouver  les  germes  du  sentiment 
religieux,  il  faudra  s'adressera  une  espèce  toute  différente, 
au  i  bien,  qui,  lui,  ne  semble  pas  vivre  en  société.  Si  donc 
l'homme  est  fils  du  singe  uu  de  quelque  espèce  analogue,  il 
n'a  pu  recevoir  en  héritage  de  se-  ancêtres  que  L'instinct  de  la 
bilité,  nullement  i  elui  de  religiosité,  qui  parait  bien  leur 
avoir  l'ait  défaut.  La  religiosité  lui  viendrait-elle  du  chien  ou 
d'une  [  inte  dont  le  chien  serait  issu'.'  Mais  quel  natu- 

raliste sérieux  a  I  celte  hypothèse  d'une  pro  he  pa- 

renté entre  l'homme,  le  singe  el  Le  chien  .' 

On  répoudra  que,   elon  la  doctrine  transformiste,  L'homme 
est  le  résumé  de  I  ani  alière  el  qu'en  Lui  s'épanouis- 

sent, dans  un  m  ignifique  développement,  toutes  les  facultés 

mentale-  que    manifestent   obscure ni    et  isolément    les 

espèces  inférieures.  L'âme  humaine  sérail  comme  La  syn- 
lincts  ou  de  tendanci  -  qui  se  u  ouvent,  épars  el 
dispersés,  aux  différents  d<  grés  de  L'é<  belle  vivante.  —  Mais 
cette  synlhi  raite  toute  seule?  Ne  suppose-t-elle 

pas  mi  principe  d'unité  qui  esl  ici  i  ette  i  bose  active  que  la 
philosophie  appelle  Le  sujet  pensant,  el  dont  Li  i<  allés  ne 
sont.    1 1  pétons  le,    que    des  allribul     in  :  I  I    -  il 

en  esl  ainsi,  ne  doil  on  pas  conclure  que  le  sujet  ne  peul 

■  Lrc  la  -onu l'altri  de  qualités  qui,  existant  avant 

lui,  -c  réuniraient  pour  le  produire  et  feraient  spontanément 

là,  il  leur  est,  lo  jiquemenl 
inléi  les  faculti 

uniujolcs   ne   peul  explique!   l'uppariti lans  la  nature  de 

l'unité  du  moi  humain  ;  qu'enfin,  c'esl  une  différence  c    en 


tielle,  primitive,  irréductible  entre  ce  principe  d'unité  en 
nous  et  ce  qui  en  tient  lieu  dans  l'animal,  qui  creuse  un  tel 
abime  entre  le  développement  intellectuel  et  moral  de 
l'homme  et  celui  de  la  brute? 

Et  il  ne  sert  de  rien  d'objecter  que  des  bornes  non  moins 
infranchissables  séparent  le  développement  des  variétés  di- 
verses qui  forment  l'espèce  humaine.  C'est  ici  que  véritable- 
ment les  différences  sont,  non  de  nature  mais  de  degré. 
Qu'on  lise  l'important  ouvrage  du  docteur  Prichard,  Histoire 
naturelle  du  genre  humain,  le  livre  plus  récent  de  M.  Ty- 
lor,  Histoire  primitive  du  genre  humain,  et  l'on  se  convain- 
cra que  la  constitution  fondamentale  de  l'esprit  humain  est 
partout  la  môme.  Procédés  intellectuels,  croyance-,  supersti- 
tions, se  retrouvent  presque  identiques,  au  même  degré  de 
civilisation,  chez  des  races  qui  semblent  bien  n'avoir  eu  ja- 
mais aucun  rapport.  —  S'ensuit-il  que  l'intelligence  d'un 
Papou  puisse  s'élever  aux  abstractions  les  plus  hautes  d'un 
Newton  ou  d'un  Hegel,  que  le  caractère  obligatoire  de  la  loi 
morale  apparaisse  à  sa  conscience  aussi  nettement  qu'a  celle 
de  k.int  ?  Nullement,  et  l'on  doit  ici  tenir  grand  compte  de 
l'action  des  causes  extérieures  et  de  l'hérédité.  Courbé  sous 
les  dures  nécessités  de  la  vie  physique,  assiégé  de  tous  côtés 
par  une  nature  hostile,  sans  armes,  sans  outils,  sans  une 
organisation  sociale  qui  multiplie  les  forces  de  chacun  par 
celles  de  tous,  comment  le  malheureux  sauvage  pourrait-il 
donner  plus  de  lumières  à  sa  pensée  obscure,  plus  de  délica- 
tesse au  sens  rudimentaire  du  bien  et  du  mal  qu'il  porte  en 
lui?  Et  depuis  de  nombreuses  générations,  la  môme  fatalité 
pèse  sur  sa  race  ;  L'existence  qu'il  mène,  ses  ancêtres  l'ont 
menée  avant  lui  et  lui  onl  transmis,  avec  un  cerveau  moin- 
dre, une  intelligence  diminuée.  -  Mais  supprime/,  ces  condi- 
tions contraires,  affranchissez  ces  peuplades  de  leur  lutte 
incessante  contre  les  plus  cruelles  privations,  éveillez  en  elles, 
avec  ménagement,  le  noble  besoin  du  mieux;  Infiltrez  lente- 
ment quelque-  col  II  laissances  el  quelque  moralité  a  travers 
les  dures  parois  de  ces  crânes  rétrécis  :  que  ces  bienfaisantes 
Influences  s'exercent   sans  interruption    pendant    de  longs 

siècle-,  —  el  vous  verrez,  n'en  douiez  pas,  les  race-  déshéri- 
tées se  redresser  peu  à  peu  vers  la  lumière  el  mouler, 
pli  me-  d'espérance,  les  premiers  de-res  de  L'échelle  sacrée 
du  propres.  —  l-M-il  téméraire  d'affirmer  que  la  même  ten- 
tative, faite  sur  la  mieux  douée  des  espèces  animale-,  serait 
éternellement  infructueuse  î 


III 


Nous  venons  de  présenter  les  race-  sauvages  comme  dé- 
chues d'un  étal  intellectuel  el  moral  qui  fut  autrefois  plus 
élevé.  En  est-il  donc  ainsi?  Et  ces  infortunés  que  nous  regar- 
dons aujourd'hui  comme  les  derniers  des  hommes,  Papous, 
I  uégiens,  Boschimans,  naturels  des  lies  Andaman  el  di 
Yiii,  ne  non-  o  lire  ni -il-  pas,  au  contraire,  l'image  la  plus  fidèle  . 
de  ce  que  fui   l'homme  primitif?—  I  irmislesle 

soutiennenl  énergiquement.  I  eur  doctrine  exige,  en  effet,  que 

l'I conte  .ni  été  .i  -"o  poinl  de  dépari  i   pos 

siblc  de  la  brute  :  L'hypothèse  d'une  décadence  qui  aurail  in- 

i  m,  ni  fait  ■!'  actuels  d'un  nivc.ni 

supéi  ieur  i  Ile  élail  vraie,  un  démenti  des  plus 

au  principe  de  l'évolution.  El  pourtant  i  esl  cette  by- 

polb    e  qui   esl  la  ]  ■    ■  Le  dui  d'Argyll  observe 
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judicieusement  que  lés  races  les  plus  dégradées  occupent  les 
extrémités  septentrionales  et  méridionales  des  grands  conti- 
nents, et  il  y  voit  la  preuve  que  ces  misérables  peuplades  sont 
des  débris  de  tribus,  de  nations  peut-être,  que  la  guerre  et  la 
conquête  ont  dépossédées  des  contrées  plus  favorisées  qu'elles 
habitaient  autrefois.  Vaincues,  traquées,  confinées  dans  des 
régions  effroyables,  réduites  à  la  vie  des  bétes  fauves,  com- 
ment n'auraient-elles  pas  perdu  peu  a  peu  les  marques  de  la 
noblesse  originelle  du  genre  humain?  Prichard  a  recueilli 
d'importants  témoignages  de  voyageurs  et  de  missionnaires 
qui  confirment  ces  vues  du  duc  d'Argyll.  Des  travaux  récents 
tendent  à  établir  que  plusieurs  des  coutumes  immorales  ou 
barbares  des  sauvages,  loin  d Vire  primitives,  sont  l'effet  ulté- 
rieur d'uni'  décadence  plus  ou  moins  profonde.  L'étude  des 
anciennes  civilisations  de  l'Inde  et  de  l'Egypte  a  découvert  un 
fond  assez  pur  de  croyances  religieuses  sur  lesquelles  se  sont 
déposées  plus  tard  les  superstitions  grossières  du  poly- 
théisme et  de  l'idolâtrie. 

La  théorie  qui  voit  dans  les  sauvages  les  descendants  dé- 
gradés de  races  primitivement  plus  élevées  est-elle  en  con- 
tradiction avec  l'idée  du  progrès?  Oui,  si  l'on  fait  du  progrès 
une  nécessité  qui  pousse  irrésistiblement  l'humanité  en  avant 
dans  une  direction  rectiligne.  Mais  rien  n'est  plus  chiméri  pie 
qu'une  pareille  conception  du  progrès  :  elle  est  la  négation 
du  libre  arbitre.  Notre  espèce  a  l'éminent  privilège  d'être 
soustraite  à  celle  fatalilé  qui  détermine  l'évolution  dans  l'uni- 
vers physique  ;  elle  peut  marcher  vers  la  lumière,  elle  peut 
aussi  rétrograder  vers  les  ténèbres;  certaines  races  s'élèvent 
sur  l'échelle  du  mieux,  d'autres  descendent;  les  causes  exté- 
rieures sont  pour  beaucoup  dans  ces  vicissitudes,  mais  la 
cause  la  plus  puissante,  c'est  encore  la  volonté.  Par  elle,  les 
nations  comme  les  individus  tiennent  leurs  destinées  dans 
leurs  mains.  Au  sens  rigoureux  et  scientifique  du  mot,  on 
peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  loi  du  progrès  dans  l'humanité  : 
le  progrès  humain  n'esl  donc  pas  la  conséquence  et  le  pro- 
longement nécessaire  du  progrès  de  la  nature,  et  le  trans- 
formisme, qui  soutient  le  contraire,  échoue  devant  ce  fait, 
caractère  exclusif  de  la  personne  humaine  au  sein  du  déter- 
minisme universel  :  la  conscience  de  la  liberté. 

L.  Cahrau. 


BEAUX- ARTS 


in  ««iiipiinf  égyptienne 


Voici,  grâce  à  Verdi  et  à  son  Aida,  la  vieille  Egypte  des 
Pharaons  redevenue,  en  dépit  île  ses  six  mille  ans  d'âge,  un 
sujet  d'actualité.  Je  voudrais  profiter  de  l'occasion  pour  dire 
quelques  mots  d'un  livre  sur  la  sculpture  égyptienne.  Il  est 
d'ailleurs  tout  actuel  lui-même  puisqu'il  vient  de  paraître  (1). 
On  a  dit,  il  y  a  longtemps  déjà,  que  c'était  un  grand  malheur 
que  les  artistes  ne  fussent  pas  archéologues  ou  que  les  ar- 
çbéologue,s  ne  Fussent  pas  ai-listes.  Que  de  sottises,  en  effet, 
n Iles  pas  éj.é  dites  en  matière  d'oeuvres  d'art,  ou  parce 


([)  i„  seulpiure  égyptienne,  par   Emile  Soldi,  1  vol.  —  Leroux, 
éditeur,  rue  Bonaparte,  28. 


que  les  uns  ne  connaissaient  pas  l'histoire,  ou  parce  que  les 
aulres  ne  connaissaient  pas  assez  l'art  lui-même?  Convenons 
pourtant  qu'en  fait  de  sottises  dites,  c'est  aux  archéologues 
que  revient  de  beaucoup  la  plus  grosse  part  :  ce  sont  eux, 
en  effet,  qui  ont  surtout  barbouillé  du  papier  et  abusé  des 
théories. 

Les  artistes  se  contentent,  le  plus  souvent,  de  sourire  des 
théories  des  archéologues  imprudents.  En  voici  un  qui  fait 
mieux  :  il  entreprend  de  les  corriger.  11  s'appelle  M.  Emile 
Soldi,  et  sans  doute  on  ne  l'accusera  pas  de  se  tourner  vers 
la  critique  faute  d'avoir  pu  mieux  faire,  car  c'est  un  grand 
prix  de  Rome,  tout  jeune  encore,  qui  ne  fait  guère  que  ren- 
trer en  France  après  son  séjour  à  la  villa  Médicis,  et  les  der- 
nières expositions  peuvent  témoigner,  aussi  bien  que  celle 
qui  vient  de  s'ouvrir,  qu'il  compte  surtout  pour  se  faire  un 
nom  sur  son  talent  d'artiste.  Il  n'a  pas  cru  cependant  s'abaisser 
en  se  livrant  aux  études  d'archéologie.  Il  a  fait  plusieurs  lec- 
tures à  l'Académie  des  inscriptions;  il  est  président  de  la 
section  d'histoire  de  l'art  à  la  Société  de  numismatique  et 
d'archéologie,  et  le  voilà  qui  entreprend  toute  une  série  de 
publications  sur  l'art  et  ses  procédés  depuis  l'antiquité.  Il  a 
voulu  commencer  par  le  commencement,  et  c'est  à  la  scul- 
pture égyptienne  qu'il  consacre  sa  première  étude. 

Les  procédés  de  l'art,  c'est  là  une  des  questions  le  plus 
souvent  laissées  de  côté  en  matière  d'archéologie.  Et  non 
sans  raison  :  c'est  qu'en  effet  les  questions  de  métier  ne  peu- 
vent guère  être  abordées  que  par  des  personnes  du  métier, 
qui  ont  manié  les  instruments  et  se  sont  trouvées  aux  prises 
avec  les  difficultés  matérielles.  C'est  là"  pourtant,  non  pas 
seulement  une  des  questions  les  plus  intéressantes  —  car 
rien  n'est  plus  attachant  que  de  savoir  grâce  à  quels  moyens 
chaque  période  artistique  a  exécuté  les  œuvres  qui  nous 
restent  d'elle,  —  mais  encore  une  des  questions  les  plus  im- 
portantes. Chaque  procédé  d'exécution  emporte,  en  effet,  ses 
conséquences  artistiques,  et  faute  de  le  connaître  suffisam- 
ment on  s'expose  à  formuler  maint  e!  maint  système  qui  se 
trouve  pécher  par  la  base  :  on  attribue  à  la  volonté  des 
artistes  tel  ou  tel  caractère  des  œuvres  d'art  qui  n'est  en 
réalité  que  l'effet  de  l'imperfection  des  moyens  d'exécution 
matérielle.  On  en  trouvera  la  preuve  dans  le  sujet  même  dont 
nous  parlons  ici. 

Dès  les  premiers  siècles  de  l'histoire  égyptienne,  dès  les 
dynasties  de  l'ancien  empire,  on  voit  se  manifester  la  préfé- 
rence des  Égyptiens  pour  ces  matières  dures  que  leurs 
carrières  leur  fournissaient  en  abondance,  le  porphyre,  le 
basalte,  la  diorite,  la  serpentine,  le  granit  surtout.  Ces  ma- 
tières, par  leur  résistance  même,  étaient  mieux  en  accord 
avec  le  désir  que  leur  inspiraient  leurs  idées  religieuses  de 
construire  des  œuvres  éternelles,  de  vaincre  la  mort  elle- 
même.  L'ambition  des  rois  était  de  laisser  sur  la  terre  la 
trace  impérissable  de  leur  passage  éphémère. 

Pour  aborder  ces  redoutables  matières,  quels  étaient  les 
instruments  mis  aux  mains  des  artistes  et  des  ouvriers?  (in 
se  sert  de  nos  jours  de  trois  instruments  principaux  pour 
attaquer  le  grès,  le  porphyre  ou  le  granit  :  la  pointe  d'acier, 
sur  laquelle  on  frappe  avec  le  marteau,  et  grâce  à  laquelle  on 
fait  voler  en  éclats  ce  que  l'on  veut  faire  disparaître  de  la 
pierre  dure  ;  la boucharde,  sorte  de  marteau  dont  la  tête  est 
formée  d'un  assemblage  de  pointes  disposées  symétrique- 
ment, dont  on  se  sert,  par  exemple,  pour  la  fabrication  des 
bordures  de  nos  trottoirs;  le  ciseau  enfin,  à  l'aide  duquel  on 
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peut  obtenir  des  arêtes  vives  et  droites,  mais  qui  travaille 
lentement  et  demande,  si  l'on  veut  réellement  couper  la  ma- 
tière et  non  la  faire  éclater,  que  l'outil  soit  réaffilé  et  retrempé 
continuellement. 

H.  Soldi  répugne  à  croire  que  les  Égyptiens  aient  possédé 
pour  la  taille  des  pierres  dures  des  instruments  dont  le  secret 
s'est  depuis  perdu  ;  n'en  déplaise  à  certains  archéologues,  il 
semble,  en  eflét,  que  jusqu'au  jour  où  l'on  retrouvera  sur  les 
monuments  égyptiens  l'image  de  quelque  instrument  de  ce 
genre,  le  plus  sage  est  de  ne  point  supposer  connus  autrefois 
des  secrets  que  l'humanité  n'a  pas  su  retrouver.  Ont-ils  mémo 
connu  tous  les  instruments  que  nous  possédons  aujourd'hui? 
M.  Soldi  ne  le  pense  pas.  Ce  n'est  que  tard  qu'ils  se  sont 
servis  du  ciseau;  il  ne  pense  pas  qu'ils  aient  jamais  fait 
usage  de  la  boucharde,  dont  aucune  image  ne  se  retrouve. 
Reste  donc  la  pointe,  et  c'est  à  l'aide  delà  pointe  qu'en  effet, 
suivant  H.  Soldi,  les  Égyptiens  auraient  taillé  la  plupart  des 
monuments  qui  nous  restent  de  leur  art.  C'est  le  marteau 
et  la  pointe  à  la  main  qu'on  voit  tous  leurs  ouvriers  dans 
les  nombreuses  peintures  qui  les  représentent  au  travail. 
C'est  de  la  pointe  que  tous  leurs  monuments  portent  la  trace. 
C'est  la  pointe  qui  dégrossissait  les  blocs,  creusait  les  traits 
des  visages,  traçait  les  contours  des  membres,  fouillait 
les  chevelures.  C'est  elle  qui  inscrivait  dans  le  granit  les 
inscriptions  des  hiéroglyphes.  Rien  n'est  plus  rare,  en  effet, 
que  ces  arêtes  vives  qui  portent  la  marque  du  ciseau  : 
presque  partout,  au  contraire,  on  retrouve  ces  contours  bri- 
s<  -,  ces  petits  éclats  de  la  matière  qui  indiquent  le  travail  de 
la  pointe. 

La  pointe  ne  saurait  donner  des  surfaces  lisses.  Pour  polir 
ou  arrondir  les  surfaces,  les  Égyptiens  se  servaient  des 
moyens  dont  après  eux  on  s'est  servi.  Un  voit  dans  leurs 
peintures,  en  même  temps  que  les  sculpteurs  occupés  à  donner 
aux  colonnes  les  derniers  coups  a  l'aide  du  marteau  et  de  la 
pointe  ou  du  ciseau,  les  ouvriers  polisseurs  qui  ont  commencé 
leur  travail  se  servant  d'un  corps  blanc  qui  doit  être  sans 
doute  un  grès  quelconque.  «  D'autres,  continue  M.  Soldi, 
nettoient  la  statue  en  la  lavant  avec  des  chiffons  fixés 
au  bout  d'un  bâton,  qu'ils  trempent  de  temps  en  temps 
dans  une  cruelle  probablement  pleine  d'eau,  de  façon  à  enle- 
ver la  poussière  du  grès.  Pour  les  grandes  surfaces  unies,  il 
est  probable  que  les  sculpteurs  se  servirent  de  planches  à 
main  et  frottèrent  du  grès  écrasé  sur  la  pierre,  en  versant  de 
l'eau  par  un  trou  percé  au  milieu  de  la  planche.  Afin  de 
donner  un  poli  plus  brillant,  ils  ont  indubitablement  employé 
île  l'émeri,  que  l'on  trouve  en  abondance  dans  les  lies  de 
L'Archipel  et  qui  est,  du  reste,  nécessaire  pour  graver  en  pierre 
line.  n  11  semble,  en  ell'et,  m  évident  que  le-  Kgvplien-  n'ont 
pa-  connu  d'autres  procèdes,  que  le  plus  souvent  les  grandes 
surfaces  rondes  ou  planes  sont  -eules  polies.  Le  fond  îles 
creux  faits  pour  les  hiéroglyphes  a  garde  et  porte  encore  la 
trace  des  coups  de  pointe  qu'il  a  reçus  :  le  poli  n'a  pas  pé- 
nétré davantage  dans  les  recoins  de  l'ouvrage  ni  dans  les 
replis  creusés  dans  les  chevelures. 

Telles  son!  les  conclu-ions  de  M.  Soldi,  tort  vraisemblables 
tout  au  moins,  on  en  conviendra,  alors  même  qu'elles  ne 
seraient  pas  confirmées  par  mainte  peinture  égyptienne.  11 
et  toujours  périlleux  de  chercher  des  hypothèses  raffinées, 
alors  que  les  explications  -impies  suffisent.  Pour  tailler  et 
polir  avec  la  pointe  et  le  colosses  égyptiens  el  les 

obélisques  de  granit,  il  a  suffi  de  beaucoup  de  temps  el  de 


beaucoup  de  bras  employés;  on  sait  que  la  vieille  Egypte 
n'était  avare  ni  du  temps  ni  surtout  des  bras  de  ses  milliers 
de  captifs.  Remercions  un  homme  du  métier  d'avoir  pris  la 
peine  d'aller  regarder  de  près  nos  monuments  égyptiens  du 
Louvre  et  d'y  avoir  retrouvé  comme  la  signature  indélébile 
des  outils  qu'il  connaît  pour  les  avoir  employés  lui-même. 

C'est  ici,  on  va  le  voir,  que,  derrière  les  questions  de  métier, 
il  y  a  plus  que  les  questions  de  métier,  et  que  les  procédés 
de   l'art  intéressent   l'esthétique  même.    Que  de   savantes 
théories  n'a-t-on  pas  faites  sur  l'art  hiératique  égyptien,  les 
bras  des  statues  collés  au  corps,  les  jambes    étroitement 
unies,  sur  cette  immobilité  que  signalait  Platon  dans  une 
phrase   célèbre    dont    il    ne    prévoyait   pas  assurément   le 
parti  que  plus  de  deux  mille   ans  après  lui  tireraient  les 
archéologues!    On  a  vu  dans  les  images   égyptiennes   des 
symboles  fixés  par  la  religion,  conservés  par  la  tradition, 
dont,  à  peine  de  sacrilège,  un  artiste  n'eût  pu  s'écarter.  Cette 
roideur  des  mouvements,  cette  immobilité  des  types,. M.  Soldi 
l'explique  par  de  beaucoup  plus  simples  raisons.  Graveur  en 
pierre  dure  lui-même,  il  a  qualité  pour  parler  du  redoutable 
travail  de  la  pierre  dure.  Croit-on  qu'il  soit  aisé  de  manier  à 
son  gré  le  porphyre  ou  le  granit,  la  diorite,  la  serpentine  ou 
le  basalte?  Ce  sont  là  pour  l'artiste  de  terribles  adversaires 
quand  il  est  condamné  à  se  mesurer  avec  eux.  Il  ne  fait  pas 
exprimer  à  ces    matières   tout    ce    qu'il   veut ,    trop    heu- 
reux quand  il  vient  à  bout  de  leur  imposer  la  moitié  de  sa 
volonté!  Plus  une  matière  est  dure,  plus  aussi  elle  est  fra- 
gile ;  la  pointe  ou  le  ciseau,  avec  l'aide  du  marteau,  n'ont 
guère  à  espérer  de  dégager  un  bras  du  corps  sans  le  briser. 
On  n'amincit  pas  le  cou  sans  risquer  de  séparer  la  tête   du 
buste,  et,  avertis  par  plus  d'une  expérience  à  leurs  dépens, 
les  sculpteurs  égyptiens  ont  été  bien  avisés  de  laisser  à  leurs 
statues  une  barbiche  rattachant  comme  un  tenon  le  menton 
des  statues  à  la  poitrine,  de  faire  retomber  à  droite  et  à 
gauche  la  coiffure  sur  les  épaules,  de  placer  derrière  la  inique 
l'image  de  quelque  oiseau  sacré  qui  donnât  à  la  tête  plus  de 
solidité.  Il   faut  se  garder  de  transformer  en  préméditation 
religieuse  ce  qui  n'était  le  plus  souvent  qu'une,  nécessité  ma- 
térielle dans  un  travail  hérissé  de  difficultés. 

Et  la  preuve  qu'il  en  est  bien  ainsi,  c'est  que,  sitôt  que 
changent  les  conditions  matérielles  de  l'art,  l'art  change  aussi 
de  caractère.  Bien  loin  d'avoir  ce  goût  de  la  roideur  et  de 
l'immobilité,  l'art  égyptien  aime  au  contraire  le  mouvement 
el  la  vie  dés  qu'il  lui  est  possible  de  les  rendre.  11  n'est 
rigide  qu'avec  les  matières  ingrates  et  rebelles  qui  lui  im- 
posent la  rigidité.  Kl  M.  Soldi  cite  à  l'appui  de  la  liberté 
naturelle  de  l'art  égyptien,  de  son  génie  souple  el  gracieux, 
tant  de  peintures  élégantes  et  faciles,  tant  d'ustensiles  dé- 
licats qui  ornent  nos  collections  du  Louvre,  et  les  trois  sta- 
tues en  bois  au  mouvement  si  dégagé  dont  noire  musée 

s'est    récem ul  enrichi,   el   celte  statue  en   bois   de  lta- 

em-Ké,  qui  date  de  la  cinquième  dynastie,  el  qui  est  un 
des  ornements  du  musée  de  Boulaq,  et  surtout  cette  mer- 
veilleuse statue  du  scribe  égyptien  accroupi  el  écrivant,  qui 
,.st  a  coup  sur  un  des  plus  précieux  monuinenls  du 
Louvre.    OÙ    trouver   une    pose    plus    naturelle,    plus    simple, 

plus  vraie,  un  torse  plus  largement  modelé,  un  visage  plus 

parlant,   une   sculpture  vivant  d'une   vie  plus  pers telle, 

plus  intense?  Assurément,  ce  n'esl  pas  i,i  la  conception 

athénienne  de  L'art  ;  ce  n'esl  pas  la  préoccupai' le  la  beauté 

idéale,  de  la  pureté  des  lignes,  de  la  proportion  des  formes  : 


450 


CAUSERIE  LITTERAIRE. 


c'est  le  souci  de  la  réalité  la  plus  concrète,  lapins  expressive, 
la  plus  saisissante.  Quel  dommage  que  ces  œuvres,  trahies 
par  la  matière  en  laquelle  l'artiste  les  avait  exécutées,  le  bois, 
la  pierre  tendre,  aient  pour  la  plupart  péri!  Que  de  choses  elles 
nous  apprendraient  et  sur  le  génie  des  artistes  et  sur  le  ca- 
ractère de  la  race!  Que  de  portraits  parlants  ont  dû  être  ainsi 
tracés!  11  nous  en  reste  assez  pour  voir  qu'à  côlé  de  l'Egypte 
du  granit  et  du  porphyre,  une  autre  Egypte  a  existé,  la  vivante 
et  véritable  Egypte,  celle  &  laquelle  surtout  nous  voudrions 
nous  intéresser. 

tue  série  de  dessins  faits  par  M.  Soldi  lui-même  illustrent 
et  éclairent  ce  précieux  volume  sur  la  sculpture  égyptienne. 
L'auteur  a  eu  beau  ne  pas  les  signer,  on  y  reconnaît  la  main 
d'un  artiste  et  non  celle  d'un  dessinateur  pressé  de  satisfaire 
avec  le  moins  de  peine  et  de  temps  possible  aux  exigences 
d'un  éditeur.  Nous  attendons  avec  impatience  les  autres  sé- 
ries de  cette  publication  :  elle  nous  promet  d'intéressantes 
observations,  non  moins  originales,  non  moins  précises 
sur  l'art  assyrien,  sur  la  gravure  en  pierres  fines  dans  l'anti- 
quité, sur  le  moulage  en  plâtre  et  la  fonte  du  bronze,  etc.  De 
telles  études  doivent  être  bien  attrayantes  pour  l'homme  qui 
peut  les  poursuivre  avec  compétence,  elles  sont  aussi  des 
plus  instructives  et  ont  été  trop  rarement  abordées:  nous 
comptons  bien,  pour  notre  profit  et  notre  plaisir,  que 
M,  Soldi  les  poussera  jusqu'au  bout. 

Chaik.es  Birot. 
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C'est  dans  deux  mois,  le  'i  juillet  1876,  que  les  Éfats-1'nis 
célébreront  le  centième  anniversaire  de  leur  indépendance. 
La  vieille  Europe  est  conviée  à  cette  fêle  par  la  jeune  Amé- 
rique. Elle  verra  ce  qu'en  un  siècle  le  travail  et  la  liberté  ont 
fait  d'un  désert.  Parmi  les  invités,  la  France  aura  la  place 
d'honneur  ;  l'Amérique  lui  doit  bien  cette  politesse,  car,  sans 
la  France,  l'indépendance  n'eût  pas  été  proclamée  a  Phila- 
delphie le  h  juillet  1776.  Date  heureuse  pour  les  Américains, 
glorieuse  pour  nous,  car  elle  rappelle  qu'à  1500  lieues  de  la 
patrie  des  Français  ont  versé  leur  sang  pour  la  cause  de  la 
liberté  —  la  liberté  des  autres,  comme  toujours.  La  statuaire 
va  ranimer  ces  souvenirs  :  un  groupe  colossal  et  symbolique 
doit  se  dresser  à  l'entrée  de  la  haie  de  New-York.  On  verra, 
j'imagine,  la  France  et  l'Amérique  se  donnant  une  fraternelle 
étreinte.  L'Amérique  semblera  dire  à  la  France  :  Merci  à 
vous  par  qui  je  suis!  La  France,  de  son  côté,  remerciera 
l'Amérique.  De  quoi  ?  Je  ne  sais  pas  bien  au  juste.  Peut-être 
d'avoir  envoyé  l'énergique  gaillard  qui,  dans  ^Étranger*,  tue 
le  vibrion,  et  permet  à  la  duchesse  de  Septmonts,  aux  beaux 
yeux,  de  convoler  avec  l'ingénieur  Girard,  aux  belles  dents. 
Mais  ne  créons  pas  de  difficultés  diplomatiques,  et  venons 
au  livre  de  circonstance  écrit  par  M.  Léon  Chotteau  (1). 

Ce  n'est  pas  dans  l'intention  de  rappeler  aux  Américains 


(1)  Léon    Chotteau,     l.rs    Français    en    Amérique    (1775-1783). 
-  Paris,  1870,  1  vol.,  Charpentier  et  C1'. 


ce  que  nous  avons  fait  pour  eux  que  M.  Chotteau  retrace 
l'histoire  de  notre  intervention  dans  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance.  Non,  c'est  pour  nous  le  rappeler  à  nous-mlmss  . 
Trop  aisément  nous  négligeons  de  revenir  sur  les  pages  les 
plus  glorieuses  de  notre  passé  ;  il  est  utile  et  patriotique  de 
nous  y  ramener.  Plus  d'un  Français,  allant  voir  l'exposition 
de  Philadelphie,  pourrait  là-bas  se  sentir  dépaysé,  se  croire 
étranger  :  le  livre  de  M.  Chotteau  lui  rappelle  qu'il  est  là 
presque  chez  lui,  car  il  ne  saurait  faire  un  pas  sans  fou- 
ler quelque  souvenir  français  et  ,  selon  le  mit  d'un  an- 
cien, sans  réveiller  quelque  histoire  dont  il  peut  être  fier. 
Etre  Polonais,  c'est  encore  être  Français,  disait-on  11  y  a 
trente  ans  ;  on  va  dire  :  Etre  Français,  c'est  encore  être 
Américai  i. 

Remercions  donc  M.  Chotteau  d'avoir  réveillé  ces  souve- 
nirs qui  son!  à  notre  gloire.  Le  récit  de  celte  guerre  où  a 
coulé  le  sang  français  est  presque  une  épopée  :  voilà  sans  ' 
doute  pourquoi  l'auteur  a  cru  que  le  style  grave  de  l'histoire 
n'y  serait  pas  de  mise.  11  a  pris  un  style  dominateur,  pres- 
que vainqueur,  d'allure  à  la  fois  hautaine  et  saccadée,  s'a- 
vançant  par  bonds  et  saillies.  Singulier  style,  tranchant, 
décisif,  dédaigneux,  puis  familier,  mais  celle  familiarité 
même  n'est  pas  sans  prétention.  Tout  vise  à  l'effet  et  lire 
l'œil.  C'est  un  mélange  de  la  manière  de  Victor  Hugo  dans 
Quatre-vingt-treize  et  de  la  manière  de  Michelet.  Parfois 
même  l'épopée  en  prose  tourne,  au  roman-feuilleton,  avec  les 
mots  à  surprise  et  les  coups  de  poing  de  la  fin.  11  y  a  des 
(rails  à  sensalion  après  lesquels  on  s'attend  à  lire  :  la  suite 
au  prochain  numéro.  Ouvrons  le  volume  au  hasard. 

Il  s'agit  des  impôts  qui  amenèrent  le  conflil.  Lisons  : 
«  Quelles  surprises  promet  l'avenir?  car  l'action  vn  s'enga- 
ger. Le  parlement  n'a  renoncé  à  aucune  de  ses  prérogatives. 
Scrulez  les  sentiments  intimes  de  la  Chambre  des  communes 
et  de  la  Chambre  des  lords.  On  reste  inébranlable.  Mais 
l'impôt  du  timbre  est  impopulaire.  Il  a  déjà  suscité  des 
troubles.  On  l'efface  par  peur.  N'en  concluez  pas  qu'on  le 
soupçonne  d'être  illégal.  L'autorité  législative  sur  les  colonies 
est  absolue.  On  s'attache  à  l'exercer  adroitement,  sournoise- 
ment. On  veut  plumer  la  poule  sans  la  faire  crier.  »  Arrê- 
tons-nous là.  Que  vous  semble  de  ces  tronçons  de  phrases 
qui  se  tordent  Séparément  comme  ceux  d'un  ver  de  terre 
qu'on  vient  de  couper  en  plusieurs  morceaux?  Évidemment 
M.  Chotteau  éefil  ainsi  avec  préméditation,  et  si  son  style 
nous  cahote  durement,  c'est  qu'il  a  voulu  que  nous  fussions 
caholés.  (l'est  celte  intention  même  que  je  regrette,  car  elle 
n'est  que  trop  évidente,  et  elle  produit  ce  résultat  que  nous 
ne  songeons  plus  assez  à  Washington  et  à  Lafayette  pour 
songer  à  M.  Chotteau,  qui  semble  n'avoir  pas  voulu  qu'on 
l'oubliât.  Le  désir  de  produire  de  l'effet  se  coin  prend  dans 
les  petits  sujets  qui  ne  valent  que  par  le  tour  qu'on  leur 
donne  :  quand  on  raconte  de  grands  événements,  il  faudrait 
en  quelque  sorte  les  laisser  parler  eux-mêmes  et  s'effacer, 
soi,  modestement. 


II 


Lorsque  dans  deux  mois  l'Amérique  étreindra  cordiale- 
ment la  main  delà  France,  M.  Chotteau  sera  là  avec  M.  Si- 
monin et  M.  Laboulaye  ;  mais  je  n'imagine  point  que 
M.  Toulain  soit  convié,  non  plus  que  M.  Assollant  ni  M.  Sar- 
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dou.  Pas  tendre  pour  le  nouveau  monde,  M.  Toutain  (4).  Et 
cependant  il  s'était  mis  en  route  dans  d'excellentes  dispo- 
sitions. Ce  n'était  pas  un  de  ces  Parisiens  prêts  à  s'étonner 
■  i  i  se  scandaliser  dés  qu'ils  ne  trouvent  plus  les  moeurs  et 
les  habitudes  du  boulevard  des  Italiens.  Il  revenait  d'Orient, 
où  il  avait  visité  Athènes,  Constantinople,  Jérusalem,  A.den  et 
le  Caire.  Après  avoir  vu  des  merveilles  et  des  misères,  de 
grand-  souvenirs  et  des  peuples  décrépits,  il  était  heureux  de 
trouver,  non  plus  une  de  ces  nations  usées  d'où  la  vie  se  relire, 
mais  une  race  jeune,  active,  industrieuse,  énergi  rue.  Il  était 
tout  disposé  a  saluer  avec  enthousiasme  de  grandes  œuvres 
accomplies  par  un  ell'ort  continu.  Est-ce  sa  faute,  dit-il,  si  les 
vices  et  les  monstruosités  de  celte  société  l'ont  révolté,  s'il 
a  conslalé  la  gangrène  qui  la  ronge  ;  est-ce  sa  faute,  fi  du 
pays  de  Washington  il  rapporte  des  études  comparées  sur 
l'ivrognerie  et  les  pick-pockets  ?  Bref,  il  estime  que  les  plus 
chauds  parlisans  de  l'Amérique  sont  ceux  qui  n'y  sont  jamais 
ailes.  Il  convient  de  la  voir  de  loin,  de  même  que  c'est  de 
Chamounix  qu'il  faut  voirie  mont  Rlanc. 

M.  Toutain  est  donc  sévèi I  de  mauvaise  humeur.  Évi- 
demment l'écorce  rude,  le  sans-façon  et  le  sans-gêne,  l'atti- 
tude gauche,  le-  mouvements  heurtés,  l'allure  dégingandée, 
li  gaieté  un  peu  lourde  ou  la  tristesse  sans  poésie  de  celte 
race  de  pionniers  choquent  sa  nalure  plus  délicate.  Signale- 
rai i  ■  même  une  autre  cause  de  sa  mauvaise  humeur'.'  Il  en 
veut  a  ii-  d'affaires  toujours  attardés,  bousculés  et 
bousculants,  qui  mangent  toute  la  journée  en  courant  sans 
jamais  manger  avec  recueillement,  et  même  qui  ne  mangent 
pas.  qui  emmagasinent.  Il  eu  veut  a  leur  cuisine  d'une  di- 
gestion difficile.  A  ces  causes,  le  tableau  n'est  pas  Halle. 
Quelques  mots  d'hommage  a  l'activité  dévorante  de  cette 
fourmilière  humaine  :  par  exemple,  quand  le  voyageur  voit 
arriver  a  Chicago  de-  troupeaux   de  porcs  qui,  en  quelques 

minutes,  sont  pesés,    enlevé-  par   des  machines  a  vapeur    de 

l'abattoir,  puis  rendus  sous  Corme  de  jambons  et  de  galantine 
sans  avoir  eu  le  temps  de  se  reconnaître;  mais  ces  homma- 
ges SOnl  du  bout  de-  lèvre-,  le  e.eur  n'y  e-l  lia-,  le-  pom- 
piers seuls  obtiennent  de  lui  îles  éloges,  sans  rertriction  ni 
arrière-pensée.  L'organisation  des  chemins  de  fer  ne  le  laisse 
pas  Insensible  :  mais  a  l'instant  où  il  traverse  à  toute  vapeur 
des  abîmes  sur  nu  pont  qui  semble  soutenu  par  des  béquil- 
les, l'admiration  se  refroidit  sensiblement. 

H.  Toutain    se    défend    ccpendanl     d'écrire    un    pamphlet. 

Soit,  ce  n'est  pas  un  pamphlet  :  disons  que  c'est  une  Bério  de 
les,  et  de  boutades  très-amusantes,  Il  \  a  là  une  foule 
■ue-  fort  réjouissantes,  crayonnées  avec  beaucoup  d'es- 
prit :  quelques  silhouettes  se  détachi  ni  i  i  ont  l'air  de  Ggures 

vivantes.  Enfin  le  style  est  rif,  léger,  tout  sémillant  d'hun r, 

de  fantaisie  et  d'imprévu.  Vous  i rrez  ne  pas  vou 

au  pessimisme  de  l'auteur,  pn  <  sui  ul  contre  sa  con- 
clusion, que  le  nouveau  monde  a  été  formé  par  les  vices  de 
l'humanité  réunis,  car,  à  l'en  croire,  ce  serait  l'avariée  qui 
aurait  attiré  la  popula  il  qui  aurait  excité  Bon  ac- 

ie  qui  aurai!  rapproché  l'Indien  de  l'Européen, 
la  luxure  qui  préparerait  la  fusion  des  races  ;  oui,  vou 
merez,  vous  prol  mai     vou    ne  pourrez  nier  que  ce 

volume  ne  soit  d  une  i  sctui  t  i  l'obseri 

mi -ie  un  hoi le  beau  prit. 


i'/  -  par    Paul    I  uutain.  I  vol.,  Pari», 

:  -  l  ,  Pion 


III 


Quel  est  ce  revenant,  cet  homme  d'un  autre  âge?  c'est  le 
suicidé  I)  dont  M.  Maxime  Du  Camp  a  été  le  père,  il  y  a  plus 
de  vingt-trois  ans.  On  le  croyait  bien  et  dûment  enterré  et 
voici  qu'il  ressuscite.  Son  père  lui-même  a  quelque  peine  à 
le  reconnaître.  Quoi  !  c'était  un  fils  !  mais  il  était  bien  maus- 
sade, ce  fils  que  me  donna  alors  la  Muse  de  la  mélancolie, 
bien  pleurard,  bien  fatigant  avec  ses  gémissements.  Ne 
rougissez  pas  île  Mitre  fils,  M.  Du  Camp.  Après  vingt-trois  ans, 
on  peut  vous  l'avouer,  le  vrai  père  était  Antony  ou  peut- 
être  René  ou  peut-être  Chatterton.  La  Muse  de  la  mélancolie 
vous  dira  lequel  au  juste,  si  toutefois  ses  souvenirs  n'hésitent 
pas  entre  les  trois  après  tant  d'années  écoulées.  Déjà,  il  y  a 
vingt  ans,  ce  Jean  Marc  dont  vous  n'êtes  plus  fier  éfait  né 
avec  des  rides  ;  aujourd'hui  c'esl  un  êlrc  antédiluvien.  Ah! 
vraiment  !  un  mélancolique,  un  désespéré,  un  larmoyant  qui 
ressuscite  dans  noire  monde  actuel;  mais  il  y  fuit  le  même 
effet  que  l'Homme  à  l'oreille  cassée  d'Aboul  !  D'où  sort  cette 
antiquité?  L'histoire  de  sa  vie  et  la  dissection  de  son  cœur, 
mais  ce  n'est  plus  de  l'analyse  psychologique,  c'est  de  la  pa- 
léontologie! On  découragé  qui  se  tue  parce  que  les  aspira- 
tions de  son  cœur  ne  sont  pas  remplies  par  la  vie,  parce  qu'il 
trouve  un  contraste  désespérant  entre  l'envergure  de  ses 
facultés  et  l'humble  horizon  où  elles  sont  confinées,  qui  voit 
cela  aujourd'hui  '.'  Oui  donc  se  suicide  pour  avoir  cru  à  une 
destinée  meilleure  que  celle  qu'il  a?  Pour  avoir  cru  aux 
fonds  turcs,  peut-être  !  Voilà  pourquoi  ce  Jean  Marc  aurait 
bien  l'ail  de  rester  dan-  la  fbmbe  où  il  s'était  précipité. 

N'oublions  pas  de  dire  que  l'intention  de  M.  Du  Camp  n'était 
nullement,  alors  plus  que  maintenant,  de  glorifier  le  suicide. 
Il  avait  arrangé  les  choses  au  mieux  pour  que  son  Jean  Marc 
ne  fît  point  école.  Comment  le  présentait-il,  en  effet?  Comme 
un  maniaque,  un  atrabilaire,  un  songe-creux  voyageant  dans 
les  espaces  et  suivant  par  delà  les  temps  les  migrations  de 
-mi  Juie  a  travers  les  différentes  planètes,  absorbé  dan-  ses 
rêveries,  Jean  Marc  dédaignait  l'action;  il  s'immobilisait 
dans  un  ennui  stérile  où  il  finissait  par  se  complaire,  car 
c'esl  le  dernier  degré  de  certaines  maladie-  que  d'aimer  la 
maladie  même.  One  secousse,  un  effort,  le  travail  en  un  mot 
l'eût  réveillé  de  sa  léthargie;  mais  le  travail  1'effrayail  l  'e  i 
de  -a  paresse  qu'il  est  mort,  en  fin  de  compte,  fous  les 
grands  découragés,  les  illustrés  désespérés,  ont  été  au  fond 
des  paresseux  :  «  As-tu  remarqué,  dit  Fantasio,  qu'il  n'j  a  pas 
de  maiire  d'amies  mélancolique?  » 


l\ 


Peu  géduisanl  aussi  l'exemple  des  oublies  et  des  déd  i 
du  xviii0  siècle  que  m.  Monselel  a  dessinés,  il  j  a  longti  mps 
déjà,  d'un  crayon  lestement  manié,  et  donl  il  présente  au- 
jourd'hui la  galerie  compli  te  au  pu  Oubliés  ei  dédai- 
gné   aujourd'hui,  Linguel     ;  i  bières,  Ai 


(I)   M  nim     i np,   V  Nouti  Ile  édition. 

I  ■  i  ■  i  ,  1876,   I  »ol.  I  ihni  ponlior  ol  ' 

.  pat  Charles  Monselot,  I  volume, 
p         i  |76.       Charpentier, 
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Baculard  lui-même,  auteur  des  Délassements  de  l'Homme  sen- 
sible, ont  joué  un  rôle  et  ont  eu  leur  part  d'influence  à  la  fin 
du  siècle  dernier.  A  ce  titre,  ils  appartiennent  à  l'histoire  des 
idées  et  des  mœurs.  11  faut  donc  remercier  M.  Monselet  de 
les  avoir  tirés  des  ténèbres  de  l'oubli.  Il  étudie  l'homme 
plutôt  que  l'œuvre,  et  avec  raison,  car  le  plus  souvent  c'est 
le  bruit  et  le  scandale  que  faisait  l'homme,  cherchant  la 
lutte,  provoquant  les  colères,  ameutant  le  public,  courant 
au-devant  de  la  persécution,  qui  a  fait  le  succès  éphémère  de 
l'œuvre.  Ce  volume  a  donc  son  intérêt  ;  il  est  spirituellement 
écrit,  ce  qui  ne  gâte  rien. 


Le  Poème  de  la  Jeunesse  (1),  par  M.  Félix  Frank,  mérite  qu'on 
s'y  arrête.  M.  Frank  chante  d'abord  ses  joies  et  ses  rêves  de 
la  vingtième  année,  puis,  quand  le  rêve  a  l'ait  place  à  la  réalité 
plus  sombre,  ses  désenchantements  et  ses  douleurs;  enfin, 
ses  efforts  heureux  pour  retrouver  l'équilibre  de  l'âme,  sinon 
le  bonheur,  et  pour  reprendre  pied  dans  la  vie.  De  là  la  divi- 
sion naturelle  du  poème  :  Heures  fleuries,  le  premier  éveil  et 
les  caresses  dorées  de  l'aurore  ;  Soleils  couchés,  l'heure  triste 
et  froide  où  les  fleurs  écloses  le  matin  se  fanent  ;  Forces  vives, 
la  réaction  stoïque  et  l'effort  viril.  M.  Frank  n'est  donc  ni  un 
désespéré  ni  un  impassible,  ce  dont  je  le  félicite.  Les  épreuves 
par  lesquelles  il  a  passé  sont  celles  que  tous  ont  plus  ou 
moins  subies,  et  que  tous  peuvent  comprendre  :  seulement, 
comme  elles  frappaient  une  âme  de  poète,  elles  en  ont  tiré 
des  accords  qu'elles  n'auraient  pas  tiré  de  toutes  les  âmes. 

J'aime  celte  sincérité  [d'un  cœur  vrai  qui  n'a  point  l'or- 
gueil de  souffrances  exceptionnelles.  Il  n'y  a  là  ni  pose  cher- 
chée, ni  attitude  voulue.  Le  poète  ne  prend  point  â  partie  les 
hommes  et  les  choses,  la  nature  et  Dieu,  parce  que  la  chan- 
son de  l'espérance  n'a  pas  eu  son  dernier  couplet.  Si  la 
strophe  commencée  le  rire  aux  lèvres  se  termine  par  un  san- 
glot, c'est  la  loi  générale;  ainsi  finissent  toutes  les  joies 
humaines.  Il  souffre,  mais  la  muse  est  lu  qui  le  console. 
Avec  elle,  il  lui  semble  qu'il  peut  sourire,  car  elle  le  com- 
prend et  connaît  le  fond  de  son  cœur;  ce  n'est  pas  elle  qui 
l'accuse  d'être  insensible;  avec  elle,  un  éclair  même  de 
gaieté  n'a  rien  qui  le  choque.  Ainsi  bercée  et  consolée,  sa 
douleur  s'use  peu  à  peu  ;  le  jour  vient  où  il  voudrait  ressaisir 
sa  jeunesse  et  cueillir  de  nouveau  les  fleurs  du  matin.  Hélas  ! 
elles  sont  â  jamais  séchées.  Va-t-il  de  nouveau  pleurer?  Non. 
Soyons  homme,  s'écrie-t-il,  et  buvons  nos  larmes  !  Il  peut 
encore  être  heureux  du  bonheur  des  autres;  il  trouvera  aussi 
dans  les  spectacles  de  la  nature,  dans  les  tableaux  riants  ou 
sévères  qu'elle  offre  comme  modèles  à  son  pinceau,  la  conso- 
lation la  plus  sûre.  Et  il  ne  lui  faudra  pas  pour  endormir  sa 
douleur  ou  pour  trouver  l'inspiration  poétique  chercher  au 
loin  les  horizons  immenses.  Il  lui  suffit  de  ce  sentier  qui  lui 
rappelle  des  souvenirs,  de  cette  fenêtre  qui  encadre  deux 
amoureux,  de  cette  vieille  maison  où  s'est  écoulée  son  en- 
fance ;  pour  lui,  les  choses  les  plus  humbles  ont  une  âme,  il 
s'entretient  avec  elles. 

Tout  cela  est  sincère  et  d'une  passion  saine.  Ce  n'est  pas 
cependant  l'unique  mérite  de  ce  volume,  qui  vaut  encore 


(1)  Félix  Frank,  le  Poème  de  lu  Jeunesse.  1  vol.,  Paris,  187G.  — 
Michel  Lévv  frères. 


par  l'élégance  et  la  pureté  de  la  forme.  Çà  et  là  sans  doute 
quelques  contours  un  peu  mous,  quelques  défaillances  d'ex- 
pression, quelques  négligences,  quelques  images  contes- 
tables :  par  exemple,  le  poète  écrira  :  «  La  colline  embaumée 
où  tu  restes  »,  ou  encore  il  dira  de  je  ne  sais  plus  quelle  per- 
sonne qu'elle  est 

Comme  un  papillon  de  bonheur. 

Mais  les  lâches  de  ce  genre  sont  clair-semées,  et  il  y  a  de 
longues  pages  aussi  fortes,  aussi  nettes  et  aussi  brillantes 
que  celle  que  je  détache  : 

Un  jour  d'avril,  j'ai  dit  à  ma  jeunesse  morte  : 
—  Oli  !  si  tu  peux  revivre  un  instant,  lève-toi  ! 
Quitte  la  tombe  et  viens,  ô  jeunesse,  avec  moi, 
Comme  à  nos  premiers  jours,  belle,  vaillante  et  forte  !  — ■ 

Et  la  pauvre  oubliée,  au  cri  du  pauvre  fou 
Réveillée  en  sursaut  (tans  sa  tombe  profonde, 
Et  ma  belle  jeunesse  et  ma  jeunesse  blonde 
S'est  levée  en  pendant  ses  deux  bras  à  mon  cou. 

Et  nous  sommes  allés  boire  au  creux  des  calices 
Une  liqueur  étrange,  acre  et  subtil  poison  ; 
Et  nous  avons  cherché  notre  ancien  horizon 
Sans  y  rien  retrouver  des  anciennes  délices. 

Et  j'ai  senti  trembler  et  fléchir  mes  genoux 
Le  long  des  verts  senliers  perdus  sous  les  ramées, 
En  voyant  fuir  au  loin  mes  chimères  aimées... 
Et  le  baiser  promis  fut  triste,  s'il  fut  doux. 

—  Qu'as-tu  donc,  ô  jeunesse,  ô  ma  chère  compagne  ? 
■ —  C'est  la  rosée,  ami,  qui  glace  mes  pieds  nus. 

—  Allons,  allons  toujours  par  ces  chemins  connus  : 
Le  soleil  rayonnant  va  dorer  la  campagne  ! 

Qu'as-tu  donc?  —  Le  soleil  me  bride  !  —  Sons  les  bois 
Enfonçons-nous  encore  !  En  avant  !  —  Quand  je  passe, 
Les  ronces  du  chemin  me  blessent;  je  suis  lasse. 

—  Allons  !  —  Le  froid  du  soir  pesait  moins  autrefois  !  — 

Je  m'arrête  à  regret,  car  j'aurais  à  citer  encore  beaucoup  de 
pièces  de  cette  valeur,  notamment  le  Forgeron,  la  Mort  de. 
Dickens,  Celait  un  vieux  logis.  Que  M.  Frank,  qui  a  la  veine 
abondante  et  facile,  se  défie  un  peu  plus  de  cette  abondance 
et  de  cette  facilité  ;  qu'il  condense  davantage  l'idée  et  le  sen- 
timent, qu'il  n'ait  pas  des  entrailles  de  père  pour  certains 
détails  dans  le  genre  de  ceux  que  j'ai  relevés,  et  il  prendra 
rang  parmi  les  premiers  de  nos  poètes  contemporains. 

Maxime  Gaucher. 
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Toutes  les  fois  qu'un  fonctionnaire  de  la  république  rend 
hommage  au  gouvernement  qu'il  sert,  on  le  félicite  comme 
d'un  acte  de  courage  et  de  bon  sens. 

Je  ne  veux  pas  d'autre  preuve  pour  juger  de  l'état  d'abais- 
semenl  moral  où  les  régimes  précédents  avaient  amené  les 
fonctions  et  réduit  les  fonctionnaires. 
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Un  des  préfets  renversés  par  le  doux  ministère  que  nous 
possédons,  loin  de  reconnaître  qu'il  était  bien  chancelant 
pour  avoir  cédé  à  un  si  petit  choc,  se  permet  de  dire  son  fait 
à  M.  Ricard  et  à  la  république,  insulte  la  Constitution  sous 
laquelle  il  se  résignait  cependant  à  continuer  d'émarger,  et 
déclare  que  sa  conscience  ne  lui  permettait  que  de  servir  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  —  tout  seul. 

Comme  ce  n'est  pas  en  qualité  de  brosseur  que  M.  le  mar- 
quis d'Auray  avait  été  nommé  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon, 
comme  ce  n'est  pas  des  dernières  élections  que  date  l'avène- 
ment de  la  république  en  France  et  la  promotion  du  maré- 
chal au  poste  de  président,  il  sera  bien  difficile  au  marquis 
de  prouver  qu'il  n'était  pas  un  préfet  de  la  république.  11  est 
vrai  qu'il  avoue  qu'il  était  un  préfet  très-enclin  à  mal  servir 
son  gouvernement  :  alors  pourquoi  se  fàche-t-il  d'avoir  été 
destitué? 

Ces  revendications  de  la  vanité  individuelle  seraient  un 
scandale,  si  elles  n'étaient  plutôt  un  immense  ridicule. 


M 


M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  donné  un  excel- 
lent exemple  à  tous  les  fonctionnaires  placés  sous  ses  ordres, 
et  a  prononcé  un  discours  plein  de  franchise  et  d'honnêteté. 

Toutefois  je  regrette  qu'en  se  montrant  un  partisan  si  con- 
vaincu de  l'instruction  obligatoire  M.  Waddington  ait  ajourné 
la  réalisation  de  ce  progrès  à  la  construction  de  maisons  d'é- 
coles dans  toutes  les  communes. 

Les  missionnaires,  qu'il  est  bon  d'imiter  en  cela,  n'attcn- 
dcnt  pas  la  construction  des  enlises  pour  catéchiser  les  infi- 
dèles ;  les  missionnaires  de  l'instruction  obligatoire  pourraient 
attendre  longtemps,  et  dans  quelques  parties  du  territoire 
français  attendraient  toujours  la  construction  de  l'école. 

On  pourrait  faire  une  liste  nombreuse  de  communes  qui 
seront  longtemps,  sinon  toujours,  dans  l'impossibilité  de 
trouver  le  prix  île  construction  d'un  édifice  scolaire  sur  leur 

faibli:  budget. 

Faut-il  que  les  enfants  de  ces  pauvres  communes  soient, 
par  la  fatalité  de  leur  naissance,  déshérités  de  L'instruction? 
M.  le  ministre  a  parle  avec  une  commisération  légitime  des 
petits  garçons  et  des  petites  filles  obligés  île  faire  plusieurs 
kilomètres,  matin  cl  soir,  pour  aller  recevoir  une  leçon. 

Hais  pourquoi  ne  sérail  ce  pas  l'instituteur  qui  se  déplace- 
rait et  qui  irait,  à  certaines  heure-  el  a  certains  jours,  a  pied, 
à  cheval  ou  en  voiture,  tenir  L'école  dan-  les  communes  trop 
pauvres  pour  bàlir  une  maison  ?  Ces  instituteurs  ambulants 
existent  dans  les  pays  du  Nord  ou  l'instruction  est  obliga- 
toire. Ils  ne  seraient  pas  pins  condamnés  a  un  labeur  excessif 
que  Le  médecin,  le  percepteur,  L'inspecteur  en  tournée,  ou 
que  le  curé  qui  desserl  plusieurs  paroisses  el  dil  deux  messes 

.1  u Lislance  de  5à  6  kilomètres    entre  chaque  messe,  et 

avant  Bon  déjeuner. 

Il  -ullil  de  décréter   L'instruction  obligatoire,  poni'  quelle 

soit.  Les  instituteurs  ambulants  feronl  le  service  dan-  toutes 
les  communes  sans  éi  oie  ,  il  se  trouvera  toujours  bien  dans 
le  plus  pauvre  village  une  mairie,  un  dépôl  de  la  pompe,  un 

porche  d'église,  une  grange,  une  élable,  | 'j  rassembler 

les  enfants  el  leur  enseigner  les  premiers  éléments  de  la 
lecture  el  de  l'écriture. 
iiu  a  r<  gretlé  que  U.  le  ministre,  si  uel  dans  la  profi  -  ion 


de  foi  républicaine,  ait  fait  cette  concession  centre  yauche 
aux  timides,  aux  hésitants  ou  à  ceux  qui  craignent  de  cor- 
rompre le  peuple  en  le  mettant  à  même  de  lire  des  livres  de 
morale. 


III 


A  propos  du  peuple,  puisque  ce  mot  sert  encore,  abusive- 
ment, à  désigner  ceux  qui  n'ont  pas  conquis  l'oisiveté,  je 
dois  dire  qu'on  paraît  le  flatter  bien  maladroitement  et  l'in- 
jurier bien  naïvement  dans  certains  journaux  politiques  et 
dans  certaines  œuvres  littéraires. 

C'est  ainsi  que  le  principe  des  candidatures  ouvrières  va 
contre  son  but,  en  maintenant  des  catégories  et  des  divisions 
sociales.  Que  tout  homme  de  bonnes  mœurs,  de  bonne  vo- 
lonté et  d'intelligence  soit  candidat,  rien  de  mieux.  S'il  est 
ouvrier  et  s'il  peut,  sans  priver  son  ménage  des  chances  de 
fortune  que  lui  assurent  son  travail  et  son  salaire  accumulés, 
courir  la  chance  de  la  vie  politique,  rien  de  mieux  encore. 

Mais,  en  vérité,  pourquoi  faut-il  qu'un  cordonnier,  un  tail- 
leur, un  ciseleur,  soit  précisément  député  à  cause  de  son 
état? 

Pour  une  fois  qu'il  sera  compétent,  combien  de  fois  sera- 
t-il  inutile,  s'il  ne  connaît  que  son  métier! 

Chose  singulière  !  Dès  qu'un  ouvrier  nommé  députe  a 
fait  preuve  de  capacité  universelle,  il  a  été  immédiatement 
renié  par  ceux  qui  l'avaient  nommé.  M.  Tolain  a  été  dénoncé 
comme  renégat  dans  les  réunions  électorales,  parce  qu'il 
est  devenu  orateur  et  véritablement  homme  politique. 

Au  surplus,  cette  flatterie  un  peu  grossière  ne  prend  plus 
guère.  Le  peuple  a  trop  de  bon  sens  pour  accepter  les  avan- 
ces qu'on  lui  fait.  Il  veut  marcher  ;  il  ne  veut  pas  qu'on 
vienne  à  lui.  11  est  prêt  pour  l'instruction  obligatoire;  il 
s'intéresse  aux  choses  de  l'esprit  ;  il  veut  les  atteindre,  les 
pénétrer  de  lui-même;  il  ne  veut  pas  qu'on  les  abaisse  ou 
qu'on  les  diminue  dans  leur  expression  raffinée,  pour  les 
mettre  il  son  niveau  actuel  qui  ne  sera  pas  le  niveau  de  de- 
main. 

Ce  niais  mystique  qui  s'est  appelé  quelque  temps  Napo- 
léon III  n'avait  retenu  de  ses  rêveries  socialistes  que  la  fon- 
dation de  eiles  ouvrières.  Maigre  l'avis  de  M.  Ilaussmann, 
qui  n'allait  pas  plus  loin  qu'a  la  Création  des  squares  en  fait 
d'utopie,  Napoléon  III  voulut  bâtir  des  logements  d'ouvriers; 
les  ouvriers  ne  s'y  logèrent  pas.  Ils  fuyaient  les  cites  comme 
des  casernes;  ils  Laissèrent  de  môme  tomber  en  faillite  les 
théâtres  populaire-;  et  si  les  eonceris  populaires  de  Pasdeloup 
ont  réussi,  c'est  d'abord  parce  que  la  bourgeoisie  les  a  adop- 
tés, et  c'est  surtout  que,  s'il-  popularisent  les  chefs-d'œuvre, 
ils  se  gardent  bien  de  jouer  de  La  musique  faite  exclusi- 
vement pour  le  peuple. 

Il  eu  est  de  même  de  la  littérature. 

Le  prodigieux  succès  de  Victor  Hugo,  en  prose,  eu  vers; 
i  eiie  popularité  -ans  comparaison  qui  rail  vendre  un  recueil 

,1e  poésies  sévères,  vide  de  sujets  proprement  dits,  a ne 

['Année  terrible,  a  plus  de  cenl  nulle  exemplaires,  cette  gloire, 
la  seule  qui  ail  pris  de  [elles  proportions,  tient  a  ce  que 
\  i,  tor  Hugo,  en  allant  au  peuple,  y  va  toujours  aussi  artiste, 
aussi  raffiné  d'expression-,  aussi  quintessencié  qu'à  ses 
débuts. 

le  peupl I  lier  et  reconnaissant  de  comprendre  un  beau 
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langage.  Il  se  moquerait  d'un  courtisan  qui,  pour  parler 
peuple,  exagérerait  les  pensées  et  les  sentiments  peuple. 

C'est  ainsi  qu'un  écrivain,  voulant  achalander  un  petit 
journal  républicain  à  un  sou,  a  commencé  très-inipolitique- 
ment  par  dire  à  ses  lecteurs:  —  Si  je  vous  parlais  ma  langue, 
vous  ne  me  comprendriez  pas;  je  vais  vous  parler  la  vôtre. 

Il  a  essayé;  on  a  souri;  et  je  crois  qu'il  faudra  d'autres 
moyens  pour  rendre  populaire  à  deux  cent  mille  exemplaires 
le  petit  journal  en  question. 

Le  cas  de  M.  Zola  est  le  même. 

Ce  jeune  écrivain  démocrate  publie  dans  un  journal  intran- 
sigeant un  roman  de  mœurs  populaires. 

Or,  ce  tableau  de  l'atelier  ne  nous  a  offert  jusqu'ici  que  la 
vision  de  la  débauche,  de  la  paresse,  de  l'ivrognerie,  de 
l'accouplement  sans  amour,  avec  des  commentaires  en  style 
d'engueulement. 

A  qui  M.  Zola  veut-il  plaire,  si  ce  n'est  aux  ennemis  du 
peuple?  Je  sais  qu'il  a  pour  régie  suprême  de  ne  plaire  à 
personne  et  d'écrire  uniquement  ce  qu'il  a  dans  l'esprit. 

Qu'a-t-il  donc  alors,  et  de  quel  puits  d'égout  sa  vérité  sort- 
elle'.'  Me  montrer  que  l'ignoble,  exclure  systématiquement  le 
sublime,  c'est  manquer  autant  à  la  vérité  qu'un  faiseur  de 
bergeries  et  d'églogues.  Si  je  ne  craignais  de  répondre  à  des 
paradoxes  grossiers  par  d'autres  trop  subtils,  je  dirais  qu'il  y 
a  plus  de  poésie,  plus  de  sentiment  idéal,  plus  d'amour  du 
beau  langage  dans  les  amours  populaires  que  de  matéria- 
lisme. Je  m'étonne  que  les  romanciers  ne  remarquent  jamais 
les  correspondances  révélées  de  temps  en  temps  par  les 
assises  entre  amants  ou  époux  de  la  classe  ouvrière,  qui 
finissent  parfois  par  le  meurtre  ou  le  suicide.  Rarement  une 
obscénité  se  mêle  au  style  le  plus  prétentieux  et  le  plus  trou- 
badour. Il  faut  fouiller  les  portefeuilles  de  lettrés  ou  de  gens 
du  monde  pour  trouver  le  mot  cru  et  l'imagé  grossière. 

Je  doute  que  le  peuple  lise  les  romans  de  M.  Zola,  qui  n'a 
jusqu'ici  qu'un  nom  contesté  d'arliste  parmi  les  artistes  de 
la  plume. 

C'est  avec  les  Mousquetaires  et  d'autres  romans  de  cette  al- 
lure ainsi  que  de  cette  catégorie  sociale,  qu'Alexandre  Dumas 
père  est  devenu  le  plus  populaire  des  romanciers,  j'oserais 
presque  ajouter  le  plus  bienfaisant. 

M.  Zola,  qui  dogmatise  tous  les  dimanches,  à  propos  de 
théâtre,  appelle  de  tous  ses  vœux  l'auteur  de  génie  qui  créera 
le  théâtre  naturaliste. 

Il  existe,  parait-il,  en  Chine.  Lk,  les  sentiments  sont  mimés 
jusqu'à  l'excès,  et  le  rideau  ne  baisserait  pas  quand  Anlony 
entre,  la  nuit,  dans  la  chambre  d'Adèle  d'Ilervey.  Lst-ce  ce 
naturalisme  que  M.  Zola  voudrait  voir  importer  en  France? 

Pour  ma  part,  je  me  contenterais  du  réalisme,  du  natura- 
lisme de  Shakspeare. 

Reléguons  donc  une  bonne  fois  dans  le  charlatanisme  des 
prospectus  les  cités  ouvrières,  les  Littératures  ouvrières  et  les 
candidatures  ouvrières.  Souhaitons  seulement  que  les  archi- 
tectes nous  bâtissent  des  maisons  saines  ;  que  les  écrivains 
nous  écrivent  des  livres  sains,  el  nommons  des  députés  sains 
d'esprit,  à  quelque  fonction  sociale  qu'ils  appartiennent  d'ail- 
leurs, sans  que  nous  les  choisissions  pour  leur  industrie. 


On  a  quelque  peu  disserté,  ces  jours-ci,  dans  les  journaux 
sur  le  genre  qu'il  appartient  d'attribuer  au  mot  cyclone. 

EsJ-il  masculin?  est-il  féminin  ? 

Tout  naturellement  on  a  eu  recours  au  dictionnaire  de 
M.  Littré  ;  mais  l'embarras  n'a  fait  qu'augmenter.  M.  Littré, 
dans  les  premiers  tirages  de  son  livre,  déclare  qu'il  faut  dire 
la  cyclone  ;  dans  un  second  tirage  il  a  corrigé  et  masculinisé 
le  mot.  M.  Beaujean,  dans  l'excellent  abrégé  qu'il  a  fait  du 
grand  dictionnaire,  donne  aussi  la  préférence  au  masculin. 

Le  débat  est  c-los  par  une  lettre  de  M.  Littré  qui  se  résigne 
à  donner  désormais  le  mot  comme  on  prononce  vulgaire- 
ment,  c'est-à-dire  au  masculin;  mais  cette  fois  l'usage  tyran- 
nise une  fois  de  plus  la  logique. 

Le  terme  est  nouveau  dans  la  langue;  aucun  voyageur  an- 
cien ne  s'en  est  servi.  Les  termes  employés  jusque-là  pour 
désigner  le  phénomène  étaient  ouragan  dans  les  Antilles,  et 
typhon  dans  les  mers  de  la  Chine.  Le  mot  a  été  créé  par  la 
météorologie  moderne  ;  il  figure  pour  la  première  fois  dans 
le  liwe  de  M.  Marié-Davy. 

Etymalogiquement,  le  mot  devrait  être  féminin,  puisqu'il 
vient  d'un  mot  grec  donl  la  terminaison  est  féminine,  et  qu'il 
signifie  la  tournante,  c'est-à-dire  la  tempête  tournante. 

Le  mot  tourbillon  aurait  suffi  à  exprimer  la  mèuie  idée,  si 
l'usage  n'avait  enlevé  à  ce  mot  toute  valeur  scientifique; 
M.  Littré  s'est  cru  dans  son  droit  de  savant  en  faisant  place  à 
ce  mot  nouveau  trouvé  par  la  science,  et  en  lui  laissant  le 
sexe  qu'il  tenait  de  ses  ancêtres. 

.Mais  ne  voilà-l-il  pas  qu'un  beau  jour,  à  l'Assemblée  na- 
tionale, les  députes  de  nos  colonies,  dans  un  couloir,  de- 
mandent avec  surprise  à  M.  Littré  pourquoi  il  a  fait  féminin 
un  mot  que  dans  nos  colonies  on  accepte  à  la  condition  de 
le  rudoyer  comme  un  homme  ? 

On  sait  que  M.  de  Mahy,  le  député  d'outre- mer,  est  l'homme 
des  interpellations  sagares  et  obstinées.  M.  Littré  s'est  senti 
fortement  ébranlé  par  celle-là.  Ce  ne  fut  pas  tout  ;  les  savants 
à  leur  tour,  même  ceux  qui  savent  beaucoup  de  choses, 
exprimèrent  leur  étonnement  et  déclarèrent  qu'ils  aimaient 
mieux  dire  un  cyclone. 

Avoir  pour  soi  la  logique  est  souvent  peu  de  chose. 
M.  Littré  vaincu  s'incline  ;  mais  il  trouve  une  excuse,  non  pas 
dans  le  suffrage  restreint  des  colons  et  des  savants,  mais 
dans  l'habitude  qui  nous  porte  à  faire  masculins  les  mots 
nouveaux  dont  l'origine  est  discutable.  Les  latins  avaient  les 
mots  neutres  ;  faute  de  neutre,  nous  employons  le  mas- 
culin. 

C'est  égal,  la  cyclone  me  plaisait.  Shaskspeare  n'aurait 
pas  cédé.  Puisque  le  nom  de  la  femme  est  fragilité,  le  nom 
d'une  furieuse  tempête  doit  évoquer  l'idée  d'une  mégère 
balayant  les  nuées  et  se  déballant,  les  cheveux  épars,  dans  un 
tourbillon. 
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L'amour  des  livres  vient  de  faire  créer  un  nom  eau  journal 
dont  (rois  numéros  ont  paru  déjà,  et  qui  me  semble  mériter 
son  sur, 

Le  Conseiller  du  Bibliophile  est  dirigé  par  M.  C.  Grellet,  un 
amateur  lui-même  de  beaux  livres  et  de  belles  reliures. 
Conçu  en  dehors  de  toute  spéculation,  t'ait  pour  mettre  en 
rapport  ceux  qui  sont  unis  à  travers  le  temps  et  l'espace  par 
le  culte  des  choses  littéraires,  ce  petit  recueil  contient,  en 
même  temps  que  l'annonce  des  ventes  importantes,  des  cu- 
riosités bibliographiques  fort  piquantes. 

i  ainsi  que  dans  la  troisième  livraison  je  trouve  une 
correspondance  entre  Joséphin  Soulary,  le  poète  lyonnais,  et 
Alfred  Delvau,  qui  publiait  alors  les  5  «sonnets.  Sou- 

lary envoie  des  corrections  pour  des  sonnets  déjà  expédiés, 
et  raconte  le  soin  minutieux  avec  lequel  il  compose  et  fait 
vhre  ces  nains  prodigieux  qui  doivent  avoir  autant  d'esprit 
que  des  grands  Mandrins  de  poèmes. 

«  Le  tout,  dit  le  poêle,  c'est  de  le  faire  tenir  droit  sur  ses 
jambes;  on  n'y  parvient  qu'en  bourrant  ce  petit  avorton  de 
nourriture,  et  encore  Faut  il  la  choisir  avec  soin  et  l'accom- 
moder à  son  tempérament.  In  sonnet  pléthorique  est  aussi 
désagréable  à  voir  qu'un  sonnet  exsangue.  Je  laisse  habituelle 
nient  dormir  ces  petits  monstres  un  uiuis  a\ant  de  les  peigui  i , 
le    temps    uéi  peur   les  oublier   un    peu.  Ce    lemps 

écoulé,  je  le-  reprends,  et  je  leur  lais  leur  toilette  c'est  le 
plus  difficile.  On  n'esi  plus  sous  linlluei.ee  de  l'inspiration 
première  ;  on  juge  sév èrement,  parce  qu'on  juge  de  sang- 

îroid,  el  il  i  ne  i m  be  pas  son  petit  monstre 

de   pied   en  cap  ;   heureux  encoie  si  on  ne  le  tue  pas  à  force 
le  bouchonner.  « 

Combien  compte-t-on  déjeunes  parnassiens  qui  suivent 
cet  exemple? 

Le  Conseiller  du  Bibliophile  dénonce  plus  loin  une  mys- 
tification die  donl  Théophile  Gautier  esl  le  pré- 
texte. Sous  li  on  a  édité  au  prix  desix 

plaire   u\i  edra]  ue   Mes  ouvrage 

1  auteur  de  la  Com<  lie     ■   •     mort,  agrémenté  d'un  portrait 

i   présentant,  dit  la  l< 
romantiqui    i  un    la  toilette  qu  il  I    pre- 

ni"  .  Le  portrait  i  si  suspi  et,  le 

livi  leur  si   moque  du  public. 

Le  on  me  petit  joui  nal  sanls 

Bplendide  i  diiion   des   o  uvres   de   madam  -  l 
.   i  nlr<  pi  ise  i  i   faite  par  M.  V.  ■  lousin  ad  n 

i  q  e\.  mplaires  Dun 

mbi  iand,  Lamartine, 
V.  Hugo,  Li nu. ci-.  Béranger,  el  aux  vulgairei 

listi  ... 

appn  nd  qu  mu 
de  ces  pcei  ieux  exemptai  en  vente  en    1870,   n  été 

oup ;   i  demi  reliure 

rorl  bell  ■. 

Je   Ile   il  |     mon 

:  .  ii  ..  je  ne  i 

1  Lnuigement  du  mot  bibliople  eut  dire  aimé det  livret 


plutôt  qu'aimant  lés  livres.  Non:  d'ailleurs,  je  serai  bien  com- 
pris de  ceux  qui  possèdent  ou  qui  révent  une  bibliothèque  en 
avouant  que  les  livres  nous  aiment  ou  nous  délestent.  Il-  ort 
des  inspirations  heureuses,  des  conseils  charmants,  des  re- 
gards de  famille,  des  tendresses  paternelles  ou  tiliales  pour 
ceux  qui  les  honorent.  Comme  on  comprend  bien  les  livres, 
ses  propres  livres  1  comme  ils  vous  comprennent  à-leur  tour! 
connue  ils  vous  donnent,  à  jour  fixe,  à  date  fixe,  le  mot,  la 
phrase,  la  sentence  que  l'on  cherchait! 

Mais  quand  ils  se  sentent  dépaysés,  quand  ils  figurent  der- 
rière la  vitre  d'un  bourgeois  qui  a  des  livres  par  respect 
humain,  comme  ils  sonl  rogues,  silencieux  ;  comme  ils  parais- 
sent bêtes,  surtout  aux  bêtes  qui  finissent  par  les  relègues 
clans  un  coin,  et  par  s'en  débarrasser!  Oui,  il  est  aimé  des 
livres,  celui  qui  les  aime;  et  décidément,  c'est  ainsi  qu'il  faul 
les  appeler,  les  heureux,  consolés  de  leurs  peines  parla  lec- 
ture et  par  l'étude,  —  des  bibliophiles! 
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La  politique  étrangère  a  pris  un  moment  le  pas  sur  toute 
les  préoccupations  de  l'intérieur.  Il  \  avail  de  quoi,  en  effet, 
provoquer  les  plus  \i\es  inquiétudes.  Au  travers  de  celte  lit- 
térature romanesque  de  la  télégraphie  orientale  qui  li 
forme  les  revers  en  succès  apparaissaient  des  points  som- 
bres qui  résistaient  aux  mensonges  officiels  ;  l'insurrection 
prenait  des  proportions  telles,  que  toutes  le-  paperasses  des 
chancelleries  européennes,  signées  des  noms  les  plus  au- 
s,  n'aboutissaient  qu'à  entretenir  le  l'eu  qui  s'attaque 
à  cel  empire  en  décomposition.  Ce  qui  n'était  pas  le  moins 
inquiétant,  c'était  l'affectation  avec  laquelle  l'Autriche  el  la 
Russie  affirmaient  leur  bon  accord.  Nous  savons  ce  que 
valent  en  général  ces  protestatii  enti  -        iconte 

qu'a  la  veille  de  la  guerre  de  1859,  des  amis  Irès-chauds  des 
Italiens  leur  faisaient  remarquer  avec  inquiet 
pacifique  de  Napoléon  III,  aine- -a  boutade  du  nouvel  au 
l'empereur  d'Autriche.  «Nous  avons  loute  confiance, 
répondaient  les  compatriotes  de  Cavour,  dan-  la  mauvaise 
de  Sa  Majesté  l'empereur  des  Français.  »  Ils 
mpaieul  pa 

Iri  ujours 

en    mémoire   quand  nous   voyons   des   puissances   ri 
charger,  connue  dans  le  Misanthrope,  la  fureur  de  leur-  em- 
ements.  Il  ,  cependant  que  nous  nous  trompions, 

harmonie  des  deux  grandes  nations  n'élail 
point  menacée.  Il  esl  vi  derniers  incidents  mili- 

taires, qui  paraissent  déi  idi  mi  i  stible 

extension  i  olte  de  l'Herzégovine,  n'onl  pas  nui 

D  ne, liât  sinon  a  la  broili: 

nu. in-  aux   tirai     n  n'est,  du  reste,  qu'un  rép 

anons  Ki  upp  di 
ne     o    1 1  ronl   pas   un  n  gime  qui  ous  sa   i 

rilure.   lu  attendant,  la  Prusse  s'apprête  a  mettre  la 
main  sur  loul  le   réseau  de-  chemins  de  ti  empire 

allemand,  el  à  réalisera  son  profil  la  plu-  forte  concentra- 
lion  politique  et  militaire  que  l'on  connaisse.  L'affaire  a  été 
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vivement  et  même  gaillardement  conduite  par  M.  de  Bis- 
marck. «Vous  imaginez-vous,  a-t-il  dit  aux  opposants,  que 
toute  l'indépendance  des  Etats  confédérés  partira  pour  ne 
plus  revenir  sur  la  première  machine  chauffée  par  l'adminis- 
tration centrale  de  l'empire  allemand?»  Le  grand  chancelier 
a  raison;  ce  départ  est  effectué  depuis  longtemps.  Le  coup 
de  sifflet  a  été  donné  à  Sedan.  Seulement,  quand  il  aura 
rempli  les  quelques  formalités  nécessaires  pour  arriver  à  ses 
fins  dans  la  question  des  chemins  de  fer,  il  aura  dans  les 
mains  une  puissance  militaire  très-redoutable  et  très-tenta- 
Irice,  d'autant  plus  que  le  pied  de  guerre  épuise  l'Allemagne 
et  que,  d'après  ses  publicistes  les  plus  clairvoyants,  il  Lui  est 
bien  difficile  de  le  maintenir  longtemps...  pour  le  roi  de 
Prusse,  c'est-à-dire  à  l'état  de  simple  organisation  intérieure 
—  sans  dédommagement. 

Bien  que  les  questions  étrangères  ne  nous  menacent  pas, 
comme  l'année  dernière,  d'un  danger  pressant,  immédiat, 
elles  prêtent  aux  réflexions  sérieuses  et  nous  conseillent  une 
imperturbable  sagesse.  La  reprise  prochaine  de  la  session 
fournira  au  parti  républicain  une  excellente  occasion  de  la 
montrer. 

Les  électeurs  lui  en  ont  donné  l'exemple  dans  leurs  choix 
de  dimanche  dernier,  qui  ont  été  des  plus  raisonnables,  mal- 
gré les  excitations  malsaines  de  la  presse  démagogique. 
Celle-ci  a  plaidé  sans  détour  la  cause  des  insurrections  contre 
la  république,  car  le  titre  principal  qu'elle  faisait  valoir  en 
faveur  de  M.  Chabert,  dans  le  XVIIe  arrondissement,  c'était 
d'avoir  pris  rang  parmi  les  insurgés  de  Juin,  tandis  que 
M.  Pascal  Dupral  était  du  côté  du  général  Cavaignac.  11  y  a  là 
un  désordre  d'esprit  tout  à  fait  scandaleux  :  c'est  la  théorie 
de  l'anarchie  pure;  car,  nous  le  demandons,  qu'y  a-t-il  au 
delà  du  suffrage  universel?  Du  jour  où  ses  arrêts  ne  sont  pas 
obéis,  qu'ils  plaisent  ou  non,  il  faut  retourner  à  l'état  sau- 
vage. Les  journaux  qui  célèbrent  de  cette  façon  les  révoltes 
contre  la  souveraineté  nationale  oublient  qu'ils  ont  trouvé  le 
plus  sur  moyen  d'amnistier  le  Deux-Décembre,  juste  objet  de 
leur  abomination.  Le  vasistas  des  Arls  et  métiers,  comme  les 
barricades  de  juin  1868,  sont  les  préfaces  justificatives  du 
coup  d'État.  Le  mouvement  en  faveur  de  l'amnistie  a  pris 
un  caractère  vraiment  factieux  dans  les  discours  de  quel- 
ques-uns de  ses  preneurs  à  Paris  et  à  Lyon.  Prétendre  que 
les  chefs  de  la  Commune  n'ont  pas  de  grâce  à  recevoir,  qu'ils 
souffrent  pour  une  cause  juste,  c'est  insulter  à  la  conscience 
publique,  c'est  rivaliser  d'impudence  avec  les  bonapartistes, 
qui  se  posent  en  hommes  d'ordre;  c'est,  en  définitive,  nier 
audacieusement  le  principe  même  de  la  république  et  com- 
bler de  joie  ses  pires  ennemis.  On  ne  saurait  trop  blâmer 
cette  presse  dévergondée  qui,  en  prêchant  le  mépris  de  la 
loi,  tient  école  d'anarchie  dans  nos  carrefours  et  sape  les 
bases  mêmes  du  gouvernement  républicain. 

Triste  métier  que  celui  de  ces  tribuns  échappés  du  Figaro 
pour  flatter  toutes  les  mauvaises  passions  d'un  peuple  géné- 
reux et  imprudent,  qu'il  serait  aisé  de  ramener  à  la  raison 
par  le  patriotisme.  Lîeconnaissons  d'ailleurs  qu'il  s'instruit 
tous  les  jours  et  renverra  bientôt  au  ruisseau  toutes  ces  mau- 
vaises excitations.  Ses  derniers  votes  dénotent  un  progrès 
sérieux  dans  l'intelligence  de  la  liberté. 

L'amnistie  n'est  pas  seule  à  provoquer  un  mouvement  de 
pétitionnement.  L'Univers  a  publié  cette  semaine  la  pétition 
qu'on  fait  signer  dans  les  diocèses  contre  la  loi  sur  la  colla- 
tion des  grades.  Il  n'a  qu'à  remettre  en  mouvement  la  ma- 
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chine  que  l'on  a  fait  fonctionner  en  faveur  de  la  papauté 
temporelle  et  contre  l'instruction  obligatoire.  On  sait  avec 
quelle  largeur  tous  les  noms  étaient  acceptés  ;  femmes, 
enfants,  salles  d'asiles,  tout  était  bon  pour  faire  figure; 
comme  il  s'agit  d'enseignement  supérieur,  la  compétence 
des  ignorants  paraîtra  mieux  établie  encore.  L'Univers  prend 
bien  ses  précautions  et  déclare  se  contenter  d'avance  de 
cent  mille  noms.  C'est  que  le  million  est  trop  vert  et  qu'il 
désespère  de  l'atteindre.  La  pétition  ne  manque  pas  d'invo- 
quer à  grand  fracas  la  liberté  de  conscience,  qui  n'a  rien  à 
voir  à  cette  affaire.  Si  les  évêques  éprouvent  le  besoin  de  la 
défendre  en  France,  ils  n'ont  qu'à  réclamer  avec  la  presse 
libérale  contre  la  messe  militaire  commandée  l'autre  jour  à 
grand  fracas  à  Lunéville  par  le  général  de  Grammont,  sans 
qu'aucune  exception  ait  été  stipulée  pour  les  soldats  non 
catholiques.  11  nous  souvient  que  dans  la  discussion  de  la  loi 
sur  l'aumônerie  militaire  l'évêque  d'Orléans,  à  l'occasion 
d'un  amendement  destiné  à  sauvegarder  les  droits  des  mino- 
rités religieuses  dans  l'armée ,  avait  pris  à  la  tribune  l'enga- 
gement qu'ils  seraient  respectés  avec  scrupule.  Voilà  com- 
ment on  s'en  soucie,  même  alors  que  M.  Buffet  n'est  plus  au 
pouvoir!  Le  gouvernement  de  la  république,  sans  engager 
d'aucune  façon  le  conflit  religieux,  ne  saurait  admettre  de 
pareilles  violations  de  la  liberté  de  conscience,  pas  plus  qu'il 
ne  peut  tolérer  des  manifestations  du  genre  de  celles  que 
W>*  l'archevêque  de  Toulouse  s'est  permises  l'autre  jour  dans 
son  allocution  au  pape,  où,  sans  oublier  l'insulte  obligée  à 
l'Italie,  il  a  traité  le  suffrage  universel  de  mensonge  universel. 
Revenons  à  la  pétitition  contre  la  loi  de  la  collation  des 
grades.  Les  signataires  se  plaignent  d'avoir  été  trompés 
quand  ils  ont  élevé  à  grands  frais  les  bâtiments  des  univer- 
sités catholiques.  Ils  doivent  avouer  qu'il  y  avait  une  grande 
imprudence  de  leur  part  à  se  lier  à  ce  point  au  caractère 
immuable  des  résolutions  contestées  d'un  parlement  mori- 
bond. Les  pétitionnaires  ramènent  naturellement  sur  la  scène 
ces  fameux  pères  de  famille  que  l'on  nous  oppose  toutes  les 
fois  que  le  droit  de  l'État  est  invoqué.  On  met  sur  leurs  lèvres 
des  cris  de  douleur  et  d'indignation  à  la  pensée  que  leurs 
fils  innocents  seront  de  nouveau  livrés  à  la  pestilence  uni- 
versitaire. Que  MM.  les  pétitionnaires  y  prennent  garde,  ils 
donneraient  à  l'État  l'envie  de  comparer  l'enseignement  de 
leurs  écoles  au  sien.  Il  ne  serait  pas  nécessaire  de  se  livrer  à 
des  recherches  inquisitoriales  pour  les  prendre  en  flagrant 
délit  de  révolte  contre  la  constitution  du  pays,  fondée,  comme 
on  le  sait,  sur  le  mensonge  universel  et  sur  cette  liberté  de  con- 
science qui  n'est  bonne,  à  leurs  yeux,  que  quand  elle  consacre 
leurs  usurpations.  Espérons  que  nos  Chambres  en  finiront 
promptement,  au  début  de  la  session  d'été,  avec  ces  deux 
questions  irritantes  de  l'amnistie  et  de  la  collation  des  grades, 
en  adoptant  sur  l'une  et  l'autre  des  résolutions  équitables  et 
libérales.  Le  ministre  fera  bien  de  hâter  son  dernier  mouve- 
ment administratif.  Il  sait  aujourd'hui  que  le  changement 
d'air  ne  suffit  pas  à  la  régénération  d'un  préfet  du  '2li  mai, 
et  il  aura  moins  de  confiance  dans  l'efficacité  des  déména- 
gements après  les  ridicules  rodomontades  de  ces  préten- 
dues victimes  de  la  république  qui  n'auraient  pas  hésité  à 

la  trahir  sur  place. 

E.  de  Pressensé. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS.    —   IMPRIMERIE    "Y    F     MARTINET,    RUE    MIG.NON,    2. 


LÀ 


REVUE  POLITIOIE 


ET  LITTÉRAIRE 


REVUE   DES   COURS   LITTÉRAIRES  (2E  SÉRIE) 


Direction  :    MM.    Eug.    Yung 


et    Em. 


Algl.we 


2«  SÉRIE  —  5'  ANNÉE 


NUMERO  46 


13  MAI  1876 


LE  SALON  DE   1876 


In    «mini.'    pointure 


Si  réel  que  soit  le  plaisir  de  critiquer,  il  en  est  un  plus  vif  : 
c'est  celui  de  louer.  Je  suis  donc  heureux  de  pouvoir  tout 
d'abord  annoncer  aux  lecteurs  une  bonne  nouvelle.  Le  Sali  m 
de  cette  année  est  vraiment  remarquable  et  fait  honneur  à  la 
France. 

Assurément  le  médiocre  n'y  fail  pas  défaut,  ni  même  le 
mauvais.  Les  caricaturistes  y  trouveront  largement  leur 
compte.  Quand  on  regarde  une  bonne  moitié  des  œuvres 
exposées,  on  se  demande  ce  qu'elles  fonl  là  plutôt  qu'à  ce 
salon  des  refusés  dont  ou  nous  annonce  la  prochaine  ouver- 
ture. Le  jury  a  exclu  M.  Manet  ;  aussi  bien  en  recevant  tel 
et  tel  qu'en  l'excluant,  ses  membres  ont  tenu  à  prouver 
qu  ils  élaienl  de-  homme-,  exlrcnies  tour  à  loiir  dans  la  sévé- 
rité et  dans  l'indulgence.  Tant  qu'il  y  aura  des  jurys,  et  sur- 
tout des  jurys  d'arlistes,  je  crois  bien  que  les  choses  con- 
tinueront a  aller  ainsi. 

L'important  n'est  pas  après  tout,  le  mauvais  qu'on  laisse 
entrer  dans  une  exposition,  mais  le  bon  qui  s'y  présente. 
11  s'en  est  présenté  beaucoup  cette  année.  Il  s'est  m  nie 
présenté  do  1res  bon.  Ce  qui  m']  Frappe  surtout,  c'est  un 
effort  manifeste  des  artistes  vers  la  grande  peinture.  Voici 
déjà  quelques  années  que  cet  effort  est  sensible.  Au  lemps 
du  second  empire,  la  grande  peinture  était  bien  délaissée. 
Quelques  commandes  officielles  pour  les  églises  ou  les 
musées  d'Étal  étaient  à  peu  près  seules  à  la  représenter. 
Aujourd  tiui ,  voici  que  la  marée  remonte,  lentement,  mais 
régulièrement.  Sans  abuser  des  phrases  el  -ans  avoir  le 
goûl  de  la  déclamation,  il  esl  permis,  je  crois,  d'espérer  en 
i  rance  une  renais  uni  e  du  grand  art,  qui  est,  après  tout,  le 
véritable.  Les  graves  épreuves  que  nous  avons  traversées  on) 

•  >      .    -  X. 


mis  un  peu  de  sérieux  dans  toutes  les  tètes,  et  si  les  artistes 
ont  plus  de  dispositions  à  aborder  les  grands  sujets,  le  public 
aussi  semble  prendre  plus  d'intérêt  à  les  regarder.  Suivons 
ce  bon  exemple  des  artistes  et  du  public,  el  parlons  d'abord 
de  la  grande  peinture. 

Qu'est-ce  que  la  grande  peinture?  Ce  n'est  pas  nécessaire- 
ment celle  qui  couvre  beaucoup  d'espace  et  à  laquelle  il  faut 
un  grand  cadre.  La  Vision  d'Êzéchiel,  de  Raphaël,  est  un 
petit  tableau  et  une  grande  peinture.  La  grande  peinture  est 
celle  qui  ne  se  conlente  pas  seulement  de  récréer  l'œil  par 
des  couleurs  agréables  ou  des  tons  harmonieux  :  c'est  celle 
qui  s'efforce  de  parler  à  l'âme,  celle  qui  exprime  et  veut 
inspirer  des  émotions  profondes,  gra\e<,  atteignant  le  fond 
éternel  de  l'humanité.  Il  n'est  pas  moins  \rai  que  certaines 
proportions  vont  comme  naturellement  avec  certains  sujets, 
et  que  l'artiste  qui  veut  émouvoir  songe,  pour  ainsi  dire,  aussi 
volonliers  à  frapper  l'œil  par  la  grandeur  des  personnages, 
que  celui  qui  ne  veul  que  le  diverlir  songe  à  l'attirer  par  la 
petite  dimension  d'une  peinture  qu'un  seul  regard  embrasse 
et  qui  peut  trouver  place  sur  tous  les  murs. 

Il  n'est  guère,  je  le  crois,  que  quatre  sources  ou  le  grand 
art  puisse  chercher  ses  inspirations  :  la  mythologie,  la  reli- 
gion catholique,  l'histoire,  la  réalité  contemporaine.  Il  y  a 
bien  encore,  je  sais,  le  symbolisme  philosophique.  On  en 
use  fort  de  l'autre  cote  du  Rhin,  et  je  ne  soi-  pas  assez  ami 
de  l'Allemagne  pour  souhaiter  qu'elle  renouer  de  sitôt  à  eu 
user.  Le  docte  M.  Uommsen  pourra  continuer  longtemps  en 
core  à  proclamer,  s'il  lui  plaît,  notre  irréparable  A<-i 
dessert  des  banquets  qui  lui  seront  offerts,  sans  que  dos  ar 
listes  éprouvent  le  besoin  de  régénérer  la  France  i  a  imitant 
la  peinture  «  philosophique  »  de  Kaulbai  h,  de  Cornélius  ou 
d'Overbeck.  Non-  sommes  lit-  des  Gre<     el  des  I  alins  :  c'i  si 

une  parenté  qui  en  vaut  une  autre;  elle is  suffit.  N'allons 

pas,  comme  M.  Chenavard,  chercher  ailleurs. 

La  mythologie  n'esl  pas  morte  el  ne  mouri  i  n'est 

rien,   au  fond,  que  la  représentation  des  foi -  éternelles 

de  la  nature  humaine.  I  lie  a  eu  le  bonheur  de  ne  j 
savoir  i  e  que  l 'esl  que  li         ne,  el  d'âge  en  I  rlislca 
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anliqnes  ont  pu  en  transformer  les  types  à  mesure  que  se 
développait  la  civilisation  et  que  se  transformait  L'humanité. 
Ce  qui  est  mort  et  bien  mort,  c'est  une  certaine  mythologie 
de  convention,  celle  que,  par  exemple,  adorait  le  xvui0  Siècle. 
Que  les  peintres  modernes  sachent  reprendre  les  types  an- 
tiques et  les  ranimer  selon  les  conceptions  de  la  pensée 
moderne;  qu'ils  fassent,  non  plus  comme  les  peintres  du 
temps  de  l'empire,  de  méchants  pastiches  des  Grecs  d'il  y  a 
deux  mille  ans,  mais,  comme  le  font  si  bien  nos  sculpteurs, 
des  Vénus,  des  Faunes,  des  Mars,  des  Apollons,  des  Mercures, 
des  Amours  où  le  siècle  se  reconnaîlra,  on  verra  bien  vite 
que  la  vieille  mythologie  demeure  toujours  jeune. 

La  mythologie  a,  cette  année,  inspiré  peu  d'artistes.  Un 
aimable  et  gracieux  plafond,  d'un  charme  un  peu  efféminé, 
d'une  grâce  un  peu  maniérée,  V Amour  retrouvant  Psyché,  tel 
est  le  sujet  traité  par  M.  Machard.  Le  sujet  choisi  par  M.  Elie 
Delaunay  est  aussi  sombre  que  celui  de  M.  Machard  est 
heureux.  Il  a  peint  Ixion  sur  sa  roue,  les  pieds,  les  jambes, 
les  genoux,  le  torse  tout  en  sang,  vaincu  et  torturé,  mais 
non  pas  dompté,  essayant  d'arracher  de  sa  poitrine  les  ser- 
pents qui  l'enlacent  et  le  déchirent.  En  dessinant  ce  person- 
nage, M.  Delaunay  s'est  souvenu  des  Titans  de  marbre  sculp- 
tés par  Michel-Ange  sur  le  tombeau  des  Médicis.  Le  premier 
aspect  de  cette  peinture  est  d'un  réalisme  terrible  et  qui 
effraye.  Voilà  un  tableau  fail  pour  donner  des  cauchemars.  Je 
cfois  bien  que  Dante,  dans  son  pèlerinage  aux  cercles  de 
l'Enfer,  ne  dut  pas  voir  de  plus  horrible  Spectacle.  Mais  quelle 
peinture  vigoureuse,  quelle  main  forte  et  sûre  d'elle-même  ! 
La  première  horreur  surmontée,  on  ne  peut  s'empêcher  d'ad- 
mirer co  dessin,  ce  modelé  et  ce  coloris  tout  à  la  fois  sobre 
et  puissant. 

Je  voudrais  bien  pouvoir  louer  M.  Gustave  Moreau  et  ses 
deux  tableaux.  M.  Moreau  est  un  artiste  consciencieux,  sé- 
vère à  lui-même,  qui  cherche  et  n'expose  que  quand  il  croit 
avoir  trouvé.  Le  malheur  est  que  la  simplicité  lui  manque  tou- 
jours, il  y  a  quelque  chose  d'aussi  périlleux  que  la  banalilé, 
c'est  la  bizarrerie.  A  forcé  de  vouloir  ne  pas  faire  comme 
tout  le  monde,  M.  Moreau  en  vient  à  ne  se  trouver  plus  en 
accord  avec  personne.  Il  s'est  mis  en  renommée  il  y  a  quel- 
ques années  par  un  étrange  tableau  i'QEdipe  et  du  Sphhiœ. 
Depuis  lors,  chacun  de  ses  tableaux  est  une  énigme  qu'il 
propose  au  spectateur.  Heureusement  qu'on  ne  meurt  pas 
de  ne  l'avoir  point  devinée.  Qu'est-ce  que  ce  tableau  bizarre 
qu'il  a  intitulé  Salomé,  où  l'on  voit  une  femme  portanl  à  la 
main  une  lige  de  lis  gigantesque  et  se  tenant  sur  les  orteils, 
debout,  devant  urie statue  de  déesse  hindoue  au  milieu  d'une 
pagode?—  Après  cela,  est-ce  une  pagode,  est-ce  une  déesse?" 
Je  ne  garantis  rien.  Il  y  a  dans  le  fond  de  julis  effets  de  lu- 
mière glissant  entre  les  arceaux  du  temple,  et  M.  Moreau  a 
sûrement  l'œil  d'un  coloriste;  mais  où  l'intérêt  peut-il  se 
prendre  devanl  celle  œuvre  déraisonnable?  L'Hercule  s'apprê- 
tant  à  terrasser  l'hydre  n'est  guère  moins  singulier,  hélas! 
avec  tous  ses  cadavres  accumulés  et  son  grand  arbre  au  mi- 
lieu, d'où  sortent,  à  droiie  ei  à  gauche,  des  têtes  de  serpents  ; 
car  à  quoi  comparer  celle  hydre,  sinon  à  un  tronc  d'arbre 
mal  venu  ? 

Le  merveilleux  chrétien  n'est  peut-être  pas  aussi  riche  en 
inspirations  artistiques  que  la  mythologie  antique.  11  y  a  au 
foui  du  christianisme  une  lutte  conlre  la  nature  dont  l'art 
s'accommode  mal,  el  il  a  fallu  bien  de  ^adresse  aux  peintres 


de  la  Renaissance  pour  aborder,  sans  blesser  les  yeux,  les 
sujets  essentiel-  de  la  doctrine  catholique,  celui  de  la  Pas- 
sion, par  exemple.  Un  cadavre  eu  croix  est  toujours,  quoi 
qu'on  fasse,  un  vilain  spectacle,  et  si,  dans  la  Trinité,  le  l'ère 
et  le  Fils  offrent  deux  types  admirables,  i'Esp"rit,  même  sous 
la  forme  d'une  colombe,  fera  toujours  médiocre  figure  dans 
une  œuvre  d'art.  Si  le  christianisme  n'est  ni  aussi  riche  en 
sujets  heureux  ni  aussi  varié  que  la  mythologie,  il  a  pourtant, 
lui  aussi,  ses  admirables  scènes  :  elles  sont  demeurées  nou- 
velles après  tant  de  siècles,  après  tant  d'écoles  de  peinture, 
tant  d'artistes.  Une  mère  qui  tient  son  enfant  dans  ses  bras, 
une  mère  qui  pleure  sur  son  fils  mort,  arracheront  toujours 
à  l'humanité  des  larmes  de  joie  ou  de  douleur.  Par  malheur 
le  catholicisme,  depuis  trois  siècles  et  demi,  s'est  appliqué 
à  faire  de  plus  en  plus  prédominer  dans  sa  doctrine  la  théo- 
logie sur  le  naturalisme;  il  n'a  que  trop  réussi  dans  son  en- 
treprise. Peu  à  peu  le  formalisme  théologique  s'est  substitué 
à  la  religion  humaine  et  vivante  :  le  sens  même  des  symboles 
a  fini  par  échapper;  la  lettre  a  tué  l'esprit;  la  pensée  moderne 
s'est  délachée  de  la  formule  religieuse;  le  monde  comprend 
aussi  peu  le  catholicisme  que  le  catholicisme  comprend 
peu  le  monde. 

En  se  refusant  à  se  transformer  suivant  les  besoins  et 
les  aspirations  de  l'humanité,  le  catholicisme  s'est  sui- 
cidé. Les  arlistes  n'abordent  plus  guère  les  sujets  chrétiens 
que  pour  salisfaire  à  des  commandes,  et,  quand  ces  sujets 
leur  sont  commandés,  qu'arrive-t  il  ?  Ceux  qui  n'ont  pas 
de  (aient  —  et  il  faut  malheureusement  avouer  que  c'est 
le  grand  nombre  —  acceptent  la  convention  catholique  telle 
qu'elle  leur  est  Iransmise,  sans  chercher  à  y  rien  mettre 
du  leur.  Ils  arrangent  leurs  compositions  à  la  manière  des 
compositions  de  la  Renaissance,  dont  ils  font  un  pastiche  plus 
ou  moins  fade;  ils  construisent  des  «  machines»  qui  rappel- 
lent d'autres  machines;  ils  répètent  servilement  une  tradi- 
tion dont  le  sens  s'est  perdu;  ils  s'appliquent  à  faire  des  christs 
bien  pâles,  des  vierges  bien  maladives,  des  saints  bien  déco- 
lorés et  bien  poncifs;  ils  ont  des  gammes  jaunes  ou  noires 
pour  exprimer  le  mysticisme,  l'adoration,  la  gloire  céleste. 
Tout  cela  est  morne,  sans  force  ni  vie,  dans  le  goût  mis  à 
la  mode  par  les  jésuites.  Quand  les  arlistes  ont  du  talent  et 
une  personnalilé,  cetle  personnalité  trouve  moyen  de  se  ma- 
nifester; mais  alors  adieu  le  tableau  religieux  I  Plus  rien  n'y 
reste  de  l'esprit  chrétien  ni  de  la  pensée  de  l'Évangile.  Au 
fond,  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  plus  la  foi,  pas  plus  que 
ne  l'a  le  public  qui  regarde  le  tableau  de  sainteté  et  qui 
n'est  guère  en  elat  de  s'y  intéresser.  L'entente,  si  profitable  à 
l'art,  entre  la  religion  et  le  monde  reviendra-t-elle  jamais  ? 
Le  catholicisme,  par  la  faute  duquel  s'est  fait  ce  divorce,  ne 
fait  rien  pour  opérer  une  réconciliation,  et  plus  il  voit  le 
siècle  s'écarter  de  lui,  plus  il  s'enfonce  dans  une  orlho- 
doxie  qu'il  fait  chaque  jour  plus  étroite  et  plus  chargée  d'à-- 
nathèmes. 

Regardez  la  Piela  exposée  cette  année  par  M.  Bouguereau, 
regardez  la  Vierge  de  M.  Delobbe,  pastiche  de  la  vierge  de 
M.  Ilouguereau  de  l'année  dernière,  pastiche  elle-même  de  la 
vierge  de  M.  Hébert  ;  où  Irouvez-vous,  dans  l'un  ou  l'autre 
tableau,  l'ombre  d'une  pensée  chrétienne  ?  C'est  propre,  c'est 
lisse,  c'est  bien  verni  ;  le  tableau  eût  élé  fourbi  qu'il  ne  re- 
luirait pas  mieux.  Il  y  a  là  assurément  de  la  faute  de  l'artiste, 
qui,  à  force  de  savoir  sou  métier,  en  est  venu  à  ne  plus 
aimer  la  nature.  Eh  bien  !   tournons-nous  d'un  autre  coté. 
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Voici  M.  Bonnal  :  celui-ci  ne  couvre  pas  des  toiles  au  mèlre 
carré  :  son  pinceau  a  de  la  vigueur,  de  la  franchise,  de  la 
décision.  Il  a  emprunte  à  la  Bible  un  sujet  :  La  lutte  de  Jacob 
avec  l'ange.  Trouvez-vous  ce  tableau  plus  religieux  que  les 
deux  précédents  ?  Ce  n'est  pas  là  un  morceau  vulgaire  assu- 
rément; il  y  a  là  une  science  de  l'anatomie,  un  relief  des 
muscles,  une  puissance  de  coloration  auxquels  on  recon- 
naît un  maître  :  mais  où  est  le  sentiment  religieux?  Il  y  a 
deux  ans,  on  en  poinait  déjà  dire  autant  du  Christ  en  croix 
de  M.  Bonnat.  Si  celle  fois  vous  ne  voyiez  une  étoile  au- 
dessus  de  la  tète  du  gaillard  à  la  robuste  poitrine  et  aux  bras 
musculeux  que  Jacob  vient  de  soulever  de  terre,  vous  doute- 
riez-vous  que  c'est  un  ange  ?  Dans  celte  énergie  avec  laquelle 
il  s'efforce  d'écarter  les  bras  de  Jacob,  afin  de  lui  faire  là- 
cber  prise,  trouvez-vous  rien  qui  sente  l'être  surnaturel  des- 
cendu des  deux  et  envoyé  par  Jébovali  ?  Ce  n'est  pas  la 
lutte  de  Jacob  avec  l'ange  que  ce  tableau,  c'est  la  lutte  de 
Marseille  aine  avec  «  le  tenible  Savoyard  »  ou  a  l'anguille  du 
Si  oégal  ».  et  devant  ces  deux  «  forts  »  qui  se  sont  colletés, 
vous  cherchez  qui  des  deux  va  le  premier  faire  «  toucher 
l'autre  des  épaules  ». 

M.  Falguière,  qui  l'an  dernier  exposait  précisément  deux 
Lutteurs,  expose  cette  année  un  Caïn  rapportant  le  corps 
d'Abri.  C'est  un  morceau  de  peinture  excellent,  moins  vi- 
goureux peut-être  que  celui  de  l'année  dernière,  mais  d'une 
facture  plus  habile  et  plu-  achevée;  le  corps  d'Abel,  tout 
jeune  et  délicat,  contraste  avec  le  corps  plus  robuste  de  son 
frère  ;  il  tombe  du  mouvement  abandonné  de  la  mort.  Je 
n'ai  que  des  éloges  à  faire  a  L'artiste  :  mais  ici  encore  où  est 
le  sujet  religieux?  Un  jeune  homme  rapporte  un  adolescent 
mort  :  je  cherche  en  \ain  quelque  chose  de  plus. 

Je  veux  prendre  un  dernier  exemple  et  plus  concluant 
encore.  M.  Ferdinand  Gaillard  a  exposé  un  Saint  Sebastien 
d'une  coloration  trop  rouge  et  peu  attrayante  au  premier 
aspect,  mais  d'une  tournure  vraiment  Buperbe.  Je  ne  sais  pas 
s'il  y  a  beaucoup  de  morceaux  au  Salon  supérieurs  u  celui-ci. 
Bien  n'est  plus  vigoureux,  plus  consciencieusement  étudié 
que  les  muscles  des  attaches  du  cou  ;  les  pieds  sont  des.-incs 
u\ec  une  ampleur,  modelés  avec  un.'  vigueur  extraordinaire. 
Je  ne  i  roi  -  pas  que  l'on  puisse  cupier  la  nature  avec  plus  de 
vérité,  pousser  plus  Loin  le  réalisme  dans  le  bon  et  vrai  sens 
du  mol.  Mais  cela  un  saint  Sebastien,  cela  un  martyr  qui 
meurt  pour  la  fui,  qui  a  donné  sa  vie  pour  la  vérité,  qui  est 
heureux  de  BOuOrir  pour  sou  Dieu,  sachanl  que  tout  a  l'heure 
ce  Dieu  >a  le  récompenser  de  la  récompense  éternelle  I....  Ja- 
mais de  la  vie.  juste  ciel  !  Celui-ci  Lève  sans  doute  lu  tête  eu 
l'air,  mais  c'est  pour  montrer  un  beau  raccourci  de  la  face. 
Un   ne  lit  mu-  -un  visage  aucun  des  sentiments  dont  le  mar- 

inimé,  i1 pire  aucun  désir  d'imiter  son  héroïsme, 

aucune  confiance  ■  <  invoquer  ses  prières;  ii  n'esl  pas  bâti  du 

modèle  dont  Dieu  fait  les  suinls.  Il  i  fre  et  de  la  terre 

seule'.  Vite,  monsieur  Gaillard)  otei  lui  cette  Qècbe  qui  lui  a 

le  ventre  el  doil  forl  le  gêner,  quoiqu'il  n'en  témoigne 

itle  tenture  rouge  derrière  lui  ri  cette  archi- 

lique  ;  laisse!  votre  Saint  Sébastien  déposer  son 

oie,  pour  redevenir  loul  simplement  ce  que  véritable' 

ni  il  ""-i  :  une  Buperbe  ai  odi  mi.'  qui  pose  sur  la  tablé  ■ 

modi 

h.'  Loua  les  tableaux  rcllgleui  -  t  je  n'en 

il  auquel  ce  Litre  ne  ii  'i  pat  Irop,  c'i   t  le 

1  mort,  de  M.  Heoneri  U  ajoutera  peu  de  cho  e  ••  la  re- 


nommée de  cet  excellent  peintre;  il  n'y  ôlera  rien  non  [dus. 
Il  a  toutes  les  qualiti  g  solides  et  fortes  de  sa  peinture  habi- 
tuelle :  comme  elle  aussi,  il  oppose  un  peu  Irop  les  contrastes 
violents  du  blanc  el  du  noir.  Faut-il  ranger  parmi  les  tableaux 
religieux  et  le  grand  carton  dessiné  par  M.  Puvis  île  Cha- 
vannes  à  la  décoration  du  Panthéon,  et  l'esquisse  de 
M.  Blanc  dont  la  destination  est  la  même?  Je  n  y  vois,  si 
quelqu'un  le  souhaite,  aucun  mal.  M.  Puvis  de  Chavannes  a 
montre  l'évêqne  de  Paris  découvrant  Geneviève  el  apercevant 
sur  son  front  le  signe  qui  marque  ses  hautes  destinées. 
M.  Blanc  veut  peindre  lu  Bataille  de  Tolbiac  et  le.  Baptême  de 
Cluvis.  Le  carton  de  M.  Puvis  de  Ch avant) es  est  l'un  des  plus 
fiers  de  tournure,  l'un  des  plus  solides  qu'il  ait  faits.  Puisse-t-il 
ne  pas  le  gàler  lorsqu'il  lui  faudra  le  passer  en  couleur  '. 
Quant  à  l'esquisse  de  M.  Blanc,  elle  est  pleine  de  mouve- 
d'enlrain  :  si  le  tableau  y  répond,  ce  sera  sûrement  l'une  des 
ment  et  belles  pages  de  la  décoration  du  Panthéon. 

Arrivons  à  la  peinture  empruntée  aux  sujets  historiques. 
L'histoire  est  et  restera  le  trésor  ouvert  à  la  grande  pein- 
ture pour  y  puiser  à  pleines  mains.  11  lut  même  un  temps 
où  la  grande  peinture  était  synonyme  de  peinture  d'his- 
toire. 11  y  a  beaucoup  de  tableaux  d'histoire  au  Suion,  dont 
plusieurs  sont  fort  dignes  d'être  regardes.  M.  Albert  Mai- 
gnan  se  distingue  avec  son  Empereur  Burberousse,  \enunt 
s'agenouiller  à  la  porte  de  Saint-Marc  devant  le  pape  et 
lui  faire  amende  honorable.  La  composition  est  nette,  ferme, 
d'un  aspect  imposant.  M.  J.-l'aul  Luurens  re^te  égal  à  lui- 
nu  nie  dans  son  tableau  de  François  de  Boryia  regardant 
le  caduvre  de  su  souveraine  Isabelle,  dont  il  a  fait  ouvrir 
la  bière.  L'officiant,  qui  se  tient  auprès  de  François  de 
Borgia,  est  une  superbe  figure.  La  peinture  est  saine  et  d'une 
couleur  qui  arrive  à  l'éclat  sans  chercher  l'effet,  il  est  seu- 
lement un  avis  qu'il  l'aul  répéter  à  M.  Laurens  el  dont  plus 
d'un  de  ses  confrères  peul  faire  aussi  son  profit.  Il  cherche 
1  anecdote  eu  histoire,  h;  petit  l'ait  inconnu  et  d'où  il  peut 
le  premier  tirer  une  scène  dramatique.  11  aime  les  époques 
et  les  personnages  peu  connus.  Horace  ,  il  y  a  deux  nulle 
uns,  disuit  aux  auteurs  dramatiques  de  son  temps  :  «  Mieux 
vaut  tirer  une  tragédie  de  plus  du  cycle  de  lu  guerre  de 
Troie  que  d'être  le  premier  à  produire  un  sujet  dont  le  spec- 
taleur  n'a  point  ouï  parler.  »  C'est  surtout  dans  les  arls  du 
dessin  que  la  leçon  est  bonne.  Malheur  nu  tableau  qui,  pour 
être  compris,  a  besoin  qu'on  ouvre  son  catalogue  ou  qu'on 
lise  mie  notice  écrite  sur  le  bas  du  cadre.  Tout  le  temps 
donné  a  comprendre  le  sujet  est  du  temps  perdu  pour  le  ta- 
bleau, et  le  spectateur  s'intéresse  malais ot  à  des  pei  son- 

nages  qui  lui  sont  irop  inconnus.  Combien  pin  de  gens  eu 
France  connaissent  François  de   Borgia,  el  combien    i 

encore  cientdi       version  I  Je  dirai  la  même  i 

d'un  tableau  de  M.  Jullian  J"  Vriendt,  intitulé  :  Lajustice  <l,- 
Baudoin  à  la  Hache.  Voilà  assurément  me'  vigoureuse  com- 
position, où  revivenl  des  personnages  d'un  autre  Age  :  sur 
son  trône,  Baudouin  le  justicier,  armé  di  i  len  de  hache  ; 
,,  _ .i u  ii  ,  .  i.iiiiii  is  i  i  d(   leui  -  t'  u  .  ut-  qui 

,l,  in., n  lenl  juati  droili  t    Liés,  toujours 

faroui  he,  même  au  momunl  oi  i  i  ■"■  "' 

avec  i sdédaigi  I         inan     i\  •>  osi  ni  i  ■>•  i  usi  tt 

l.e  mal  esl  qu'en  France  nou  forl  peu  itju- 

douin  .i  la  hache.  M.  de  Vriendl  a  une  en  use,  il  •■>!  Mai  :  il 

•  i    Belge   ci    non    Fram  n  ,   el    p  mu,     ,      compo 
•  i,'ii  connui  i 
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plement  demander  à  Paris  de  confirmer  la  bonne  réputation 
qu'il  s'est  acquise  en  son  pays  ;  Paris  ne  le  lui  refusera  pas. 

Le  sujet  de  Jeanne  d'Arc  n'a  porté  bonheur  ni  à  M.  Eu- 
gène Thirion,  ni  à  M.  Monchablon,  qui  l'ont  abordé.  Plus 
j'observe,  et  plus  que  je  crains  que  ce  sujet  de  Jeanne  d'Arc, 
si  attirant,  si  émouvant,  ne  soit  un  de  ceux  que  la  peinture, 
aussi  bien  que  la  sculpture,  sera  bien  inspirée  de  laisser  à  la 
poésie. 

M.  Blanchard  expose  des  Chanteurs  florentins  d'un  très- 
charmant  aspect.  Il  n'aura  pas  moins  de  succès  cette  année 
que  l'autre  année  avec  son  beau  portrait  et  sa  Corligiana. 
Que  M.  Blanchard  y  prenne  garde  cependant  :  sa  couleur  est 
plus  agréable  peut-être  qu'elle  n'est  vraie.  11  est  tout  près 
d'avoir  une  manière  dans  le  pinceau  et  jusque  dans  le  des- 
sin. Une  de  ses  femmes,  à  gauche,  rappelle  trop  manifeste- 
ment sa  Cortigiana.  Quant  à  ses  hommes,  ils  se  ressemblent 
tous  par  trop.  Un  seul  et  même  modèle  a  posé  pour  tous, 
et  ce  modèle  est  lui-même  un  type  emprunté  aux  fresques  de 
la  Renaissance. 

M.  Tony  Robert-Fleury  a  pris  un  sujet  presque  dans  l'his- 
toire contemporaine.  C'est  Pinel,  en  1795,  faisant  délier  les 
folles  de  la  Salpétrière,  et  mettant  fin  au  traitement  barbare 
usité  jusqu'alors  avec  les  fous.  L'acte  est  assez  glorieux 
pour  qu'il  faille  louer  l'artiste  qui  le  rappelle  à  nos  souve- 
nirs. La  composition  de  M.  Tony  Robert-Fleury  est  savante, 
bien  pondérée,  le  cadre  est  bien  rempli.  La  figure  de  Pinel 
est  bien  posée.  La  folle  debout  devant  lui  et  qu'on  détache 
n'est  pas  moins  intéressante.  11  faut  louer  cette  conscience 
et  cet  effort.  Ce  qu'il  est  malheureusement  impossible  de 
louer,  c'est  la  couleur  de  M.  Tony  Robert-Fleury.  Peut-être 
aussi  y  a-t-il  trop  de  langueur  dans  ce  tableau  de  folie.  On 
se  prend  à  souhaiter  un  peu  moins  de  correction  et  un  peu 
plus  de  ce  diable  au  corps  qui  est  en  art  le  principal. 

Il  faut  convenir  que  l'histoire  est  devenue  beaucoup  plus 
difficile  à  aborder  qu'elle  ne  l'était  autrefois.  Nous  avons  des 
exigences  que  ne  connaissaient  pas  nos  pères.  Une  légion 
d'historiens  et  d'érudits  ne  s'est  pas  exercée  depuis  cin- 
quante années  à  ressusciter  le  passé  sans  que  bien  des  choses 
aient  été  changées.  Il  n'est  plus  suffisant  de  prendre  n'importe 
quelle  scène  de  l'histoire  et  de  la  retracer  avec  sa  seule  ima- 
gination, en  prenant  autour  de  soi  des  modèles  d'hommes,  de 
femmes,  de  vieillards  et  d'enfants,  en  s'aidant  des  belles 
poses  trouvées  par  les  maîtres.  Il  faut  assurément  atteindre 
jusqu'au  fond  éternel  de  la  nature  humaine  en  exprimant 
les  passions,  les  haines  et  les  affections,  sans  quoi  c'est  en 
vain  qu'on  espère  émouvoir  le  spectateur  :  l'archéologie  à  elle 
seule  ne  suffira  jamais  à  faire  un  artiste  pas  plus  qu'un  véri- 
table historien.  lit  cependant  ce  n'est  plus  assez  de  l'expres- 
sion générale  des  passions  et  des  sentiments.  Ce  que  les 
études  historiques  nous  ont  fait  acquérir,  c'est  la  connais- 
sance de  l'homme  multiple  et  varié.  Nous  savons  que  rien 
n'est  plus  divers  que  l'homme  aux  âges  divers,  selon 
les  races  diverses,  les  diverses  civilisations.  11  ressent  les 
mêmes  passions  sans  doute,  mais  avec  une  intensité  diffé- 
rente, et  c'est  par  des  formes  différentes  qu'il  les  exprime. 
Nous  voulons  que  l'œuvre  d'art  nous  représente  le  passé 
dans  sa  vérité,  suivant  les  temps,  suivant  les  lieux,  avec  les 
1  >  l"'-^,  les  costumes,  les  mouvements  appropriés.  Nous  ne 
Minions  pas  seulement  la  couleur  locale  extérieure  de  telle 
ou  telle  époque,  nous  voulons  aussi  la  couleur  morale.  C'est 


en  histoire  surtout  que  la  manière  du  peintre  a  besoin  de  se 
transformer  suivant  les  sujets^tour  à  tour  choisis  par  lui,  et 
que  son  intelligence  a  besoin  d'être  souple  comme  sa  main 
elle-même.  Quand  on  songe  au  nombre  de  qualités  néces- 
saires aujourd'hui  pour  faire  un  bon  peintre  d'histoire,  on 
est  véritablement  effrayé.  L'art  de  peindre  a  fait  aujourd'hui 
de  tels  progrès,  qu'il  semble  que  ce  soit  assez  pour  remplir 
les  journées  de  l'artiste  d'arriver  à  la  possession  de  son  mé- 
tier ;  et  d'autre  part,  avec  le  métier  seul,  on  ne  sera  jamais 
qu'un  médiocre  peintre  d'histoire.  Il  faut  en  ce  genre  une 
instruction  profonde,  et  le  malheur  est  que  nos  artistes 
soient  en  général  peu  instruits.  Il  y  faut  de  la  philosophie, 
un  esprit  capable  de  pénétrer  profondément  dans  l'étude  de 
la  nature  humaine.  Ce  n'est  pas  en  regardant  quelques  cos- 
tumes, quelques  meubles,  quelques  reliques  du  passé  éparses 
dans  les  musées,  en  feuilletant  quelques  livres  quand  on  a 
choisi  son  sujet,  qu'on  acquerra  cette  connaissance  de  l'hu- 
manité de  tel  ou  tel  siècle  grâce,  à  laquelle  seule  on  peut  faire 
un  bon  tableau  ;  on  n'arrivera  jamais  ainsi'qu'à  une  vérité  his- 
torique apparente.  On  fera  illusion  à  quelques  passants  avec 
des  étoiles  ou  des  bibelots  agréablement  arrangés  :  on  ne 
plaira  ni  aux  bons  juges  ni  à  la  postérité. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  faire  ces  réflexions  en  regar- 
dant à  l'Exposition  des  Champs-Elysées  deux  des  tableaux 
qui  attirent  le  plus  la  foule  et  méritent  le  plus  de  l'attirer. 
Tous  deux  sont  l'œuvre  de  jeunes  gens,  et  c'est  une  raison 
de  plus  de  s'intéresser  à  leur  avenir,  en  même  temps  qu'on 
se  réjouit  de  leur  avènement  dans  la  renommée. 

L'un  de  ces  tableaux  a  pour  auteur  M.  Sylvestre  :  Locuste 
essaye  devant  Néron  le  poison  destiné  à  Britannicus.  Les  Locuste 
abondent  cette  année  au    Salon.  On  dirait  d'un   concours. 
Si  les  autres  tableaux  sont  mauvais  ou  grotesques,  l'œuvre 
de  M.  Sylvestre  est  forte  et  vaillante.  Le  progrès  est  grand 
de  son  Séncque  de  l'an  dernier  à  sa  Locuste  de  cette  année. 
Rien  n'est  plus  terrible  que  la  convulsion  dans  laquelle  se 
tord  le  malheureux  esclave  victime  de  l'épreuve  féroce.   La 
jambe  droite  est  d'un  relief  extraordinaire.  Peut-être  la  figure, 
vue  en  raccourci,  crispée  par  la  douleur,  et  dont  on  entend 
les  cris,  est-elle  d'une  exécution  et  d'une  vigueur  plus  extra- 
ordinaires encore.  Il  me  semble  bien  que  le  dessin  du  torse 
laisse  parfois  à  désirer,  et  la  coloration  générale  est  dans  une 
gamme  bien  noire.  Mais  ce  qui  manque  le  plus  à  cette  œuvre 
remarquable,  c'est  la  vie  morale.  Nous  assistons  aux  convul- 
sions physiques  d-une  agonie.  Est-ce  bien  là  la  véritable  in- 
terprétation d'une  scène  comme  celle-ci?  L'esclave  est  d'une 
belle  anatomie  ;  mais  Locuste,  mais  Néron  !   C'est  ici  que  la 
main  a  faibli,  et  n'était-ce  pas  justement  l'essentiel?  Le  visage 
de  Locuste  est  presque  escamoté,  on  n'en  entrevoit  que  le 
profil.  Quoi?  c'est  Néron,  ce  jeune  homme  noir  aux  yeux 
ronds  qui  regarde  sans  expression,  sans  émotion,  ce  spec- 
tacle? Voit-on  rien  en  lui  de  la  joie  atroce  du  monstre  qui 
trouve  le  poison  vraiment  tel  qu'il  le  rêvait,  qui  par  delà 
l'esclave  expirant  voit  déjà  Britannicus,   et  se  dit  que  tout  à 
l'heure  son  frère  détesté  râlera  comme  râle  en  ce  moment  ce 
malheureux?  L'artiste  a  passé  à  côté  du  vrai  sujet  sans  même, 
ce  semble,  le  soupçonner  :  il  n'a  vu  dans  cette  atroce  scène 
qu'une  occasion  de  roidir  des  muscles  et  d'exprimer  sur  la 
toilo.la  saillie  d'un  jambe.  J'entends  parler  à  son  sujet  de  la 
médaille  d'honneur.  C'est  aller  vite  en  besogne.  Il  est  vrai  que 
les  mêmes  admirateurs  ajoutent  aussitôt  :  Ou  tout  au  moins 
le  prix  du  Salon.    C'est  un  peu  le  mut  do  l'enfant  :  Général, 
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ou  tout  au  moins  caporal.  Le  prix  du  Salon,  à  la  bonne  heure, 
et  en  dépit  de  ce  qui  lui  manque,  M.  Sylvestre  a  d'assez  puis- 
santes qualités  pour  qu'il  ne  soit  que  juste  de  l'encou- 
rager. 

Ceux  qui  ont  visité  l'exposition  savent  bien  de  quel  autre 
tableau  je  veux  parler  :  c'est  de  l'Entrée  à  Constantinople  de 
Mohammed  II.  Dès  que  l'on  entre  dans  le  salon  carré,  c'est  ce 
tableau  que  l'on  aperçoit;  il  est  si  vaste,  qu'on  n'eût  pu  le 
loger  ailleurs  que  dans  le  salon  carré.  L'auteur  est  M.  Ben- 
jamin Constant,  qui  tient  à  illustrer  dans  les  arts  un  nom 
illustré  ailleurs.  On  se  demandait  depuis  quelques  années 
qui  prendrait  la  succession,  hélas  !  sitôt  ouverte  de  ce  pauvre 
Regnault.  Eh  bien!  voilà  peut-être  celui  qui  la  prendra.  Sa- 
luons cette  vaillance,  celte  fîère  ambition  et  cette  noble  au- 
dace de  la  jeunesse.  Au  premier  plan,  un  guerrier  chrétien, 
tombé  dans  son  armure  à  côté  de  son  cheval  mort  comme 
lui;  un  prêtre  revêtu  de  ses  blanches  insignes,  mort  égale- 
ment; des  hommes,  des  femmes,  tous  cadavres;  tout  ce  qui 
fait  la  gloire  des  conquérants.  Au  second  plan,  voici  le  vain- 
queur. Sur  son  cheval  d'un  gris  bleuâtre,  qui  piaffe  et  foule 
des  cadavres,  Mohammed  fait  son  entrée  triomphale,  il  fran- 
chit l'arceau  de  la  porte  de  Constantinople  ;  autour  de  lui  ses 
braves  qui  l'escortent;  des  étendards  rouges,  jaunes,  flottent 
dans  les  airs;  Mohammed  lui-même  élève  de  la  main  droite 
un  étendard  bleu  que  le  croissant  domine.  On  peut  faire  en  un 
mot  l'éloge  de  ce  tableau  :  il  fait  songer  aussitôt  à  l'Entrée  des 
Croisés  à  Constantinople,  de  Delacroix,  et  ce  souvenir  ne  le 
tue  pas.  L'ensemble  a  une  fîère  allure.  Le  Mohammed  est 
superbement  campé  sur  son  cheval.  Le  personnage,  à  gauche, 
drapé  de.  vert  et  qui  tient  à  la  main  un  long  cimeterre  en- 
sanglanté, n'est  pas  moins  superbe  de  décision  et  de  tour- 
nure. Un  seul  mot  exprime  bien  son  mouvement,  c'est  le 
mot  latin  expeditus.  Il  s'avance  dans  sa  force  et  dans  son 
assurance,  comme  un  vainqueur  que  rien  ne  peut  arrêter. 

Le  sujet  prêtait  à  un  déploiement  de  couleur.  M.  Benja- 
min Constant  a  mis  en  œuvre  toutes  les  richesses  de  sa 
palette.  Les  costumes,  les  étoffes,  les  robes,  les  tentures, 
les  drapeaux,  tout  ce  que  l'Orient  a  pu  inspirer  de  luxe  de 
couleurs,  de  richesses  de  tons,  de  chatoiements,  de  splen- 
deur, de  lumière,  tout  cela  resplendit  dans  le  tableau.  Je 
crois  même  qu'il  y  en  a  trop.  La  toile  papillote  et  finit  par 
fatiguer  l'œil.  Il  manque  un  peu  d'harmonie  à  celte  magnifi- 
cence de  la  palette, 

11  est  furt  probable  que  ce  tableau  sera  le  plus  vivement 
discuté  du  Salon,  Il  n'esl  fait  ni  pour  plaire  ni  pour  déplaire  à 
demi.  l'imagine  que  l'artiste  se  calmera  un  peu  de  lui-même, 
ei  qu'après  avoir  montré  toute  sa  Fougue  et  lire  son  feu  d'ar- 
lifli  .  il  reviendra  a  plu-,  de  calme  une  autre  fois.  Je  le  lui 
demande  .t  lui-même  :  comment  veut-il  qu'au  milieu  de  tous 

ces  pétillements  d'étoffes,  le  vrai  sujet  du  tableau lispa- 

rnisse  pas  un  peu  pour  le  spectateur?  Quand  les  yeux  sont  si 
occupés,  l'intelligence  n'a  plus  qu'à  Be  taire.  Puisqu'il  s'esl 
tant  appliqué  h  faire  de  la  couleur  locale,' je  lui  ferai  un  re- 
proche plus  grave.  Ni  Bon  Mohammed  ni  les  guerriers  qui  l'en- 
tourent ne  -uni  des  Turcs  :  ce     ml  des  Arabes;  je  les  re- 

connaii  .1  leurs  burnous  blancs,  à  la  fort le  leurs  turbans, 

à  leur  profil  .'t  .1  leurs  barbes  pointues  de  Sémites.  Voilà  une 
fanie  que  Delacroix  n'eûl  poinl  commise,  et  qui,  de  noire 

temp  .  e  i ins  excusable  ruri.re.  Le  tableau  de  H.  Constant 

serait  toul  aut  i  bien  el  mieux  encore  l'entrée  d'Omar  à 
Jérusalem  ou  a  Uexandrie  ou  de  tel  calife  à  Bagdad.  Les 


Turcs  sont  une  race  assez  particulière  et  qui  a  joué  dans  l'his- 
toire du  monde  un  assez  grand  rôle  pour  que,  célébrant  leur 
triomphe,  on  doive  les  représenter  tels  qu'ils  ont  été  avec 
le  caractère  brutal  et  le  type  superbe  de  leur  beauté. 

M.  Benjamin  Constant  semble  destiné  à  un  brillant  avenir. 
Uue  chose  m'inquiète  pourtant;  c'est  le  portrait  qu'il  expose  en 
même  temps  que  son  Mohammed,  le  portrait  de  M.  Emmanuel 
Arago.  11  est  bien  mou  d'exécution,  et  la  couleur  même  est 
loin  d'en  être  agréable.  L'artiste  a  voulu  «  faire  grand»;  il  a  fait 
plus  grand  que  nature,  ce.  qui  pour  un  portrait  est  rarement  une 
idée  heureuse.  Ce  qui  est  pis,  il  s'est  contenté  d'une  pein- 
ture sommaire  :  l'accent  de  la  vie  manque,  la  vérité,  l'obser- 
vation, le  trait  individuel.  On  cherche  en  vain  cette  lutte  avec 
la  réalité,  cette  expression  d'un  caractère  qui  est  le  premier 
mérite  d'un  portrait.  Hegnault  n'eût  pas  fait  ce  portrait,  ou,  s'il 
l'eût  fait,  ne  l'eût  certainement  pas  exposé.  Quand  après  l'a- 
voir regardé  on  revient  au  Mohammed,  on  retrouve  là  aussi, 
dans  les  figures  du  premier  plan,  le  même  à  peu  près  d'exé- 
cution. Les  figures  colossales  sont  posées  dans  des  attitudes 
violentes  et  tourmentées  ;  le  modelé  manque;  le  peintre  s'est 
satisfait  à  trop  bon  marché.  Il  s'est  passé  de  la  nature  et  l'on 
s'en  aperçoit.  Tout  ce  premier  plan  est  boursouflé  et  vide. 
Uue  M.  Benjamin  Constant  se  défie  de  sa  facilité  extrême.  La 
facilité  a  perdu  plus  d'un  artiste  admirablement  doué.  Il  nous 
donne  d'assez  sérieuses  espérances  pour  qu'il  fût  bien  pé- 
nible de  ne  pas  le  voir  se  tenir  parole  à  lui-même. 

J'arrive  à  la  réalité  contemporaine.  C'est  la  quatrième 
source  ouverte  à  la  grande  peinture.  C'est  la  source  le  plus  à 
la  portée  de  tous  les  artistes;  j'ajoute  que  c'est  la  plus  fé- 
conde. 11  n'est  besoin  ici  ni  de  recherches  profondes,  ni  de 
vaste  érudition.  Il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  et  de  regarder  au- 
tour de  soi.  Il  faut  seulement  porter  en  soi-même  une  intelli- 
gence sérieuse,  une  âme  élevée  et  généreuse,  de  façon  à  voit 
la  réalité  par  ses  nobles  aspects.  La  vie  contemporaine  a  été 
longtemps  exclue  de  la  grande  peinture.  Il  était  entendu  que 
l'antiquité  seule  ou  la  religion  ou  l'histoire  pouvaient  fournir 
des  sujets  capables  d'être  traités  avec  un  grand  style.  La  vie 
moderne  prêtait  tout  au  plus  à  des  peintures  légères  et  co- 
quettes, faites  pour  plaire  un  moment.  En  vain  les  Hollandais 
avaient  montré  que  celte  vie  exprimée  dans  sa  simplicité  el 
dans  sa  force  a,  elle  aussi,  son  caractère  el  sa  poésie;  les 
écoles,  gardiennes  jalouses  en  France  des  traditions,  persis- 
taient à  lui  interdire  l'entrée  du  sanctuaire.  Quand  on  éi  rira 
l'histoire  artistique  de  ce  siècle,  il  faudra  faire  une  grande 
part  à  ceux  qu'on  a  appelés  le^  réalistes,  et  proclamer  coura- 
geusement que  ce  sont  eux  qui  ont  surtout  attaque  en  l'a.  ■•  V 
préjugé,  engage  celte  lutte  dans  laquelle  la  convenliona  fini 
par  succomber.  Servis  par  leur  ignorance  même  de  l'antiq 
de  l'histoire,  par  leur  absence  d'instruction,  qui  était  grande 
chez  plus  d'un,  Les  réalistes  n'ont  voulu  regarder  que  l'hu- 
manité qui  les  entourait,  il-  n'ont  voulu  représenter  qu'elle. 
Partis  en  guerre  contre  L'école,  qui  leur  jetait  l'analhème, 
non-seulement  ils  se  sont  obstinés  à  ne  rien  admettre  qi 
réalisé  contemporaine,  mais  dan  cette  réalité  m  n  ils  n'onl 
accepté  que  ce  qu'ils  rencontraient  de  plu  i 
brutal,  de  plus  laid  même;  il-  ont  poussi  ju  lidcux, 

ils  ont  été  en  quête  de  l'horreur  el  de  L'ignominie;  i'~  ont 
étale  au  grand  jour  ce  qui  semblait  le  plus  fail  pour  être  i  ai  hé. 

(in  eût  dû  .lie  plus  indulgent  pour  eux  qu'on  ne  l'a  été  ; 
ils  ont  rendu  de  grands  services  aux  autre    el  n'ont  nui  qu'à 
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eue-manies.  Il  reste  aujourd'hui  bien  peu  de  chose  de  leurs 
excès,  el  le  profit  amené  par  leurs  tentatives  a  été  grand.  On 
aurait  tort  de  redouter  en  France  la  contagion  des  admira- 
teurs de  la  laideur.  Notre  race  porte  en  elle  un  goût  inné  de 
l'élégance  et  de  la  distinction  ;  le  laid  ni  l'ignoble  ne  feront 
jamais  école  parmi  nous.  Noire  danger  instinctif,  au  contraire, 
c'est  la  fausse  élégance,  la  fausse  distinction,  une  certaine 
crainte  exagérée  de  la  trivialité,  de  la  réalité  brutale,  qui  nous 
fait  vile  perdre  le  sentiment  de  la  vie,  l'énergie  de  l'expres- 
sion, qui  nous  mène  tout  droit  dans  l'art  au  poncif  comme 
dans  l'ordre  intellectuel  elle  nous  mène  au  banal.  11  y  a  moins 
loin  qu'on  ne  pense  de  la  peinture  de  M.  Alaux  à  la  philosophie 
de  Joseph  Prudhomme. 

Personne  n'ose  plus  dire  aujourd'hui  sérieusement  que  la 
vie  moderne  est  vulgaire,  et  qu'un  artiste  ayant  de  hautes  vi- 
sées s'en  doit  interdire  l'expression.  M.  Jules  Breton  a  dé- 
montré plus  d'une  fois,  à  nos  précédentes  expositions,  que 
l'on  peut  prendre  ses  peintures  dans  la  réalité  la  plus  humble 
en  apparence  et  en  faire  des  figures  du  plus  grand  style. 
Ainsi  Phidias  avait  fait  du  grand  art  rien  qu'en  déroulant  le 
long  de  la  frise  du  Parlhénonla  procession  des  Panathénées. 
Qu'est-ce,  au  Salon  même  de  1876,  que  cette  Lutte  de  Jacob  et 
de  l'An/je,  ce  Caïn  et  Abel  de  M.  Falguière,  ce  Saint  Sébastien 
de  M.  Gaillard,  sinon  l'expression  de  réalités  que  les  artistes 
ont  eues  sous  les  yeux?  Je  regrette  seulement  qu'ils  n'aient 
pas  eu  le  courage  d'aller  jusqu'au  bout  dans  la  voie  où  ils  se 
sont  engagés  et  de  mettre  des  noms  modernes  à  des  figures 
modernes. 

A  leurs  ouvrages  il  en  faut  joindre  deux  qui  comptent 
assurément  parmi  les  meilleurs  du  Salon  :  la  Pêcheuse  de 
mmdes  de  M.  Vollon,  la  Jeune  Paysanne  de  M.  Jacquet.  M.  Jac- 
quet aura-t-il  avec  cette  Jeune  Paysanne  le  succès  de  mode 
que  lui  a  valu  l'an  dernier  sa  femme  en  rouge?  Je  l'ignore  ; 
ce  qui  ne  me  parait  pas  douteux,  c'est  que  cette  paysanne 
est  bien  supérieure,  et  pour  l'exécution,  quoique  un  peu 
molle,  et  surtout  pour  l'inspiration.  Qui  ne  l'a  rencontrée  aux 
champs,  cette  jeune  paysanne,  belle,  bien  faite,  à  l'œil  franc 
et  limpide,  portant  déjà  sur  son  visage  l'empreinte  de  la 
dure  vie  des  champs,  brûlée  par  le  hâle,  avec  des  plaques 
rouges  comme  allumées  çà  et  là  sur  le  visage  par  le  grand 
soleil?  Elle  aurait  moins  de  pièces  à  sa  robe,  et  des  pièces 
moins  savamment  cousues,  qu'elle  n'en  serait  ni  moins  vraie 
ni  moins  saisissante. 

Et  la  Pêcheuse  de  moules  de  M.  Vollon,  n'est-ce  pas  là  encore, 
s'il  vous  plaît,  de  l'art  et  du  plus  grand,  cette  robuste  femme 
de  marin  qui  s'avance  sur  la  plage,  jambes  nues,  libre  et 
hardie  d'allures,  son  grand  panier  vide  sur  le  dos,  et  qui  tout 

à  l'heure lui  fera  pas  peur  à  rapporter  plein  ?  M.  Vollon 

jusqu'ici  s'était  exercé  surtout  aux  natures  mortes,  il  s'y  était 
fait  un  nom  :  le  voilà  qui  aborde  la  grande  peinture  et  du 
premier  coup  s'y  trouve  l'égal  des  plus  grands.  Et  pourquoi? 
C'est,  qu'il  a  demandé  sa  force  à  la  nature  elle-même:  il 
i    :  -   venu  à  cette  mère  de  tout  art,  antérieure  à  ton! 

■-,   supérieure   à   toutes  les   écoles   et   qui   survivra   à 

mii  grand  plaisir  de  voiries  artistes,  ,q  ils  commencent 

■  nombreux,  s'engager  dans  celte  voie  de  la  représenta» 

lion,  non  plus  Légère  ou  souriante  ou  comique,  mais  Franche, 

i        de   la  réalité  contemporaine,  de  la  vie  mo- 

(1     n     dur  d'admirables,  que  de  sublimes  tableaux  autour 

dé  BOUS,  dos  plus  émouvants,  des  plus  humains,  attendent 


que  l'œil  d'un  artiste  consente  à  se  fixer  sur  eux,  à  les 
traiter  avec  l'ampleur  et  la  force  d'expression  qu'ils  méritent! 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  toute  cette  exposition  un  plus 
heureux  signe  des  iemps.  L'histoire,  les  tableaux  antique*  et 
religieux  ne  doivent  être  même  dans  le  grand  art  que 
l'exception  :  le  grand,  le  vrai  fond,  en  doit  être  la  réalité 
rivante.  11  ne  faut  que  porter  assez  de  poésie  en  soi-même 
pour  sentir  la  poésie  de  cette  réalité.  Au  lieu  de  peindre 
surtout  l'étranger  et  le  passé,  peignons  surtout  la  France  et 
le  présent.  Gardons-nous  de  rien  exclure,  car  tout  se  tient 
dans  l'humanité  ;  mais  vivons  surtout  de  notre  temps,  asso- 
cions-nous à  ses  sentiments,  cherchons  sa  grandeur  :  soyons 
de  notre  pays,  aimons-le  et  célébrons-le.  Le  jour  où  celte 
vérité  sera  bien  comprise  et  par  les  artistes  et  par  le  public, 
nous  aurons  un  art  véritablement  français  :  et  je  ne  crois 
pas  pour  ma  part  que  sa  grandeur  en  soit  diminuée. 

Mon  sermon  est  terminé.  Puisque  le  Salon  distribue  d'or- 
dinaire une  médaille  d'honneur  à  la  peinture,  il  faut  que  je 
présente  mon  candidat.  C'est  M.  Edouard  Détaille,  que  j'ai 
voulu  réserver  pour  la  fin.  Son  tableau  est  tout  à  la  fois  un 
tableau  d'histoire  et  un  tableau  moderne.  C'est  un  épisode, 
après  bien  d'autres,  de  la  guerre  maudite  de  1870. 

Nous  sommes  à  l'entrée  d'un  village  ;  une  grande  route  le 
traverse,  qui  monte  par  le  milieu  du  tableau.  La  journée  est 
grise,  le  ciel  triste,  le  sol  détrempé  ;  un  reste  de  neige  est 
accroché  aux  angles  des  toits  des  maisons.  Par  le  fond  arrive 
un  régiment  de  chasseurs,  en  colonnes  pressées,  colonel  en 
tête  ;  une  compagnie  à  droite  et  à  gauche  a  tourné  le  village 
et  débouche  par  des  ruelles.  Au  premier  plan  une  avant-  garde 
do  quelques  soldats  conduits  par  un  jeune  sous-lieutenant. 

Ici  même  tout  à  l'heure  on  se  battait.  Devant  le  régiment 
qui  s'avance,  les  uhlans  ont  reculé  :  l'un  d'eux,  à  droite,  frappé 
à  mort  avec  son  cheval,  gît  inanimé  dans  le  ruisseau  de  la 
chaussée.  Son  casque  a  roulé,  et  la  lance  à  fanion  noir  et 
jaune  est  échappée  de  sa  main.  Un  peu  plus  loin  un  second 
uhlan  est  assis  blessé  sur  le  trottoir  ;  de  la  main  droite  il 
soutient  son  bras  gauche  fracassé.  De  l'autre  côté  à  gauche, 
près  d'une  porte,  un  gendarme  français  est  étendu  appuyé  à 
la  muraille  :  une  balle  lui  a  traversé  la  poitrine  ;  on  s'em- 
presse, on  essaye  de  détacher  son  baudrier  et  d'ouvrir  sa 
tunique  ;  peine  inutile,  le  pauvre  homme  est  blessé  à  mort. 
Plus  loin  les  volets  fermés  se  rouvrent  :  voici  les  Français 
qui  reviennent,  des  chapeaux  s'élèvent  au-dessus  des  mu- 
railles des  jardins  pour  saluer  l'arrivée  des  compatriotes. 
Des  enfants  s'aventurent  dans  la  rue  en  rasant  la  muraille. 

Est-ce  bien  là  le  tableau?  Non.  Ce  n'est  que  le  cadre.  Le 
tableau,  c'est  cotte  avant-garde  de  six  ou  sept  chasseurs  qui 
s'avance,  cherchant  les  cavaliers  ennemis  qui  viennent  de  se 
replier.  En  reconnaissance,  tel  est  le  litre  de  la  toile. 

Au  milieu,  un  petit  soldat  à  l'œil  vif,  alerte  et  souple,  fouille 
du  regard  l'espace  qui  s'étend  hors  du  village,  en  avant 
du  cadre;  il  a  le  doigt  sur  la  détente  de  son  chassepot,  prêt 
à  faire  feu  dès  qu'il  aura  découvert  l'ennemi.  Le  sous-lieute- 
nant cependant,  à  la  gauche,  fait  de  la  main  signe  à  ses 
hommes  de  ne  pas  tirer.  Plus  à  gauche  encore,  un  gamin  en 
blouse  d'une  dizaine  d'années  montre  à  l'officier  la  direction 
par  où  l'ennemi  s'est  enfui  :  leurs  regards  à  tous  deux  cher- 
chent et  interrogent.  De  l'autre  côté  du  soldat  prêt  à  tirer,  un 
vieux  soldat,  un  sergent  à  trois  brisques,  paisible  et  sans 
émotion,  regarde  êll  passant  le  uhlan  mort;  son  regard  est 
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[oui  .1  la  fois  grave  et  dédaigneux.  Derrière,  quelques  jeunes 
soldats  émus,  inquiets;  l'un  jette  un  regard  troublé  sur  ce 
cadavre,  l'autre  tient  son  fusil  d'une  main  crispée  :  c'est  la 
première  fois  qu'ils  voient  le  feu  et  la  mort.  Les  mouvements 
qui  les  agitent  se  trahissent  sur  leur  visage,  dans  toute  l'atti- 
tude de  leur  personne. 

On  peut  décrire  ce  tableau,  on  n'en  rend  pas  l'effet.  Je  ne 
connais  rien  de  mieux  combiné,  de  plus  saisissant,  où  les 
détails  divers  concourent   mieux  à  une  impression  unique. 

I  e  jeune  officier  inexpérimenté,  ému  lui-même,  mais  i du 

à  ne  rien  négliger  pour  faire  son  devoir,  le  jeune  soldai 
plein  d'énergie  et  de  sang-froid,  le  vieux  sergent  barbu  calme 
ri  dédaigneux,  ces  jeunes  mobluts  à  la  Pois  braves  et  troubles, 
ce  uhlan  mort  et  cet  autre  blessé,  ce  gendarme  qui  va  mou- 
rir ;  tout,  jusqu'à  ces  bambins  qui  rasent  la  muraille,  ce  ga- 
min tranquille  qui  renseigne  l'officier,  ces  volels  encore  fer- 
més par  la  peur  et  ces  portes  qui  se  rouvrent,  tout  cela  saisit 
d'une  émotion  d'autant  plus  profonde  qu'on  s'arrête  davan- 
tage à  regarder.  Pas  un  de  ces  personnages  ne  pose  pour  le 
public  qui  est  là  :  tous  sont  à  l'action,  tous  ont  mis  leur  vie 
en  jeu  pour  la  patrie  ;  la  terrible  image  de  la  mort  plane  sur 
toute  la  scène.  .M.  Détaille  nous  avait  déjà  donné  plusieurs 
épisodes  militaires,  bien  observés,  justes  de  mouvement, 
mai-  froids.  La  vie  et  la  passion  manquaient;  l'émotion  n'ar- 
rivait pu*  à  saisir  le  spectateur.  Cette  fois  M.  Détaille  a  été 
un  peintre  complet.  A  peine  peut-on  reprocher  un  peu  de 
dureté  dans  les  plis  des  vêtements,  Un  peu  de  froid  dans  le 
coloris.  Comment  s'arrêtera  ces  petites  critiques  de  métier 
quand  les  qualités  sont  si  réelles,  d'un  ordres!  élevé!  Depuis 
le  tableau  des  Dernières  cartouches  de  M.  de  Neuville,  aucune 
œuvre  aussi  attachante,  d'un  souille  aussi  viril,  n'avait  élé 
exposée.  Plus  se  prolongera  l'exposition  et  plus,  je  crois,  ira 
grandissant,  et  ajuste  litre,  le  succès  de  M.  Détaille. 

CUAni.ES    Biuot. 
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d  la  Zeitutig  dei  Veteini  Déutscher  Êisénbàhn-Verwal- 
tungen,  journal  Bpécial  des  chemins  de  fer  allemands,  le 
développement  du  réseau  dans  l'Empire  tout  entier  -'élevait, 
;i  la  lin  de  l'année  passée,  au  total  de  27  0  i'i  kilomètres. 

i        17004  kilomètres  Be  subdivisenl  en  trois  catégories  : 
i    1 1  200  i:  !  -m  1res  -uni  la  propriété  des  divet     i  I  its  de  |0 
léralion;  2   14  764  kilomètres  appartiennent  a  de   Com 
pagnies  particulières  qui  ni   le  chiffre  considérable 

1040    1,1  lituenl  le  ré  eau 

de   l'A    .i  i  1 1..  ii fit  direcleménl  à  l'Em- 

pire. Un  m. ii  que  l'Empire  e  i  le  plu-  mime  propriétaire  ; 
que  M.  de  Bismark  Veul  enrichir.  Lu  foison  en  i    I 
Iniple     l'Étal,  c'esl   moi,  disait  Louis  \l\  ;  l'Empire, 
la  Prusse,  peut  dire  avecaulanl  de  raison  M.  de  Bismark, 
i  ne  jeuiie  des  lignés  |in-  i  .i.e    pa*  ie  i  (jtflpa  [nii      ,,,ii 


directement  administrées  par  l'État;  telle  sous-catégori* 
comprend  2904  kilomètres;  si  nous  joignons  ce  chiffre  à 
celui  des  lignes  qui  appartiennent  en  propre  aux  divers 
gouvernements,  nous  trouvons  qu'en  somme  14  104  kilo- 
mètres  sont  placés  sous  leur  direction  immédiate. 

Ces  hauts  et  puissants  propriétaires  sont  :  la  Prusse  pour 
4271  kilomètres;  —  la  Bavière,  pour  3200  kilomèlres;  —  le 
Wurtemberg,  pour  1260  kilomètres;  —  le  grand-duché  de 
Bade,  pour  1170  kilomètres;  —  la  Saxe,  pour  993  kilomètres  ; 
—  l'Oldenbourg  et  la  Ilesse-Darmstadt,  pour  le  reste. 

A  comparer  la  part  de  la  Prusse  et  celle  de  ses  confédérés, 
il  suit  que  ces  derniers  réunis  possèdent  6929  kilomètre» 
contre  4271  seulement  à  la  Prusse.  Ces  simples  chiffres  per» 
mettent  d'apprécier  à  sa  juste  valeur  cette  phrase  de  la  Gazette 
de  l'Allemagne  du  Nurd  :  «  Si  l'on  parle  de  sacrifices,  on  peut 
dire  que  dans  cette  circonstanca  c'est  la  Prusse  qui  fuit  à 
l'Empire  le  plus  grand  sacrifice.  » 


II 


Examinons  maintenant  quelle  est  la  législation  de»  che- 
mins de  fer  dans  leurs  rapports  avec  l'Empire.  Ces  rapports 
sont  réglés  par  les  articles  41-47  de  la  constitution  fédérale. 
L'article  .'il  porte  que  les  chemins  de  fer  jugés  nécessaires  à 
la  défense  ou  aux  intérêts  généraux  de  l'Allemagne  peuvent, 
en  vertu  d'une,  loi  d'Empire  et  malgré  le  refus  des  Ctats  con- 
fédérés, être  conslruils  au  compte  de  l'Empire  ou  concédés  à 
des  entreprises  particulière*,  avec  droit  d'expropriation.  Selon 
l'article  42,  les  Etats  confédérés  doivent  administrer  les  che- 
mins de  fer  dans  l'intérêt  général,  comme  un  réseau  unique. 
Les  autres  articles  précisent  dans  les  détails  le  principe 
posé  :  on  duil  elablir  l'uniformité  dans  les  modes  d'exploita- 
tion et  dans  les  règlements  de  police;  les  administrations 
différentes  sont  tenues  de  combiner  leurs  trains;  le  contrôle 
des  tarifs  appartient  à  l'Empire,  qui  s'engage  aies  égaliser  et 
à  les  abaisser  autant  que  possible.  L'article  47  est  le  plus 
important.  11  astreint  toutes  les  Compagnies  à  satisfaire 
iinuiedialement  aux  réquisitions  des  autorités  de  l'Empire, 
en  ce  qui  concerne  l'emploi  des  chemins  de  fer  pour  la 
défense  de  l'Allemagne.  Le  transport  des  militaires  et  du 
matériel  de  guerre  est  obligatoire,  suivant  des  tarifs  uni- 
formes et  réduits. 

La  Bavière  seule  échappe  à  ces  dispositions;  toutefois 
elle  est  soumise  à  l'article  41,  qui  confère  à  l'Empire  le  droit 
d'établir  les  lignes  jugées  d'intérêt  national.  Cette  indé- 
pendance relative  de  ta  Bavière  joue,  on  le  Comprend,  un 
rôle  importanl  dans  la  question  qui  nous  occupe. 

En  somme,  les  droits  constitutionnels  de  l'autorité  féd  raie, 
i  I  rd  de  chemins  de  Ter,  Se  résument  en  ces  deux  points: 
i  faculté  d'imposer  des  chemins  de  fer  d'utilité  publique; 
2*  piiv  iléges  de  transport  pour  l'ai  m  se  en  i  ss  de  guerre.  Pour 
a  ssuref  l'application  de  ce*  droits,  il  géné- 

ral des   chemins  dé   fer  de   l'Empire  [Rei  hseiirhbahnaml), 
qui  fait  partie  di  de  la  chancellerie  fédérale,  dlrl- 

fte  j         i  rnlers  tel  U    D      rflck. 

En  don     ,     nce  des  principes  reconnus  par  la  constitu- 
tion, lu  loi  de  je:  les  Itcte 
Isatton    militaire    des  i  hennins  de  fer. 
i  iiriieie  É!s  de  cette  loi  dtt  en  i  ITcl  qi  e  les  Bdmihisti 

lr  a  la  dit]  i  verne- 
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ment  leur  personnel  et  leur  matériel,  dans  une  mesure  défi- 
nie d'avance  par  des  ordonnances  spéciales.  Suivant  leur 
principe  immuable,  nos  voisins  n'ont  pas  manqué  d'appli- 
quer ici  encore  la  Krie.ysvorbereitung. 

Un  contrôle  minutieux  est  prescrit  tout  à  la  fois  aux  admi- 
nistrations et  aux  autorités  militaires;  il  a  pour  objet  d'éta- 
blir de  la  manière  la  plus  précise  les  ressources  dont  les 
Compagnies  disposent,  celles  qu'elles  devront  fournir  à  l'ar- 
mée en  cas  de  mobilisation,  et  celles  qu'elles  pourront  con- 
server pour  le  service  indispensable  des  lignes.  Les  états 
de  situation  sont  sans  cesse  tenus  au  courant,  soit  dans  les 
bureaux  du  Beurlaubtenstandt  (réserve  et  landwehr),  soit  à 
l'état-major  général,  qui  a  sous  son  autorité  immédiate  les 
troupes  de  chemin  de  fer,  et  notamment  le  régiment  spécial 
de  ce  nom,  créé  depuis  1870  par  formations  successives. 

Les  listes  comprennent  les  officiers  et  les  hommes  qui  ont 
appartenu  au  régiment  de  chemin  de  fer  pendant  leur  temps 
de  service,  ou  qui  sont  employés  dans  les  Compagnies, 
depuis  leur  sortie  de  l'armée. 

Bien  mieux,  les  états  fournis  doivent  répartir  les  sujets  en 
catégories  distinctes  :  personnel  d'administration  et  d'expé- 
dition; —  personnel  de  traction;  —  personnel  de  la  voie 
et  des  stations  ;  —  ouvriers  de  diverses  professions.  C'est 
aux  Compagnies  qu'il  appartient  de  les  désigner  person- 
nellement, selon  les  capacités  diverses. 

Seuls,  par  l'article  20,  paragraphe  3  de  l'ordonnance  dite 
Contrvl-urdnung  (28  septembre  1875),  sont  dispensés  de  la 
mobilisation  les  employés  et  les  ouvriers  permanents  des 
chemins  de  fer  absolument  indispensables  à  l'exploitation 
régulière  des  lignes.  On  les  range  dans  la  dernière  classe  de 
la  landwehr. 

Quant  au  matériel,  la  loi  sur  les  prestations  militaires 
oblige  les  administrations  à  se  tenir  toujours  approvisionnées 
de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  aménager  les  wagons  et 
les  rendre  propres  au  transport  des  hommes,  des  chevaux  et 
des  armes.  Deux  des  commissions  du  Conseil  fédéral,  celle 
de  l'armée  et  des  forteresses,  et  celle  des  chemins  de  fer, 
des  postes  et  des  télégraphes,  sont  chargées  de  fixer  la  quan- 
tité des  approvisionnements  de  matériel  mobile  imposée  à 
chaque  Compagnie. 

Tel  est  l'ensemble  des  lois  et  règlements  qui  concernent 
l'organisation  militaire  des  chemins  de  fer  en  Allemagne  ; 
personnel  et  matériel  sont  déjà  soumis  en  quelque  sorte  au 
service  obligatoire.  Mais,  pour  mieux  montrer  jusqu'à  quel 
point  cette  figure  est  exacte,  nous  demandons  au  lecteur  la 
permission  de  parler  brièvement  du  régiment  de  chemin  de 
fer,  qui  représente  le  cadre  de  toute  l'organisation. 


m 


La  guerre  de  1870  a  mis  en  évidence  l'importance  des  lignes 
ferrées,  non  pas  seulement  au  point  de  vue  de  la  mobilisa- 
tion, mais  aussi  dans  les  opérations  proprement  dites.  Pour 
ne  citer  que  quelques  cas  principaux,  rappelons  le  raccorde- 
ment de  la  ligne  Forbach-F'rouard  autour  de  Metz,  le  rétablis- 
sement, au  tunnel  de  Nanteuil,  de  la  ligne  de  Nancy-Paris, 
celui  de  la  ligne  Amiens-Rouen,  qui  permit  à  l'armée  de 
Munleuffel  de  couvrir  efficacement,  au  nord,  le  siège  de 
Paris,  etc.  Déjà  à  celte  époque  les  Prussiens  n'ont  pas  été 
pris  au  dépourvu;  leurs  sections  de  chemin  de  l'w  se  sont  à 


peu  près  tirées  d'affaire:  mais  ils  ne  se  sont  point  contentés 
de  ce  premier  résultat. 

Dès  le  19  mai  1871,  un  décret  ordonnait  la  formation  d'un 
bataillon  spécial  de  chemin  de  fer,  devant  recevoir  une 
instruction  technique  ;  le  bataillon  se  divise  en  compagnies 
de  construction  et  en  compagnies  d'exploitation.  Les  officiers 
se  recrutent  dans  le  corps  du  génie  ;  les  sous-officiers  parmi 
les  engagés  volontaires  de  trois  ans,  employés  dans  les  admi- 
nistrations de  chemins  de  fer;  les  soldais  parmi  les  ouvriers 
en  fer  ou  en  bois,  les  carriers,  etc.;  on  n'admet  au  volonta- 
riat d'un  an  que  les  ingénieurs-mécaniciens.  Les  théories 
techniques  ont  lieu  pendant  l'hiver  et  les  travaux  pratiques 
pendant  l'été,  le  tout  par  la  méthode  de  l'enseignement 
mutuel;  les  anciens  officiers  font  des  cours  à  leurs  cadets 
selon  des  ouvrages  spéciaux;  on  étudie  notamment  l'emploi 
des  chemins  'de  fer  pendant  la  guerre  de  la  sécession  en 
Amérique.  De  même,  les  anciens  soldais  apprennent  aux 
jeunes  la  pose  des  rails,  des  fils  télégraphiques,  les  procédés 
pour  détruire  ou  réparer  une  voie,  une  locomotive,  un  pont; 
la  façon  de  conduire  et  d'entretenir  les  machines;  enfin, 
comme  le  bataillon  est  installé  à  Berlin  même,  on  a  toutes 
facilités  pour  détacher  des  escouades  dans  les  gares.  Les  offi- 
ciers remplissent  auprès  des  Compagnies  les  emplois  supé- 
rieurs; les  sous-ofticiers  font  l'office  de  sous-chefs  de  gare,  de 
chefs  de  train,  de  conducteurs  de  locomotive,  de  télégra- 
phistes, etc.  Dès  la  première  année,  le  bataillon,  travaillant 
pour  le  compte  des  Compagnies,  a  posé  ûl  kilomètres  de 
voie,  construit  ou  agrandi  six  gares,  rétabli  un  pont.  En 
1873,  un  détachement  fut  employé  pendant  trois  mois  sur  la 
ligne  d'Alsace-Lorraine,  vers  Altkirch;  les  troupes  font  ainsi 
leur  apprentissage,  tantôt  contribuant  à  l'agrandissement  de 
la  gare  de  l'est  à  Berlin,  tantôt  creusant  un  passage  sou- 
terrain sous  le  chemin  de  fer  de  ceinture  de  la  capitale, 
tantôt  contribuant  à  réparer  les  accidents,  tantôt  enfin 
établissant  un  pont  de  pilotis  de  douze  mètres  sur  la  ligne 
de  Dresde,  etc. 

L'œuvre  la  plus  considérable  du  bataillon  a  été  la  construc- 
tion intégrale  de  la  ligne,  longue  de  kl  kilomètres,  qui  mène 
de  Berlin  au  polygone  de  Kummersdorf,  alieelé  aux  expé- 
riences de  la  commission  d'artillerie  ;  aussi,  par  une  intel- 
ligente récompense,  un  décret  u'août  1875  a  attribué  au  batail- 
lon même  la  direction  et  l'exploitation  de  ce  chemin  de  fer.  11 
est  spécialement  recommandé  à  l'officier  directeur  de  ne 
jamais  perdre  de  vue  que  la  destination  de  cette  ligne  est  de 
fournir  aux  troupes  le  moyen  de  s'instruire,  et  que  cet  objet 
doit  dominer  toute  autre  considération.  L'exploitation  ou- 
verte au  public  coûte  50  000  francs  par  an  et  rapporte 
1250  francs. 

Cette  année  même,  au  mois  de  mars,  un  deuxième  bataillon 
a  été  formé  ;  les  deux  constituent  le  régiment  actuel.  Au 
début,  le  personnel  ne  comprenait  qu'un  major-commandant, 
quatre  capitaines  et  trois  premiers  lieutenants.  Maintenant 
le  cadre  du  régiment  comprend  quatre  officiers  supérieurs, 
huit  capitaines,  huit  premiers  lieutenants,  vingt-sept  seconds 
lieutenants.  A  ce  contingent  il  faut  joindre  les  officiers  de 
réserve  et  de  landwehr,  au  nombre  de  197.  Au  total  le  régi- 
ment dispose,  en  cas  de  mobilisation,  de  326  officiers,  ce 
qui  permettrait  largement  de  créer  trois  bataillons  complets 
à  quatorze  compagnies  chacun.  Quant  aux  effectifs,  le  nombre 
des  disponibles  de  la  réserve  et  de  la  landwher  monte  à  près 
de  20  000.„On  se^rappelle  en  Allemagne  les  leçons  de  la  guerre 
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américaine  ;  dans  l'armée  du  Nord,  la  garde  et  l'entretien  des 
lignes  ferrées  ont  occupé  un  corps  de  50  000  hommes,  sous 
les  ordres  du  général  .Meade. 

Tel  est  l'instrument  d'action  nouveau  et  puissant  que 
l'état-major  a  créé  depuis  cinq  années.  Aussi  le  régi- 
ment de  chemin  de  fer  jouit  de  la  plus  grande  faveur. 
On  lui  a  fourni  un  premier  fonds  d'outillage  estimé  à 
prés  de  487  000  francs  ;  la  construction  du  polygone  et  du 
chemin  de  fer  est  revenu,  en  chiffre  rond,  à  3  400  000  francs  ; 
L'augmentation  récente  des  cadres  exige  un  nouveau  crédij 
annuel  de  293  000  francs.  Le  ministre  vient  encore  de  de- 
mander 75  000  francs  pour  acheter  au  compte  du  régiment 
un  pont  en  fer,  modèle  Stern,  qui  permettrait,  dit-on,  de 
remplacer  a\  ce  rapidité  les  ponts  détruits.  «  Ils  obtiennent 
tout  ce  qu'ils  veulent  par  l'intermédiaire  de  l'élat-major  », 
prétendent  les  officiers  des  pionniers  de  la  garde,  en  parlant 
de  leurs  camarades  du  régiment  de  chemin  de  fer.  En 
effet,  il  j  a  des  rapports  constants  et  intimes  entre  ces  der- 
niers cl  les  bureaux  de  M.  de  Molkte;  de  part  et  d'autre 
on  s'occupe  de  connaître  à  fond  non-seulement  les  lignes 
possédées  en  Allemagne  par  les  divers  États  et  les  diverses 
Compagnies,  mais  encore  le  réseau  général  de  l'Europe. 
Cette  étude  fait  partie  des  plans  de  mobilisation  que  l'élat- 
major  tient  sans  cesse  au  courant. 


1  V 


Il  n'était  pas  inutile,  croyons-nous,  de  résumer  ces  précé- 
dents; car  ils  montrent  tout  à  la  fois  le  caractère  et  le  pro- 
grès, le  «  processus  »  de  la  question.  Depuis  cinq  ans,  il  y  a 
tendance  manifeste  de  la  part  de  la  Prusse  à  militariser  les 
chemins  de  fer  ;  or,  qui  dit  militarisation  dit  centralisation. 
Les  deux  termes  s'appellent  et  s'enchainent  ;  si  le  premier  ne 
saurait  déplaire  à  M.  de  Moltke,  le  second  parait  fort  du  goût 
de  M.  de  Bismark.  Car,  au  point  de  vue  politique,  la  réunion 
des  chemins  de  fer  sous  la  main  de  la  Prusse  couronnerait 
l'œuvre  commencée  par  le  Zollverein,  complétée  par  les  vic- 
toires de  1860  et  de  1870.  Que  sera  l'indépendance  des  États 
secondaires  de  la  Confédération, déjà  si  réduite,  si  le  gouver- 
nement de  Berlin,  qui  possède  la  direction  effective  de  leurs 
armées,  s'attribue  encore  leurs  voies  de  communication?  Il 
est  évident  que  posséder  les  chemins  île  fer  d'un  pays,  c'est 
mieux  encore  que  tenir  garnison  dans  ses  forteresses.  D'ail- 
leurs deux  cent  mille  employés  placés  sous  La  môme  main 
ne  constituent-ils  pas,  surtout  avec  l'organisation  militaire 
que  nous  venons  de  décrire,  de  véritables  garnisons,  une  vé- 
ritable armée  disséminée  sur  tous  les  points  importants  de 
l'Allemagne? 

Cette  vérité  est  si  évidente,  que  dès  le  début  les  Ltats  se- 
condaires  ont  fait  de  leur  mieux  pour  échapper  au  sort  qui  les 
menace.  Mais  la  puissante  volonté  de  M.  de  Bismark  repré- 
sente a  leur  égard  la  fatalité  antique  ;  par  leur  résistance  ils 
n'ont  réussi  qu'à  aggraver  la  question  à  leur  détriment. 

En  effet,  à  deux  reprises  différentes,  l'office  des  chemins 
de  fer  de  l'Empire,  d'abord  avec  M.  Scheele,  puis  avec 
M.  Naybacfa,  a  essayé  de  présenter  au  conseil  fédéral  une 
loi  d'ensemble  sur  la  matière.  Hais  les  ÉlaU  secondaires  ont 
la  majorité  dans  le  conseil  fédéral;  il-  disposent  de  AI  voix 
contre  17  seulement  a  la  Prusse  ;  il  leur  a  dont  été  facile  de 
faire  avorter  ces  projets.  Et  en  realite  n'étaient-ils  pas  fondés 
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à  dire  que  la  constitution  confère  à  l'Empire,  autrement  dit  à 
la  Prusse,  des  droits  très-suffisants  ?  Ne  pouvaient-ils  pas 
ajouter  avec  non  moins  de  raison  que  la  Prusse  avait  su  fort 
bien  se  servir  de  ses  droits  ?  Comme  preuve  ils  n'avaient  qu'à 
invoquer  les  dispositions  si  minutieuses  et  si  efficaces  que 
nous  avons  résumées  plus  haut. 

On  dit  que  l'état  actuel  des  chemins  de  fer  fractionnés 
entre  un  grand  nombre  d'administrations  présente  des  in- 
convénients, soit  pour  la  commodité  des  transports,  soit 
pour  l'intérêt  de  la  défense  commune.  L'objection  invoquée 
par  la  chancellerie  était  plus  spécieuse  que  réelle  ;  nous 
avons  vu  que  la  constitution  donne  à  l'Empire  la  faculté 
d'imposer  l'unification  des  tarifs  et  la  jonction  de  toutes  les 
lignes.  D'ailleurs,  plus  ces  lignes  sont  divisées,  plus  le  gou- 
vernement a  de  pouvoir  sur  elles;  elles  ne  constituent  pas, 
comme  en  Erance  par  exemple,  des  puissances  avec  les- 
quelles l'Etat  doit  compter. 

Il  se  peut  que  les  Compagnies  se  préoccupent,  dans  le 
tracé  de  leurs  lignes,  plutôt  d'avantages  commerciaux  que  de 
plans  stratégiques;  mais  ce  dernier  soin  incombe  constitu- 
tionnellement  à  l'Empire,  et  celui-ci  est  fort  loin  de  l'avoir 
oublié.  En  effet,  en  1872,  il  a  obtenu  près  de  270  millions 
pour  l'achèvement  d'une  ligne  directe  entre  Berlin  et  Metz, 
par  Wetzlar.  Jamais  une  administration  financière  ne  se 
serait  chargée  de  ce  travail;  car  la  voie  parcourt,  à  partir  de 
Coblentz,  sur  une  longueur  de  420  kilomètres,  un  territoire 
montueux,  boisé,  le  plus  pauvre  de  l'Allemagne;  mais  celle 
ligne  de  hauteurs  se  trouve  entre  les  deux  grands  chemins 
stratégiques  qui  mènent  de  France  dans  l'Allemagne  du  Nord, 
par  Cologne  et  Mayence.  Ainsi,  comme  le  général  Hanneken 
l'a  fort  bien  expliqué  dans  l'AUgemeine  Mililurzeitung,  il  sera 
possible,  dans  le  cas  d'une  invasion,  de  rassembler  rapide- 
ment sur  ce  terrain  la  principale  armée  de  l'Allemagne,  et  de 
la  porter  par  de  brusques  attaques  soit  sur  la  route  du  Nord, 
soit  sur  celle  du  Midi;  par  la  nouvelle  ligne,  elle  aurait  tou- 
jours sa  base  d'opérations  sur  Berlin. 

C'est  toujours  en  vertu  de  la  constitution  fédérale  qu'il  est 
question  d'une  autre  ligne  exclusivement  stratégique  entre 
Strasbourg  et  Ulni,  c'est-à-dire  au  cœur  même  des  Etats  du 
Sud.  Cette  voie,  tracée  par  M.  de  Molkte,  serait  le  pendant, 
dans  la  vallée  du  Danube,  troisième  route  des  invasions 
françaises,  de  celle  de  Metz-Berlin  dans  le  Nord. 

Ces  faits  montrent  que  les  intérêts  militaires  de  l'Empire 
sont  loin  d'être  en  souffrance  :  telles  sont  les  raisons  assez 
péremptoires que  les  Etats  du  Sud  n'ont  pas  manque  d'oppo 
ser  depuis  deux  ans  aux  projets  de  la  chancellerie  fédérale. 
Etant  donnée  la  législation  militaire  des  chemins  de  1er  déjà 
établie,  pouvait-il  y  avoir  réellement  place  à  une  prescription 
nouvelle  qui  fortifiât  ces  droits  et  en  môme  temps  qui  res- 
pectât l'indépendance  des  Etats?  N'était-on  pasarrivé  a  l'ex- 
trême limite  où  l'autonomie  menace  de  disparaître  dans  la 
centralisation? 

Eh  bien,  soit,  a  repondu  M.  de  Bismark;  puisque  l'unifica- 
tion des  chemins  est  le  seul  moyen  de  résoudre  les  difficul- 
tés, procédons  à  l'unification.—  Les  États  onl  beau  répliquer 
qu'ils  n'aperçoivent  point  <  es  prétendues  difficultés;  M.  de 
Bismark  les  voit,  il  veut  les  résoudre,  cela  suffll .  el  -ans  plus 

.le  retard  il  demande  au  l.and-la-  pru  — ien  B<  Obtient   l'anima- 

siii.m  de  traiter  avec  le  lieu  tistag  allemand  pour  la  venli 
chemins  de  fer  particuliers  de  la  Prusse  a  l'Empire.  Le  ce 

ia  de  la  main  gauche  à  la  main  droite,  -an-  >  hanger  de 
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propriétaire.  Mais  il  n  n  erà  pas  de  même  pour  les  petits 
[uels,  s'ils  doivent  suivre  l'exemple  de  là  Prii 
une  cession  réelle,  effective  ;  la  différence  est  capitale 
et  elle  explique  fort  bien  les  manifestations  très-nettement 
hostiles  qui  se  sont  produites  eu  Bavière,  eh  Saxe,  en  Wur- 
temberg, contre  le  sacrifice  dont  M.  de  Bismark  veut  à  toute 
force  donner  l'exemple. 

La  Bavière  s  ■  juge  plus  particulièrement  lésée,  parce  que, 
comme  nous  l'avons  vu,  la  constitution  fédéral'  lui  accorde 
des  privilèges  spéciaux.  Eie  la  cette  déclaration  si  nette  de 
M.  de  Pfretschner,  président  du  conseil  dès  ministres  :«  Pour 
[ui  concerne  directement  la  Bavière,  elle  tient  de  là 
constitution  des  droits  particuliers  qui  préservent  ses  che; 
mins  de  fer  de  toute  atteinte;  elle  saura  défendre  ces  droits 
el  n'est  aucunement  dans  l'intention  de  les  céder  àl'Émp'irè; 
de  plus,  elle  s'opposera  à  ce  que  des  chemins  de  fer 
Lenant  à  d'autres  États  soient  centralisés  cuire  les  main-  de 
l'Empire.  »  —  La  Bavière  coiffé  son  ca  iqiïe  à  chenille,  s'écrie 
avec  dépit  la  Nalio7ialzeilung. 

A  Stuttgard,  la  cession  des  crieriiins  de  fer  apparaît  comme 
une  véritable  «  médiatisation  »  :  car  elle  entraînerait  la  ces- 
sion des  postes  et  des  télégraphes,  en  tout,  pies  de  cinq  mille 
employés  qui  passeraient  au  service  de  la  Prusse. 

A  Dresde,  les  Chambres  viennent  de  voter,  presque  à  l'una- 
nimité, l'ordre  du  jour  du  ministre  Frieseh  :  «  Le  gouvërnë- 
est   inviié  à  refuser,  au  sein   du    conseil   fédéral,  son 
approbation  à  l'achat  de   tout  où  partie  des  chemins  il 

ands  pour  le  compte  de  l'Empiré,  ei  à  faire  connaître 
[tôt  que  possible  ses  intentions  au  graiîd-chatfceii  r  n 
Sur  celle  question  la  Save,  d'ordinaire  pourtant  si  docile, 
coiffe  aussi  son  casque.  Jamais,  depuis  cinq  ans,  il  ne  s'était 
manifesté  une  opposition  si  résolue,  si  complète,  de  la  part 
des  Étals  du  Sud  contre  les  prétentions  de  la  Prusse. 


Y 


Aussi,  en  présence  de  ces  manifestations  politiques,  les 
journaux  de  Berlin  ont  redoublé  de  zèle  pour  démontrer 
l'avantage  militaire,  le  caractère  national  du  plan  de  M.  de 
Bismark. 

Le   Mditar-Wochi'iMaU   a    exposé,  dans  un  article  leader, 
l'opinion  même  de  l'état-major  prussien;  notons  les  princi- 
paux arguments.  Le  service  obligatoire  fournit  des  ma 
considérables;  on  ne  saurail,  sans  les  chemins  de  fer,  les 
mettre  en  mouvement.   Bien   plus,  un  svslènie  de  ligues  soi- 
isement  agencées  double  la  puissance  du  nombre  par  la 
iite  des  opérations. 
Là  position  géographique  de  l'Allemagne  montré  qu'il  n'y 
dtd'l  lai  dans   lequel  les  chemins  de  fer  aient  une  plus 
ide  valeur  militaire  ;  car  elle  estjexposée  à  des  attaques 
liions  les  plu»  différi  •  l'ron- 

-  -ont  ouvertes  aux  forces  de   ii'ois   grands  Etats  dont 
la  Hussie  el.   l'Autriche,  pénètrent  déjà  par  leur  terri- 
Cttjur  de  l'empire.  Il  est  dot  épàrei 

la  défense  de  trois   eûtes.    «   i  ne   politique   habile,   écrit   eu 
propre  le  M ilit&r-W  fera  tout  au  monde 

i  '    ner  à  l'Empire  de  pi  alités  ;  mais  cette  po- 

ira-t-elle  toujours?  L'Allemagne  ne  peut  pas 
plus  \  compter  qu'elle  ne  peut  considérer  comme  éternelles 
les  heureuses  alliances  qu'elle  a  conclues.  » 


Gel  aperçu  philosophique  sur  la  fragilité  des  amitiés  de  ce 
monde  conduit,  militairement  parlant,  à  la  nécessité  de 
transporter  les  armées  avec  le  plus  de  rapidité  possible,  au 
chemins  dé  fer,  d'un  théâtre  de  guerre  sur  un 
autre.  Iles  lors,  il  faut  que  les  chemins  île  1er  marchent  «  avec 
la  régularité  d'u  :  mouvement  d'horlogerie.  »  Mais  comment 
le  avec  le  pluralité  des  Compagnies? 

*. elle-  s'ont  pas  habituées  à  la  subordination  ;  elles  dif- 

iiiode  d'administration  ;  souvent  elles  sont  en 
hostilité  ;  autant  de  difficultés  à  surmonter.  Il  en  résulté urié 
perte  de  temps,  et  le  temps  a  la  guerre  n'a  pas  de  prix. 

■  inclusion  du  Mitu'âr-Wochenblatt  :  «  L'intérêt  de 
l'année  ati  développement  rationnel  des  chemins  de  fer  est 
si  grand,  que  l'Empire  ne  doit  pas  se  bornera  une  simple  in- 
tervention, mais  qu'il  doit  bien  plutôt,  avec  ses  grands  moyens 
d'action,  prendre  lui-même  en  main  la  création  et  l'exploila- 
liôn  dés  lignes;  lés  intérêts  particuliers  se  confondent  sur 
ce  point  avec  les  intérêts  généraux  du  pav>.  » 

Une  autre  publication  spéciale,  1' '  AÏtgemeïné  militai-  Zeitung 
de  bkrmstadt,  ancien  organe  militaire  a'é  l'Allemagne  du  Sud, 
Irait e  la  question  au  même  point  de  vue.  11  est  inutile  de  re- 
produire les  considérations  générales  sur  l'importance  straté- 
gique dès  chemins  de  fer.  11  snl.il  dé  citer  le-  argilnitèHts 
nouveaux. 

Le  premier  nous  parait  fort  ingénieux.  Les  organisations 
militaires,  écrit  la  Gazette  de  Darmstadt,  des  principales  puis- 
sances militaires  de  l'Europe  se  ressemblent  en  beaucoup 
de  points,  par  les  règlements,  les  formations  les  effectifs; 
c'est  dans  l'art  de  diriger  des  opérations  él  dans  l'emploi 
convenable,  au  début  môme  de  ces  opérations,  des  transports 
rapides  par  chemins  de  fer,  que  l'un  des  partis  trouvera  l'oc- 
casion de  se  donner,  dès  le  principe,  une  certaine  supériorité 
sur  l'adversaire.  C'est  à  l'Allemagne  a  s'assurer  celte  su- 
périorité en  disposant,  non  pas  sur  la  carte,  «  mais  absolu- 
ment et  militairement  »,  de  tout  le  réseau  des  voies  ferrées. 

L'argument,  ainsi  présenté,  va  très-loin.  Pourquoi  ne  pas 
organiser  tous  les  chemins  de  fer  sur  le  modèle  de  celui  de 
Berlin  au  polygone  ?  Ce  serait  évidemment  le  plus  sûr.  Le  ré- 
dacteur de  la  Gazette  de  Darmstadt  ne  parait  pas  se  douter 
qu'il  s'agit  à  priori  d'un  outillage  industriel  el  commercial 
dont  la  valeur  esl  calculée,  au  Lus  mut,  a  siv  milliards. 

Le  second  dès  arguments  invoques  a  fout  au  moins  le  uié- 
rile  d'une  franchise  naïve,  sinon  cruelle.  Si  l'Empire  avait 
fer  en  sa  possession  complète,  il  pourrait 
diépbse'ï  de  tbiitéë  le-  places,  même  1  plu  !  el  créés  il  ac- 
ijit  âi'riSi  stfri  influence;  ces  places  seraient  données, 
plus  encore  que  par  le  passe,  au*  militaire-  et  même  aux 
officier-.  Rien  de  plus  exact,  el  c'est  précisémenl  une  telle 
porsjeni-,  i-     ni  I  iïraj  !  les  vassaux  de  la  Pni-   ". 

Ainsi  l'uuilicalion  des  chemin-  dl    Mi   ëSÎ  BrèsBfltl   i  pHr  les 

organe-  militaires  cb'hime  la  condition  ithjiêriëusë  du  iallii  de 

lus  laquelle   tous   les  Interdis  particuliers  ou 

partiel  i  ilièf .  CBmbifëHl  résister  e,  ce-  demons- 

■    M.  de  Moitié  i    I  d  dl     *d    avél   M.  de 

la   loi   et  les  proplicles  oui  parle  ;  il  h'j  a  qu'a  se 

Les  journaux  politiques  ne  professent  p'as  le  moindre  ilnmr 
sur  l'issue  du  conflit.  Le  raisonnement  dé  la  ÏÏ'àiïohai  Zeitufig 
est  original  :  «  II  existe  des  réformes  qui  ne  sauraient  braver 
une  pareille  résistance  ;  il  en  est  d'autres  qui     •  manifestent 
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dans  foute  leur,  yaleur,  el  qui  ne  Rénètri  -      popu- 

lations qu'an  milieu  de  la  lutte,  des  opinions  i  ontraires*  » 

La  Gazette  de.  Cologne  dit  avec  dédain  :   «  L'attitude  c|es,  i'- 
béraux  du  Sud  produit  peu d'jmpressjpn ;  on  se  rappçjjei.gu'jls 
I  montrés  d'aussi  courte  vue  qu'imjfiurd'hui  lors  i]  •  ja 
Question  douanière.  » 

Enfin,  la  l  l'Aile  magne  du  x«rtl  est  encore  plu 

firmativo  :  «  L'idée  dp  la  i 

■  pratique,  qu'elle  pouvait  déjà  §e  féliciter  de  rencontrer 
des  adversaires  dont  l'ppppsitipn.  rnqme  témoigne  en  fa 

Toutes  les  fois  que,  l'empire  allemand  s', mi-. 
era  o       [{tnisme  uni  au  particula- 

risme lui  crieront  des  obstacles,    il   pourra  être  certain  que 
ii  bonne.    Il   semble  que,    pour  ces  pani-,  les 
de  l'histoire  aient  perdu  toute  \alenr  :  sinon,  l'Iiistoire 

de  l'union  douanier ç  il  pu  leur  apprendre  clairement  que 

réformes  introduites  en  Allemagne,  surtout   l"i 
qu'elles  portent  la  m  'risifle.  de  Berlin,  ont  été  ohli- 

de  renverser,  une  fou|e  d'obstacles  ;  que  jusqu'ici  elles 
ont  su  les  surmonter  victorieusement,  pour  peu  que,  confor- 
mas aux  idées  et  aux  intérêts  nationaux,  elles  fussent  soute- 
pues  avec  énergie  el  décision.  » 

La  démission   repente  4e  $•  Delbn'irlc,  le  directeur  de  la 
ili.-u !■  dérale,  soupçonné  de  ne  pas  être  partisan  ré- 

solu d'une  i  i   basar^euse,  la  retraite  de  M.   Fri 

ible  d'avoir  fail  .1   lu.  -de  une    opposition   troji    éner- 
gique, le  vote  du  Lani  j  iissjesp,  obtenu  La  s^w    !     1  ir 
!.  de  pist  1  ni.  non  moins  que  fouies 
1  irconstani  1                             te  le   grand-chagcelier,   ira 
droit  devant    lui   jusqu'au    bout,   sang  se  laisser  arrêter  par 

.  lafs  ;  ces  dermeçi  s!}  prennçn)   qn 
tard  pour  se  permettre  'ii-   velléiti  nuance,.  ïoute- 

•  11  peut  présumer  qu'il  ici •   moins,  long 

à  M.  de  Bismari  tpliner  les  con|  la  Pçu    e 

que  d'achever,  pour  le  •  l'Empire,  une  opération 

cière  de  plusieurs  milliards;  il  esl  1 1  ç 
tain  que  d'ici   à  quelques  années    cçtte   opération  sortira  .1 
absorber  l'activité  dévora  1  prut-élre 

un  bonheur  pour  la  paix  du  inonde. 

Loct    .h  zn 
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1  »  Sorlclé  <i<>  llnguMIque.  -  -  m.  ai»pI  llovelacque.  — 
M.  l.nalK  navet*.  -  .11.  Uréal.  —  Franchi  Meunier.  — 
M.   DartnMiettcr.    -  T'i.'-oliulil  Fir.  —  Yl.  Charles  •  ifulvy. 

La  Lit  ice  tonte  modçrne;  en  i  raip  e, 

il  n'\  a  guère   plus  d  :  dix  mpiis 

■ 
de  1  1  ion  de 

imprim  iri  ■   imp  riale  ■    l'iu-tituii le    l  1 

li   tique  marquent  une 
ère  DOUVell  lude  du  ■  liaii'e 

1  mieux  d  une  bonne  el  d  »t> 

L'Éi  oie  de    haul  e  laboratoire,  inaii 


:  ■■  ■  -ni  à  travailler  sous  la 
direction  des  r£pé;titeui  -  et  prennent  par  eux  mêmes  une  part 
active  .  itifigues;  la 

de  linguistique  réuni  —  iil  dan-  ■■  1  ■■■  plus 

compétents  de  la  France  et  de  1  et  publiait  dan 

e«des  travaux  qui   lui  ont  acquis  une  incontestable 
autorité  en  Europe.   La  Société  élargij  -an-   ce  hère 

d'action;  en  dehors  de   ses  AlérQoires  et    de  son  bulletin,  elle 
oieinent    une   s  :rie    de   rapports    sur  l'état 
des  été  nts  pays.    Elle  s'est 

interdit   Içs  discussions  sur   l'origine  du   langage,  mai- non 
i-eclierciies  scienii,  -    1  ir  la  production  des  sons 

de   la   ypix.    humaine.    M.    Marex,    professeur   au   Collège   de 

e,  l 'iuveuieur    de  ce,   eiec-,  il-    si   d(  LÎÇ  l|     q! 
Iront  a\ec  une  précision  ab  ur  et 

les  mouvements  respiratoires,  a  mis  son  laboratoire  à  la 
1  Société  pour  me  expériences   qui 

ijàdonné  d'intéressants  résultats.  C  eront 

publiée^  avec,  des  illustrations  fort  curieuses,  où  l'on  pourra 
lire  les  principaux  éléments  de  la  parole  humaine  recueillis 
parles  cylindres  eflregisfreurs. 

La  linguistique  a  donc  cessé  d  être  une  science  d'ama 
où  la  fantaisie  pouvait  se  donner  librement  carrière  sans  s  • 
laisser  régler  par  aucun  critérium.   «  L'explication  des  mots, 
disait  saint  Augustin,  dépend  de  l'imagination   de 

■■  !  e:  plicàti les  Son  — .  0  11  n'en  est  rien;  la  science 

du  langage,  telle  que  l'ont   formulée  les  maîtres  mou. 

est  aux  rêveries  des  anciens,  depuis  Platon  jusqu'il  Courl  de 

Gebelin,  ce  que  la  chimie  est  al        limie    l'astronomie    ' 

l'astrologie.  Celte  comparais -i  d'autant  plus  juste  que  la 

science  du  langage  tend  à  prendre  place  parmi  les 
naturelles;  Les  esprits  curieux  pourronl  consulter 
cent  volume  de  M.  Abel  Hovclacque  :  la  L 
me  savant  j  aréuni  sous  une  forme  élégante  el  acces- 
sible même, ui\  lecteurs       moins  préparés  un  grand  nombre 

dispersées  jusque-là  dans  de- 
la  plupart  en  langue  M.  Hovelacque  établit  nette- 
îii'  ni  la  distinction  entre  la  linguisti  [u< 

el  la  philoi nce  historique  :  l'une  el  l'autre  peuvent 

d'ailleurs  1  un  concours  utile. 

M.  llo\eiaci|ue  a  raison  de  mettre  les  gens  du  monde,  aux- 
quels -on  livr  i  esl  u-de  contre  I  rs  de 

,  ■  mologie.  «  L'étytu 
n'est  qu'une  jon  i  te  de  jeu  d'e  prit,  -!   ,:  M|  lue 

:  1  «  i  ennemi  de  1  étymologiste,   son    mnemi  inipkv 
lin  ui  ymolo     s  ] 

■  la  divination  :  elle  fail  ab  traction  de 
...      difficultés  el  s  :   cou 
qui   n  esl  1 
lable.  Peut-on  douter  de  prime-abord  qi 
allemand-  haben  (avoir),  bereil  prél 

répond. Mil  près  [ue  1     ri    pour  Icllrp 

au  latin  ha 

..i  wrn  esl  rien.  »  M.  Hovelai  que  a  1 

elles 


(1)  ( 
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constituent  un  véritable  fléau  pour  la  science;  beaucoup 
de  professeurs  de  l'enseignement  secondaire  en  gâtent  les 
élèves  do  nos  lycées.  Mais  il  n'indique  pas  assez  nettement 
où  est  le  vice  des  fausses  étymologies  ;  le  plus  souvent  il 
lient  à  un  défaut  de  jugement,  et  c'est  un  bon  exercice  que 
d'habituer  la  jeunesse  à  redresser  de  fausses  étymologies. 
Exemple  :  Justinien,  dans  les  Instilutes,  affirme  que  testa- 
mentum  vient  de  testatio  mentis.  Voilà  au  premier  abord  une 
dérivation  spécieuse;  mais  un  enfant  de  douze  ans  compren- 
dra que,  dans  celte  hypothèse,  pavimentum  voudrait  dire 
pavitio  mentis,  ce  qui  est  mal  d'accord  avec  le  bon  sens.  Un 
fougueux  prélat,  qui  d'ailleurs  s'intéresse  peu  à  la  linguis- 
tique, écrivait  dernièrement  que  le  français  corrompre  vient 
du  latin  corrumpere,  rompre  le  cœur.  Un  coup  d'œil  jeté  sur 
li'  premier  dictionnaire  latin  venu  lui  eût  montré  des  mots 
tels  que  corrivo  ou  corruo  dans  lesquels  le  cœur  n'a  absolu- 
ment rien  à  faire.  Il  ne  faut  pas  plus  rapprocher  au  hasard 
les  mots  que  les  individus  :  si  vous  rencontrez  dans  la  rue 
deux  blonds  portant  un  paletot  marron,  vous  ne  conclurez 
pas  immédiatement  à  leur  parenté.  Vous  n'affirmerez  cette 
parenté  que  lorsque  |vous  serez  allé  aux  renseignements; 
vous  n'en  aurez  la  certitude  absolue  et  mathématique  que 
lorsque  vous  aurez  vérifié  l'état  civil  des  deux  individus.  De 
moine  pour  les  mots  :  ils  ont  aussi  leur  état  civil;  l'étymo- 
logie  a  pour  but  de  l'établir;  menée  d'une  façon  scientifique, 
elle  renverse  bien  des  préjugés,  elle  fait  faire  bien  des  dé- 
couvertes qui  aiguisent  l'esprit  tout  en  satisfaisant  son  besoin 
de  connaître.  Les  mots  étant  entrés  dans  les  langues,  les 
uns  par  la  voie  organique,  les  autres  par  la  voie  de  l'emprunt 
historique,  l'étymologie  achemine  l'esprit  vers  la  double 
étude  de  la  linguistique  et  de  la  philologie.  On  ne  saurait 
trop  s'efforcer  d'en  vulgariser  la  véritable  méthode  et  de  faire 
bien  comprendre  qu'il  faut  avant  tout  savoir  ignorer  cer- 
taines choses  et  avouer  franchement  qu'on  les  ignore. 

Le  livre  de  M.  Hovelacque  rendra  certainement  des  ser- 
vices, même  à  ceux  dont  il  choquera  les  préjugés  ou  les 
croyances.  Cette  étude  sommaire  des  langues  monosyllabiques, 
agglutinantes  et  à  flexions  présente  sous  une  forme  agréable 
1rs  résultats  de  longues  recherches,  et  vaudra  certainement 
plus  d'un  adepte  nouveau  à  la  science  qui  nous  intéresse. 

L'évolution  qui  s'est  opérée  dans  l'étude  du  langage  hu- 
main et  dont  le  livre  de  M.  Hovelacque  présente  le  tableau 
tend  à  transformer  l'enseignement  des  langues  même  dans 
1"^  établissements  secondaires;  il  est  impossible  que  les  dé- 
couvertes modernes  ne  pénètrent  pas  jusque  dans  les  classes 
inférieures  de  nos  lycées.  Les  vieux  livres  et  les  vieilles  mé- 
thodes, les  Lhomond  et  lesliurnouf,  n'ont  plus  que  quelques 
années  à  vivre  :  déjà,  par  son  Dictionnaire  étymologique  et  ses 
Grammaires,  M.  Brachet  a  modifié  singulièrement  l'ensei- 
gnement du  français  dans  les  établissements  qui  ont  adopté 
ses  ouvrages.  Un  certain  nombre  d'essais  ont  été  déjà  tentés 
pour  le  latin  :  la  grammaire  définitive  sera,  croyons-nous, 
celle  q:ie  va  publier  M.  Louis  Havel,  répétiteur  à  l'école  des 
hautes  études,  l'un  des  linguistes  les  plus  distingués  de  la 
jeune  génération.  Il  s'est  préparé  à  ce  travail  en  traduisant 
le  Précis  de  la  déclinaison  latine  de  M.  Bùcheler,  professeur  à 
l'université  de  Bonn.  L'ouvrage  original  avait  paru  en  18G6. 
I.a  traduction  de  M.  Ilavet  a  été  pour  M.  Bùcheler  l'occasion 
d'y  ajouter  de  nombreuses  améliorations;  ces  additions, 
jointes  aux  notes  de  M.  Ilavet,  font  de  l'édition  française  un 


ouvrage  entièrement  nouveau.  Elle  fait  partie  d'une  collec- 
tion désormais  célèbre,  la  Bibliothèque  de  l'École  des  hautes 
études.  C'est  dans  celte  même  collection  que  M.  Bréal  vient 
de  publier  son  édition  des  Tables  Eugubines,  avec  introduc- 
tion, traduction,  commentaires  et  fac-similé.  Nous  n'insistons 
pas  sur  ce  dernier  ouvrage,  qui  a  valu  à  l'habile  traducteur 
de  Bopp  le  rare  honneur  d'entrer  du  premier  coup,  et  sans 
passer  môme  par  l'épreuve  du  ballottage,  à  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres. 

M.  Louis  Ilavet  est  l'un  des  disciples  et  des  auxiliaires  les 
plus  dévoués  de  M.  Bréal;  un  autre  élève  du  môme  maître  fut 
le  regretté  philologue  Francis  Meunier,  qu'une  mort  soudaine 
enlevait  à  la  science  il  y  a  deux  ans.  Francis  Meunier,  qui 
avait  revu  et  complété  par  une  table  détaillée  l'édition  fran- 
çaise de  Bopp,  s'était  livré  depuis  une  dizaine  d'années  à  des 
recherches  originales  sur  les  langues  classiques  et  les  langues 
romanes.  Ces  recherches,  publiées  dans  les  Mémoires  de  la 
Société  de  linguistique  et  de  V Association  des  études  grecques, 
avaient  appelé  sur  l'auteur  l'attention  des  meilleurs  juges. 
En  1873,  la  commission  académique  du  prix  Volney  avait 
récompensé  par  un  prix  le  long  labeur  de  Francis  Meunier. 
En  1874,  le  comité  des  impressions  gratuites  de  l'Imprimerie 
nationale  a  décidé  l'impression  aux  frais  de  l'État  de  l'ou- 
vrage distingué  par  l'Institut.  Il  vient  de  paraître  sous  ce 
titre  :  Les  composés  qui  contiennent  un  verbe  à  un  mode  person- 
nel, en  latin,  en  italien  et  en  espagnol.  C'est  un  précieux  tra- 
vail de  lexicographie  et  un  véritable  supplément  à  tous  les 
dictionnaires,  sans  en  excepter  celui  de  Littré.  L'auteur  y  a 
réuni  tous  les  noms  propres  ou  communs  de  notre  langue 
où  il  entre  des  verbes,  et  qui  par  conséquent  forment  une 
phrase  entière,  par  exemple  :  vaurien,  porte-monnaie,  hoche- 
queue. De  graves  discussions  se  sont  engagées  entre  les  ro- 
manistes sur  la  question  de  savoir  si  le  verbe,  dans  ces  mots, 
est  à  l'impératif  ou  à  l'indicatif  présent.  M.  Meunier  opine  en 
faveur  de  l'indicatif;  un  autre  savant,  M.  Darmstetter,  a  pu- 
blié à  ce  sujet  un  volume  que  nous  recommandons  aux 
curieux  :  Traité  de  la  formation  des  mots  composés  dans  la 
langue  française,  comparée  aux  autres  langues  romanes  et  au 
latin.  M.  Darmslellcr  appartient,  lui  aussi,  à  la  Société  de 
linguistique  et  à  l'École  des  hautes  éludes  :  c'est  dire  qu'on 
trouve  dans  son  travail  une  méthode  sûre  et  une  érudition 
précise. 

Après  les  langues  classiques,  la  plus  étudiée  des  langues 
vivantes,  c'est  l'allemand  :  Schiller  et  Goethe  n'ont  jamais  été 
plus  à  la  mode  qu'aujourd'hui.  Les  travaux  de  philologie  ger- 
manique sont  pourtant  fort  rares  chez  nous.  En  revanche 
les  éditions  de  livres  classiques,  les  grammaires,  les  dialogues 
se  multiplient.  Il  n'avait  pas  paru  de  dictionnaire  important 
depuis  celui  de  MM.  Schuster  et  Régnier. 

La  librairie  Hachette  vient  d'en  éditer  un  nouveau  qui 
parait  destiné  à  garder  longtemps  la  faveur  publique.  Il  a 
pour  auteur  M.  Théobald  Fix,  mort  récemment  bibliothécaire 
du  conseil  d'Etat,  helléniste  fort  distingué,  l'un  des  premiers 
collaborateurs  du  Thésaurus  d'Henri  Etienne  pour  l'édition 
Didot.  M.  Théobald  Fix  était  né  en  Suisse,  dans  le  canton  de 
Soleure  ;  les  deux  langues  allemande  et  française  lui  étaient 
également  familières.  Mais  les  nuances  des  deux  langues 
offrent  un  obstacle  presque  insurmontable  au  lexicographe  le 
plus  érudit.  Comment  traduire  en  allemand  sémillant  et  pim- 
pant? L'éditeur  posthume  du  Dictionnaire  affirme  que  M.  Fix 
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y  a  mieux  réussi  que  la  plupart  de  ses  prédécesseurs.  Il  eût 
été  bon  d'indiquer  que  la  plupart  des  mots  qui  expriment  la 
grâce,  la  finesse,  le  piquant,  les  délicatesses  de  la  conversa- 
lion  et  de  la  vie  sociale  ne  se  traduisent  guère  en  allemand. 
Pour  le  mot  salon,  par  exemple,  M.  Fix  donne  la  traduction 
salon;  pour  le  mot  galant  homme  il  omet  la  principale  traduc- 
tion, qui  est  tout  •  simplement  :  Ein  galant  homme.  Au  mot 
gala,  je  cherche  en  vain  représentation  de  gala.  Cela  se  dit  tout 
simplement  en  allemand  :  Théâtre  paré  (sic).  Au  mot  rez-de- 
chaussée  je  ne  vois  pas  indiqué  l'allemand  parterre,  qui  est 
pourtant  fort  employé. 

Ce  qu'il  y  a  souvent  de  plus  embarrassant  dans  les  textes 
allemands,  ce  sont  les  mots  français  qui  s'y  trouvent  avec 
des  sens  nouveaux  pour  nous.  Dernièrement  encore  je  lisais 
dans  un  journal  allemand  :  «  A  Metz  on  a  nommé  comme 
membres  de  la  Chambre  de  commerce  des  Allemands  qui 
peu  après  konkurs  machten.  »  Ne  traduisez  pas  par  ont  fait 
concours,  mais  bien  ont  fait  faillite,  c'est-à-dire  ont  vendu 
leur  magasin  au  concours,  à  l'enchère.  Le  mot  konkurs  ne 
se  trouve  pas  dans  le  nouveau  dictionnaire  ;  il  a  cependant 
ici  un  sens  bien  différent  de  celui  qu'on  lui  connaît  dans 
notre  langue.  Dans  la  préface  fort  bien  faite  qu'il  a  mise  en 
tête  du  livre,  M.  ïhéobald  Fix  a  nettement  exposé  la  difficulté 
à  laquelle  nous  faisons  allusion. 

A  côté  des  langues  vivantes  enseignées  dans  nos  lycées,  il 
en  est  d'autres  qui  n'ont  pas  pris  leur  place  dans  l'enseigne- 
ment ofliciel  et  qui  cependant  mériteraient  de  n'élre  pas  dé- 
daignées. Kilos  peuvent  fournir  à  une  élite  intelligente  le 
moyen  d'aborder  des  études  pleines  de  nouveauté  et  qui  ne 
sont  pas  sans  intérêt  au  poi  ît  de  vue  politique,  commercial 
ou  littéraire.  Telles  sont,  par  exemple,  les  langues  Scandi- 
naves ;  tel  est  encore  le  hongrois,  auquel  les  derniers 
événements  ont  donné  une  grande  importance.  In  savant 
hongrois  établi  depuis  longtemps  à  Paris,  M.  Charles  Ujfalvy, 
a  entrepris  de  faire  connaître  parmi  nous  sa  langue  ma- 
ternelle. Il  vient  de  publier  (à  la  librairie  Maisonneuve) 
des  Eléments  de  grammaire  miggare  que  nous  sommes  heu- 
reux de  signaler.  Ce  patriotisme  entraîne  un  peu  loin  l'au- 
leut  quand  il  déclare  que  le  magyare  esl  parlé  par  un  peuple 
qui  compte  près  de  neuf  millions  d'individus.  C'est  là  un 
chiffre  exagéré  et  qu;  les  statistiques  les  plus  vraisemblables 
réduisent  d'un  tiers  au  moins.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  langue 
magjari'  offre  un  curieux  su j et  d'études  :  elle  sert  d'organe  à 
une  littérature  de  premier  ordre  dont  les  poètes  et  les  ro- 
manciers ont  déjà  produit  des  œuvres  remarquables.  Il  suffit 
de  rappeler  les  noms  de  Pœtœfl,  de  Vorosmarty,  de  Jokay, 
de  Kisfaludy.  Pour  les  philologues,  il  est  intéressant  de  pou- 
voii  étudier  dans  un  idiome  européen  les  règles  et  l'orga- 
nisme des  langues  dites  agglutinantes.  En  ce  moment  même 

un  de  amis,  M.  Edouard  Sajous,  termine  nue  Histoire  de 

Hongrie  <m  pour  la  première  fois  une  foule  de  documents 
jusqu'ici  inconnus  en  France  auront  été  mis  en  usage. 
M.  de  Ujfalvj  rendra  un  véritable  service  en  développant  bbs 
Eléments  de  grammaire  magyare  et  en  y  joignant  une  chreslo- 

mathie  accompng de.  traductions  ol  de  notices  historiques 

sur  les  principau]  écrivains. 

Lotis  Ci.' 


PUBLICISTES   ANGLAIS    CONTEMPORAINS 

.in lui    Forster 

M.  John  Forster  est  mort  à  Londres  au  commencement  de 
cette  année.  Son  nom,  associé  en  Angleterre  aux  plus  illus- 
tres du  siècle,  avait  acquis  une  notoriété  européenne.  Ses 
dernières  publications  surtout  étaient  de  véritables  travaux 
d'érudition,  intéressants  pour  le  monde  lettré  tout  entier. 
Bien  qu'il  se  soit  exclusivement  renfermé  dans  les  sujets  an- 
glais, M.  Forster  a  droit  aux  hommages  du  public  littéraire 
de  tous  les  pays.  Les  regrets  s'augmentent  encore  de  cette 
circonstance  que  son  récent  ouvrage  demeure  inachevé.  La 
nouvelle  Vie  de  Swift,  publiée  par  M.  John  Forster  à  la  tin  de 
1 875,  ne  va  que  jusqu'à  l'année  1711.  Les  documents  relatifs 
à  la  vieillesse  du  grand  satirique  ne  seront  point  mis  en 
œuvre  par  la  main  de  l'habile  éditeur. 

La  carrière  de  M.  Forster  à  ses  débuts  ressemble  à  celle 
de  la  plupart  des  gens  de  lettres.  En  1833,  n'ayant  encore 
que  vingt  et  un  ans,  il  occupait,  une  fois  par  semaine,  le 
rez-de-chaussée  du  journal  The  true  Sun,  qui  venait  d'être 
fondé.  Là  ont  commencé  pour  lui  ces  relations  heureuses  de 
camaraderie  qui  ont  tant  contribué  au  développement  de  son 
talent  et  aux  succès  de  sa  vie.  Mais  là  aussi  commençait  le 
danger  attaché  à  l'exercice  précoce  d'un  pouvoir  sans  res- 
ponsabilité. Le  jeune  écrivain  était  chargé  de  la  critique  des 
théâtres.  C'est  un  poste  délicat,  qui  demande  à  la  fois  de 
l'expérience,  du  goût,  du  jugement,  de  l'indépendance  et  une 
absence  totale  de  passion.  Pour  le  goût  et  le  jugement. 
M.  Forster  les  avait  reçus  de  la  nature  ;  mais  pouvait-il  pos- 
séder au  même  degré  les  autres  qualités,  à  vingt  ans  ?  Entré 
quelques  années  plus  tard  à  l'Examiner,  l'un  des  organes  les 
plus  puissants  de  la  presse  anglaise,  M.  Forster  fit,  dit-on,  de 
ses  défauts  mômes  un  instrument  de  sa  fortune  littéraire. 
Son  talent  grandissant  tous  les  jours,  il  devint,  vers  1M  •, 
directeur  de  cette  redoutable  Revue  dont  la  bienveillance  était 
briguée  parles  plus  illustres.  A  partirde  ce  moment,  M.  John 
Forster  fut.  une  véritable  puissance  ;  mais  là  ne  sont  point 
ses  titres  à  une  renommée  durable.  Ni  sa  lutte  contre  Char- 
les Kean,  le  fils  du  grand  tragédien,  ni  ses  distributions  de 
pain  quotidien  aux  directeurs  et  aux  artistes  de  théâtre,  n'ont 
aujourd'hui  pour  nous  le  moindre  intérêt.  Les  llevues  an- 
glaises, et  en  particulier  une  des  mieux  faites,  le  Temple  B  w 
Magazine,  ont  donne  des  notices  détaillées  dans  lesquelles 
ont  trouvé  place  jusqu'aux  moindres  incidents  de  sa  vie.  Le 
public  français  n'a  point  affaire  de  ces  particularité*.  Il  ne  lui 
importe  guère  que  l'éminent  critique  soil  un  joyeux  compa- 
gnon, ni  que  sa  grande  taille,  ses  larges  épaules  et  ses  ma- 
nières parfois  un  peu  rude*  Lui  aient  valu  de  la  part  de  lad) 
Buhver  L'épithète  de  garçon  boucher;  ni  encore  que  L'ampleur 

de  sa  démarche  et  la  sol dté  exagérée  de  sa  parole  I  ai  ni 

fait  surnommer  par  Douglas  Jerrold  le  hrdeau  de  la  s 
Ce  qui  nous  intéresse,  ce  Bont  les  excellents  travaux  de  cri- 
tique littéraire  par  lesquels  M.  John  Forster  a  continué,  sans 
l'égaler  sur  certains  points,  mais  en  le  surpassant  sur  d'au- 
tres, La  tradition  de  Uacaulay. 

11  e>t  Inutile  de  dire  en  quoi  Forster  n'a  poinl  égalé  Mai  au 
lay,  \  1 1 1 1 1 1 1  arbre  de  la  forôl  ne  s'élève   aussi  haut  que  le 
chêne;  mais  il  est  juste  de  remarquer  par  quels  cotes  il  a 
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perfectionné  davantage  encore  cet  art  dos  recherches  érudites 
que  le  grand  historien  avait  déjà  poussé  si  loin.  Macaulav  est 
un  penseur^  un  artiste,  un  passionné,  un  grand  esprit  de 
!S  les  manières.  Manipuler  ainsi  la  matière  littéraire,  ce 
n'est  plus  être  un  critique*  c'est  rire  un  poète  et  un  créateur. 
Aussi  se  heurte-t-il  sans  cesse  aux  défauts  de  ses  qualités. 
Sa  grande  personnalité  en\aliil  tout,  ^'ouvrage,  qu'il  critique 
disparait  devant  le  sien;  le  personnage  qu'il  raconte  parle 
par  sa  bouche,  voit  par  ses  yeuy,  se,  meut  sous  sa  main 
comme  une  marionnette.  Si  profonde-  qu'ait  été  l'érudition  de 
Macaulav,  si  parfaitement  instruit  qu'il  soit  de  tout  ce  qu'jl 
raconte,  si  bien  qu'il  ait  su  lire  le  livre  dont  il  parle,  il  ne 
saurait  être  un  vrai  critique  dans  le  sens  exact  du  mot.  I.e 
sujet  qu'il  aborde  est  le  thème  sur  lequel,  il  brode  des  varia- 
lions  brillantes,  le  prétexte  QH  l'occasion  d'un  essai  ;  sa  pen- 
sée ne  saurait  s'astreindre  a  suivre  pas  à  pas  la  pensée  d'un 
autre. 

A  cet  égard,  M.  Forster  est",  comme  critique  littéraire,  infi- 
niment supérieur  à  Macaulav.  Comme  éditeur,,  il  est  né  avec 
1rs  qualités  de  l'emploi.  On  a  dit  souvent  qu'il  n'avait  rien  du 
génie  créateur; -on  lui  a  reproché  de  ne  pas  briller  de  son 
propre  éclat  ;  mais  n'esf-ce  pas  justement  cet  effacement,  cet 
oubli  de  soi-inéine  qui.  joint  à  une  profonde  attention,  à  un 
grand  amour  de  son  sujet,  constitue  le  modus  vivendi  du  cri- 
tique et  de  l'éditeur?  Celui-ci  était  un  ouvrier  par  excellence, 
dans  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  honorable  du  mot.  11  en- 
treprenait un  ouvrage,  vie,  biographie,  édition  d'un  auteur, 
comme  on  entreprend  une  bùlisse.  D'abord  il  rassemblait, 
choisissait,  comparait  ses  matériaux  ;  ensuite,  depuis  les  fon- 
dations jusqu'au  faîte,  il  donnait  des  dais,  des  points  d'appui 
à  toutes  les  parties  de  l'édifice,  l'ois  il  se  retirait,  comme 
fait  l'architecte  quand  il  a  terminé  son  œuvre,  el  laissait  tout 
au  plus  son  nom  inscrit  sur  une  pierre  dans  un  angle 
obscur. 

Aussi,  quoique  M.  Forster  ait  eu  un  grand  nombre  d'an- 
nemis  littéraires,  comme  il  arrive  aux  hommes  qui  se  font 
beaucoup  craindre,  mil  n'a  jamais  cenlesté  la  solidité  de  ses 
travaux.  Rien  ne  lui  coulait  pour  les  mettre  à  cet  égard  hors 
d'atteinte.  Voulait-il  écrire  une  biographie,  il  se  mettait  en 
relations  personnelles  avec  (nus  les  descendants  de  son  per- 
sonnage, avec,  les  descendants  de  ses  amis  et  de  ses  voisins. 
11  demandait  la  permission  île  feuilleter  les  bibliothèques  de 
famille,  espérant  trouver  dans  les  vieux  volumes  des  mcirgi- 
naïia  ignorées  de  leurs  possesseurs.  Il  compulsait  les  regis- 
tres des  paroisses,  traversait  l'Angleterre  dans  tous  les  sens 
àla  piste  d'un"  renseignement  qui,  aux  yeux  de  tout  autre, 
eût  été  indifférent;  achetait  à  tôul  pris  dans  les  ventes  publi- 
ques des  autographes  e  rapportant  à  son  sujet;  collationnait 
toujours  lés  manuscrits  avec  les  copiés  qui  en  avaient  été 
faites,  et  rie  s'en  rapportai!  à  personne  en  matière  de  fidé- 
lité historique.  Ces  habitudes1  d'écrivain  consciencieux  se 
perfectionnaient  chez  lui  Ions  les  jours.  Il  les  mettait  au  ser- 
vice d'un  tact  délicat,  d'un  jugement  subtil;  et  c'est  plaisir 
de  le  voir  élucider  tin  point  d'histoire  de  l'a  mémo  manière 
qu'un  juge  (l'instruction  instruit  un  procès.  Pour  lui  tout  est 
question";  le  pôïnl  eu  apparence  le  plus  insignifiant  l'inté- 
resse et  fait  doute.  H  sait  que  les  indice-,  les  plus  légers  ont 
leur  valeur;  el  sa  minutie  tôul  anglaise,  si  elle  lasse  quel- 
quefois le  lecteur  superficiel,  ne  laisse  du  moins  aucune  prise 
à  la  critique  sur  le  terrain  des  faits  positifs. 


Outre  un  nombre  incalculable,  d'articles  dans  77/c  IninSim, 
iminer,  doul  il  a  été  rédacteur  pendant  dix-huit  ans  el 
djrecteur  pendani  dix,  le  Dqily  New.s,  où  il  a  remplacé  Charles 
pipken§,la  Foreigr\  quqrtexltj  Reuiew,  qu'il  a  çgalemenf  dir 
la  Revue  d'Editfibpyrg  et  une  foule  d'autres  revues  et  jour- 
naux, M.  Fprstqr  esl  auteur  d'une  élude  importante  sur  les 
Hommes  il'IHiii  de  la  République  d' Angleterre, .publiée  de  1  <s  ;  ;  i 
a  ts:;'i;  d'une  Vie  de  GoldfSm^th,,  donnée  en  ts'iS;  d'Essais 
biographique^  et  historiqiies ;  (le  deux  iragmenls  d'histoire  in- 
titulés :  Aricsiuiînn  des  cinq  membres  sous  Charles  /'''',  Débats 
■  ~ir  la  grande  remontrance,  1860.  On  estime  surtout  ses  biogra- 
phies  de  Sir,  John  El\ot  ej  de  Savage  f.undor, publiées  en  1864. 
A  mesure  qu'il  avançai!  en  âge,  M.  Forster,  précisément 
garce  qu'jl  ayafl  plus  de  talent  que  de  génie,  s'élevait  à  an 
plus  haul  degré  d'excellence.  Sa  virile  énergie,  son  infati- 
gable labeur,  faisaient  produire  à  ses  facultés  intellectuelles 
leurs  meilleurs  el  leurs  plus  beaux  fruils.  Il  avail  un  esprit 
cireunsprel,  retenu,  avisé,  un  esprit  tout  anglais.  Sou  ln..i 
sens  naturel  s'alliait  bien  avec  la  dignité  tranquille  fie  gpn 
style,  ej. la  correction  irréprochable  de  son  langage  un  peu 
terne.  Si  l'on  osait  s'exprimer  ainsi,  on  dirait  qu'au  moral 
connue  au  physique  il  avail  de  larges  épaules. 

(Mi  a  beaucoup  rappelé  les  «  royales  alliances  »  de  M.  Fprs- 
ter,  et  parle  a  ce  propos  de   «lustre  emprunté».  Cela  veut 

dire,  en  s l \ le  simple,  qu'il  a  vécu  dans  l'étroite  intimité  de- 
plus  brillants  écrivains  de  son  temps,  el  que  parmi  ceux-ci 
ses  deux  meilleurs  amis  ont  été  Dickens  el  Iiulvver.  I.e  pre- 
mier  surtout  a  élé  pour  lui  presque  un  frère,  et  nous  devons 
à  colle  amitié,  qui  a  survécu  à  la  mort,  la  charmante  Vie  île 
Charles  Dickens,  publiée  par  Forster  de  1871  à!87/i.  C'est  une 
lionne  fortune  pour  le  grand  humori  ;te  moderne  d'avoir  eu 

pour  premier  biographe  un  homme  aussi  consciencieux,  un 
ii  .i 

écrivain  aussi  exact  lue  son  ami.  Si  Jonathan  Svvifl  eût  eu 
pareil  sort,  M  Forster  n  aurait  pas  eu  tant  a  faire  pour 
redresser,  cenl  cinquante  ans  après  sa  mort,  les  injures 
faites  à  son  caractère  par  ceux  qui  avaient  presque  élé  ses 
contemporains. 

M.. John  Forster  esl  mort  presque  subitement  encore  plein 
de  force  et  de  vie,  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans.  11  n'a  sur- 
vécu  que  de  cinq  ans  à  son  ami,  comme  s'il  n'eut  voulu  que 

pr Ire  le  temps  d'élever  un  monument  à  sa  mémoire.  Cet 

homme,  à  l'apparence  athlétique,  aux  formes  dures  cl  hau- 
taines était,  comme  un  enfant,  gouverné  par  ses  sympathies. 
Le  vif  el  nerveux  Dickens  avail  loul  pouvoir  sur  lui.  Les 
femmes,  belles  ou  laides,  le  trouvaient  toujours  docile.  Il 
subissait  de  même  le  charme  de  ses  études  littéraires.  Tue 
fois  qu'il  s'était  épris  d'un  sujet,  il  lui  rapportait  tôul  el  pnu- 
vail    passer  dix  ans  à  s'occuper   du  même  pei  e.  C  esl 

pour  cela  -ans  doute  que  M.  lorsler  a  pu  être,  sans  qu  il  en 
coûtât  rien  à  sa  nalure,  le  plus  laborieux,  le  plus  patienl  èl  le 
plus  soigneux  des  éditeurs. 

L.  Q. 
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M.  Becq  de  Fouquières  a  entrepris  de  populariser  les  poêles 
du  xvi«  siècle.  Après  avoir  publie  Ronsard  el  Baïf,  il  oll're 
aujourd'hui  au  public  upe  bonne  édition  des  oeuvres  choisies 
dé  Joachim  du  Bellay  l).  Voici  donc  au  complet  «  l'heureux 
triumvirat  »,  comme  disait  Claude  Binet,  l'historiographe  de 
Ronsard.  Puisque  les  nouveautés  l'uni  défaut,  ou  présçntent 
un  médiocre  intérêt,  arrptohs-nous  quelques  instants  devant 
l'intéressante  figure  de  du  Bellay. 

Connue  du  Bellay  a  sonne  le  clairon  retentissani  pour  ral- 
lier sous  le  drapeau  de  l'antiquité  les  soldais  de  cette  jeune 
ei  studieuse  e  qui,  selon  le  mot  d'Etienne  Pasquier,  en- 
treprenait un.'  belle  guerre  contre  l'ignorance,  comme  d'un 
siyle  martial  il  les  animait  à  courir  sus  au  Capitole  pour  le  dé- 
pouiller, >an~  craindre  «  les  oyes  criardes  i  /  le  traître  Camille  « 
i  tenté  de  voir  en  lui  un  pédant;  el  un  pédant  belli- 
queux. 11  fallait  entendre,  par  exemple;  M.  JOseph  Victor  Le 
Clerc  lancer  contre  lui,  comme  contre  Ronsart,  l'invective  et 
l'anathème.  Arrière  :  s'écriait-il  d'une  voix  irritée,  ces  tra- 
ducteurs qui  oui  fait  de  noire  littérature  si  originale  une 
littérature  cl  imitation  '.  Arrière  ces  pédants  en  us  qui  oui  af- 
fublé me  vieill  i  ladguej  si  alerte  el  si  preste,  d'une 
longue  to  nn  Ile  faite  de  lambeaux  d'étoffe  grecque  et 
d'étoffe  latine I  Ce  n'étaient  pas  des  Français! 

C'étaient  des  Français;  au  contraire,  el  q  li  aimaient  nuire 
langue.   Loin  de  lui  préférer  le  latin;  ils  souffraient  de  voir 
qu'elle  ciaii  écartée  pour  faire  place  au  latin  toutes  I 
qu'il  s'agissail  d'exprimer  aliments  ou  dus  idées 

mses.  Us  la  voulaient  faire  plus  forte  afin  qu'elle 
supporter  le  fardeau,  Et  quant  à  notre,  poésie  nationale,  quai 
qu'en  puissent  dire  les  fanatiques  du  moyen  âge,  avait-elle 
donné  des  œuvres  capables  de  contenter  l'ambition  el  l'or- 
gueil quand  on  la  comparait  aux  littératures  antiqu        !  i 

veux  que  le  solei i  Konsard,  le  docte  Baïf;  le  grave  el  mé- 

lam  olique   du   Huilas   n'aient   pas   n  odu   toute   ju  tice  à  la 
mbsi  gaul                                             ...  contint 
laii  ellu-inurnu.  qu'ils  aient  été  tro£  a    émeu                de  -on 
saillies,  6tho  el  souvenir  de  la  ta- 
verne où  l'avait  hébergée  Villon.  Mais  enfin  il  l'âllai    I in 

ii  éducation  a  «  la  folla  -ire  il.  i  llément  Marol 

l'avait  entrepris  ;  il  lui  Ëvail  d manières  : 

I  voulu  lui 
u  9  la  1 1 1 1  f  1 1  ■  1 1 1  ■ ,  la  pauvrette;  plus  habiti 
1er  lé  vin  au  cabaret  de  la  ij  n'avait  lire  d         i 

v  qu  ■  '\<--    ont  ai§  rélel  .   i  'instrument   fai 
i  ei  instrument  que  lui  oui  donné  lé  ;  pédai 
Sans  eux,  il  c  chante:  «  BnOiij 

Malherbe  vint  n\  Uit  B  chute 

m  lui)  >\'k  Robsàrd:  A  la  li  inne  h 
ic  ou  loi  pas  venu,  voilà  tout, 
lié  comului  i  fel.Qli 

soil  lomb  i  est  ce 


(  i  )  d 

■  .-,  1870.  i!  vol.  Ch  irpi 


qu'on  ne  saurait  nier.  Konsard  el  du  Bellay  surlout  le  recon- 
nurent eu\-inùmes.  Apres  les  Inévitables  ëntralhëmëhis,  ils 
i  c\  i  n  il-  u  t  à  résipi  ci  ni  i.  rjli  il  n  ii  de  niuilleur  el  du  plUi 
durable  dans  leur  uonre  u-l  ■  u  qu'ils  firent  sur  le  lard  en 
abandonnant  les  premières  exagérations  de  leur  syttètMë: 
Mais  ce  système  m  jme  avait  porte  ses  fruits  qu'il  ne  faut  pas 
oublier.  Oui,  les  services  rendus,  la  langue  enrichie  el  forti- 
fiée, devenant  capable  d'exprimer  les  plus  hautes  idées,  la 

portée  vers  leà  réglons  élevées;  l'art  purifié  et  ennobli; 
vûilS  ce  qu'il  faut  absolument  rappeler  avant  d'engager  le 
i  daits  certaines  parties  i\r  l'oeuvre  de  du  Bellay.  M.  de 
I  û  tquiérës  a  l'ail  utl  chbix;  et  il  a  eu  raison,  par  exemple; 
eii  ne  nous  donnant  pas  le-  cent  quinze  sonnets  de  YOtîoe, 
Oui;  beril  quinze  bien  eottijités:  On  connaît  l'origine  de  cette 
guirlande  interminable  de  sonnets.  Du  Bellay  se  dit  rfn  jour 
qll'il  était datlS  l'usage  qu'un  poule  eût  un  objet  de  sa  llannne. 
C'était  li  régie  de  pétrarqUiâer  et  d'illustrer  mie  Lame  quel- 
conque. Il  se  décida  dbnC  h  ressentir  Une  passion  brûlante.  Il 
y  avait  alors  à  Paris  un  noble  gentilhomme  du  nom  de  Des 
Violes,  et  ce  gentilhomme  avait  une  fille.  Ce  fut  cette  tille 
dont  du  Bellay  se  constitua  le  soupirant.  Elle  était  fort  jolie, 
et  surlout  elle  avait  un  mérite  exceptionnel,  son  nom.  En 
prenant  le  mot  Violes,  et  en  retranchant  Ys,  on  obtient  ai-  - 
ment  par  anagramme  le  mot  olive'.  Pétrarque  avail  choisi 
le  laurier;  quelle  bonne  fortune  de  chanter  l'olivier  et  d'op- 
i  a  l'arbre  de  l'bubus  l'arbre  de  Pallas  :  Du  Bellâ;  nu  ré- 
sista pointa  la  tentation.  Il  Se  déclara  ainoinviiv  île  la  jeune 

olive,  rima  un  grand  nombre   de   -lioplu  s  ,01    son  ho ur, 

i ui  ni  d'i  lie  un  voile  blanc  au  soixante-douzième  sonnet,  con- 
linua  a  rimer  par  recunuai-^aiii  e.  él  uiilin,  arrivé-  au  cent 
quin/iuinu  sonnet,  crut  pmnnir  .'arrêter. 
Tel  e-l  l'histër'lque  tlé  ce  pëlii  poëm'é  qui  iw  brille  pas  par 
turel.  Du  Bellay,  qui  s'étail  moqué  des  poètes  de  cour, 
esclaves  fortirhés,  humble-  espérants  et  bannis  de  liesse, 
n'est  pas  alors  sans  quelque  rfessëtnBlànbé  avec  i  lix.  Vbùléz- 

ivl  ir  i  uniinuni  li  Se  l'ail  qu'il  pleure  si  lbtigtfenlji 
que  la  source  dus  larmes  tarisse  en  lui,   si  bien  qu'il  -eilihle 

A\uir  au  i  hel  d'eau  \  ivB  une  fontaine  ? 

Éti  vbibi  la  cause    Sotre  corps  èsl  composé  de  sec  el  d'nu- 
mide.  (n-  le     u,   i    i  ai  enflammé  par  l'amour  chez  du  Bellay; 
I  iiumide,  incommode  du  rai  inà  ;e,  prend  la  tuile 

P  n-  le  se   lier  qui  rui  n     ili    ii  aux  yeux, 

a  qui  le  dévore,  il  voudrait  l'éteindre.  Mais  le  moyen, 
quand  Ses  souffrances  lui  arrachent  tanl  de  sbupifsJ  A  i 
soupir  le  venl   pénètre  pnr  la  bbuchë,  el   ainsi  -  ■  tablil  un 

ii  d'air  qui  ravive  la  flamme;  'l'ont . 
comme  on  voit,  a  peine  but  ces  cehl  quinze  sonnets  ru  esl  il 
un  qui  ait  quelque  valeur  :  c'I  il  il  déplore  sa  suli- 

u  vUyanl  1res;  toutes  les  cho  -;ii- 

mer  el  B'unit  il  lïte  .   en  voyant,  par  e\cn. 

Du  cep  lu  >  mbrassi  nients. 

il.,    i  ,i    .  .;  .m.',  une  vi  i  Imft- 

C,    pour  une  ebl  I      un    mail  i 

u-  un    clo 

inmc  ëihlli 

llll  ui    : 

i  i      |ouf   ■  t..  ,  p  oui,:,  t..  barfllHal  du*  BeUaj , 
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l'avait  appelé  comme  intendant,  fut,  à  part  l'épisode  de  Faus- 
tine,  le  temps  d'épreuves  du  doux  poëte  angevin.  Outre  qu'il 
était  forcé  de  faire  prendre  patience  aux  créanciers  du  car- 
dinal, de  les  abuser  par  de  fausses  promesses,  rôle  dont  il 
rougissait  : 

Je  porte  sur  mon  front  la  vergogne  d'autrui, 

que  de  désenchantements  et  de  mécomptes  !  La  Rome  de 
Jules  II  n'était  pas  ce  qu'il  avait  rêvé.  Il  avait  cru  partir  en 
pèlerinage  vers  une  sorte  de  Jérusalem  poétique,  où  il  espé- 
rait recueillir  pieusement  les  traces  de  Lucrèce  et  de  Virgile 
et  entendre  encore  comme  un  écho  des  chansons  d'Horace  : 
il  n'y  entendit  que  le  bruit  d'orgies  grossières  et  le  tumulte 
des  querelles  du  conclave.  Son  étonnement  se  change  bien- 
tôt en  indignation.  Il  trouve  des  accents  irrités  qu'on  n'eût 
pas  attendus  de  lui  pourfl  étrirla  corruption,  l'avarice,  l'hypo- 
crisie, la  luxure,  tous  les  vices,  en  un  mot,  dont  le  spectacle 
l'afflige.  Puis,  après  cet  effort,  le  découragement  et  les 
larmes,  un  appel  désespéré  à  cette  douce  France  qui  l'oublie  : 

Si  ne  suis-je,  pourtant,  le  pire  du  troupeau  ! 

et  de  mélancoliques  retours  vers  le  petit  bourg  de  Lire  et  les 
riantes  collines  de  l'Anjou  : 

Quand  reverrai-je,  hélas!  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée  ,  et  dans  quelle  saison 
Reverrai-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison, 
Qui  m'est  une  province  et  beaucoup  davantage? 

11  le  revit  enfin,  son  petit  village,  et  retrouva  ce  qu'il  appe- 
lait si  heureusement  «la  douceur  angevine».  Trois  ans  après 
son  retour,  il  mourut  subitement  :  il  n'avait  que  trente- 
cinq  ans. 

Sainte-Beuve  s'était  pris  d'affection  pour  du  Bellay.  Il  a 
tenté  à  plusieurs  reprises  de  rappeler  l'attention  sur  ce  nom 
quelque  peu  oublié.  M.  Marty-Laveaux  a  donné  une  très-bonne 
édition  des  œuvres  complètes,  avec  une  excellente  étude  bio- 
graphique et  littéraire.  Les  œuvres  complètes,  qui  les  lira 
complètement?  M.  Becq  de  Fouquières  publie  les  œuvres 
choisies,  et  il  me  semble  encore  que  le  choix  aurait  pu  être 
plus  discret.  Pour  dire  même  toute  ma  pensée,  il  me  semble 
qu'on  pourrait  réunir  en  une  cinquantaine  de  pages  tout  ce 
qui  a  quelque  mérite  dans  l'œuvre  de  du  Bellay,  surtout  si 
l'on  tient  à  populariser  son  nom.  N'est-il  pas  à  craindre  que 
le  lecteur,  trouvant  d'abord  les  sonnets  de  \' Olive,  ne  s'arrête 
découragé?  Après  tout,  le  nom  de  du  Bellay  n'a  jamais  été 
et  ne  sera  jamais  populaire.  Il  lui  manque  pour  cela  et  le 
génie  et  même,  à  défaut  du  génie,  cet  avantage,  qu'ont  eu 
quelques  privilégiés,  comme  Marot,  de  représenter  l'esprit 
national;  enfin  il  n'a  même  pas  eu,  comme  Ronsard,  le 
bonheur  d'être  violemment  attaqué  en  qualité  de  chef  de 
parti  et  de  recevoir  de  ces  coups  d'estoc  et  de  taille  dont  le 
bruit,  retentissant  à  travers  les  siècles,  empêche  qu'on  ne 
vous  oublie.  Après  avoir  levé  l'étendard  d'un  parti  littéraire 
et  sonné  la  trompette  guerrière,  il  s'était  bientôt  retiré  de  la 
lutte  et  s'était  tenu  à  l'écart,  comme  oubliant  le  mot  d'ordre 
du  camp.  On  a  dit  qu'il  avait  été  respecté  par  les  ennemis  de 
la  Pléiade;  disons  plutôt  qu'il  fut  oublié.  Et,  de  fait,  ne  s'était- 
il  pas  quelque  peu  fourvoyé  au  milieu  de  ces  durs,  patients, 
opiniâtres  esprits,  lui  plus  doux,  plus  facile  et  aussi  plus 
ami  des  loisirs!  Derrière  le  poëte  de  la  Pléiade,  on  a  re- 


trouvé bientôt  le  mol  enfant  des  bonnes  rives  angevines,  de 
la  gracieuse  et  nonchalante  contrée.  Quelques  élans  d'en- 
thousiasme belliqueux  quand  il  sonne  la  charge  contre  le 
Capitole  ;  quelques  lueurs  de  vive  passion  quand  la  belle 
Fausline  a  troublé  son  cœur  et  ses  sens;  quelques  mouve- 
ments d'indignation  véhémente  contre  ses  ennemis  et  Rome 
où  il  est  exilé;  mais  ses  plus  grandes  ardeurs  sont  vite 
apaisées  et  ses  plus  violentes  colères  tournent  bientôt  aux 
larmes.  On  l'appelait,  de  son  temps,  l'Ovide  français.  Le  rap- 
prochement est  juste  :  même  abondance  facile,  même  fécon- 
dité un  peu  molle,  même  grâce  nonchalante.  C'est  par  ces 
côtés  doux  et  aimables  que  sa  figure  a  mérité  de  vivre  dans 
un  demi-jour  favorable,  et  qu'elle  vivra  en  effet.  Ne  deman- 
dons pas  pour  elle  plus  que  le  demi-jour,  et  qu'il  suffise  à 
ceux  qui  aiment  le  plus  sa  gloire  d'entretenir  autour  de  ce 
nom  sympathique  un  léger  bruit  qui  suffit  à  charnier  son 
ombre. 

Après  cette  courte  excursion  dans  le  xvie  siècle,  revenons 
à  nos  moutons,  c'est-à-dire  aux  livres  du  jour.  Voici  d'abord 
un  voyage  en  Abyssinie  par  M.  Achille  Raffray  (1).  L'auteur 
est  un  naturaliste  passionné  qui  ne  rêve  qu'aventures  et 
expéditions  lointaines  dans  l'intérêt  de  la  science.  Aucun 
des  insectes  de  l'Algérie  ne  lui  étant  plus  inconnu,  il  a 
voulu  porter  plus  loin  ses  explorations  et  pénétrer  dans 
l'Afrique  orientale,  dont  la  place  demeurait  vide  dans  toutes 
les  collections  d'entomologie.  Il  en  a  rapporté  des  trésors 
pour  la  science.  C'est  ce  voyage  nouveau  qu'il  nous  raconte 
aujourd'hui.  On  conçoit  que  les  aventures  n'y  manquent  pas. 
Par  exemple,  il  arrive  au  naturaliste  de  courir  après  un 
papillon  et  de  tomber  sur  un  lion.  Tout  en  chassant  il  observe 
les  mœurs  des  hommes  en  même  temps  que  celle  des 
insectes,  et  l'avantage  est  décidément  aux  insectes.  M.  Raffray 
raconte  d'un  style  naturel  et  simple  ses  impressions  et  ses 
aventures.  On  sent  un  rapporteur  véridique  qui  ne  cherche 
point  à  disposer  les  couleurs  de  façon  à  produire  des  effets 
surprenants.  Peut-être  même  un  peu  plus  d'art  et  d'arrange- 
ment ajouterait-il  à  l'intérêt.  Le  tableau  est  pâle  et  l'impres- 
sion produite  n'est  pas  bien  profonde. 

M.  Charles  Monselet  a  réuni  en  un  nouveau  volume  des 
fantaisies  dont  le  journal  a  eu  la  primeur.  Sous  ce  titre  : 
Scènes  de  la  vie  cruelle  (2),  il  nous  présente  une  série  d'es- 
quisses rapides  tracées  d'un  crayon  qui  court  lestement  sans 
appuyer  jamais  beaucoup.  Ne  demandez  pas  à  M.  Monselet, 
toujours  souriant  et  aimable,  même  lorsqu'il  veut  représenter 
la  vie  cruelle,  de  faire  noir.  Son  observation  n'est  jamais 
impitoyable,  et  à  l'instant  où  nous  allons  frissonner,  il 
montre  au-dessus  du  papier  qu'il  nous  fait  voir  sa  figure 
enjouée  qui  semble  nous  dire  :  Mais  n'ayez  donc  pas  peur  ! 
Tout  cela,  c'est  histoire  de  rire  !  Rions  donc  avec  lui  et  ne 
tremblons  pas.  Beaucoup  d'esprit,  est-il  nécessaire  de  le  dire  ? 
dans  ces  saynettes.  M.  Monselet  est  un  prodigue  qui  dépense 
sans  compter,  toujours  assuré  de  se  trouver  en  fonds. 

Voici  un  gros  volume,  un  très-gros  volume  et  de  beaucoup 


(1)  Abyssinie,   par  Achille  RalTray.   Pari?,   1876.    1  vol.,   E.  Pion 
et  Cie. 

(2)  Charles  Monselet,  Scènes  de  la  vie  crue/le.  Paris,  1876,  1  vol. 
Michel  Lévy  frères. 
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de  poids.  C'est  l'Homme  gris  (1)  par  M.  B.  Poitevin.  C'est  un 
roman,  mais  qui  a  de  certaines  prétentions,  car  je  lis  en 
sous-titre  :  Vérités  et  roman.  Quelles  sont  ces  vérités,  quel  est 
ce  roman? 

Vérités  :  L'expédition  du  Mexique  a  été  une  folie,  la  grande 
pensée  du  régne  a  été  une  pensée  malheureuse;  les  bureau- 
crates ne  sont  pas  en  proie  à  une  activité  dévorante  ;  il  est 
à  souhaiter  que  les  troisièmes  soient  chauffées  dans  les 
trains  d'un  long  parcours  ;  la  situation  des  instituteurs  n'est 
pas  brillante  et  l'épicerie  offre  plus  d'avantages  à  ses  élus 
que  l'instruction  publique  ;  le  vin  mis  en  bouteilles  au  prin- 
temps fermente  et  travaille  ;  la  croix  d'honneur  n'est  pas 
d'une  fa<;on  absolue  la  récompense  de  l'honneur,  et  l'étoile 
des  braves  constelle  trop  de  redingotes  à  la  propriétaire  ;  la 
compagnie  de  l'Ouest  devrait  construire  des  salles  d'attente 
le  long  de  la  rue  de  Home,  car  il  y  a  trop  d'encombrement 
les  dimanches  et  jours  de  fête  ;  l'avancement  des  fonction- 
naires n'est  pas  toujours  en  proportion  directe  du  mérite  ;  la 
pèche  à  la  mouche  artificielle  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple 
pense.  Et  bien  d'autres  vérités  encore;  c'est  un  flot,  un 
torrent,  une  avalanche  de  vérités.  Sauve  qui  peut  !  sauvons- 
nous  vile  ! 

Le  roman  n'est  qu'un  prétexte  à  annoncer  ces  choses  aux 
contemporains  étonnés.  Les  personnages  se  rencontrent 
n'importe  comment  et  n'importe  où,  dans  un  wagon,  dans 
une  salle  à  manger  d'hôtel,  et  dès  qu'ils  sont  réunis,  la  con- 
versation commence  et  va  grand  train,  les  vérités  pleuvent. 
Quand  ils  ont  disserté  sur  toutes  les  questions  possibles  et 
bien  d'autres  encore,  comme  il  faut  en  finir,  l'auteur  les 
marie.  L'homme  gris  unit  ses  deux  bonnes  filles  à  deux 
bons  jeunes  gens,  et  son  bon  fils  à  une  bonne  jeune  fille. 
Seul  le  jeune  baron  de  Rechignard  demeure  célibataire. 
C'est  bien  fait,  car  le  jeune  Rechignard  est  un  vilain  mon- 
sieur. C'est  sur  son  dos  que  sont  battues  l'administration  et  la 
bureaucratie  que  l'Europe  cependant  nous  envie  ;  tandis  que 
le  travail,  le  courage,  l'art  sont  glorifiés  en  la  personne  du 
peintre  Brosselèche.  Rechignard,  Brosselèche,  voyez  ces 
noms,  et  comme  ils  révèlent  ce  qu'il  y  a  de  primitif  et  de 
naïf  dans  les  procèdes  du  romancier  !  Le  style  a  également 
des  grâces  familières;  les  personnages  parlent  tout  uniment, 
et,  quoique  placés  dans  les  hauts  rangs  de  la  société,  ils 
s'expriment  sans  prétention.  Par  exemple,  très-polis  :  on  ne 
s'aborde  jamais  sans  demander  :  Comment  va  uol/v  dame?... 
tant  mieux  :...  et  vot  dtmoitella? 

L'œuvre  posthume  d'Amédée  Achard,  Le  livre  à  serrure (2), 
n'a  point  de  si  baules  visées.  C'est  une  longue  nouvelle  sans 
grand  intérêt,  sans  grande  saveur.  Cela  est  élégant  et  froid. 
Peu  d'invention,  rien  de  nouveau  comme  observation.  En 
feuilletant  ce  ici  il  incolore,  on  se  dit  :  Hais  j'ai  déjà  lu  cela. 
Ou  ?  on  ne  .-ail;  mais  quelque  part,  et  plutôt  deux  ou  trois 
fois  qu'une. 

Maxime  Gai  i  m;n. 


[i    I  il  mme  gn  .  Vérité* cl  roman,  pat  M.  11.  Poitevin,  l  volu 

Pun»,  1876.  I  .  Dentu. 

'1    Amédée    Uhord,  /.'■  livre  à  terrure.  I  volume.  Purij,   18/C. 

C  il  lu  nui    LéV]  . 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


I 


Le  trésor  ottoman  étant  complètement  vide  il  y  a  quelques 
mois,  et  le  gouvernement  fort  embarrassé  pour  le  remplir,  le 
grand  vizir  fit  venir  un   financier  européen  de  ses  amis  et 
lui  demanda  de  vouloir  bien  lui  donner  quelques  conseils  ' 
dans  ces  circonstances  critiques. 

—  Il  vous  faut  de  l'argent?  dit  le  financier.  —  Beaucoup, 
répondit  le  grand  vizir.  —  Et  vous  cherchez  un  moyen  de 
vous  en  procurer?  —  Précisément.  —  11  y  en  a  un  bien 
simple.  —  Lequel  ?  —  Vous  avez  une  dette  considérable  pour 
laquelle  vous  payez   des  intérêts    qui    épuisent    le  trésor? 

—  Hélas  !  —  Ne  les  payez  plus,  vous  serez  riches.  —  Mais  ce 
serait  une  banqueroute.  —  Donnez  à  cette  opération  le  nom 
que  vous  voudrez,  elle  n'en  sera  pas  moins  excellente.  — Les 
gouvernements  étrangers  se  plaindront.  —  Vous  les  laisserez 
dire.  —  Et  s'ils  prennent  fait  et  cause  pour  leurs  nationaux? 

—  Les  gouvernements  ne  se  mêlent  jamais  de  ces  affaires-là, 
et,  pourvu  que  vous  vous  serviez  uniquement  du  mot  de  con- 
version, vous  êtes  entièrement  libre  de  faire  toutes  les  ban- 
queroutes que  vous  voudrez. 


II 


La  chose  s'est  faite  comme  le  financier  européen  l'a  con- 
seillé au  grand  vizir;  la  Sublime  Porte  a  opéré  une  réduction 
de  sa  dette,  les  capitalistes  français  ont  perdu  plus  de  cent 
millions ,  le  gouvernement  français  n'a  pas  soufflé  mot,  et 
les  journaux  nous  ont  appris  que  le  sultan,  entre  autres  libé- 
ralités faites  aux  employés  du  sérail,  venait  de  donner  quelque 
chose  comme  trois  cent  mille  francs  au  nouveau  chef  des 
eunuques,  lorsque  celui  ci  avait  pris  pos-ession  de  ses  au- 
gustes fondions. 


III 


Le  pacha  d'Egypte  éprouvait,  lui  aussi,  quelques  embarras 
dans  ses  finances,  lorsque  le  bruit  de  la  conversion  que  ve- 
nait d'opérer  le  sultan  parvint  a  Alexandrie.  Ce  moyen  de 
remplir  ses  coffres  lui  parut  ingénieux.  Convertir  esl  une 
bonne  chose,  se  dit-il;  pourquoi  ne  convertirais-je  pas?  J'ai 
pas  mal  de  créanciers  qui  me  g ni  :  imençons  par  inter- 
rompre le  pavement  de  leurs  créances,  je  ferai  ensuite  ve- 
nir ici  îles  financiers  anglais,  italiens,  fraie [ais,  espagnols, 
s'il  le  faut,  pour  Bxer  les  conditions  auxquelles  on  [><  mrru  le 
reprendre. 

Le  pacha  s'esl  donc  empressé  de  ne  pas  payer  les  interdis 
du  dernier  semestre  de  -a  dette.  Le-  capitalistes  français  ont 
encore  perdu  la  nu.  centaine  de  inilli.nK.  Le  gouvernement 

s'est  lu  sur  la  conversi igyptienne,  comme  il  s'était  lu 

-m  la  conversion  turque;  mais  il  a  promis  d'envoyer  a 
Alexandrie  un  commissaire  chargé,  conjointement  avec  des 
cuiuuù^aires  anglais  et  italiens,  de  mettre  de  l'ordre  dans 
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les  finances  de  cet  excellent  pacha  qui  ne  paye  pas  ses  dettes, 
mais  qui  entretient  une  troupe  d'opéra  et  de  ballet  au  Caire. 


IV 


L'autre  jour,  le  ministre  des  finances  de  la  monarchie  espa- 
gnole, plein  de  ce  qui  venait  de  se  passer  à  Stamboul  et  au 
Caire,  est  monté  à  la  tribune  des  Cortés  pour  y  lire  ce  que 
les  journaux  appellent  un  «exposé  financier»,  et  que  je  qua- 
lifierai tout  .simplement  de  déclaration  de  banqueroute. 

Le  ministre  des  finances  expose  tout  simplement  aux 
créanciers  do  l'Espagne  que,  se  trouvant  dans  l'impossibilité 
de  les  payer,  il  leur  propose  d'accepter  un  arrangement  en 
vertu  duquel  ils  renonceraient  aux  deux  tiers  de  leur  créance. 
Les  Cortès  examinent  cette  proposition;  la  discussion  dure 
depuis  deux  mois,  les  créanciers  de  l'Etat  meurent  de  faim, 
et,  pendant  ce  temps-là,  le  roi  d'un  pays  qui  a  déposé  son 
bilan  donne  des  fêles  aux  princes  étrangers,  construit  des 
palais  et  émarge  régulièrement  tous  les  mois  les  termes  d'une 
liste  civile  de  dix  ou  douze  millions. 

Le  banqueroutier  individuel  va  en  prison  ;  le  banquerou- 
tier d'État  se  moque  de  la  prison.  Les  honnêtes  gens  s'em- 
pressent de  cesser  toutes  relations  avec  le  premier;  les  am- 
bassadeurs du  second  sont  partout  reçus  avec  honneur  et 
avec  déférence.  S'il  plaisait  au  roi  d'Espagne,  qui  fait  perdre 
à  un  très-grand  nombre  do  Français  les  deux  tiers  de  leur 
fortune,  de  venir  à  Paris,  on  tirerait  le  canon,  on  déployerait 
le  drapeau  espagnol  aux  fenêtres,  on  lui  donnerait  des  re- 
présentations de  gala. 

Voilà  donc  trois  souverains  qui  font  successivement  ban- 
queroute :  le  sultan,  le  khédive  et  le  roi  d'Espagne;  à  qui  le 
tour? 


Ce  qui  m'étonne  un  peu  dans  tout  ceci,  c'est  la  conduite 
de  MM.  les  administrateurs  de  ce  qu'on  appelle  nos 
«grands  établissements  de  crédit,))  ou  nos  «  grandes  institu- 
tions financières.  » 

Les  Grecs  et  les  Romains  ayant  négligé  de  personnifier 
l'expérience  sous  les  traits  d'un  dieu  ou  d'une  déesse,  je  lui 
avais  donné  la  figure  d'un  administrateur  du  Crédit  foncier, 
du  Crédit  mobilier,  du  Crédit  ayrieole,  ou  de  tout  autre  CrA- 
dit.  Si  quelqu'un  doit  être  à  l'abri  de  toute  passion,  de  toute 
concupiscence  financière,  c'est  à  coup  sûr,  me  disais-je, 
l'administrateur  de  ces  compagnies.  Pénétré  de  sa  responsa- 
bilité presque  sacerdotale,  il  ne  cédera  jaunis  aux  entfâtne- 
ments  de  la  spéculation;  jamais  les  appas  des  gros  intérêts 
et  la  séduction  des  lots  ne  le  feront  sortir  des  voies  de  la 
prudence. 

Adieu  mes  illusions!  les  derniers  désastres  financiers 
m'ont  montré  l'administrateur  sous  son  vrai  jour,  (lélas! 
celui  que  j'avais  pris  pour  un  dieu  n'est  qu'un  homme,  et 
même  moins  qu'Un  homme,  un  joueur,  pontant  sur  les  plus 
mauvaises  valeurs,  courant  après  son  argent,  s'achaniaiit  aux 
martingales,  jouant  a  la  roulette  turque,  à  la  roulette  égyp- 
tienne, voire  môme  à  la  roulette  péruvienne  avec  une  égale 
fureur. 


Le  Crédit  foncier  seul  a,  dit-on,  en  portefeuille,  pour  plus 
de  100  millions  de  papiers  égypliens.  C'est  une  imprudence, 
on  l'avoue  dans  le  rapport  présenté  aux  actionnaires,  et  là- 
dessus  ces  derniers  s'en  vont  contents  :  ce  platonique  aveu 
leur  suffit.  Le  Crédit  foncier  a,  dit-on,  un  gouverneur  nommé 
par  le  ministre  des  finances;  non-seulement  ce  gouverneur 
n'est  pas  destitué,  mais  encore  il  vient  de  donner  une  grande 
fête.  C'est  du  moins  ce  que  m'apprennent  les  journaux. 


VI 


Quant  à  toutes  ces  banqueroutes  d'Etats,  à  ces  défaillan- 
ces des  administrateurs  des  grandes  compagnies,  les  jour- 
naux gardent  le  silence.  Diruil-on  vraiment  à  les  lire  que 
la  Turquie,  l'Egypte,  l'Espagne  —  je  ne  parle  que  des  pays 
où  les  gouvernements  déposent  leur  bilan  —  prennent  un 
milliard  environ  dans  la  poche  de  nos  compatriotes,  et  que 
Paris  a  été  ou  est  menacé  d'un  kracht  auprès  duquel  le 
dernier  kracht  de  Vienne  ferait  assez  l'effet  d'un  orage  à  cOté 
d'un  cyclone.  J'en  suis  bien  fâché  pour  elle,  mais  le  rôle 
que  vient  déjouer  et  que  joue  encore  la  presse  pendant  la 
crise  ficancière  ne  lui  fait  pas  beaucoup  d'honneur. 


VII 


Les  journaux,  il  est  vrai,  ont  d'autres  chats  à  fouetter.  Il 
s'agit  de  savoir  quel  est  celui  d'entre  eux  qui  a  parlé  le  pre- 
mier du  centenaire  do  Voltaire  et  de  ttousseau  :  «  C'est  moi, 
dit  l'un,  qui  ai  eu  l'idée  de  cette  fête.  —  Erreur,  répond  l'au- 
tre, je  l'ai  eue  bien  longtemps  avant  vous,  c'est  un  arlicle 
que  je  fis  il  y  a  six  mois  qui  vous  l'a  inspirée.  —  Vous  vous 
parez  de  mes  plumes.  —  Vous  démarquez  mon  linge.  »  La 
querelle  va  tous  les  jours  s'envenimant,  et  les  journaux  du 
centenaire  pourraient  bien  finir  par  s'intenter  mutuellement 
un  procès  pour  cause  de  plagiat  et  par  se  demander  une 
vingtaine  de  mille  francs  de  dommages  et  intérêts  les  uns 
aux  autres. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  j'entends  parler  de  célébrer  le 
centenaire  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  On  retrouverait  même, 
j'en  suis  sur,  cette  idée  dans  la  collection  du  Constitutionnel 
de  la  Restauration;  Joseph  Chénier  la  laisse  entrevoir  dans 
ce  passage  de  son  admirable  épître  à  Voltaire  : 

0  Voltaire!  son  nom  n'a  plus  rien  qui  te  blesse. 
Un  moment  divisés  par  l'humnina  laihlesse, 
Vous  recevez  tous  deux  l'encens  qui  vous  est  dû  ; 
Réunis  désormais,  vous  avez  entendu 
Sur  les  rives  du  Ik'iive  où  la  liainn  s'oublie 
La  voix  du  genre  humain  qui  vuus  réconcilie. 

Il  s'agil  de  savoir  maintenant  par  qui  sera  célébrée  la  fête 
de  la  réconciliation.  Personne  n'empêchera  certainement  les 
journaux  d'annoncer,  la  veille  du  centenaire,  en  lêle  de  leurs 
colonnes  :  «  Demain,  à  l'occasion  du  centenaire  de  Voltaire 
et  de  Rousseau,  le  journal  ne  paraîtra  pas,  »  ou  de  se  livrer  à 
toute  autre  démonstration  qu'il  leur  plaira  d'inventer;  seule- 
ment la  fête  célébrée  par  eux  uniquement  ne  sera  pas  une 
fête,  ou  pour  mieux  dire  elle  n'aura  aucune  portée  poli- 
tique. 
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Le  S'ecle,  il  y  a  quelques  années,  ouvrit  une  souscription 
pour  ériger  une  slalue  à  Voltaire.  L'argent  aftlua.  Qu'est-ce 
que  cela  prouvait?  Hien,  sinon  qu'il  y  avait  un  nombre  con- 
sidérable de  voltairiens  en  France.  Qui  en  doutait?  personne; 
mai-  ce  dont  tout  le  monde  doutait,  y  compris  ceux,  qui 
avaient  ouvert  la  souscription,  c'est  que  le  gouvernement  au- 
torisât l'érection  publique  de  la  statue.  11  le  lit  cependant, 
parce  qu'il  n'était  pas  fâché  en  ce  moment  de  jouer  au  clergé 
un  tour  de  sa  façon.  Ce  n'en  parut  pas  moins  à  bien  des  gens 
une  assez  grosse  afi'aire,  et  c'en  était  une  en  effet,  comme 
c'en  serait  une  plus  grosse  aujourd'hui,  si  sur  le  programme 
des  fêtes  de  l'exposition  universelle  ligurait  le  centenaire  de 
Voltaire  et  de  Rousseau,  et  si  on  lisait  un  de  ces  quatre  ma- 
tins dans  le  Journal  n/;iciel  :  «  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  a  été  chargé  de  désigner  deux  membres  de  l'In- 
stitut, l'un  appartenant  à  l'Académie  française,  l'autre  à 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  chargés  de  ré- 
diger les  panégyriques  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  qui  seront 
prononcés  le  jour  de  la  célébration  du  centenaire  de  ces 
deux  grands  hommes.  On  sait  que  le  Président  de  la  républi- 
que assistera  avec  toute  sa  maison  militaire  à  la  cérémonie.  « 


VIII 


C'est  là  ce  qui  ferait  de  l'effet  et  ce  qui  prouverait  qu'il  y  a 
vraiment  quelque  chose  de  changé  en  France. 

Lu  sommes-nous  là?  Hélas  !  non,  et  Dieu  suit  quand  nous 
y  serons.  Lu  attendant,  messieurs  les  journalistes,  au  lieu 
de  déverser  des  torrents  de  phrases  sur  des  hommes  au  sujet 
desquels  il  n'y  a  plus  depuis  longtemps  une  seule  phrase  à 
commettre,  et  de  vous  chamailler  sur  la  question  de  savoir 
qui  de  vous  a  eu  le  premier  l'idée  de  la  célébration  du  cente- 
naire de  Voltaire  et  de  Rousseau,  diles-nous  donc  en  quoi 
oonsistera  la  l'été.  Chacun  de  vous  a  sans  doute  son  pro- 
gramme ;  aurons  nous  des  concours  de  poésie  en  l'honneur 
des  deux  grandi  hommes,  des  expositions-musées  de  leurs 
reliques  pi  rtonnelles  et  des  innombrables  éditions  de  leurs 
œuvres,  nu  i  uucert,  un  bal,  un  banquet?  Rousseau  n'a  pas 
encore  de  Btalu  i  sur  la  \oie  publique  à  Paris  :  comment  ne 
pas  pro  iler  de  l'occasion  pour  lui  en  élever  une  en  bronze 
comme  a  \  oltaire  ? 

Concours,  expositions,  bal,  concert,  statue,  à  combien  tout 
pourrait-il  bien  se  monter  en  francs,  sous  cl  deniers? 
lu  devis  avancerait  bien  plus  les  choses  que  tonales  pre- 
miers-Paris 1rs  plus  éloquents.  Moins  de  rhétorique,  au  nom 
du  ciel,  el  un  peu  plus  de  pratiquât  A  qui  vous  Oles-voua 
i  -  pour  lormer  le  i  omiié  qui  doil  se  charger  d'organi* 
séria  fête  el  de  recueillir  L'argent  nécessaire  pour  eu  payer 
lis?  Quelles  sont  les  notabilités  qui  en  ronl  partiel  Je 

que  perso •  du  vous  n'y  a  songé.  Vous  voyez  bien 

ml  qu'à  défaut  du  concours  du  gouvernement  vous  ne 
pouvez  compter  que  Bur  celui  du  public.  Assez  d'articles,  je 
vous  en  supplie,   des  actes;  assez  de  phrase  .  un  comité. 

Inventer  l ntenaire  de  Voltaire  et  de  R  iua  eau,  i  e  n'est 

rii'u  ;  l'organiser,  c'est  tout. 


IX 


Les  peintres  refusés  se  plaignent  chaque  année  que  le  jury 
leur  ferme  la  porte  du  Salon  au  nez.  Pourquoi  s'y  présentent- 
ils .'  Le  jury,  c'est  l'État;  or,  l'État  n'est-il  pas  libre  de  rece- 
voir chez  lui  qui  bon  lui  semble,  de  donner  des  médailles  et 
des  croix  à  qui  il  lui  plaît  d'en  donner?  —  Oui,  répondent 
les  refusés;  mais  qu'on  nous  laisse  nommer  le  jury,  et  alors 
tout  changera  ;  les  portes  du  Salon  s'ouvriront  à  deux  bal- 
lants devant  nos  toiles;  les  médailles,  les  croix,  les  comman- 
des pleuvront  sur  nous.  —  Fort  bien,  messieurs,  ne  voyez- 
vous  pas  que  vous  tenez  à  l'État  le  même  langage  que  les 
catholiques  qui  lui  disent  :  Tu  donneras  de  gros  appointe- 
ments à  nos  cardinaux  et  à  nos  évoques,  tu  entretiendras  nos 
anciens  édifices  religieux  et  tu  en  construiras  de  nouveaux,  tu 
subvenlionnerasnos  écol  s,  tu  nous  admettras  au  partage  des 
avantages  matériels  et  moraux  du  pouvoir  afin  que  nous 
nous  servions  de  la  part  qui  nous  en  revient  pour  renverser 
le  pouvoir  lui-même? —  Mais,  répondront  les  refusés,  L'État  a 
hien  conclu  un  concordai  avec  le  clergé;  pourquoi  n'en  con- 
cluerail-il  pas  un  avec  nous?  — Je  n'en  sais  rien,  mais  il  est 
évident  qu'il  n'entend  pas  de  cette  oreille  et  qu'il  lient  à 
maintenir  strictement  la  séparation  enlre  lui  et  vous.  Cessez 
donc  vos  plaintes  puériles  contre  des  juges  dont  vous  n'êtes 
pas  obligés  de  solliciter  la  sentence,  ou  bien,  si  vous  ne  pou- 
vez pas  vous  passer  de  leur  approbation  et  de  leurs  encoura- 
gements, méritez-les  en  faisant  de  la  peinture  à  leur  goût. 


Il  y  a  des  entreprises  de  librairie  qui  consistent  a  vendre 
des  ouvrages  à  prix  réduit,  par  payements  échelonnés.  Le 
souscripteur  reçoit  avec  la  dernière  livraison  une  prima 
quelconque  :  pendule,  montre,  objet  d'art,  meuble,  etc. 

Le  journal  qui  mieux  encore  que  le  Français  est  l'expres- 
sion des  idées  et  des  sentiments  du  haut  parti  conservateur, 
le  Ftgaro,  publiait  l'autre  jour  le  trur,  c'est  ainsi  qu'il  s'ex- 
prime, auquel  le  chef  d'une  de  ces  entreprises,  qui  s'appelle 
a  Librairie  démocratique  et  sociale  ".  a  eu  recours  pour 
placer  sa  marchandise.  «  11  aurait  l'ait  four  (grand  siylei  en 
-■'adressant  à  ses  frères  et  amis,  trop  éclaires  sur  le  dessous 
des  cartes;  il  dirige  donc'  ses  batteries  sur  les  quartiers  ri- 
ches el,  pour  parler  le  style  du  jour,  réactionnaires  de  la 
capitale.  Il  se  présente  chez  vous  les  mains  pleines  de  pros* 

-,  cl    de   livraison-    -peciincns   d'Où  uisacrés    à 

Nouméa,  a  ses  souffrances  el  a  ses  revendications.  Api 
boniment  où  reviennenl  en  lagon  de  litanie  les  , s,  ou. 

démocratie,   travail,    il    vous  glisse  dans    la   main  un 

bulletin  de  souscflpli [u'il  timbre  de  ces  paroles  :     -  l'ai 

la  conviction  que  vous  ne  refuserez  pas  votre  concours  à  nue 
œuvre  destinée  à  donner  du  pain  an  peuple  qui 
qui  lutte, 
g  si  dei  ml  i  Btte  Im Itatlon  vous  von-  : 

le  quidam    lire  un    crayon  ■  I  raul  BOd    enr- 

nel  : 

»   —  IVrmellc  moi,   dil  ;|,  ,|e    prendre  botfl  de  \olie  n 

ut  du  Voir.'  Utol  •■ 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


»  —  Mais,  monsieur,  je  vous  ai  déclaré  que  je  ne  souscri- 
rais pas. 

»  —  C'est  justement  pour  cela  :  Le  peuple  peut  avoir  be- 
soin de  distinguer  un  jour  ses  amis  et  ses  ennemis. 

»  Devant  cette  parole,  le  plus  grand  nombre  n'hésite  pas  à 
signer  le  bulletin,  et  voilà  comme  l'on  fait  fortune  en  l'an 
d'amnistie  187G.  » 

La  haute  société  française  descendue  à  ce  point  de  niaise- 
rie et  de  lâcheté  !  Il  faut  que  ce  soit  son  journal  officiel  qui 
me  l'assure  pour  que  je  le  croie. 


M.  le  duc  de  Broglie  a  été  un  moment  ministre  des  affaires 
étrangères  ;  n'allez  pas  croire  au  moins  que  sa  première  idée 
en  prenant  possession  de  son  portefeuille  ait  été  de  demander 
le  directeur  des  fonds  et  de  lui  dire  :  «  Cherchez-moi  donc  un 
peu  dans  le  budget  du  ministère  la  somme  nécessaire  au 
payement  de  cent  abonnements  au  Français,  autrement  dit 
quatre  mille  francs  »,  en  supposant, comme  c'est  vraisembla- 
ble, que  le  Français  soit  un  journal  à  &0  francs. 

Un  ministre  carottant,  —  c'est  bien  l'expression  qui  con- 
viendrait ici,  —  quatre  mille  francs  à  l'État  pour  les  mettre 
dans  la  caisse  d'un  journal  voué  à  la  défense  exclusive  de  sa 
politique,  je  n'en  crois  capable  ni  M.  le  duc  de  Broglie,  ni 
M.  le  duc  de  Decazes,  ni  M.  Buffet.  Non,  ce  n'est  point  au 
gouvernement  de  l'ordre  moral  que  nous  devons  la  création 
d'un  fonds  des  reptiles.  On  a  vu  des  journaux  accepter  une 
subvention,  mais  non  pas  une  aumône ,  et  quelle  aumône  ! 
Une  aumône  de  vingt-trois  abonnements  !  Car  le  Français 
assure  que  le  rapporteur  du  budget  des  affaires  étrangères 
près  la  commission  du  budget  s'est  trompé  en  parlant  de 
cent  abonnements,  tandis  que  lui,  Français,  n'a  jamais 
émargé  que  pour  vingt-trois.  Cent  ou  vingt-trois,  le  chiffre  ne 
fait  pas  grand'chose  à  l'affaire;  qu'on  s'en  tienne  au  premier 
ou  au  second,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  presse  de 
l'ordre  moral  n'est' pas  liùre  et  qu'elle  tend  facilement  la 
main. 


Un  journal  annonce  que  les  peintres  songent  à  ormer  une 
sorte  de  syndicat  des  modèles  féminins,  où  aucune  femme 
n'entrerait  qu'on  remplissant  certaines  conditions.  Le  prix 
de  la  séance  du  modèle  serait  fixé  d'après  un  tarif  débattu 
d'avance.  Ces  mesures  auraient  été  prises  par  suite  des  exi- 
gences toujours  croissantes,  en  fait  de  salaire,  des  modèles 
féminins,  qui  en  seraient  venus  à  demander  cinq  francs  l'heure 
(et  il  faut  prendre  la  journée  entière),  le  déjeuner,  deux 
heures  de  récréation,  etc. 

«  Eh  bien  !  diront  les  modèles,  pourquoi  ne  demanderions- 
nous  pas  une  augmentation  de  salaire?  Est-ce  que  le  prix 
des  tableaux  n'a  pas  augmenté?  Est-ce  que  nous  ne  sommes 
pas  soumises  à  plus  de  dépenses?  Nous  portions  autrefois 
des  robes  d'indienne  l'été  et  des  robes  de  mérinos  l'hiver,  — 
heureuses  celles  qui  en  avaient;  —  nous  avions  pour  coif- 
fure des  bonnets  de  gaze  à,  vingt-cinq  sous;  aujourd'hui,  il 


nous  faut  de  la  soie,  des  plumes,  des  fleurs.  Un  canapé  ou 
un  divan  troué,  un  vieux  fauteuil,  quelques  chaises  bran- 
lantes, une  table  et  deux  ou  trois  chevalets,  voilà,  presque 
tout  le  mobilier  des  ateliers  d'autrefois;  ceux  d'aujourd'hui 
sont  des  appartements  princiers  tout  resplendissants  des 
chefs-d'œuvre  du  luxe  ancien  et  moderne ,  et  vous  voudriez 
nous  voir  traîner  la  savate  sur  vos  tapis  et  tacher  de  nos  gue- 
nilles les  murs  dorés  de  vos  antichambres  !  Vous  parlez  de 
syndicat,  prenez  garde  que  nous  ne  nous  mettions  en  grève; 
nous  pouvons  facilement  nous  passer  de  vous,  tandis  que 
vous,  messieurs,  que  deviendriez-vous  sans  vos  modèles?  » 

Les  peintres  feront  bien  d'y  prendre  garde  :  on  nous 
assure  que  de  pareils  propos  se  tiennent  ouvertement  tous 
les  jours  dans  les  bals  publics  et  qu'on  remarque  un  com- 
mencement d'agitation  dans  les  crémeries.  Une  coalition  est 
vite  formée,  et  de  la  coalition  à  la  grève  il  n'y  a  qu'un  pas. 
Que  les  peintres  y  réfléchissent  donc  avant  de  soulever  la 
formidable  question  du  salaire  des  modèles.  Qu'ils  évitent 
la  grève  :  leur  commerce  y  recevrait  peut-être  un  coup  dont 
il  aurait  plus  de  peine  à  se  relever  qu'ils  se  l'imaginent. 


XIII 

J'ai  vu  l'autre  jour  dans  le  Charivari  un  dessin  représen- 
tant le  dieu  Mars  auquel  un  bon  bourgeois  montre  une 
affiche  portant  ces  mots  :  «  Exposition  universelle  de  1878.  » 
Le  dieu  de  la  guerre  regarde  d'un  air  déconfit  le  bourgeois, 
qui  lui  dit  qu'il  n'a  plus  qu'à  donner  sa  démission,  ou  quel- 
que chose  d'approchant. 

Nous  continuons  donc  à  nous  poser  comme  les  arbitres  de 
la  paix  et  de  la  guerre,  et  à  nous  imaginer  que  l'Europe  est 
rassurée  parce  qu'il  nous  plaît  d'ouvrir  une  exposition  uni- 
verselle des  produits  de  l'industrie!  Ne  dirait-on  pas  vrai- 
ment, à  nous  en  croire,  que  nous  avons  des  coffres  pleins 
d'or,  des  magasins  ployant  sous  le  poids  des  habillements  et 
de  toutes  sortes  d'effets,  des  arsenaux  bondés  de  canons,  de 
fusils,  de  sabres,  de  toutes  sortes  d'armes  et  de  munitions 
de  guerre,  sans  compter  les  forts  et  citadelles  destinés  à 
remplacer  nos  anciennes  frontières  de  l'Est.  L'Europe  sait 
fort  bien  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus,  elle  n'a  nullement 
besoin  d'une  exposition  pour  être  tranquille  sur  nos  projets 
belliqueux. 

Encore  si  l'exposition  n'avait  pas  d'autre  inconvénient  que 
d'attirer  sur  nous  à  ce  point  de  vue  les  moqueries  des  étran- 
gers, et  si  elle  ne  surexcitait  que  notre  vanité  !  mais  elle 
communique  à  notre  cupidité  une  espèce  de  fièvre.  Nos  petits 
marchands  dont  les  baux  ont  besoin  d'être  renouvelés  sont 
dans  la  consternation.  Tous  les  propriétaires  augmentent 
leurs  loyers.  En  vain  les  pauvres  diables  essayent-ils  de 
réclamer  :  —  De  quoi  vous  plaignez-vous?  leur  répondent  les 
propriétaires;  n'allez-vous  pas  avoir  l'exposition  dans  deux- 
ans? 

En  attendant,  que  les  malheureux  payent  d'avance  des  bé- 
néfices qu'ils  ne  feront  peut-être  pus! 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 
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XIV 


l'ne  chose  surtout  m'étonne  dans  le  double  meurtre  dont 
la  vilie  de  Salonique  vient  d'être  le  théâtre  :  c'est  sa  cause. 

l'ne  jeune  fille  chrétienne  se  convertir  au  mahométisme  ! 
Franchement,  je  n'aurais  jamais  cru  cela  possible.  Qui  est-ce 
donc  qui  peut  séduire  une  femme  dans  la  religion  de  Maho- 
met? Avoir  connu  les  joies  de  la  liberté,  les  douceurs  de  la 
famille,  les  charmes  du  foyer  domestique,  et  échanger  tout 
cela  contre  la  séquestration,  l'esclavage,  la  monotonie  et  la 
promiscuité  du  harem,  voilà  ce  qu'on  peut  appeler  un  goût 
singulier. 

La  jeune  Bulgare  malheureusement  n'est  pas  là,  et  nous 
ne  pouvons  point  lui  demander  des  explications  sur  sa  con- 
duite ;  elle  en  aurait  peut-être  de  fort  concluantes  à  nous 
donner.  Les  Bulgares  ne  jouissent  pas  d'une  bonne  réputa- 
tion au  point  de  vue  des  mœurs.  Nous  avons  vu  dans  Candide 
jusqu'à  quels  excès  ils  sont  capables  de  se  porter  à  L'égard 
de  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Peut-être  si  nous 
étions  bien  au  courant  des  conditions  d'existence  du  beau 
sexe  en  Bulgarie,  trouverions-nous  moins  extraordinaire  la 
conversion  de  la  jeune  Bulgare. 

X... 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 


Vendredi,  12  mai  1876. 

L'émotion  a  été  profonde  ce  matin  dans  Paris  quand  la 
nouvelle  s'est  répandue  que  M.  Ricard,  ministre  de  l'inté- 
rieur, était  mort  la  nuit  dernière  presque  subitement.  Cette 
émotion  s'est  ressentie  dans  presque  toute  la  France.  M.  Ri- 
card  avait  pris  le  ministère  au  milieu  de  circonstances  diffi- 
ciles,  et  s'il  n'avait  pas  l'ait  d'abord  tous  les  changements  que 
l'opinion  publique,  manifestée  par  les  élections,  réclamait 
dans  le  personnel  administratif,  il  n'était  personne  qui  ne 
fût  disposé  i  lui  tenir  compte  de  la  situation  particulière- 
ment délicate  qui  d'abord  l'avait  entouré.  On  n'a  pas  oublié 
la  franchise  et  la  fermeté  des  déclarations  républicaines  qu'à 
plusieurs  reprisée  il  avait  faites  à  la  tribune,  et  sa  mort  n'a 
suivi  que  de  bien  peu  de  jours  la  rédaction  île  circulaires 
excellentes  auxquelles  tout  le  pavs  avait  applaudi.  C'est  an 
moment  même  nu  M.  le  ministre  semblait  résolu  a  pratiquer 

le  plu-  nettement  i politique  conforme  aux  vieux  do  la 

nation,  que  lu  mort  l'a  trappe  soudain.  Il  emporte  avec  lui 
dans  cette  tombe  sitôt  ouverte  les  regrets  unanimes  des  bons 
citoyens. 

il  est  bien  tard,  en  présence  de  ce  dénouement  tragique, 

I ■  revenir  sur  ces  circulaires  qui  ne  son)  pas  vieilles  de 

huit  jours.  Celui  qui  les  a  écrites   ne  pourra  en  surveiller 

l'application.  Son  bui  'lu  moins  nous  n'en  douions 

e  chargera  de  ce  soin,  l  e  qu'elles  prescrivent,  c'est  b> 


respect  de  la  Constitution,  et  jamais  ministre  de  l'intérieur 
n'a  parlé  un  langage  plus  conforme  à  son  rôle. 

La  dernière  surtout  de  ces  circulaires  est  caractéristique. 
M.  Ricard  va  invité  les  préfets  à  faire  connaître  leurs  senti- 
ments; en  d'autres  termes,  il  leur  a  demandé  une  adhésion 
formelle  et  nette  au  gouvernement  qu'ils  représentent,  et  rien 
n'est  assurément  plus  légitime. 

Il  faut  vivre  au  temps  singulier  où  nous  vivons  pour  qu'un 
ministre  de  l'intérieur  ait  besoin  d'inviter  les  préfets  à  faire 
une  telle  déclaration,  et  qu'eux-mêmes  n'aient  pas  senti  que 
leur  premier  devoir  était  de  le  faire,  sans  en  être  priés.  Ce  que 
la  circulaire  de  M.  Ricard  prouve  le  plus  évidemment,  c'est 
qu'il  est  bon  nombre  de  ces  subordonnés  en  lesquels  le  cabi- 
net ne  possède  qu'une  confiance  des  plus  limitées.  11  est  mani- 
feste que  plusieurs  auraient  dû  être  ajoutés  à  la  liste  de  ceux 
qui  ont  été  rendus  à  la  vie  privée.  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour 
bien  faire,  et  s'il  est  quelques  préfets  qui  tardent  à  exécuter 
l'invitation  qui  leur  est  faite  de  se  prononcer  en  faveur  du 
gouvernement  républicain  qu'ils  servent,  s'il  en  est  qui  se 
réfugient  dans  des  déclarations  vagues  et  cherchent  des 
échappatoires,  le  nouveau  ministre,  nous  l'espérons,  saura 
être  aussi  ferme  que  l'eût  été  M.  Ricard  lui-même  et  mon- 
trer qu'il  entend  être  obéi.  Qu'on  se  hâte  aussi  d'exécuter 
ce  mouvement  parmi  les  sous-préfets,  depuis  longtemps 
promis,  attendu  depuis  bien  plus  longtemps.  Les  élections 
complémentaires  ne  sont  pas  éloignées  :  un  trop  grand 
nombre  de  sous-préfets  se  sont  compromis  par  leur  zèle 
contre  la  Constitution,  cl  sont  tout  prêts  à  recommencer 
encore;  il  est  bon  que  l'on  sache  partout  en  France,  non  pas 
seulement  par  des  circulaires,  mais  aussi  et  surtout  par  des 
actes,  qu'il  n'est  plus  permis  aux  fonctionnaires  de  conspirer 
contre  le  gouvernement  et  de  servir,  comme  l'a  si  bien  dit 
M.  Ricard,  des  ambitions  «  factieuses». 

L'horrible  assassinat  des  deux  consuls  de  France  et  d'Alle- 
magne, massacrés  par  la  population  turque  de  Salonique, 
a  soulevé  dans  toute  l'Europe  une  légitime  indignation. 
Comme  il  faut  que  étiez  nous  tout  serve  d'instrument  à  l'es- 
prit de  parti,  les  journaux  ennemis  de  la  république  n'ont  pas 
manqué  d'exploiter  aussitôt  ce  meurtre  contre  le  gouverne- 
ment que  la  France  s'est  donné.  Les  journaux  bonapartistes 
surtout  se  sont  distingués  dans  cette  campagne,  comme  on 
pouvait  s'y  attendre.  «  Ah  1  si  l'Empire  durait  encore!  Ce 
n'est  pas  sous  l'Empire  qu'on  se  fût  permis  de  pareilles  vio- 
lences  contre  un  représentant  de  la  France!  etc.  »  On  voit 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  broder  sur  un  thème  pareil.  Le 
malheur  de  ces  déclamations,  c'est  que  l'autre  consul  mas- 
sacré  avec  le  consul  français  est  précisément  le  consul  d'Al- 
lemagne. Le  Pays  n'a  sans  doute  pas  réfléchi  qu'après  Sedan 
(dont  lui  et  ses  amis  ont  attiré  le  désastre  sur  notre  pairie), 
Il  est  peu  vraisemblable  que  l'Allemagne  aussi  manque  de 
prestige  do  par  le  monde. 

.Non-  mis, m-  d'autre  part,  s  l'occasion  de  ce  déplorable 
Incident,  un  certain  nombre  de  journaux  et  ici  encore  les 
bonapartistes  ne  sont  pas  les  moins  ardents  prendre  des 
allures  menaçantes,  mettre  la  main  sur  l'épée  de  la  France, 
el  pousser  des  cris  de  uerre.  Non-  concevons  fort  bien 
l'émotion,  l'indignation  même,  en  race  d'un  tel  attentat  au 
droit  des  gens;  nul  ne  conteste  que  ce  Bans  versé  demande 
réparation;  maie  nous  demandons   i  nos  compatriotes  de 
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faire  elîort  à  garder  leur  sang-froid  :  les  droits  de  la  justice 
n'y  sauraient  rien  perdre,  et  nous  avons  fail  l'expérience  de 
ce  que  risque  un  pays  à  suivre  aveuglément  sa  passion. 

À  la  première  nouvelle  du  massacre  de  Salonique,  le  gou- 
vernement français  a  fait  partir  pour  le  Levant  l'escadre  cui- 
rassée que  commande  l'amiral  Jaurès,  et  nous  sommes  sûrs 
que  rien  ne  sera  négligé  de  ce  que  réclame  la  dignité  na- 
tionale. Une  enquête  a  été  commencée  à  laquelle  prend  part 
le  second  drogmnn  de  notre  ambassade  à  Conslanlinople.  Le 
devoir  de  l'opinion  publique  est  d'attendre,  avant  de  se  pro- 
noncer, le  résultat  de  celle  enquête  qui  sera  complète  et  con- 
sciencieuse. Le  rôle  joué  dans  toute  cetlc  affaire  par  la  popu- 
lation chrétienne  de  Salonique  et  par  le  consul  d'Amérique, 
parent  des  deux  consuls  de  France  et  d'Allemagne,  n'est 
point  encore  éclairci;  il  s'agit  de  savoir  si  quelque  faute  peut 
être  reprochée  au  gouvernement  ottoman  avant  de  songer 
à  s'en  prendre  à  lui,'  comme  il  faudrait  s'être  convaincu  de 
son  impuissance  avant  de  songer  à  se  substituer  à  lui  dans 
l'accomplissement  d'une  justice,  qu'il  a  dès  le  premier  in- 
s'anl  promise  expéditive  et  exemplaire. 

Ce  que  l'on  ne  peut  se  dissimuler,  en  tout  cas,  c'est  que 
cet  incident  apporte,  au  moment  le  plus  grave,  une  redou- 
table complication  aux  difficultés  qui  ont  surgi  en  Orient.  11 
peut  sortir  de  celle-ci  de  bien  terribles  conséquences,  et  c'est 
une  raison  de  plus  pour  la  France  de  ne  rien  faire  à  la  légère. 
L'insurrection  de  l'Herzégovine,  loin  de  s'être  calmée,  grâce 
à  l'hiver,  semble  prendre  chaque  jour  de  nouvelles  forces, 
et  voici  qu'à  ce  moment  même  on  parle  d'un  soulèvement 
parmi  la  population  bulgare.  «  L'homme  malade  »  est  plus 
que  malade;  il  semble  approcher  de  l'agonie.  On  sait  trop 
quelles  convoitises  s'agitent  autour  de  lui,  et  combien  de  fois 
déjà  la  question  d'Orient  a  menacé  de  bouleverser  l'Europe 
entière.  La  France  a  le  bonheur  d'être  affranchie  de  ce  côté 
de  toute  pensée  d'ambition  personnelle.  Elle  n'y  peut  avoir 
d'intérêt  que  celui  de  la  paix  du  monde.  Sa  politique  n'a 
rien  à  dissimuler,  et  par  là  même  aura  auprès  de  tous  plus 
d'autorité,  à  la  condition  de  rester  toujours  calme  et  sage. 
Voici  du  reste  le  Parlement  qui,  depuis  mercredi,  a  repris  sa 
session;  le  gouvernement  le  trouvera  prêt  quoi  qu'il  puisse 
survenir,  à  défendre  fièrement  l'honneur  français,  résolu  à 
ne  rien  compromettre  de  la  fortune  du  pays, 

Nous  persistons  à  espérer  qu'il  ne  se  produira  pas  en  Eu- 
rope de  complications  diplomatiques.  La  chambre,  d'ail- 
leurs, ne  manque  pas  de  travaux  importants  pour  remplir 
la  session  qui  commence.  Elle  a  le  budget  à  voler,  et  un 
budget  qui,  pour  la  première  fois  depuis  bien  des  années, 
aura  pu  être  étudié  sérieusement  et  examiné  dans  le  détail 
par  la  commission  ;  elle  a  la  loi  des  maires  à  régler,  et  celle 
question  des  municipalités  est  une  des  plus  utiles  pour  le 
bon  ordre  et  les  mœurs  publiques  ;  elle  a  la  loi  sur  rensei- 
gnement supérieur  à  reviser,  en  rendant  à  l'État  la  collation 
exclusive  des  grades  et,  nous  l'espérons  bien  aussi,  en  réta- 
blissant la  liberté  des  conférences. 

Axant  toutes  ces  questions,  le  Parlement  en  aura  sans 
doute  une  autre  à  aborder,  plus  urgente  encore  et  qui,  nous 
y  comptons,  sera  vile  tranchée.  Nous  voulons  parler  de  la 
question  de  l'amnistie.  A  la  rigueur,  cette  question,  dont  la 


solution  n'a  d'ailleurs  jamais  été  douteuse,  eût  pu  être  réglée 
avant  les  vacances  de  la  Chambre  ;  et  nous  avons  vu  plus 
d'un  esprit  sage,  en  voyant  l'espèce  d'agitation  que  l'on  a 
essayé  ici  et  là  de  créer  depuis  un  mois  en  faveur  de  l'am- 
nistie,  en  lisant  les  discours  violents  prononcés  dans  telle  ou 
telle  réunion,  regretter  que  ce  débat  n'eût  pas  été  vidé 
d'abord,  afin  doter  tout  prétexte  à  ceux  qui  voudraient 
troubler  le  pays. 

Il  nous  est  impossible  aujourd'hui,  en  présence  du  résul- 
tat, de  trop  nous  affliger  que  les  choses  aient  tourné  comme 
elles  l'ont  fait.  Tout  le  mouvement  essayé  autour  de  l'am- 
nistie n'a  serxi  qu'à  prouver  l'esprit  de  sagesse  profonde,  le 
bon  sens  politique,  non  pas  seulement  de  la  France  en  géné- 
ral, mais  même  des  grandes  villes.  Un  des  grands  argu- 
ments des  sophistes  du  péril  social  a  été  une  fois  de  plus 
jelé  par  terre.  On  a  pendant  de  longues  semaines  jeté 
à  tous  les  vents  le  mot  d'amnistie  ;  on  a  prononcé  des 
discours  enflammés,  écrit  des  violents  articles  ;  on  a  réuni 
des  signatures  :  un  journal  s'est  fait  poursuivre  et  condamner, 
à  la  place  de  l'orateur  dont  il  avait  imprimé  la  harangue,  pour 
une  apologie  de  la  Commune.  Où  s'est  trouvé  cependant  le 
désordre  public?  Où  la  paix  a-t-elle  élé  troublée  ?  Où  l'excita- 
tion de  quelques  esprits  imprudents  ou  passionnés  a-t-elle 
exercé  sa  contagion  ?  Il  s'est  fondé  des  journaux  nouveaux 
que  l'état  de  siège  ne  pouvait  plus  arrêter.  Ils  ont  réclamé 
l'amnistie  pleine  el  entière  pour  tous  les  crimes  et  délits 
politiques  de  187t.  Où  s'est  produite  leur  influence  redouta- 
ble sur  l'opinion  ?  Où  a-ton  vu  l'entraînement  de  la  majorité 
des  citoyens?  Aujourd'hui  que  la  question  a  été  librement  et 
partout  débattue,  que  demande,  que  veut  la  France  républi- 
caine ?  Les  députés  le  savent  bien,  et  leur  réponse,  quand  le 
débat  viendra,  se  munifestera  avec  une  éclatante  majorité. 
Pas  d'amnistie  générale,  car,  sous  la  république  surtout,  il 
faut  que  la  loi  soit  respectée  et  obéie  de  tous  ;  mais  une 
large  et  généreuse  application  de  la  clémence,  car,  à  côté  des 
coupables,  il  y  a  eu  ici  beaucoup  d'égarés,  et  l'expiation,  de- 
puis cinq  années,  a  déjà  élé  pour  eux  bien  longue  et  sou- 
vent bien  sévère. 

C.  B. 
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Depuis  quelques  années,  on  écrit  beaucoup  plus  en  France 
sur  les  pays  étrangers.  C'est  avec  plaisir  que  nous  constatons 
cette  tendance.  Le  reproche  qu'on  nous  a  l'ail  souvent  de  trop 
vivre  sur  nous-mêmes  et  de  ne  point  assez  cou  naître  ce  qui  nous 
entoure  n'a  pas  été  inutile.  L'Allemagne,  au  sujet  de  laquelle 
noire  ignorance  nous  laissait  nourrir  tant  d'illusions,  est  et 
sera  encore  longtemps  le  pays  sur  lequel  se  portera  notre 
attention.  Nous  avons  en  ce  moment  sous  les  yeux  un  livre 
que  vient  de  publier  la  librairie  de  l'Écho  de  la  Sorbonne 
intitulé  L'Empire  d'Allemagne  (1).  Nous  ne  saurions  trop  le 
recommander  à  l'estime  des  lecteurs  de  la  Revue. 


(1)  L'Empire   d'Allemagne,  précis   historique   et    géographique, 
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L'auteur  es(  une  femme  des  plus  distinguées,  madame  Pau- 
line cocheris,  épouse  du  conseiller  général  de  ce  nom,  qui 
est,  eu  m  ine  temps,  conservateur  à  la  bibliothèque  Maza- 
rine  et  jouit  lui-même,  comme  érudit,  d'une  notoriété  mé- 
ritée. Madame  Cocheris  nous  apprend,  dans  sa  préface,  com- 
ment lidée  de  ce  livre  lui  a  été  suggérée.  «  Lorsque,  pendant 
le  siège  de  Paris,  je  voulus  connaître  l'histoire  de  ce  peuple, 
naguère  si  vanté,  je  ne  trouvai  que  des  ouvrages  beaucoup 
trop  volumineux,  ou  des  précis  beaucoup  trop  abrégés.  J'ai 
pense  alors  qu'il  serait  peut-être  utile  de  composer  un  livre 
renfermant  l'enchaînement  des  faits  dégagés  de  toutes  les 
causes  extérieures  qui  peuvent  être  supprimées  sans  incon- 
vénient. 

«  L'est  ce  précis  que  j'offre  aujourd'hui  au  public,  et  que  je 
destine  surtout  aux  jeunes  gens  des  deux  sexes  qui  désirent 
terminer  leurs  études  ou  satisfaire  leur  curiosité  ».  M"'c  Co- 
eueris a  parfaitement  rempli  le  but  qu'elle  se  proposait.  Son 
livre  commence  au  règne  de  Charlemagne  et  se  termine  au 
douloureux  traite  qui  a  ravi  à  la  France  la  Lorraine  et  l'Alsace. 
du  v  trouve  non-seulement  l'histoire  politique  et  adminis- 
trative de  chaque  règne,  niais  une  notice  spéciale  sur  chacun 
des  petits  Étals  qui  formaient  jadis  la  Confédération  germa- 
nique, si  fortement  ébranlée  par  Napoléon  1er  et  anéantie  de 
nos  jours  par  l'ambition  des  Bohenzollern. 

Chaque  règne  est  suivi  d'un  tableau  synchronique  des 
princes  et  des  personnages  illustres  contemporains.  Enfin 
plusieurs  cartes,  chose  si  utile  en  ces  sortes  d'ouvrages, 
aident  à  l'intelligence  du  récit.  M  "  Cocheris  a  un  cœur  pa- 
triote ;  ce  n'est  pas  sans  une  certaine  tristesse  qu'elle  a  com- 
mencé sou  livre,  et  surtout  qu'elle  l'a  Uni,  car  il  lui  fallait 
alors  raconter  nos  malheurs.  .Mais  les  souvenirs  glorieux 
pour  nos  armes  qu'elle  avait  traversés  dans  les  époques  anté- 
rieurea  l'ont  soutenue.  «  L'immortel  éclat  de  nos  anciennes 
victoires,  dit-elle,  me  rendait  moins  sombres  nos  désastres 
récents.  Le  passé  me  consolait  du  présent  et  me  donnait  con- 
fiance dans  l'avenir.  » 

Par  Ces  derniers  mots,  on  voit  que  M"""  Cocheris  est  une 
de  ces  unies  qui,  en  dépil  des  épreuves,  espèrent  encore  en 
la  France. 

Elle  croil  a  l'impression  salutaire  du  malheur,  et,  à  ce 
titre,  nous  nous  plaisons  îi  reproduire  ces  lignes  qui  ter- 
minenl  sa  préface  :  •<  Dans  ces  heures  d'angoisse  où  le  plus 

lui  espoir  faisail  place  au  .le 'agement  le  plus  profond,  je 

ne  puiivaU  m  empêcher  de  songer  ;ï  mes  lectures  de  jeune 
Bile,  et  je  répétai^    souvenl    ce  pas-n^e  de   Tilémaijue  rw  peu 

sanl  à  mon  paya  :  «  Les  peuples  qui  onl  toujours  été  heu- 
«  reu\  ne  sonl  guère  dignes  de  l'être  ;  la  mollesse  les  cor- 
o  rompt,  l'orgueil  les  enivre.  Que  lu  seras  heureux,  0  mon 

«  pays,  si  tu  Burn les  les  malheurs  et  si  tu  ne  les  oublies 

«  jamais  I  » 


iHu-tn-  de  58  portrait*  cl  de  S  Carte»,  pui  M""  Pauline  \V.  Cocheris, 
ancienne  éli  «  île  I  Ecole  supérieure  de  la  cille  de  Paris,  etc.j  m  12. 
Librairie  di   l'J  ho  de  la  Surbunne,  Paris,  Ihto. 
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tiq  i,  di   texl  '  m  -ii  .  i  i  0  ni  i  di  mie. 
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lège de  France,  administrateur  de  la  bibliothèque  de  l'Université. 

M.  Ernest  Desjardins,  de  l'Institut,  Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  maître  de  conférences  à  l'Ecole  normale  :  Eléments 
de  l'épigraphie  latine,  les  lundis,  à  10  heures.  —  Explication  d'in- 
scriptions, les  vendredis,  à  10  heures. 

Histoire.  —  M.  Alfred  Maury,  de  l'Institut,  Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  professeur  au  Collège  de  France,  directeur  des 
Archives  nationales. 

M.  Monod  :  Etude  des  sources  latines  de  l'Histoire  de  France,  les 
jeudis,  à  4  heures  et  demie.  —  Etudes  critiques  sur  le  règne  de  Ro- 
bert le  Pieux,  les  vendredis,  à  11  heures.  —  Histoire  de  la  troisième 
Croisade,  les  lundis,  à  4  heures  et  demie. 

M.  Roy,  répétiteur  :  Etude  des  sources  françaises  de  l'Histoire  de 
France  de  1328  à  1461,  les  mardis,  à  4  heures  et  demie.  —  Etudes 
sur  les  Ordonnances  politiques  et  religieuses  des  rois  de  France  du 
XIV0  siècle  au  XVIe,  les  mercredis,  à  5  heures. 

M.  Thévenin,  répétiteur  :  Antiquités  germaniques,  Commentaire 
de  la  Gërmania  de  Tacite,  les  mercredis,  à  2  heures  et  demie.  — 
Institutions  carolingiennes,  les  mercredis,  à  3  heures  et  demie.  — 
Examen  critique  de  l'é  lition  des  Capilulaires  qui  fait  partie  des  Mo- 
numenta  Germanise  bistorica  de  Pertz,  les  jeudis,  à  5  heures. 

M.  Giry,  conférence  supplémentaire  :  Etude  des  origines  et  du 
développement  des  institutions  municipales  en  Normandie  au  moyen 
âge,  les  samedis,  à  4  heureset  demie. 

Grammaire  comparée.  —  M.  Michel  Bréal,  de  l'Institut,  Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  professeur  au  Collège  de  France  : 
Phonétique  des  langues  indo-européennes,  examen  des  ouvrages  ré- 
cemment publiés  sur  cette  matière,  continuation  du  dictionnaire  éty- 
mologique de  la  lingue  latine,  les  lundis,  à  3  heures. 

Langues  romanes.  —  M.  Gaston  Paris,  professeur  au  Collège  de 
France  :  Première  année,  Exercices  pratiques  de  philologie  romane, 
les  mardis,  à  9  heures  et  un  quart.  —  Seconde  année,  Etudes  sur  la 
versification  des  nations  romanes,  les  samedis,  à  9  heures, 

M.  Arsène  Darmesteter,  répétiteur  :  Phonétique  et  formation  des 
mots  dans  les  langues  romanes,  les  vendredis,  à  4  heures  et  demie. 

Langue  sanscrite.  —  M.  Hauvette-Bcsnault,  conservateur  adjoint  à 
la  bibliothèque  de  l'Université  :  Explication  de  la  Chrestomathie  de 
Benfey,  les  jeudis,  à  8  heureset  demie. 

M.  Bergaignc,  répétiteur  :  Première  année,  Explication  de  l'An- 
thologie de  Lassen,  les  jeudis,  à  4  heures  et  demie.  —  Seconde  et 
troisième  années,  Explication  de  la  Chrestomathie  védique  de  Del- 
briick,  les  mardis,  à  8  heures  et  demie. 

Langue  persane  et  langues  sémitiques. —  M.  Defremery,  de  l'Insti- 
tut, Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  professeur  au  Collège 
de  France. 

Langues  persane  ri  arabe  ;  M.  Guyard,  répétiteur  :  Persan,  les 
samedis,  à  9  heures  du  soir  :  Explication  de  la  Chrestomathie  de 
Spiegcl.  —  Arabe,  les  mercredis,  à  2  heures,  Explication  de  la 
Chrestomathie  de  Kosegaitcn;  ■ —  à  3  heures  et  demie,  Explica'ion 
des  Moallakàl,  d'après  l'édition  d'Arnol  I  ;  —  les  samedis,  à  8  heures 
du  soir,  Théorie  nouvelle  de  la  métrique  arabe,  3e  partie  :  Rhythmc 
des  mots. 

Lingues   hébraïque,  chaldaïqui  el  syriaque  :  M.  Carrière,  répéti- 


teur :  Hébreu,  seconde  année,  Explication  du  livre  des  Juges,  les 
lundis  et  les  mercredis,  à  9  heures  et  demie.  —  3e  année,  Explication 
du  livre  d'isaïe,  les  vendredis,  à  9  heures. 

Syriaque  :  lre  année,  Exercices  grammaticaux  et  lecture  des  prin- 
cipaux morceaux  contenus  dans  la  Chrestomathie  de  Riediger,  les 
lundis  et  mercredis,  à  8  heures  et  demie.  —  3e  année,  Etude  de  la 
langue  de  Palmyro  et  de  quelques  autres  dialectes  araméens,  les  ven- 
dredis, à  8  heures. 

Pliilologie  et  antiquités  égyptiennes.  —  M.  Maspero,  professeur  au 
Collège  de  France  :  Explication  de  stèles  des  xix"  et  xxc  dynasties,  les 
mardis,  à  1  heure  (au  Musée  du  Louvre).  —  Explication  du  papyrus 
Anastasi  n°  IV,  les  vendredis,  à  4  heures  et  demie. 

M.  Ileumann,  maître  de  conférences  à  l'Ecole  normale,  répétiteur, 
Cours  pratique  de  Langue  allemande,  les  lundis,  à  8  heures  du 
soir. 


MorhoiiiK- 


M.  Geouges  Pekrot  (de  L'Institut),  professeur  d'archéologie 
à  la  Faculté  des  lettres,  ouvrira  sou  cours  le  samedi  13  mai, 
à  trois  heures.  Les  leçons  auront  lieu  dans  le  grand  amphi- 
théâtre de  la  rue  Gerson. 


Hdituc    île  Spinoza 


MM. 


Quatrième  liste  de  souscription 

Molinier 5  fr. 

Charles   Levèque 10 

Alfred 5 

Danton 5 

Marion 5 

D'Izalguier 10 

Beurier 5 

Joseph  Fabre , 5 

Gaétan  Thomas 10 

Rouget 10 

E.  Levoix 12   50 

A.  Sloman 12  50 

Prince  Alexandre  Bibesco 40 

Langlacé 5  29 

Accollas , 5 

Lecocq , 5 

La  Vie  littéraire , 10 

Edouard  de  Pompéry 5 

Georges  Poignant 5 

Dr  Bertillon 5 

J.  Piras 10 

L.  de  Bentzmann 10 

Albert  Gastelnau 20 

Total  des  trois  premières  listes 1160 

Total  des  quatre  premières  listes 1375  fr.  29 


Les  souscriptions  sont  reçues  chez  M.  Léopold  J.  Koênigs- 
warler,  60,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  et  à  la  librairie  Ger- 
mer lîaillière,  17,  rue  de  l'École-de-Médetine. 


Le  propriétaire-gérant  :  Geiimeb  Bailuère. 


■•MUS.    —    I  Ml' Kl  MEME   fî    F     1UAIIT1NET,    BUE    MIGNON, 
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Direction  :   MM.    Eug.   Yung    et   Ém.    Alglave 


2«  SERIE  —  5«  ANNEE 


NUMERO  il 
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SORBONNE 

AR'  HKOLOGIE 

COURS  DE  M.   GEORGE  PERROT 

De  l'Inititnt 

1   ■   rem     il   mil  i   i  (lire     I,  llr.l.i  iihicn-      (  ln--M|M. 

Messieurs, 

Ma  première  parole,  en  montant  dans  cette  chaire,  ne 
saurait  être  qu'une  parole  de  remerciement  et  de  sincère 
reconnaissance.  C'est  pour  moi  un  périlleuv,  niais  précieux 
honneur  d'avoir  été  appelé  par  le  choix  du  ministre  à  inau- 
gurer dans  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  un  enseignement 
nouveau,  celui  de  l'archéologie  classique,  et  ce  qui  a  doublé 
pour  moi  le  prix  de  cette  faveur,  c'est  l'encourageant  et  cor- 
dial accueil  que  la  Faculté  tout  entière  a  fait  au  nouveau 
venu.  Plusieurs  de  ceux  que  je  suis  fier  d'appeler  aujourd'hui 
mes  collègues  ont  été  mes  maîtres  sur  les  hancs  de  notre 
chère  École  normale,  et  je  ne  puis  dire  trop  haut  tout  ce  que 
j'ai  du  non-seulement  à  leurs  savantes  leçons,  mais  encore  à 
leur  délicate  et  fidèle  bienveillance,  a  leurs  bon-  cnn-cil-  et 
à  leurs  bons  offices.  Quant  aux  autres,  dont  je  n'ai  pu  être 
que  l'auditeur  trop  rare  et  le  lecteur  assidu,  ils  me  permet- 
tront, je  l'espère,  de  me  ranger  aussi  parmi  leurs  élèves, 
pour  tout  le  profit  que  j'ai  relire  et  que  je  compte  encore 
retirer  des  exemples  qu'ils  donnent  dans  cet  art  difficile  de 
bien  écrire  et  de  bien  dire,  de  mettre  a  la  portée  de  tous,  par 
leurs  livres  et  par  leur  parole,  les  fruits  d'un  long  travail  et 
de  réflexions  souvent  profondes. 

Je  sais  (oui  ce  qui  mo  manque,  non  point  pour  égaler, 
mais  pour  vous  rappeler,  même  de  loin,  les  éminents  pro- 
fe-MMii'-  autour  de  qui  mu-  aune/,  a  nous  pres-er  eu  si  grand 

nombre.  Voici  pourtant  la  i qui  me  soutien!  :  la  place 

que  vient  de  prendre   ici  l'antiquité  figurée   n'est  point  une 
place  usurpée,  ce  n'est  point  au  hasard  d'un   caprice  minis- 

2*  Biais,  —  uvui  ijiit.  -  X. 


tériel  que  l'archéologie  doit  l'honneur  de  se  voir  enfin  ensei- 
gnée en  Sorhonne,  dans  ce  sanctuaire  des  lettres  classiques. 
Pour  justifier  celte  innovation,  il  suffira,  si  je  ne  me  trompe, 
d'une  simple  définition  ;  il  suffira  de  répondre  à  la  question 
que  plus  d'un  a  dû  se  poser  en  voyant  apparaître  pour  la 
première  fois  le  nom  de  cette  science  dans  le  programme  de 
nos  cours.  Qu'est-ce  que  l'archéologie?  m'a-t-on  souvent  de- 
mandé, et,  sans  attendre  la  réplique,  on  laissait  voir  quelle 
idée  on  s'en  était  fait  jusqu'alors;  pour  la  plupart  de  mes 
interlocuteurs,  ce  n'était  autre  chose  qu'une  des  variétés  de 
la  manie  du  collectionneur;  c'était,  que  l'on  me  passe  l'ex- 
pression, la  recherche  et  le  goût  du  bibelot  antique.  Lorsqu'au 
lieu  d'amasser  des  porcelaines  de  la  Chine  ou  du  Japon,  des 
faïences  et  des  meubles  de  la  Renaissance  ou  du  dernier 
siècle,  on  s'entourait  de  marbres  grecs  et  romains  ou  de 
vases  dits  étrusques,  on  prenait  le  titre  d'archéologue  et, 
pour  peu  que  l'on  eût  disserté  par  écrit  sur  quelqu'une  de 
ces  cruches  et  de  ces  pots,  comme  aimaient  à  dire  les  plai- 
sants, on  avait  chance  de  passer  académicien.  Le  plus  sou- 
vent il  eût  été  inutile  de  repondre  par  des  explications  et 
des  distinctions,  de  marquer  les  différences  qui  séparent  le 
simple  amateur  de  l'antiquaire  expérimenté,  et  celui-ci  de 
l'historien  de  l'art  ou  de  l'interprète  des  monuments  ;  mieux 
valait  être  le  premier  à  sourire  de  plaisanteries  qui  n'avaient 
même  pas  toujours  le  mérite  de  la  nouveauté.  Vous  nie 
pardonnerez,  messieurs,  si  je  prends  ici  ma  revanche,  peut- 
être  à  vos  dépens  :  je  ne  saurais  trouver  une  meilleure  occa- 
sion pour  signaler  le  but  que  poursuivent  ceux  qui  se  livrent 
à  ces  recherches,  pour  indiquer  le  caractère  et  la  portée  de- 
résultats  qu'ils  prétendent  en  tirer. 


I 

L'analyse  étymologique  ne  surfit  point  ii  rendre  compte  du 
lem  que,  chea  ton-  les  peuplei  de  L'Europe  moderne, la 
lan  i"  courante  attribue  au  mot  archêologit.  Composé  des 
nuits  if/.»i'.;,  ancien,  et  Xc'io(,  discours,  Irai  W,  ce  terme  n'avait 
pas,  chez  les  Grec  s  qui  l'ont  Inventé,  la  signification  que  lui 
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a  donnée  un  usage  assez  récent,  niais  aujourd'hui  général 
et  déjà  consacré.  Il  désignait  l'étude  des  antiquités  ou,  pour 
être  plus  clair,  de  ce  que  nous  appelons  les  origines.  C'est 
ainsi  que  Denys  d'Halicarnasse  avait  intitulé  son  histoire  des 
cinq  premiers  siècles  de  Rome  V  archéologie  romaine,  ^upanui 
i.yi;jxO.'.-{in.\  ce  litre  était  justifié  par  la  place  qu'y  occupaient 
les  mythes  antérieurs  à  la  fondation  de  la  cité,  puis  toute  la 
période  primitive,  l'époque  royale  et  les  commencements  de 
la  république.  Les  auteurs  grecs  employaient  cette  même 
expression  pour  parler  des  livres  de  Caton  ou  de  Varron  sur 
les  antiquités  nationales,  ou  de  ces  admirables  chapitres  du 
livre  premier  de  Thucydide,  dans  lesquels  l'historien  cherche 
à  se  représenter  d'une  manière  vraisemblable  la  Grèce  anté- 
rieure à  l'histoire  et  fait  preuve  d'une  sagacité  si  pénétrante, 
d'une  si  ferme  critique.  Quant  à  l'élude  des  monuments  de 
la  plastique,  considérés  comme  témoignages  des  croyances, 
des  idées  et  des  mœurs  d'autrefois,  l'antiquité  n'y  élait  point 
demeurée  étrangère;  mais  elle  n'en  avait  pas  fait  la  théorie 
et  ne  lui  avait  pas  donné  de  nom  spécial.  Lors  de  la  Renais- 
sance, les  ruines,  les  marbres,  les  bronzes,  les  gemmes,  les 
médailles  antiques  n'excitèrent  pas  un  enthousiasme  moins 
vif  et  moins  sincère  que  les  œuvres  des  grands  écrivains  de 
la  Grèce  et  de  Rome.  Dès  le  xvie  siècle,  et  surtout  au  x\ue, 
on  vil  paraître  nombre  d'ouvrages  consacrés  à  décrire  tous 
ces  objets,  à  les  faire  connaître  par  la  gravure,  enfin  à  pré- 
tendre expliquer  le  sens  des  figures  isolées  ou  des  groupes, 
ainsi  que  celui  des  symboles  qui  les  accompagnaient.  Plus 
tard,  dans  le  cours  du  dernier  siècle,  la  découverte  des  villes 
ensevelies  sous  la  cendre  du  VésUTe  vint  'attirer  plus  forte- 
ment encore  l'attention  sur  l'ensemble  des  conditions  de  la 
vie  antique  et  sur  ses  détails  pittoresques.  La  curiosité  re- 
doubla; les  livres,  les  représentations  plus  ou  moins  exactes 
des  œuvres  de  l'art  ancien  se  multiplièrent,  et  les  sociétés 
savantes  qui  s'étaient  créées  en  Italie  même  et  dans  toutes 
les  capilales  de  l'Europe,  commencèrent  à  faire,  dans  leurs 
discussions  et  leurs  travaux,  une  très-large  part  à  ces  éludes. 
Ceux  qui  s'occupaient  de  ces  questions,  on  les  appelait  anti- 
quaires; quant  aux  études  mêmes  auxquelles  ils  se  livraient, 
elles  n'avaient  point  encore  un  nom  qui  leur  appartint  en 
propre,  qui  les  définit  et  les  distinguât.  C'est  quand  on  eut 
la  pensée  de  les  faire  entrer  dans  l'enseignement,  vers  le 
commencement  de  notre  siècle,  que  l'on  sentit  le  besoin  de 
trouver  un  terme  qui  les  désignât  d'une  manière  spéciale. 
Il  fallait  que  ce  terme,  par  sa.  composition  et  son  aspect, 
rappelât  les  litres  que  portaient  les  aulres  sciences  inscrites 
sur  les  programmes  universitaires.  On  avait  déjà  la  théologie, 
la  psychologie,  la  philologie;  pour  dénommer  la  science  nou- 
velle, on  prit  archéologie.  Après  tout,  dans  son  acception 
moderne,  ce  terme  n'est  pas  plus  détourné  de  son  sens  pri- 
mitif que  le  mot  philologie,  et  l'important,  c'est  qu'il  soit 
bien  déterminé,  c'est  qu'il  représente  des  idées  claires.  Or, 
ces  idées  sont  devenues  de  plus  en  plus  nettes,  de  plus  en 
plus  précises  à  mesure  que  la  science  affermissait  sa  marche 
et  qu'elle  assurait  sa  méthode,  à  mesure  qu'elle  limitait  son 
cadre,  qu'elle  en  traçait  les  divisions  et  les  remplissait  de 
faits  bien  observés  et  soigneusement  classés.  On  ne  saurait 
vous  apporter  ici,  en  pareille  matière,  une  de  ces  définitions 
rigoureuses  et  purement  logiques,  comme  les  aime  le  géo- 
mètre;  mais  il  est  pourtant  possible  de  dire  aujourd'hui  ce 
que  veut  être,  ce  qu'esl  déjà  l'archéologie  et  ce  qui  la  dis- 
lingue  des  aulres  scior.ces  historiques.   Wec  une  ardeur  pas- 


sionnée, qui  est  l'honneur  de  notre  temps,  ces  sciences 
travaillent  toutes  de  concert  à  dégager  de  l'ombre  et  à  retirer 
de  l'oubli  toutes  les  pensées,  toutes  les  croyances,  toutes  les 
passions  du  passé,  à  ressaisir  et  à  ressusciter  tout  ce  qui  a 
vécu  dans  une  âme  humaine,  à  retrouver  la  physionomie  et 
l'expression  des  races  éteintes,  de  ces  civilisations  disparues 
dont  nous  sommes  les  héritiers  et  les  continuateurs.  Parmi 
ses  sœurs,  l'archéologie  n'est  point  au  dernier  rang;  nulle 
ne  fournit  à  l'histoire  générale  des  matériaux  plus  variés  et 
plus  solides;  nulle  n'apporte  des  traits  plus  fermes  et  des 
couleurs  plus  vives  pour  ce  tableau  d'ensemble  où  l'huma- 
nité doit  revivre,  où  elle  se  reverra  et  se  reconnaîtra  tout 
entière,  depuis  le  premier  éveil  de  la  conscience  jusqu'à  nos 
jours,  dans  la  suite  ininterrompue  de  ses  générations  suc- 
cessives et  de  ses  elTorts  douloureux,  mais  féconds,  dans  son 
unité  et  dans  s.a  diversité. 

L'homme,  dès  qu'il  a  connu  l'écriture,  s'en  est  servi  pour 
noter  sa  pensée  à  l'aide  des  signes  qui  représentaient  les 
mots  de  la  langue  qu'il  parlait;  il  l'a  transmise  ainsi  d'abord 
à  ses  contemporains,  puis  à  la  postérité;  mais  les  monu- 
ments écrits,  les  inscriptions  et  les  livres  ne  sont  pas  les 
seuls  témoignages  qu'il  nous  ait  laissés  de  ses  habitudes,  de 
ses  mœurs  et  de  ses  idées.  Il  a  eu  d'abord  à  travailler  la 
matière  pour  l'approprier  à  ses  besoins;  il  l'a  façonnée  en 
mille  ustensiles  de  ménage  ou  de  combat,  en  vêlements,  en 
meubles,  en  outils,  en  armes  de  pêche,  de  chasse  ou  de 
guerre.  A  mesure  qu'il  s'éloignait  de  la  sauvagerie  primitive, 
ces  instruments  devenaient  plus  compliqués,  l'homme  y 
niellait  plus  de  lui-même,  y  gravait  plus  nette  et  plus  pro- 
fonde l'empreinte  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté.  En 
môme  temps  que  naissait  l'industrie,  l'esprit  d'imitation 
s'éveillait;  un  instinct  naturel,  que  l'on  peut  voir  encore  à 
l'œuvre  chez  l'enfant,  le  poussait  à  tenter  de  reproduire  par 
divers  procédés  les  objets  qui  frappaient  sa  vue  et  surtout 
les  êtres  vivants,  les  végétaux  qui  lui  prêtaient  leur  ombre 
et  leurs  fruits,  les  animaux  qu'il  avait  associés  à  ses  labeurs 
ou  ceux  qu'il  poursuivait  de  ses  flèches  dans  les  forais,  ses 
semblables  enfin,  avec  les  différences  caractéristiques  du 
sexe,  de  l'âge  et  du  costume.  L'argile  humide  se  laissa  pétrir 
pour  rendre  la  forme  vivante  telle  qu'elle  s'olfrait  auv  regards, 
avec  toutes  ses  rondeurs  et  ses  saillies  ;  ce  furent  là  les  dé- 
buts de  la  sculpture.  La  silhouette  d'un  corps  éclairé  par  le 
soleil  se  projetait  sur  une  blanche  paroi  de  roc  ou  sur  le  sol 
poudreux;  quelqu'un  eut  la  fantaisie  de  suivre,  avec  un  char- 
bon retiré  du  foyer  fumant  ou  avec  le  bout  d'une  baguette, 
le  contour  de  l'ombre  portée,  et  celui-ci  fut  ainsi  fixé  sur  la 
surface  où  tout  à  l'heure  il  glissait  avec  le  rayon  mobile. 
C'était  assez;  la  nature  s'était  chargée  de  suggérer  à  l'intelli- 
gence l'idée  de  la  convention  sur  laquelle  repose  l'art  du 
dessin,  et  l'intelligence  eut  bientôt  profité  du  conseil;  elle 
était  alors  d'autant  plus  inventive  et  plus  patiente  qu'elle 
était  moins  pourvue,  moins  armée  par  le  travail  des  généra- 
tions antérieures.  Cette  collaboration  forcée  du  soleil,  on 
s'en  affranchit  donc  promptement.  Voulut-on  tracer  une 
image,  on  regarda  l'objet,  on  le  mesura  de  l'œil,  on  s'apprit 
à  en  réduire  la  grandeur  sans  en  altérer  les  proportions,  et 
tantôt,  avec  une  pointe  sèche,  on  grava  la  figure  sur  l'os,  le 
buis  ou  la  pierre,  tantôt  on  la  dessina  sur  une  surface  plane 
à  l'aide  du  charbon,  de  la  craie  ou  de  toute  autre  matière  ana- 
logue. On  ne  dul  pas  se  borner  longtemps  à  ce  simple  con- 
tour extérieur;    on   se  mit  à   indiquer   dans  le  champ  de  la 
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figure  des  traits  accessoires  qui  marquaient  les  ombres  et 
qui  accusaient  ainsi  les  détails  et  les  reliefs.  Plus  tard  enfin 
on  ne  se  contenta  plus  de  la  forme,  et  l'on  voulut  aussi 
rendre  la  couleur,  que  la  réalité  donnait  toujours  inséparable 
de  l'objet;  les  premiers  essais  de  la  peinture  suivirent  de 
près  les  premiers  progrès  du  dessin.  Quant  à  l'architecture, 
elle  est,  dans  un  certain  sens,  aussi  ancienne  que  l'homme 
nn'-nie  ;  dans  la  première  hutte  de  terre  ou  de  feuillage  qu'il 
s'est  bâtie,  il  a  cherché  à  mettre  un  certain  ordre,  une  cer- 
taine symétrie  ;  mais  la  construction  d'un  édifice  de  quelque 
importance  suppose  des  éléments  de  géométrie  et  de  méca- 
nique, remploi  des  gros  matériaux  exige  déjà  quelque  habi- 
leté et  quelque  puissance  industrielle.  Cet  art,  tel  du  moins 
que  nous  l'entendons  aujourd'hui,  a  donc  été  le  dernier  de 
tous  à  se  développer;  mais,  dès  qu'il  a  eu  conquis  quelque 
liberté  d'allures,  dès  qu'il  a  élevé  des  palais,  des  temples  et 
des  tombeaux,  il  a  réclamé  le  concours  de  la  sculpture  et  de 
la  peinture;  le  monde  végétal  et  le  monde  animal  lui  ont 
fourni  l'inépuisable  trésor  de  leurs  formes  variées  pour  dé- 
corer les  surfaces  des  abris  qu'il  créait. 

Ces  trois  arls,  sculpture,  peinture,  architecture,  peuvent 
combiner  de  bien  des  manières  les  ressources  dont  ils  dis- 
posent, les  moyens  d'expression  qui  sont  propres  à  chacun 
d'eux;  ils  donnent  ainsi  naissance  à  beaucoup  de  variétés 
complexes  dont  chacune  a  son  caractère  et  son  nom  particu- 
lier. Ce  sont  là  comme  les  espèces  que  comprennent  ces 
trois  genres,  espèces  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  et  de 
définir  ici.  A  elles  toutes,  elles  composent  ce  que  l'on  peut 
appeler,  d'un  terme  expressif  dans  <a  haute  généralité,  les 
arts  plastiques.  Traduisez  le  mot,  emprunté,  comme  presque 
tous  nos  tenues  techniques,  à  la  langue  grecque;  mieux  que 
le  mot  archéologie,  il  vous  rendra  raison  de  lui-même;  tiré 
du  verbe  irXârou,  former,  façonner,  il  désigne  très-bien  l'art, 
le  talent  d  imprimer  à  la  matière  brute  une  forme  voulue  par 
l'intelligence.  Or,  toute  forme  suppose  une  idée  dont  elle 
n'est  que  la  traduction  sensible.  Dans  une  figure  comme  le 
Jupiter  olympien  de  Phidias  ou  le  Dieu  créateur  de  Michel- 
Ange  tel  que  nous  l'offre  la  voûte  de  la  chapelle  Six- 
Une,  ceux  qui  ont  vu  naître  ce-  chefs-d'œuvre  du  génie  ont 
lu  Bans  efforl  les  plus  nobles  pensées  que  la  toute-puissance  et 
la  majesté  divine  aient  suggérées  &  l'esprit  de  l'homme;  mais 

issière  idole  du  sauvage  ou  le  plus  humble  outil  d'un 
ouvrier  d'autrefois  ont  aussi  quelque  chose  à  nous  apprendre. 
L'idole  nous  révèle  les  superstitions  qui  hantaient  l'imagina- 
lion  de  ses  adorateurs  :  en  maniant  l'outil,  nous  entrons  dans 
l'enprii  de  I  artisan  qui  l'inventa  il  \  a  des  milliers  d'années, 
nous  suivons  ses  réflexions  en  face  du  problème  qu'il  avait  à 

"lie.  in  meuble,  un  bijou  nous  en  disenl  plus  que  tou- 
te- le-  desi  riptione  du  inonde  sur  les  goûts  d'une  société,  sur 
la  manière  donl  elle  ■  conçu  la  vie  policée,  ses  commodités 
et  ses  élégances. 

route   forme  im| pai   l'homme  aux  choses  est  donc 

fenveloppe  el  le  Bigne  d'une  pensée.  Suivant  que  l'auteur  de 

l'ouvrage  a  été  plus  ou  moins  habile,  celte  peu stpl 

moins  vivement,  plus  ou  moins  nettement  exprimée.  L'ar- 
tiste est-il  em  orc  inexpérimenté,  elle  garde  souvent  quelque 
•  iio-e  il  incertain  el  de  vague,  corn le  style  gauche  d'uu 

ou  maladroit     m  i  ontraire,  quand  une  main  sûre  ,i ,  n, 

m ■  plie,  i  on»  jouant,  la  matière  h  lou     es  eu 

priées  el  li  iompbe  de  ei  ré  istances,  la  i  larté  devienl  -  elle 
■  I  une  langue  écrite  pai  un  maître  dan    un  siècle  classique. 


Ce  sont  toutes  ces  pensées,  obscures  ou  claires,  que  l'archéo- 
logue étudie,  toutes  celles  du  moins  que  l'homme  a  traduites 
non  par  des  combinaisons  de  mots,  mais  par  des  combinai- 
sons de  formes.  Veut-on  une  définition  de  l'archéologie '.' 
voici  celle  qui  me  parait  encore  la  plus  juste  et  la  plus  pré- 
cise :  c'est,  dirons-nous  ,  V étude  de  tous  les  monuments  de  l'ac- 
tivité humaine  qui  ne  sont  pas  faits,  qui  ne  sont  pas  construits 
avec  des  sons.  Elle  n'exclut  de  ses  cadres  que  les  langues  et 
leurs  monuments  écrits,  quelamusiqueet  ses  mélodies.  Rien 
de  ce  qui  arrive  jusqu'à  l'esprit  par  le  sens  de  l'ouïe  n'est  de 
son  domaine,  et  les  alphabets  ou  les  caractères  de  musique 
n'étant  que  des  systèmes  de  signes  qui  représentent  les  sons 
articulés  de  la  voix  ou  les  notes  de  la  gamme,  elle  n'a  point 
à  en  connaître;  mais  elle  applique  ses  méthodes  à  tous  ceux 
des  débris  du  passé  qui  nous  affectent  par  les  organes  du 
toucher  et  de  la  vue.  11  n'en  est  point,  si  insignifiant  qu'il 
puisse  paraître  à  des  yeux  non  exercés,  qu'elle  n'interroge 
avec  une  curiosité  respectueuse  et  presque  tendre,  car  c'est 
la  pensée  de  l'homme  qu'elle  poursuit  dans  toutes  ces  formes 
qu'elle  rassemble  et  qu'elle  groupe  par  séries.  La  minutie  de 
ses  enquêtes  fait  parfois  sourire  les  profanes;  pour  la  justi- 
fier et  se  la  faire  pardonner,  qu'elle  réponde  par  le  vers  du 
poète  ancien  : 

Homo  Mim,  humain  nilul  a  me  alicniuii  putO. 

Je  suis  humaine,  je  cherche,  je  trouve  partout  l'homme,  dans 
les  premières  ébauches  de  son  industrie  naissante  et  comme 
dans  les  premiers  bégaiements  de  sa  main  aussi  bien  que 
dans  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  adulte  et  triomphant;  rien  ne 
saurait  m'étre  indifférent  de  ce  qu'il  a  marqué  de  son  em- 
preinte, de  ce  qui  m'aide  à  rétablir  les  modes  eiïacés  de  sa 
vie,  de  ce  qui  me  donne  l'espérance  d'ajouter  quelques  ligue- 
aux  pages  déchirées  de  sa  longue  histoire. 


Il 


En  ce  sens,  l'archéologie  est  bien,  comme  l'indique  l'étj 
mologie,  la  science  des  origines  ;  car  l'homme  n'a  pas  toujours 
écrit,  mais  dés  les  premiers  jours  de  son  existence  il  a  employé, 
il  a  façonné  pour  les  accommoder  à  ses  besoins  les  mai 
que  lui  offrait  le  milieu  où  il  se  trouvait  jeté  ;  il  leur  a  confié 
par  la  le  naïf  et  sincère  témoignage  de  ses  premiers  efforts 
pour  se  dégager  des  ralaliles  de  la  nature  et  pour  les  dominer 

par  la  prévoyance.  Dès  ces  temps  si  recules,  l'homme  n 

contente  pas  d'inventer  des  instruments  destinés  a  défen- 
dre et  à  prolonger  ses  jours;  déjà,  si  non-  en  croyons  de 
curieux  indices,  il  cherche  les  jouissances  d'un  art  rudimen- 
taire.  Ses  instruments  et  ses  outils,  il  les  décore  de  B 
gravées  a  la  pointe  ou  sculptées  en  relief;  il  couvre  de  bijoux 
sou  col  et  sa  poitrine,  il  en  suspend  à  ses  oreille-  et  <  -es 
narines.  Les  troglodytes  qui  ont  habité  les  grottes  de  la 
France  méridionale  a  l'époqu le  reine-  en   parcourait 

les  forêts   avaient,  a  leur    manière,    l'iii-liiicl    plasliqi t  le 

sentiment  du  beau,  il  j  a,  tout  étrange  que  puisse  paraître 

l'expi ion.  un  artdei  cavernes;  ailes  un  dimancl n  voir 

le-  m ois  .tan-   te-  galeriei  du  muséi  de  Saint-Ger 

i aile-    a  réuni-    le    /vie    intelligent    du   -avant    COI 

valeur,  M.  Alexandre  Bertrand,  i  laminez  ton-  ces  objets,  si 
.    n  cl  roupés  poui   tonner  .te-  ensembles .  pour 


484 


M.  GEORGE  PERROT.  —  L'ARCHÉOLOGIE  CLASSIQUE. 


donner  de  chaque  période  et  de  ses  mœurs  une  idée  générale  ; 
vous  comprendrez  ce  que  l'archéologie  ajoute  à  nos  connais- 
sances en  nous  faisant  remonter  bien  plus  près  de  notre  ber- 
ceau que  les  traditions  et  l'histoire.  Ces  âges  lointains  que 
nous  rendent  aujourd'hui  toutes  ces  découvertes  récentes,  la 
mémoire  de  l'humanité  n'en  avait  même  pas  gardé  le  vague 
souvenir  :  les  voici  qui  s'ouvrent  et  se  creusent  sous  ce  rayon 
qui  en  perce  les  ténèbres.  Cette  nuit  de  notre  enfance  au  seuil 
de  laquelle  s'arrêtait  jadis  la  curiosité  scientifique,  la  voici  qui 
s'éclaire  par  places  jusque  dans  ses  profondeurs  les  plus  re- 
culées, qui  s'anime,  qui  se  remplit,  qui  se  peuple  de  multi- 
tudes innommées.  Il  ne  peut  être  ici  question  de  chronologie; 
mais,  au  terme  même  de  ces  longues  périodes,  combien  l'on 
est  encore  loin  des  temps  les  plus  anciens  dont  la  tradition 
ait  gardé  quelque  trace  et  surtout  des  siècles  où  commence  à 
blanchir  la  première  aube  de  l'histoire  ! 

Je  ne  prétends  point  d'ailleurs  vous  emmener  si  loin,  vous 
conduire  avec  moi  jusque  dans  les  cavernes  de  la  Dordogne 
et  de  l'Ariége,  jusque  dans  les  villages  lacustres  de  la  Suisse. 
Pour  explorer  ce  monde  primitif,  c'est  un  autre  guide  qu'il  vous 
faudrait.  De  plus,  cette  science  de  l'archéologie  préhistorique 
est  peut-être  trop  nouvelle,  elle  comporte,  elle  exige  encore 
trop  d'hypothèses  pour  être  à  sa  place  dans  le  voisinage  de 
ces  chaires  où  l'histoire  s'enseigne  à  l'aide  de  documents  au- 
thentiques, où  l'on  étudie  les  chefs-d'œuvre  que  l'esprit  hu- 
main a  produits  dans  les  siècles  les  plus  civilisés.  Ici,  la  cri- 
tique aime  à  se  sentir  sur  un  terrain  solide,  et  les  ouvrages 
dont  elle  vous  entrelient  doivent  avoir  en  eux  quelque  cachet 
de  beauté  qui  les  recommande  aux  délicats.  Si  nous  ne  nous 
trompons,  l'archéologie  classique  réunit  seule  ces  conditions. 
Sans  doute  l'interprétation  des  monuments  figurés  de  la  Grèce 
et  de  Rome  laisse  encore  la  porte  ouverte  à  plus  d'une  dis- 
cussion, à  plus  d'un  doute;  il  est  tel  bas-relief,  telle  pein- 
ture de  vase  que  deux  érudits  expliqueront  d'une  manière 
différente;  à  tout  prendre  pourtant,  la  méthode  est  fixée,  on 
ne  se  divise  que  sur  des  détails,  et  l'on  est  d'accord  sur  les 
points  essentiels.  Les  monuments,  dont  le  nombre  augmente 
d'année  en  année,  forment  déjà  dans  nos  musées  des  séries 
assez  riches  pour  se  prêter  un  mutuel  secours  et  s'éclairer 
l'un  l'autre.  D'autre  part,  toute  une  admirable  littérature  en 
donne  le  commentaire  le  plus  étendu  et  le  plus  varié.  Des 
poèmes  que  le  temps  a  respectés  ou  dont  il  nous  a  tout  au 
moins  conservé  l'analyse  nous  indiquent  le  sens  déplus  d'une 
figure,  de  plus  d'une  scène  qui,  sans  l'aide  de  ce  texte,  nous 
aurait  fort  embarrassés.  C'est  pour  nous  une  élude  pleine 
d'intérêt  que  de  comparer  l'œuvre  du  poète  et  celle  de  l'ar- 
tiste, que  de  voir  comment  le  sculpteur  ou  le  peintre  a  com- 
pris et  rendu  l'idée  d'un  Homère  ou  d'un  Hésiode.  Enfin,  si 
tous  les  monuments  de  la  plastique  grecque  ne  méritent  pas 
la  même  admiration,  il  en  est  bien  peu  pourtant  qui  soient 
laids  et  vulgaires.  On  citerait  des  siècles,  comme  ceux  de  Pé- 
riclès  et  d'Alexandre,  dont  tous  les  produits,  même  les  plu? 
négligés,  ont  quelque  chose  de  noble  et  de  distingué.  Prenez 
presque  au  hasard  un  groupe  de  monuments  de  celte  époque, 
une  série  de  vases  à  figures  rouges  ou  de  terres  cuites  de 
Cyrène  et  de  Tanagre  ;  faites-en  le  sujet  de  vos  réflexions  et 
de  vos  recherches,  vous  y  trouverez  tout  à  la  fois  un  rensei- 
gnement et  un  plaisir.  Vous  ferez  connaissance  avec  quelque 
mythe  nouveau,  avec  quelque  détail  ignoré  de  la  vie,  du 
costume,  des  mœurs  grecques,  et,  taudis  que  cette  décou- 
verte satisfera  votre  curiosité,  les  plus  pures  jouissances  du 


goût  vous  récompenseront  de  la  peine  que  vous  aurez  prise. 
Ces  vases  et  ces  figurines,  instructifs  témoins  des  pensées 
d'autrefois,  sont  en  même  temps  des  modèles  d'élégance  et 
d'heureuses  proportions,  devant  lesquels  nos  artistes  sont 
parfois  tentés  de  tomber  à  genoux;  que  sera-ce  donc  lorsque 
nous  aborderons  des  œuvres  comme  la  Vénus  de  Milo,  comme 
les  marbres  du  Parthénon?  L'émotion  que  nous  éprouverons 
ne  ressemblera-t-elle  pas  à  celle  que  ressent  l'helléniste 
vraiment  digne  de  ce  nom  quand  il  lit  Y  Iliade  et  VOEdipe-roi? 
Cette  perfection  classique  et  les  sentiments  qu'elle  inspire, 
voilà  donc  encore  un  côté  par  lequel  l'étude  des  ouvrages  de 
la  plastique  grecque  se  rapproche  de  l'élude  des  grands  écri- 
vains de  la  Grèce,  offre  les  mêmes  caractères  et  semble  ap- 
pelée à  lui  offrir  son  concours  pour  faire  mieux  comprendre 
le  génie  grec  tout  entier,  pour  établir  entre  lui  et  l'esprit 
français  un  commerce  plus  intime,  plus  familier,  plus  fécond 
encore. 

«  J'étanchais  cette  soif  de  poésie  qui  me  brûle,  »  s'écrie 
Pindare  dans  la  neuvième  Pythiqite.  Ce  que  dit  là  de  lui- 
même  Pindare,  le  plus  grec  peut-être  de  tous  les  poètes  grecs, 
celui  qui  représente  le  mieux  les  dons  originaux  et  particu- 
liers de  cette  race  d'élite,  on  peut  le  dire  du  peuple  même, 
de  la  Grèce  antique.  Plus  qu'aucun  autre  peuple,  le  peuple 
grec  a  eu  la  passion  du  beau;  mais  les  joies  que  donne  cette 
passion,  il  ne  les  a  pas  moins  cherchées  dans  l'art  que  dans 
la  poésie  et  dans  l'éloquence;  il  a  voulu  donner  à  ses  yeux 
les  mêmes  fêtes  qu'à  ses  oreilles;  toutes  les  idées,  toutes  les 
images  dont  s'enchantait  sa  pensée,  il  les  a  traduites  d'abord 
en  paroles  soumises  au  rhythme  de  sa  riche  prosodie  ou  à  la 
cadence  de  sa  prose  savante,  puis  en  formes  sensibles  que 
multipliait  à  profusion  la  verve  inépuisable  de  ses  artistes. 
N'étudier,  ne  voir  dans  la  Grèce  que  les  livres  de  ses  écrivains, 
c'est  donc  se  condamner  à  ne  connaître  jamais  qu'à  demi,  à 
laisser  dans  l'ombre  et  dans  l'oubli  toute  une  moitié  d'elle- 
même,  celle  que  le  temps  a  été  impuissant  à  détruire;  c'est 
se  fermer  toute  vue  d'ensemble  et  se  refuser  les  moyens  de 
remonter  jusqu'à  l'àme  même  de  la  Grèce,  jusqu'aux  sources 
secrètes  et  profondes  de  sa  puissance  créatrice.  L'archéologie 
qui  permet  d'essayer  cette  synthèse  est  enseignée  à  Paris 
depuis  le  commencement  du  siècle;  elle  l'a  été  toujours  avec 
une  compétence  et  avec  science,  parfois  avec  éclat  (1).  C'est 
en  1799  qu'a  été  fondée  pour  Millin,  près  le  cabinet  des  anti- 
ques de  la  Bibliothèque  nationale,  la  première  chaire  qui 
porte  ce  nom;  après  lui,  les  titulaires  en  ont  été  Quatremère 
de  Quincy,  Raoul-Hochette  et  Beulé,  tous  trois  membres  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  secrétaires  perpétuels  de  l'Aca- 
démie des  beaux-arts;  cet  héritage  n'est  point  aujour- 
d'hui entre  des  mains  qui  doivent  le  compromettre.  L'École 
des  beaux-arts  possède  une  chaire  d'histoire  et  d'archéologie; 
grâce  à  la  science  du  professeur  et  à  son  goût  délicat,  cette 
chaire  exerce  sur  l'éducation  de  nos  jeunes  artistes  la  plus 


(1)  Il  y  a  eu,  polir  parler  plus  exactement,  une  interruption  de 
quelques  années.  Millin  mourut  en  1818,  et  la  chaire  fut  supprimée; 
à  la  suggestion  de  Knoul-Rochctte,  elle  fut  rétablie  en  1826,  et  Qua- 
Iremère  nommé  professeur;  mais  il  n'enseiguajamais.  Haoul-Uocliettc 
fut  aussitôt  désigné  comme  suppléant,  et  reçut  le  litre  deux  ans 
après,  en  1828.  Beulé  lui  succéda  eu  1854;  il  a  élé  remplacé, 
en  1874,  par  M.  François  Lenormant.  Le  cours  avait  été  fait,  pen- 
dant l'hiver  de  1874,  par  M.  Olivier  Bayet,  ancien  membre  de  l'Ecole 
d'Athènes,  que  M.  Beulé  avait  choisi  pour  cette  suppléance. 
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heureuse  influence  ;  mais  elle  s'adresse  à  un  public  spécial 
qui  n'a  guère  le  loisir  d'aller  chercher  dans  les  textes  grecs 
ou  latins  le  commentaire  des  monuments  (1).  Quant  à  nos 
Facultés  des  lettres,  l'enseignement  de  l'antiquité  figurée  n'y 
avait  point  été  représenté  jusqu'ici,  tandis  qu'il  l'est  depuis 
longtemps  dans  toutes  les  universités  allemandes,  même 
dans  les  plus  petites.  Le  cours  de  la  Bibliothèque  suffisait-il, 
malgré  le  haut  mérite  et  la  réputation  européenne  des  pro- 
fesseurs, à  combler  cette  lacune  ?  Noire  dernier  ministre  ne 
l'a  pas  pensé,  et  il  est  aisé  de  deviner  les  raisons  qui  l'ont 
décidé  à  l'initiative  qu'il  a  prise. 

Un  premier  inconvénient,  c'était  que,  par  la  place  même 
qu'il  occupait  dans  un  établissement  unique  en  son  genre,  ce 
cours  ne  pouvait  servir  de  métropole  et  de  modèle  à  des  colo- 
nies provinciales  ;  il  ne  pouvait,  qu'on  me  passe  l'expression, 
se  reproduire  par  boutures.  Pour  Paris  même,  on  avait  tout 
lieu  de  désirer  qu'il  ne  restât  point  seul  de  son  espèce, 
chargé  d'une  sorte  de  monopole  qu'il  était  loin  d'ambitionner. 
La  science  archéologique  est  aujourd'hui  trop  vaste,  elle 
comprend  déjà  trop  de  cantons  distincts  pour  qu'un  seul 
homme,  fùt-il  un  prodige  d'érudition,  puisse  réussir  à  culti- 
ver par  ses  propres  forces  tout  cet  immense  domaine,  ou 
même  à  en  explorer,  à  en  reconnaître  au  pas  de  course  toute 
l'étendue  et  à  se  rendre  capable  d'y  servir  de  guide  aux  cu- 
rieux. La  chaire  de  la  Bibliothèque,  par  son  isolement,  par  la 
distance  qui  la  sépare  de  toutes  nos  grandes  Écoles,  ne  sem- 
blait d'ailleurs  pas  destinée  aux  auditeurs  ordinaires  de  nos 
cours,  à  ceux  qui  vont  de  la  Sorbonne  au  Collège  de  France 
pour  étudier  l'histoire,  les  idées,  la  langue  et  la  littérature 
des  grands  peuples  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde  (2).  En 
s'éloignaut  ainsi  du  quartier  qui  renferme  tous  nos  établisse- 
ments d'instruction  supérieure,  elle  avait  semblé  vouloir  se 
soustraire  aux  empressements  des  profanes  et  n'appeler  à 
elle  que  les  érudits  de  profession,  ceux  qui  étaient  accoutu- 
mé a  fréquenter  le  cabinet  des  Médailles  et  des  Antiques.  Ce 
n'était  là  qu'une  apparence  ;  mais,  en  fout  cas,  cette  sépara- 
tion avait  quelque  chose  d'arbilruire  et  de  fâcheux;  elle  mé- 
connaissait, elle  rompait  ce  lien  étroit  qui  rattache  les 
monuments  de  la  plastique  à  ceux  de  la  poésie  grecque,  elle 
détruisait  ce  que  l'on  a  si  bien  appelé  «  l'unité  des  études 
helléniques  »  (3),  En  renouant  le  fil  brisé,  en  rétablissant 


(i)  M.  Léon  Heuzey  a  ouvert  ce  cours  le  12  mai  186,'i,  et  l'on 
peut  (lin-  que  c'est  lui  qui  ii  crée1  cet  enseignement,  lequel  n'avait 
guère  figuré  jusque-la  que  poar  le  forme  sur  le  programme  de  l'Ecole, 

(2)  Comme  veut  bien  me  le  faire  remorquer  M.  Havet,  la  chaire 
du  Collège  de  France  qui  l'appelle  aujourd'hui  chaire  de  philologie 
et  d'archéologie  égyptienne,  et  qui  s'appelait  chaire  d'/ircliéolngie 
égyptienne  du  temps  de  Cb.  Lenormant,  portail  simplement,  du  temps 

où  elle  était  pée  par  Letronne,  le  titre  de  chaire  d'archéologie; 

mais  l'an  i logie,  telle  que  bous  la  définissons  el  qu'on  l'entend  gé- 
nérale  ni  aujourd'hui,  n'y  a  jamais  été  enseignée.  C'était  les  textes 

et  Ici  inscriptions  que  Letronne  étudiait  dans  son  .ours  du  Collège 

de  France  ;  il  n'a  jamais  en  de  goût  pour   les   i uinciits   figurés  et 

n'y  a  applique  que  de  loin  en   loin  son   esprit    si    lin,    sa    pénétrante 

sagacité, 

(3)  L'expression  est  de  M.  Léon   Heusev,  dans  le   discours  qu'il  a 

prononcé  l'an  dernier  en  ouvrant  la  séance   générale  de  l'Aisocla- 

liun  pour  l'cncour. incluent  de-,  rtude    i-r  <q Nous  en  ivprodiiisnns 

la*  dernières  lignes,  qui  résument   si   rivemant  les  idées  que  nous 

avons  dévelopi i  dans  cette  leçon:  «  Tout  nous  engoue,  messiem 

,i  consacrer  en  Frnnce,  par  nos  exemples  et  nos  encouragements,  le 
principe  de  l'unité  des  éludes  helléniques.  Nous  ne  pouvons  oublier 
que   notre  Association  représente  elle  inéwc  c»   priucijie   J>or   la  va- 


cette  unilé,  M.  Wallon  n'a  rien  fait  que  l'on  n'eût  le  droit 
d'altendre  du  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  du  futur  doven  de  cette  Faculté. 


III 


Pour  moi,  messieurs,  à  qui  est  échue  la  lourde  tâche  de 
juslifier  aux  yeux  du  public  la  pensée  du  ministre,  je  ne  puis 
vous  faire  qu'une  promesse  :  dans  la  mesure  de  mes  forces, 
je  n'épargnerai  rien  pour  répondre  à  la  confiance  qui  m'a  été 
témoignée  et  pour  vous  atlirer  vers  des  études  que  l'on  ne 
peut  aimer  à  demi.  Tout  ce  que  je  regrette,  c'est  de  ne  pas 
être  mieux  armé  pour  cette  entreprise.  Afin  de  vous  appren- 
dre à  connaître,  à  goûter,  à  interpréter  les  monuments,  je 
devrais  vous  en  montrer  beaucoup,  vous  en  montrer  sans 
cesse;  je  devrais  pouvoir  vous  les  faire  prendre  en  main, 
vous  les  faire  tenir  longtemps  sous  l'œil  et  sous  le  doigt. 
C'est  par  la  vue  et  même  par  le  toucher  que  se  fait  l'éduca- 
tion d'un  archéologue.  Pour  être  fout  à  fait  digne  de  ce  titre, 
il  faudrait,  comme  l'illustre  Ennio  Quirino  Visconti  et  tel 
que  je  pourrais  nommer  parmi  les  vivants  (1),  avoir  été  élevé 
au  milieu  même  des  monuments,  les  avoir  eus,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  pour  jouets  de  son  enfance  et  de  son  adoles- 
cence. Ni  le  professeur,  ni  les  auditeurs  de  ce  cours  n'ont 
eu  ce  privilège,  et  peut-être  n'arriverons-nous  pas  de  sitôt  à 
réunir  ici  l'appareil  scientifique  qui  nous  serait  indispensable 
pour  suppléer  à  l'insuffisance  de  notre  préparation  première. 
Si  la  chose  était  possible,  c'est  dans  le  cabinet  même  des  An- 
tiques, c'est  dans  les  galeries  du  Louvre,  toutes  vitrines  ou- 
vertes, que  se  ferait  avec  le  plus  de  profit  un  cours  d'archéo- 
logie; il  y  a  par  malheur  des  difficultés  d'exécution  que  vous 
pressentez.  Voici  pourtant  un  moyen  de  satisfaire,  dans  une 
certaine  mesure,  aux  mêmes  exigences,  d'illustrer  sans  cesse 
la  leçon  par  l'exemple,  de  mettre  des  antiques  à  la  disposi- 
tion du  professeur  et  de  l'élève  sans  compromettre  la  sûreté 
de  dépôts  précieux  :  il  suffit  qu'à  la  salle  de  cours  soit 
adjointe  une  galerie  de  plâtres,  comme  une  collection  d'appa- 
reils et  un  laboratoire  sont  les  dépendances  nécessaires  d'un 
cours  de  physique  ou  de  chimie.  Ce  que  cette  galerie  doit 
renfermer,  ce  sont  moins  les  œuvres  dont  l'élégance  plaît  à 
la  foule  que  des  types  choisis  avec  discernement  dans  tous 
les  musées  de  l'Europe,  parmi  les  figures  où  s'accusent  de  la 
manière  la  plus  nette  les  caractères  des  différents  siècles  et 
des  différentes  écoles.  Ces  figures  seraient,  autant  que  possi- 
ble, rangées  dans  l'ordre  chronologique;  il  suffirai!  alors  de 
faire  quelques  pas  dans  la  salle  pour  voir,  d'une  série  .i 
l'autre,  le  travail  et  le  style  se  modifier,  se  dégager  de  la  roi- 
deur  et  de  la  convention  première,  gagner  en  souplesse  et  en 
liberté,  tendre  vers  la  perfection,  l'atteindre,  puis  déchoir, 


rodé  des  éléments  qui  la  forment.   Nous  ne  comptons  pas  seulement 
dans  nos  rangs  des  érudits,  des  professeurs,   mais  aussi  des  artistes 

qui,  au  seul  nom  de  la  Créée,  oui  répondu  ■ tre  app  I,  en  s'etxu- 

sant,  non  «ans  quelque  lierie,  de  savoir  mieux  lire  le  grci   -   r  les  mo- 
numents que  dans  les  livres.  Ce  n'esl  pas  non  plus,  je  pense,  un 

simple  hasard,  mais  un  attrait  naturel,  qui  is  s  conduits  dins  ce 

palais  des  Beaux-Arts  où  non-  ne  pouvons  nous  rendre  i  nosséanci 
sans  trouver  rangées  -m-  noire  chemlo  tint  de  italues  grecques  qui 

seuil. I   ni  non-  due  :  u  Ne  pusci  pat  si  vite  :  nous  aussi,  nous  sommes 

cetti  Qrèce  que  voua  cherches. a  (Annuaire  de  1  «75,  p.  lmh.) 
(1)  M.  Adrien  de  Longpérler. 
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tomber  dans  l'afféterie  et  la  manière  pour  s'acheminer  vers 
la  décadence.  Avec  un  peu  d'attention,  que  n'apprendrait-on 
pas,  même  sans  le  secours  d'un  maître,  rien  qu'  à  passer  une 
heure  dans  une  collection  ainsi  ordonnée!  Ce  serait  une 
leçon  d'archéologie  qui  en  vaudrait  bien  d'autres  !  Ce  que  je 
souhaiterais  voir  ici,  ce  que  je  n'ose  encore  vous  promettre, 
tout  en  ne  pouvant  me  défendre  d'espérer  vous  l'offrir  un 
jour,  ce  n'est  point  en  France,  par  malheur,  que  j'en  trouve- 
rais le  modèle,  c'est  en  Allemagne.  Chez  nous,  il  y  a  des 
années  que  M.  Ravaisson  réclame  en  vain  cette  galerie  de  mou- 
lages dont  il  avait  jadis  réuni  avec  tant  de  goût  les  premiers 
éléments.  C'est  en  vain  qu'avec  toute  l'autorité  qui  s'attache 
à  son  nom  et  à  son  talent,  il  montre  quels  profits  l'art  et  la 
science  pourraient  tirer  d'une  création  qui  coûterait  si  peu. 
Sans  ce  secours,  répète-t-il  avec  grande  raison,  vous  ne  pour- 
rez jamais  étudier  l'histoire  de  la  plastique  qu'au  prix  de 
voyages  toujours  à  recommencer,  ou  dans  des  planches  plus 
ou  moins  infidèles  ;  enfin,  dans  les  musées,  on  n'a  bien  sou- 
vent devant  soi  que  des  statues  complétées  et  parfois  tout  à 
fait  défigurées  par  des  restaurations  modernes,  additions 
arbitraires  que  les  conservateurs  hésitent  pourtant  à  faire 
disparaître,  afin  de  ne  pas  dérouter  le  public.  Sur  le  plâtre  au 
contraire,  rien  de  plus  aisé  que  d'enlever  les  parties  mo- 
dernes. Que  de  fois  on  retrouve  ainsi,  sans  effort,  le  vrai 
caractère  et  le  vrai  nom  d'une  figure  qui  longtemps  a  été 
mal  expliquée  et  mal  dénommée  sur  la  foi  d'attributs  nés  du 
caprice  de  quelque  sculpteur  italien  de  la  Renaissance  ou  du 
dix-septième  siècle  (1). 

Ces  avantages,  quelqu'un  peut-il  les  contester?  Non  certes, 
et  personne  ne  l'a  tenté;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  nous  ne  possédons  point  encore  à  Paris  cotte  collection 
de  plâtres  disposée  en  vue  d'un  enseignement  historique, 
tandis  qu'elle  existe,  plus  ou  moins  complète,  dans  quelques- 
uns  des  musées  et  dans  la  plupart  des  universités  de  l'Alle- 
magne. C'est  surtout  à  Bonn  que  la  galerie  de  moulages  est 
devenue,  grâce  aux  soins  de  deux  savants  archéologues, 
Welcker  et  Kékulé,  un  véritable  musée  v2).   Combien  nous 


(1)  Voir  les  curieux  exemples  qu'en  donne  M.  Ravaisson  dans  un 
article  de  la  Revue  archéologique  (nouv.  série,  t.  XXX,  p.  147  et  pi.  XXI) 
intitulé  Projet  d'un  musée  de  pkitres.  On  consultera  encore  avec 
profit  un  article  du  même  auteur,  publié  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  du  lor  mars  1874,  sous  ce  UIro  :  t'n  musée  ii  créer.  Sur  les 
services  qu'est  appelé  à  rendre  un  musée  <le  moulage,  on  trouvera  (les 
idées  analogues  exprimées  dans  un  travail  d  Henri  lirunn,  Dmikscltrift 
ûber  die  Grûndung  eines  Muséums  von  Gypsabgussen  K/assicher  Ril- 
dwerke  in  Wûnehen,  Mùnchen,  1887,  8°. 

(2)  A  cet  égard  comme  en  d'autres  choses  encore,  c'est  Gocllinguc 
qui  a  donné  l'exemple.  Les  commencemcnls  de  la  collection  d'ar- 
chéologie et  de  numismatique  de  l'université  remontent  jusqu'en 
1767  (Voy.  Wieseler,  Bit  Sammlungen  </<:s  archœologùch-numisma- 
tisrhen  Institut,  tin-  Georg.  Augusl.  Vnivcrsitût,  Goettingcn,  1829). 
Cette  collection  n'a  cessé  de  s'augmenter  :  en  1825,  une  salle  spé- 
ciale de  moulages  et  d'empreintes  a  été  disposée  pour  renseignement 
d'Oltfried  Mûllcr  dans  les  bâtiments  de  la  bibliothèque.  C'est  l'uni- 
versité de  Bonn  qui  a  donné  la  première  à  cet  appareil  archéologique 
tooi  le  développement  nécessaire,  sous  t'influence  c1  par  les  smns  de 
I',  G.  Welcker,  qui  en  a  publié  le  premier  catalogue  (Dus  Akade- 
mische  Kunstniuseum  zn  Bonn,  von  dem  Vorsteher  desselben  prof, 
K.-C  Welcker,  Bonn;  1827,  104  pp.,  8°),  ouvrage  dont  il  a  publie 
une  seconde  édition  en  1841,  qui  fut  bientôt  suivie  d'un  supplément 
(18'i'n.  Sous  la  direction  d'Otto  labn,  qui  succéda  à  Welcker,  lo 
nombre  des  moulages  doubla;  le  titulaire  actuel  de  celte  chaire, 
M.  Reinbard  [Kékulé,  a  donc  cru  devoir  s'empresser  de  rédiger  un 
catalogue  nouveau,   qui  a  paru  sous  ce  même  titre,  accompagné  de 


serions  heureux  de  suivre  ici  cet  exemple  !  Ce  qui  nous  man- 
que, ce  n'est  point  le  désir  et  la  bonne  volonté,  ce  ne  sont 
pas  non  plus  les  encouragements  et  le  bienveillant  concours 
du  recteur,  du  doyen,  du  ministre.  Celui-ci  est  lui-même  un 
érudit  trop  éminent,  il  connaît  Irop  bien  les  conditions  et  les 
besoins  de  renseignement  supérieur,  il  s'en  préoccupe  avec 
une  sollicitude  Irop  éclairée  pour  n'avoir  pas  tenu  à  honneur 
do  ne  rien  épargner  afin  de  faire  porter  tous  ses  fruits  à 
l'utile  et  sage  pensée  de  son  prédécesseur  (1).  Ici  comme 
dans  la  plupart  de  nos  grands  établissements  scientifiques, 
ce  qui  manque,  c'est  la  place,  c'est  l'espace  nécessaire  pour 
les  salles  de  cours,  pour  les  laboratoires,  pour  les  collections 
et  les  bibliothèques.  La  place  de  notre  galerie  académique, 
peut-être  la  trouvera-t-on  dans  cette  Sorbonne  nouvelle  dont 
j'ai  vu,  étant  encore  écolier,  poser  la  première  pierre  —  que 
la  seconde  n'a  jamais  rejointe.  En  attendant,  ce  qui  est  pos- 
sible sera  fait.  Grâce  à  l'intelligente  libéralité  de  l'administra- 
tion, nous  avons  pu  tout  au  moins  faire  admettre  le  principe 
et  réunir  en  toute  hâte  les  premiers  éléments  d'une  collection 
spéciale.  C'est  bien  peu  de  chose  encore,  mais  c'est  un  germe 
qui,  je  n'en  doute  point,  so  développera  d'année  en  année. 
Dès  l'automne,  peut-être  dès  les  prochaines  leçons,  je  pour- 
rai placer  sous  vos  yeux,  quand  cela  sera  nécessairo,  soit 
la  représentation  ou  le  moulage  des  monuments  dont  nous 
nous  occuperons,  soit  même  parfois  quelques  originaux. 
Nous  aurons  des  vases  et  des  terres  cuites,  nous  aurons  sur- 
tout des  planches  gravées  et  des  photographies.  Quant  aux 
plâtres,  le  Louvre  et  l'École  des  beaux-arts  nous  en  fourni- 
ront dès  que  nous  serons  en  mesure  de  les  répartir  et  do  les 
fixer  sur  ces  parois,  qui  semblent,  avec  leur  coloration 
discrète,  s'être  comme  préparées  d'avance  à  recevoir  ce  no- 
ble décor.  L'année  prochaine  vous  verrez,  je  l'espère,  tour- 
ner autour  de  cette  salle  l'incomparable  frise  du  l'arlhénon, 
et  les  divins  cavaliers  de  Phidias  conduire  au-dessus  de  vos 
têtes  leur  procession  bondissante  et  rhylhmoe. 


trois  planches  lithngraphiées,  en  1872  (chez  Ed.  Weber,  8°,  159  pp.). 
11  y  décrit  686  numéros  de  moulages  et  46  numéros  de  monuments 
originaux,  présents  de  divers  savai.ts,  Les  collections  do  Kiel  et 
d'Iéna  sont  aussi  des  premières  qui  se  soient  formées,  et  cela  par  les 
propres  ressources  de  ces  universités  et  grâce  au  zèle  des  professeurs. 
Breslau  et  Wurzbourg  ont  aujourd'hui  des  collections  des  plus  im- 
portantes. De  toutes  les  universités  allemandes,  il  n'y  avait,  en  1873, 
d'après  M.  liernhard  Slark  (Veber  Kunst  und  Kunsiwissensehaft  auf 
deutschen  Universitâten,  Heidelberg,  1878,  â°)  qu'Erlangen,  Gissen, 
Maibourg  et  Rostork  qui  fussent  encore  dépourvues  d'une  collection 
archéologique  destinée  nu  service  de  l'enseignement.  Ce  progrès  no 
s'est  d'ailleurs  pas  accompli  partout  sans  difficulté.  En  1850,  Ge- 
rhard avait  encore  à  lutter  à  Berlin  pour  obtenir  le  matériel  néces- 
saire à  ses  leçons,  A  Munich,  c'est  depuis  peu  d'années  seulement 
que  11.  lirunn,  l'auteur  de  l'Histoire  îles  artistes  grecs,  a  pu  installer 
dans  les  dépendances  du  cabinet  des  médailles  uno  salle  garnie  do 
plâtres  et  de  vases,  qui  sert  ù  son  cours. 

(1)  Nous  tenons  à  rendre  aussi  témoignage  de  tout  ce  que  nous 
devons  au  concours  que  nous  a  prêté,  dès  lo  premier  moment,  M.  A. 
Du  Mesnil,  directeur  de  l'enseignement  supérieur  au  ministère  do 
l'instruction  publique.  La  place  de  M.  Du  Mesnil  serait  considérable 
dans  l'histoire  des  hautes  études  en  France,  si  le  public  pouvait 
savoir  ce  que,  depuis  quinze  ans,  il  a  fait  de  bien  sous  les  bons  mi- 
nistres, ce  qu'il  a  empêché  de  mal  —  sous  les  autres.  Bien  des  Idées 
heureuses,  bien  des  réformes  utiles  n'auraient  pas  abouti  ou  n'au- 
iniont  produit  que  des  fruits  passagers  sans  l'expérience  et  l'activité 
de  cet  homme  do  mérite;  au  milieu  de  tant  de  changements  politiques 
et  de  secousses  dont  s'est  ressentie  l'instruction  publique,  il  n'a  cessé 
de  représenter  nu  ministère  la  tradition  du  progrès  intelligent  et 
libéral, 
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L'enseignement  de  l'archéologie  ne  saurait,  eroyons-nous, 
s?  priver  sans  dommage  de  ces  preuves  sensibles,  de  tout  cet 
appareil  qui  parle  aux  yeux;  mais  cette  nécessité  qui  lui  est 
imposée  a  bien  se*  inconvénients,  et  nous  sommes  les  pre- 
miers à  les  reconnaître.  Le  principal  do  ces  désavantages, 
c'est  que  le  besoin  de  trouver  pour  notre  collection  naissante 
un  abri,  même  étroit  et  provisoire,  nous  a  contraints  à  quit- 
ter l'enceinte  dont  vous  savez  si  bien  le  chemin,  à  vous  con- 
voquer dans  cette  salle  dont  la  plupart  de  vous  n'avaient  ja- 
mais franchi  le  seuil  (1).  Ce  n'est  pas  sans  hésitation  et  sans 
une  certaine  tristesse  que  nous  avons  pris  ce.  parti;  il  nous 
semblait  qu'en  restant  là-bas  notre  faiblesse  y  serait  mieux 
soutenue,  que  nous  profiterions  tout  au  moins  des  habitudes 
prises,  de  l'écho  et  comme  du  retentissement  prolonge  de 
ces  voix  éloquentes  que  vous  ôtes  accoutumés  à  applaudir. 
En  un  certain  sens,  la  condition  du  professeur  de  sciences  ou 
d'archéologie  est  moins  heureuse  que  celle  du  professeur  de 
lettres  ou  de  philosophie.  Celui-ci  n'a  besoin  que  de  con- 
science et  de  talent;  il  lire  tout  de  son  fonds  et  du  livre  qu'il 
commente.  Au  philosophe,  il  suffit  de  quelques  mots  pour 
nous  décrire  la  structure  intérieure  de  l'Ame,  ou  bien  pour 
nous  conduire  jusqu'au  bord  de  ces  gouffres  de  l'infini  que 
notre  pensée  aime  à  sonder  du  regard  et  devant  lesquels 
elle  se  sent  prise  d'un  verti^o  plein  d'attraits.  A  l'aide  de  quel- 
ques vers  d'Homère  ou  do  Virgile,  d'une  page  de  Démosthùne 
ou  do  Cicéron,  le  maître  qui  vous  entretient  de  la  Grèce  ou 
de  Home  vous  emporte,  sur  les  ailes  de  l'imagination,  dans 
ce  inonde  du  passé  où  les  esprits  cultivés  se  plaisent  à  cher- 
cher l'oubli  momentané  de  leurs  soucis  et  de  leurs  fatigues 
quotidiennes.  Quant  a  l'archéologue,  à  l'historien  de  l'art,  il 
est  moins  affranchi  de  la  matière.  Les  pensées  qu'il  étudie  et 
qu'il  voudrait  faire  revivre  ont  pris  une  forme  sensible;  or, 
dès  qu'il  ne  s'agit  plus  d'une  simple  figure  géométrique, 
toute  description  est  nécessairement  insuffisante,  l'otir  faire 
apprécier  le  caractère  individuel,  l'originalité,  en  un  mot,  le 
-Me  d'une  tonne  créée  par  l'homme,  il  n'esl  qu'un  moyen, 
la  montrer  à  l'œil  du  corps.  Mes  collègues  -mil  comme  le  sage 
du  stoïcisme  ;  chacun  d'eux  porte  tout  avec  lui  ;  pour  moi, 
j'ai,  ou  plutcM  j'aurai  fout  un  fardeau  à  traîner,  d'encom- 
brantes richesses  à  loger  dans  mes  greniers.  Voilà,  messieurs, 
l'explication  et  l'excuse  de  cette  émigration  qui  a  pu  sur- 
prendre quelques-uns  d'entrevous.  Nous  ne  Bommes  d'ailleurs 
puiiil  partis  -ans  esprit  de  retour;  nous  aimons  à  croire  que 
la  munificence  des  pouvoirs  publics,  en  donnant  un  jour  ou 
l'autre  ,i  la  l'acuité  des  lettres  plus  d'aii'  et  d'espace,  viendra 

bientôt  abréger  la  dm de  cette  relégation  et  nous  permettre 

de  rentrer  au  foyer  domestique  avec  les  richesses  lentement 
ara  issées  dan-  l'exil. 


IV 


AveO  le    | de    lein[iH   qui   nous    rosto,    lo    COUM    de  celle 

année  ne  saurait  être  qu'une  sorte  d'introduction  générale 

et   de   préfaCAi    Dani    no-   antreliens  du  samedi,    i'essa\eral 

donc  d'esquisser  &  grands  traits  l'histoire  mômi  de  ce-  étu- 
des iloui  j'ai  cherché  aujourd'hui  à  définir  l'objet  et  a  mar- 
quer le  caractère,  Nous  remonteront  ainsi  jusqu'à  l'époque 


(1)  La  salle  Gorson. 


et  au  pays  qui  les  vil  naître,  jusqu'à  cette  Italie  où  les  mo- 
numents antiques  retrouvent  des  admirateurs  dès  le  trei- 
zième siècle,  et  qui,  dans  le  cours  du  quinzième  et  du  seizième 
se  passionne  tout  entière  pour  eux  et  s'en  inspire  avec  tant 
de  génie  C'est  d'abord  une  curiosité  un  peu  confuse,  qui, 
dans  son  ardeur,  pousse  des  pointes  en  tous  sens  ;  on  cher- 
che les  monuments  plutôt  pour  les  admirer  et  les  imiter 
qu'avec  l'idée  d'en  fixer  la  date  et  d'en  déterminer  le  sens. 
Pourtant  il  faut  donner  un  nom  h  ceux  que  l'on  possède  ;  ce 
besoin  conduit  à  des  tentatives  d'interprétation  qui,  pour 
nous  faire  sourire  maintenant  par  leur  naïveté,  n'en  ont  pas 
moins  rendu  service  en  leur  temps  et  groupé  les  matériaux. 
Dans  le  cours  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle,  de 
laborieux  érudits  multiplient  les  grands  recueils  où  son',  re- 
présentés et  commentés  tous  les  antiques  qu'ils  peuvent  se 
procurer  ;  mais  la  vraie  méthode  ne  fait  guère  son  appari- 
tion qu'avec  Winckelmann.  A  proprement  parler,  c'est  de  ses 
ouvrages  que  date  la  science  archéologique;  nous  dirons 
comment  depuis  lors  elle  a  marché  à  pas  rapides,  ne  cessant 
d'élargir  son  horizon  et  de  perfectionner  ses  procédés  d'ana- 
lyse ;  nous  chercherons  enfin,  en  terminant,  à  bien  marquer 
la  part  et  le  rôle  qui  lui  reviennent  dans  cette  grande  en- 
quête historique  que  notre  siècle  poursuit  avec  tant  de  vail- 
lance. Cette  revue,  qui  nous  aura  donné  l'occasion  de  signa- 
ler tous  les  grands  noms  de  la  science  et  foule-  les  oeuvres 
capitales,  nous  aura  tous  préparés,  le  professeur  comme  los 
auditeurs,  aux  études  de  fond  qui  s'imposeront  à  nous  l'an 
prochain;  nous  serons  alors  dans  de  meilleures  conditions 
pour  aborder  avec  plus  de  réflexion  et  de  loisir  l'histoire  de 
quelques-unes  des  grandes  périodes  ou  des  formes  principales 
de  l'art  antique. 

Bans  nos  conférences  du  mercredi,  nous  nous  propose- 
rons surtout  de  donner  à  ceux  qui  les  suivraient  l'habitude 
d'observer  et  de  décrire  les  monuments.  Le  sujet  do  ces 
exercices  pratiques  d'archéologie  sera  emprunté  au  pro- 
gramme que  l'Académie  des  inscriptions  a  rédigé  pour  l'École 
française  d'Athènes.  Nous  laisserons  de  coté  l'architecture 
et  sa  technologie  ;  c'est  ce  qu'étudie,  toul  près  de  nous,  un 
de  nos  jeunes  camarades  d'Athènes  auquel  la  science  doll  les 
belles  découvertes  du  temple  d'Apollon  didyméenetqui  laissera 
ainsi  sa  trace  dans  eelle  histoire  qu'il  enseigne  (Il  Kn  revan- 
che, nous  dirons  quelques  mots  de  la  sculpture  grecque,  de  -es 
origines,  de  ses  progrès  jusqu'au  siècle  de  Périclès  :  mais 
a\ant  tout  nous  insisterons  sur  l'histoire  de  la  céramique 
grecque,  dans  l'étroite  mesure  du  temps  dont  nous  pourrons 
disposer.  Nous  voudrions   —  et  e'e-t    ici  que  le    seCOUTS  et  la 

vue  îles  monuments  eux-mêmes  nous  seront  indispensables  — 
indiquer  avec  assez  de  précision  les  caractère-  Ar<  différend 
siècles  et  des  différentes  fabriques  pour  qu'à  l'aide  de  ces 
données  on  puisse  tout  au  moins  se  reconnaître  el  -orien- 
ter au  milieu  de  ces  milliers  de  \a-e-  qui  remplissent  les 
galeries  de  nos  musées. 

C bien  i -  serions  heureux  si  ce  cours,  placé  parla 

décision  du  ministre  h  la  porte  même  de  nos  lycées  et  de  nos 
Écoles,  pouvall  aider  à  répandre  il  in-  le  corps  enseignant 

ipielques   noliiius  eli-nieul.iii v     d  ari  h  ologlo,    habituer  qilel- 

ques-uns  des  maîtres  de  notre  jeunesse  b  chercher  el  îi  sen- 


ti) m.  Olivier  Raiet,  chargé  d'un aférence  i'aitiqut'U    I    I 

-  Iinutes  Otudcs. 
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tir  le  génie  de  l'antiquité  non  plus  seulement  dans  ses 
œuvres  écrites,  mais  encore  dans  les  merveilles  de  sa  plasti- 
que, dans  l'art  comme  dans  la  poésie  !  Par  une  expérience 
toute  personnelle,  nous  savons  ce  que,  dans  les  classes 
mêmes  de  nos  collèges,  un  monument  cité  ou  décrit  à  pro- 
pos peut  ajouter  d'intérêt  et  de  piquant  à  l'explicalion  des 
auteurs  ;  nous  savons  avec  quelle  vivacité  l'esprit  de  nos 
écoliers  saisit  et  goûte  ces  comparaisons  ,  ces  éclaircisse- 
ments qui  réveillent  leur  attention  et  mettent  leur  imagina- 
tion de  la  partie.  Tel  terme  usuel,  qu'ils  rencontraient  à 
chaque  instant  dans  leurs  auteurs,  ne  faisait  naitre  dans  leur 
esprit  qu'une  idée  vague  et,  comme  on  dit  familièrement, 
ne  leur  représentait  rien  ;  qu'on  leur  montre  l'objet  ou  tout 
au  moins  qu'on  leur  en  montre  une  ligure  exacte,  et  chaque 
fois  qu'ils  rencontreront  le  mot  ils  reverront  la  chose,  avec 
sa  couleur  et  sa  physionomie  propre  ;  un  vers  de  Virgile  ou 
d'Horace  prendra  pour  eux  la  même  valeur  pittoresque  qu'un 
vers  d'un  poète  contemporain  ;  l'image  ira  se  réfléchir  et  se 
peindre  dans  la  chambre  noire  de  leur  cerveau  ;  elle  les 
amusera.  On  a  déjà  l'ait  quelques  pas  dans  cette  voie  ;  c'est 
ce  dont  témoigne  le  succès  qu'obtient  dans  nos  écoles  aussi 
bien  que  parmi  les  gens  du  monde  un  ouvrage  tel  que  le 
Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  romaines,  de  MM.  Da- 
remberg  et  Saglio  ;  mais  pour  que  de  tels  livres  rendent  tous 
les  services  que  l'on  peut  en  attendre,  il  faut  que  la  parole 
du  mailre  vienne  les  animer  de  ses  commentaires  et  qu'elle 
en  fasse  passer  l'esprit  dans  toutes  ses  leçons.  On  cherche  un 
secret  pour  rajeunir  l'enseignement  classique,  pour  l'accom- 
moder aux  besoins  et  aux  goûts  des  générations  nouvelles  ; 
le  moyen  que  nous  indiquons,  sans  être  le  seul,  est  l'un  des 
meilleurs  et  des  plus  efficaces.  La  place  faite  à  l'archéologie 
dans  les  Facultés  des  lettres  est  un  avertissement  qui  tombe 
de  haut  et  qui  devra  hâter  ce  progrès. 

Depuis  le  temps  de  Montfaucon,  du  comte  de  Caylus  et  de 
Barthélémy,  la  science  de  l'antiquité  figurée  n'a  jamais  cessé 
d'être  représentée  en  France  par  des  hommes  d'un  haut 
mérite,  et,  dans  notre  siècle  même,  pour  ne  parler  que  des 
morts,  il  suffira  de  rappeler  les  noms  de  Millin  et  de  Ouatre- 
mère  de  Quincy,  de  Raoul-Rochette,  du  duc  de  Luynes  et  de 
Charles  Lenormant  ;  mais  cette  science,  dont  l'Université 
semblait  ignorer  jusqu'à  l'existence,  était  traitée  par  l'opi- 
nion comme  une  étude  de  luxe  et  de  pure  curiosité,  j'ai 
presque  dit  de  dilettantisme,  et  peut-être  ne  protestait-elle 
point  assez  haut  contre  ce  préjugé,  se  laissait-elle  trop  vo- 
lontiers enfermer  dans  l'étroit  territoire  borné  d'un  côté  par 
le  Louvre  et  l'Académie  des  inscriptions,  de  l'autre  par  le 
cabinet  des  Médailles  et  des  Antiques  ;  peut-être  se  rési- 
gnait-elle trop  aisément  à  ne  destiner  ses  observations  et  ses 
recherches  qu'aux  rares  abonnés  de  deux  ou  trois  Revues  sa- 
vantes ;  les  travaux  de  tel  ou  tel  érudit  trouvaient  parfois  plus 
d'accueil  à  l'étranger  qu'en  France.  Une  sorte  de  muraille 
de  la  Chine  séparait  ceux  qui  étudiaient  l'antiquité  dans  son 
œuvre  écrite  de  ceux  qui  cherchaient  son  génie  et  sa  pensée 
dans  les  ouvrages  de  ses  artistes  ;  de  loin  en  loin,  quelque 
universitaire  un  peu  plus  curieux  que  les  autres  se  haussait 
sur  la  pointe  des  pieds  et  regardait  par  dessus  le  mur  ;  mais 
d'un  domaine  à  l'autre  il  n'y  avait  point  de  communications 
régulières  et  de  portes  toutes  grandes  ouvertes.  Le  décret 
qui  fonda  l'École  française  d'Athènes  fut  le  premier  coup  qui 
fit  brèche  dans  cette  barrière.  Bientôt  cette  École  versa  dans 
nos  lycées  et  nos  Facultés  de  jeunes  maîtres  qui  revenaient 


après  avoir  vu  l'Italie  et  la  Grèce,  leurs  musées  et  leurs 
ruines,  dans  l'âge  où  l'esprit  en  reçoit  la  plus  vive  impres- 
sion. Ces  merveilles  trop  tôt  quittées,  ils  en  parlaient  avec 
toute  la  sincérité  de  l'admiration  et  du  regret  ;  ils  poursui- 
vaient, ils  achevaient  ici  les  travaux  commencés  dans  notre 
chère  bibliothèque  d'Athènes  et  en  face  des  monuments,  ils 
en  apportaient  les  prémices  aux  épreuves  du  doctorat  et 
s'essayaient  ainsi  à  l'érudition  sans  perdre  de  vue  l'enseigne- 
ment, sans  renoncer  aux  devoirs  du  professeur. 

Cette  propagande  de  la  parole  et  de  l'exemple,  favorisée  par 
le  mouvement  même  du  siècle,  n'a  point  été  vaine;  un 
nouvel  esprit  souffle  aujourd'hui  et  pénètre  partout  ;  mille 
indices,  mille  signes  des  temps  vous  le  révèlent.  C'est  l'As- 
sociation pour  l'encouragement  des  études  grecques  qui  croit 
devoir  ajouter  à  son  Annuaire  la  publication  de  monuments 
grecs  choisis  parmi  les  plus  beaux  et  reproduits  avec  une 
religieuse  fidélité  ;  en  négligeant  d'éveiller  ou  d'entretenir 
dans  son  sein  l'intelligence  et  le  goût  de  l'art  hellénique,  elle 
aurait  craint  de  ne  remplir  que  la  moitié  de  sa  tâche,  d'être 
au-dessous  de  son  rôle  et  de  son  ambition  légitime.  C'est 
l'École  de  Rome  qui  vient  d'être  fondée,  vingt-cinq  ans  après 
l'École  d'Athènes,  et  que  dirige  là-bas,  avec  le  tact  et  l'autorité 
que  vous  lui  connaissez, .un  des  professeurs  de  la  Faculté  des 
lettres,  M.  Geoffroy  ;  c'est  enfin  cette  chaire  même  et  l'af- 
fluence  qui  l'entoure.  Votre  présence  ici  témoigne  que  vous 
êtes  tout  conquis  d'avance  aux  idées  que  j'ai  défendues  de- 
vant vous  ;  elle  m'atteste  que  vous  m'aiderez  à  les  répandre. 

Le  profit  à  tirer  des  études  que  nous  poursuivons  ensemble 
n'est  d'ailleurs  point  tout  entier  dans  les  satisfactions  qu'elles 
garantissent  à  la  curiosité  du  savant,  dans  les  résultats 
qu'elles  transmettent  à  l'histoire  générale,  dans  les  jouissan- 
ces délicates  qu'elles  assurent  à  l'amateur  et  à  l'artiste.  Elles 
ont  un  autre  mérite  :  elles  apprennent  à  observer,  elles  im- 
posent à  l'esprit  le  goût  de  l'exactitude,  l'habitude  de  la  pré- 
cision et  de  la  rigueur;  pour  tout  dire,  elles  développent  le 
sens  critique. 

Ces  qualités,  ce  sont  celles  qui,  dans  nos  récentes  épreu- 
ves, avaient  le  plus  paru  nous  manquer;  ce  n'était  pas  le 
cœur  qui  nous  avait  fait  défaut,  c'était  le  jugement,  c'était  la 
faculté  de  voir  les  faits  tels  qu'ils  sont,  de  distinguer  le  vrai- 
semblable et  le  possible  de  ce  qui  ne  doit  ou  ne  peut  pas 
être,  de  faire  la  différence  entre  le  faux  et  le  vrai.  Ici,  c'est  à 
propos  de  vases  et  de  statues  que  nous  travaillerons  à  exer- 
cer notre  jugement,  à  nous  rendre  capables  de  discernement 
et  de  critique  ;  mais  l'intelligence  humaine  est  une,  et  les 
habitudes  que  nous  aurons  prises  dans  l'étude  de  ces  pro- 
blèmes scientifiques,  nous  les  porterons,  nous  les  garderons 
ailleurs,  dans  l'examen  et  la  discussion  des  questions  que 
nous  aurons  à  trancher  comme  citoyens.  Ainsi  nous  nous 
accoutumerons  à  mesurer  les  obstacles,  à  regarder  en  face 
les  difficultés,  à  les  résoudre  une  à  une,  par  la  patience  et 
par  la  prévoyance.  Ainsi  chacun  de  nous,  dans  le  poste  hum- 
ble ou  brillant  que  lui  aura  assigné  sa  fortune,  se  rendra 
plus  capable  de  concourir  à  cette  œuvre  de  réparation  et  de 
relèvement  moral  que  nous  ont  imposée  nos  malheurs.  Cette 
œuvre  laborieuse  et  pénible,  où  le  jour  a  si  souvent  douté  du 
lendemain,  nous  n'en  avons  guère  encore  connu  que  les  tris- 
tesses ;  si  pourtant  nous  la  menons  à  bon  terme  parmi  tant 
d'embarras  et  de  périls,  notre  génération,  malgré  les  fautes 
qu'elle  a  pu  commettre,  aura  le  droit  de  compter  sur  la  re- 
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connaissance  de  celle  qui  la  suivra  et  sur  le  respect  de  l'his- 
toire. 

George  Pi-hrot. 


LE   SALON  DE    1876  (I) 


II 


I.e  portrait.  —  I.e  genre.  —  Le  paysage. 

Je  demande  d'abord  à  ajouter  un  pust-scriptum  à  mon  der- 
nier article.  J'ai  omis,  en  parlant  des  ouvrages  empruntes  à 
la  réalité  contemporaine,  trois  ouvrages  qu'il  était  au  moins 
juste  de  signaler. 

Le  premier  est  la  Bergère  endormie,  de  M.  Vayson.  M.  Vay- 
son,  jusqu'ici,  avait  surtout  peint  des  fleurs  comme  M.  Vollon 
avait  peint  des  natures  mortes  ;  il  s'essaye,  lui  aussi,  à  la 
figure,  et  son  envoi  est  fort  digne  d'encouragements.  La 
Bergère  est  la  sœur  cadette  des  paysannes  de  M.  Jules  Breton; 
on  pourrait  souhaiter  un  peu  plus  de  vigueur  dans  l'exécu- 
tion, un  peu  plus  d'éclat  dans  le  coloris  ;  mais  le  mouve- 
ment a  de  la  vérité  et  de  la  grâce.  C'est  la  vie  champêtre 
vue  sans  afféterie,  sans  efforts  pour  l'enjoliver;  et  de  celte 
peinture  franche  et  simple  se  dégage  une  réelle  poésie. 

M.  Gervex  a  traité  un  sujet  austère  :  Une  autopsie  •/  III"' 
Dieu.  In  bistouri  à  la  main,  un  interne  ouvre  un  cadavre 
étendu  sur  la  table  de  dissection;  un  autre  interne  et  un 
aide  l'assistent.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  c'est  là  un  ta- 
bleau fait  pour  égayer  l'esprit  et  inspirer  des  idées  joyeu. 
ses;  mais  personne,  que  je  sache,  n'a  reproché  à  Rembrandt 
d'avoir  peint  la  Leçon  d'anàtomie,  ou  à  Poussin,  ce  martyr 
dont  on  enroule  les  boyaux  autour  d'un  arbre  tournant, 
qui  se  voit  au  musée  du  Vatican.  Si  le  tableau  de  M.  Gervex 
a  peu  de  chance  de  trouver  un  amateur  qui  désire  le  pos- 
séder, il  pourra  légitimement  avoir  sa  place  dans  un  musée. 
Ou  sent  que  l'auteur  a  vu  la  scène  qu'il  représente;  la 
lumière  blafarde  qui  tombe  dans  cette  sorte  de  cave  où  le 
cadavre  est  étendu  est  bien  celle  des  ailles  ou  se  font  les  au- 
topsies. 

On  avait  fait  grand  bruit  axant  l'ouverture  de  l'exposition 
d'an  tableau  de  M.  Hermana  intitulé  :  A  l'aube,  el  qui  repré- 
sente îles  ouvriers  passant  sur  le  boulevard  et  se  rendant  à 
leur  journée  de  travail  au  moment  où  des  jeunes  gens  el  des 

tilles,  après  une  nuit  d'orgie,  descendent  le  perr le  quelque 

restaurant  à  la  mode.  La  scène  n'est  malheureusement  pas 
une  scène  imaginaire  ;  on  la  voit  se  passer  tous  les  jours  que 
Dieu  fait.  I.e  tableau  s  lait  son  petit  tour  d'Europe  ;  il  a,  pa- 
rait-il, été  exposé  dans  diverses  capitales  el  a  presque  par- 
tout fait  une  grande  sensation.  Nous  sommes  apparemment 
moins  Faciles  a  émouvoir  a  Paris.  Sans  contester  .i  M.  Her- 
mana  un  certain   mérite  d uleur  et  un  certain  arl  de 

composition,  le  publn  français  reste  assez  froid  devant  ce 
tableau.  Je  me  garderai  bien  de  reprochera  M.  Herman  le 
cho iv  de  son  sujet,  et  encore  moins  l'accuBerai-je,  .comme 
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l'ont  fait  quelques-uns,  d'avoir  fait  une  mauvaise  action  en 
opposant  les  vices  des  classes  élevées  de  la  société  à  la 
vertu  de  la  classe  ouvrière  ;  mais,  si  je  n'aime  pas  à  voir  la 
critique  mêler  les  déclamations  sociales  aux  appréciations 
esthétiques,  je  n'aime  guère  plus  à  voir  les  artistes  l'y  in- 
viter.  Le  tableau  de  M.  Hermans  n'est  pas  seulement  un 
tableau,  c'est  un  tableau  où  l'auteur  a  voulu  mettre  une 
thèse  ;  l'attitude  des  personnages,  l'expression  des  visages 
marquent  une  autre  préoccupation  que  celle  de  reproduire 
sans  parti  pris  la  réalité  ;  il  y  a  du  mélodramatique  et  du  théâ- 
tral dans  cette  grande  composition,  qui  semble  faite  pour  illus- 
trer quelques  Mystères  de  Paris  contemporains.  L'arl,  il  ne 
faut  pas  se  lasser  de  le  redire,  se  suffit  à  lui-même,  et  c'est 
précisément  quand  il  n'entreprend  pas  de  prêcher  qu'il 
exerce  surtout  une  saine  influence  morale. 

Il  n'y  a  pas  loin  de  la  grande  peinture  au  genre  du  por- 
trait. Si  la  vérité  contemporaine  est  une  des  plus  fécondes 
sources  d'inspiration  pour  la  grande  peinture,  jamais  cette 
source  ne  s'ouvre  plus  franchement  à  l'artiste  que  lorsqu'il 
est  appelé  à  faire  un  portrait  ;  jamais  il  n'est  plus  directe- 
ment invité  à  regarder  la  nature,  à  essayer  contre  elle  cette 
lutte  d'où  il  sort  toujours  vaincu,  mais  toujours  plus  vigou- 
reux. On  peut  dire  qu'à  toutes  les  époques  où  la  convention 
a  régné  en  maîtresse,  c'est  du  portrait  surtout  qu'est  venu 
le  salut  de  l'art.  Alors  même  que,  pour  tout  le  reste,  la  mode 
s'était  introduite  de  dédaigner  la  réalité,  le  peintre  chargé 
de  l'aire  un  portrait  s'est  toujours  retrouvé  face  à  face  avec 
elle,  il  a  été  obligé  d'ouvrir  les  yeux  et  de  la  voir  ;  cha- 
que fois  qu'il  s'est  trouve  véritablement  doué  et  capable 
de  sentir  la  beauté  de  cette  réalité,  il  a  aussitôt  compris 
combien  la  vérité  est  supérieure  à  toutes  les  conventions  ; 
il  a  fait  effort  pour  sortir  d'un  genre  factice  et  revenir  à  l'é- 
ternelle maîtresse,  la  nature.  Ceux  qui  ont  visité  l'exposition 
des  Alsaciens-Lorrains,  au  palais  Bourbon,  n'ont  certes  pas 
oublie  les  admirables  portraits  de  femmes  de  David  qui  en 
étaient  l'ornement.  C'est  en  faisant  ces  portraits  que  David 
préludait  à  la  révolution  artistique  à  laquelle  il  devait  atta- 
cher son  nom  ;  et  môme  lorsque  plus  tard  il  n'eut  renversé 
l'école  de  Fragonard,  de  Boucher  et  de  Greuze,  que  pour  lui 
substituer  une  autre  école  non  moins  conventionnelle,  il  n'a 
jamais  pu  retourner  au  portrait,  comme  dans  ce  portrait  de 
Pie  VII  qui  ligure  au  salon  carre  français  du  Louvre,  sans 
oublier  aussilôl  ses  Grecs  el  ses  Romains  pour  revenir  à  la 
peinture  robuste  et  farouche  de  la  réalité.  Chaque  année,  à 
nos  expositions,   en  dépit  des  progrès  de  la  photographie,  le 

nbre   des   portraits  augmente   :    réjouissons-nous-en,   eu 

dépit  du  nombre  de  portraits  médiocres  qui  attristent  les 
yeux.  Plus  ht  portrait  tleurira,  plus  il  faudra  bon  gré  mal  gré 
que  les  peintres  regardent  la  nature  el  deviennent  des  artis- 
tes sérieux. 

Je  sais  bien  qu  il  j  a  des  modes  jusque  dans  les  portraits. 
C'est  le  public  qui  pave  et  par  conséquent  finit  toujours  par 
imposer  son  goût.  Le  véritable  amphitryon  est  par  tout  pava 
['amphitryon  où  l'on  dîne.  Quand  Le  publie  n'aime  pas  la 

vérité,  on  fail  ce  que  l'on  peul  i '  la  lui  cacher,   on  ne  lui 

en  montre  que  ce  qu'il  en  veul  bien  admettre.  Le  sur,  es  est  ;i 
ce  prix,  alors  môme  <|n--  l'artiste  ne  subirai!  pas,  lui  aussi, 

i. ilaj  ion  de  i  air  ambiant.  Où  esl  le   temps  où  un  pape, 

faisant  venir  Velasquez  pour  son  portrait,  lui  disait  franche- 
ment :  a  Fais-moi  laid  comme  i     ni     •'  1  t  Velasquei  le  tat- 
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sait  en  effet  laid  comme  il  était,  le  feu  à  la  peau,  la  graisse 
suintant  au  travers  des  joues,  avec  ses  traits  tourmentés  et 
la  dure  expression  de  son  visage,  dans  cet  incomparable 
portrait  de  la  galerie  Doria.  Les  femmes  du  xvm6  siècle  vou- 
laient avoir  la  grâce,  comme  leurs  grand'mères  du  xvii0  siè- 
cle avaient  prétendu  à  la  majesté  ;  il  fallait  les  déguiser  en 
déesses  mythologiques  portant  la  poudre  et  les  mouches  avec 
l'arc  de  Diane  ou  la  guirlande  d'amours  de  Vénus.  Grandes 
dames  et  bourgeoises  de  notre  siècle  ont  eu  d'autres  ambi- 
tions ;  elles  ont  voulu  un  nez  bien  aquilin,  des  sourcils  bien 
arqués,  un  ovale  du  visage  bien  régulier,  avec  des  dents 
bien  blanches  et  des  lèvres  bien  roses.  Toute  ride  aux  tem- 
pes, tout  pli  au  front  leur  a  fait  peur  :  tout  détail  individuel 
et  caractérisque  a  dû  être  banni.  Elles  n'ont  jamais  dit  à 
l'artiste  :  «  Faites-moi  ressemblante  »,  mais  toujours  : 
«  Ressemblante  ou  non  ,  faites-moi  jolie  femme.  »  Et  la 
jolie  femme,  pour  elles,  c'était  l'image  la  plus  arrondie  et  la 
plus  correcte,  la  plus  semblable  à  une  gravure  de  mode, 
souriant  d'un  éternel  sourire,  montrant  un  cou  blanc  et  des 
mains  potelées.  Femmes  de  la  génération  de  I8/1O  et  de  1850, 
regardez  M.  Cabanel,  et  M.  Bouguereau,  et  M.  Jalabert  ;  re- 
gardez M.Dubufe,  et  M.  Pérignon,  et  M.  de  Pommayrac,  voilà 
ce  que  vous  avez  fait  de  vos  artistes  favoris  1  Certes,  eux- 
mêmes  ne  demandaient  qu'à  marcher  dans  leur  voie  :  pen- 
sez-vous pourtant  qu'à  eux  seuls  ils  en  seraient  venus  où 
nous  les  voyons  ? 

Il  faut  reconnaître  que  le  goût  public  s'est  amélioré  depuis 
quelques  années.  11  reste  bien  encore  de  cet  amour  du  poncif 
et  de  la  fausse  élégance  qui  sera  toujours  la  grande  tentation 
de  la  race  française  :  on  craint  pourtant  moins  l'accent  de  la 
nature  ;  on  pardonne  plus  aisément  à  l'artiste  d'exprimer  la 
vérité  du  modèle.  Peut-être  la  funeste  manie  d'enjoliver 
finira-t-elle  par  disparaître  tout  à  fait.  On  finira  par  trouver 
qu'un  portrait  vrai  est  plus  beau  qu'un  portrait  embelli,  et 
que  le  premier  mérite  d'un  portrait  est  de  ressembler.  11  ne 
s'est  passé  depuis  longtemps  aucun  Salon  sans  quelque  bon 
portrait,  et  chaque  année  le  nombre  des  bons  portraits  aug- 
mente. On  en  peut  compter,  cette  fois,  au  moins  une  dou- 
zaine qui  font  grand  honneur  à  leurs  auteurs.  (Test  un  heu- 
reux symptôme  pour  l'art  français. 

On  peut  dire  qu'il  existe  deux  sortes  de  portraits.  Dans 
l'une,  le  portrait  est  tout  à  lui  seul.  La  figure  se  détache  sur 
un  fond  d'une  seule  teinte,  sombre  le  plus  souvent,  verte, 
marron  ou  lie-de-vin.  C'est  le  portrait  ainsi  que  les  Véni- 
tiens, et  particulièrement  le  Titien,  l'ont  créé.  C'est  par 
excellence  le  portrait  destiné  à  exprimer  le  «  caractère  » 
d'une  figure  ou  d'un  personnage;  rien  n'y  vient  distraire 
l'attention  du  modèle  représenté.  Los  plus  grands  portrai- 
tistes français  ont  eu  un  faible  pour  ce  système.  S'il  n'en 
est  pas  qui  demande  plus  de  qualités  à  l'artiste,  il  n'en  est 
p  is  non. plus  qui  fasse  mieux  valoir  la  force  do  sa  pensée  e( 
main  lorsque,  sans  se  servir  d'aucun  arlilico,  d'aucun 

iv ment  extérieur,  il  arrive  à  intéresser  l'esprit  et  à  plaire 
aux  yeux.  M.  Henner  expose  cette  année  une  fort  belle  tète 
d  -  femme  ainsi  exécutée;  nous  l'admirer-ions  davantage  si 
nous  ne  nous  souvenions  d'autres  ouvrages  du  même  artiste 
plus  importants,  comme  son  Portrait  du  générai  Ckanzi/,  sa 
fille  en  noir  avec  une  rose  rouge  dans  les  cheveux,  ou  sa 
Jeune  femme  prête  u  sortir  de  l'année  dernière.  Le  porlrait 
que  M.  J.-P.  Laurens  a  envoyé  de  lui-même  peut  compter 
i>  ;     ii  les  morceaux  les  mieux  peints  et  les  mieux  dessinés. 


M.  de  Gironde  fait  voir  ce  Portrait,  du  guitariste  Bosch  qui 
avait  déjà  figuré  à  l'exposition  de  la  place  Vendôme  et  qui, 
pour  tenir  dans  un  tout  petit  cadre,  n'en  est  pas  moins  une 
œuvre  d'excellente  peinture  et  que  l'on  a  grand  plaisir  à 
revoir.  M.  Cot,  dont  les  envois  de  1875  étaient  faits  pour 
inspirer  bien  des  craintes,  se  relève  cette  année,  au  moins 
dans  son  Portrait  de  femme.  Mllc  Nélie  Jacquemart  a  retrouvé, 
pour  peindre  le  Général  de  Palikao,  un  peu  du  talent  qu'elle 
avait  autrefois.  Espérons  qu'il  y  a  mieux  ici  qu'un  temps 
d'arrêt  dans  la  décadence.  Le  Portrait  de  M.  Hoscedé,  par 
M.  Baudry,  d'une  peinture  un  peu  lourde  et  d'un  ton  un  peu 
roux,  a  de  la  force  et  plus  dé  puissance  que  le  talent  de 
M.  Baudry  n'est  disposé  à  en  avoir  d'ordinaire.  M.  Desboutin, 
outre  une  tête  expressive  de  vieille  femme,  a  exposé  un 
Jeune  seigneur  ruse  enveloppé  d'une  pelisse  de  fourrures  qui 
est  fort  remarqué  des  artistes  et  qui  est  plein  de  force  et  de 
vie.  N'oublions  pas  le  Porlrait  de  femme  de  M.  Jacquet  et 
faisons  grand  compliment  à  M.  Renard  de  sa  Vieille  femme 
prenant  une  prise  de  tabac.  Il  faudra  désormais  regarder  avec 
soin  les  envois  de  M.  Renard.  Les  portraits  les  plus  intéres- 
sants sont  ceux  qui  saisissent  un  personnage  dans  quelque 
acte  familier  de  la  vie  et  donnent  à  l'individualité  on  ne 
sait  quel  relief  spécial.  Tel  est  le  sien  cette  année  :  la  tête 
est  d'un  admirable  modelé,  d'une  grande  largeur  de  facture; 
il  voit  la  nature  par  larges  masses  et  sait  rendre  la  réalité 
sans  tomber  dans  l'analyse  exagérée  du  détail. 

Les  deux  peintures  les  plus  extraordinaires  dans  ce  genre 
du  portrait  dont  nous  parlons  sont  incontestablement  celle 
de  M.  Paul  Dubois  et  celle  de  M.  Baslien-Lepage,  M.  Paul  Du- 
bois est  ce  sculpteur  plusieurs  fois  déjà  récompense  de  la 
médaille  d'honneur  et  qui,  cette  année  même,  envoie  à  la 
sculpture  les  deux  plus  remarquables  morceaux  qu'il  aii 
peut-être  encore  produits.  Mais  la  sculpture  no  lui  suffit  pas  : 
presque  chaque  année,  il  envoie  à  la  peinture  un  ou  deux 
petits  morceaux  toujours  dignes  de  la  main  qui  les  signe.  Ja- 
mais encore  il  n'avait  envoyé  de  cadre  aussi  important  que 
celui  où,  cette  année,  il  a  réuni  deux  jeunes  garçons.  Sa 
peinture  a  la  solidité,  la  vigueur,  le  modelé  :  elle  a  surtout 
une  merveilleuse  franchise.  Son  bambin  de  cinq  ou  six  ans, 
encore  en  longue  blouse,  avec  son  bras  qui  pend  le  long  du 
corps,  me  paraît  surtout  admirable.  C'est  l'attitude,  c'est  le 
regard,  c'est  l'expression,  c'est  la  carnation  de  l'enfance.  La 
nature  elle-même  n'a  pas  plus  d'attrait  et  de  grâce.  M.  Du- 
bois expose  en  même  temps  un  tout  petit  portrait  de  femme, 
avec  une  fleur  bleue  dans  les  cheveux  et  une  petite  cravalo 
orange,  qui  est  tout  charmant.  Il  y  a  peut-être  des  peintres 
sachant  mieux  que  M.  Paul  Dubois  les  secrets  du  métier  et  le 
parti  que  l'on  peut  tirer  d'un  coup  de  brosse  habile.  Quelle 
leçon  ne  donne-t-il  pas  à  ces  habiles  et  comme  l'habileté  est 
pou  de  chose  à  côté  de  l'art  véritable!  Tandis  que  bien  des 
peintres  se  contentaient  d'apprendre  les  procédés  de  la  pa- 
lette, M.  Dubois,  dans  le  rude  apprentissage  de  la  sculpture, 
s'exerçait  à  voir  la  nature  e(  à  lutter  contre  elle,  et  aussitôt, 
pour  ainsi  ilire,  qu'il  s'avise  de  manier  le  pinceau,  le  voilà 
devenu  le  maître  des  peintres  ! 

M.  Baslien-Lepage,  qui  a  débuté  il  y  a  deux  ans  et  qui  est 
déjà  un  maître  à  l'âge  où  l'on  n'ost  qu'un  élève,  a  été  choisi 
par  M.  Wallon  pour  représenter  les  traits  du  «  père  de  la  ré- 
publique 11.  Faut-il  féliciter  M.  Wallon  de  ce  choix  dans  son 
propre  intérêt?  C'est  une  question  que  je  n'entreprendrai  pas 
de  résoudre,  el  qui,  du  reste,  ne  regarde  que  lui.  C'est  une 
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terrible  aventure  que  celle  à  laquelle  on  s'expose  parfois  en 
commandant  son  portrait  à  un  artiste  incapable  de  flatter  et 
qui  rend  tout  de  vous  sur  la  toile,  non  pas  seulement  le 
masqué  du  visage  et  le  mouvement  de  la  personne,  mais 
l'expression,  la  bouche,  les  Jeùt,  le  regard,  les  mains,  le  ca- 
ractère, toute  la  vie  intérieure.  Il  est  parlant,  ce  portrait,  avec 
Ses  mains  collées  sur  les  cuisses,  ce  regard  vagué  qui  sort 
eux  bleu  clair.  11  expliquera  bien  des  choses  de  l'histoire 
de  notre  temps  aux  hommes  des  générations  prochaines, 
lorsqu'ils  se  diront  que  c'est  là  le  personnage  qui  a  trouvé 
en  1875  l'amendement  sur  lequel  a  pu  se  réunir  une  ma- 
jorité, et  qui  en  a  été  récompensé  par  le  ministère  de  l'in- 
struction publique,  par  le  décanal  de  la  Sorbonne,  par  un 
siège  à  Vie  au  Sénat,  en  attendant  peut-être  d'autres  récom- 
penses encore. 

>lé  du  portrait  où  le  personnage  seul  apparaît,  il  est  un 
autre  genre  de  portrait  :  celui  où  le  personnage  se  montre 
entouré  d'accessoires,  au  milieu  des  étoffes  ou  des  meubles; 
c'est  l;i  P"  quelque  sorte  le  portrait-tableau.  La  figure  reste 
l'objet  principal,  mais  elle  n'esl  plus  le  seul  objet.  Ainsi  Vé- 
lasquez,  ainsi  Yan-H\ck,  ainsi  Iiubens  ont  bien  souvent  traité 
le  portrait  :  on  peut  s'avouer  le  disciple  de  tels  maîtres.  Il 
est  bien  difficile  Iju'un  col&fiste  ne  se  sente  pas  entraîné  à 
suivre  cet  exemple.  La  main  peut  ici  bien  plus  se  donner  car- 
rière et  travailler  à  réjouir  les  yeux.  Dn  tel  portrait,  s'il  est 
réussi  et  fait  par  un  grand  artiste,  sera,  non  pas  seulement 
lopins  séduisant,  mais  même  le  plUS  vrai  de  tous;  car  il 
Bulemenl  la  personne,  mais  la  personne 
dans  le  cadre  même  où  elle  a  vécu,  avec  la  richesse  di 
lume  de  son  temps,  avec  toutes  les  élégances  de  la  société 
dont  elle  faisait  partie,  avec  les  habitudes  qui  entouraient  sa 
\ie.On  en  -ait  loflg  -ne  la  grande  société  du  xvti6  siècle  ita- 
lien, quand  un  ,-t  vu  -i  Gènes  certaine  Inàtquise  dé  Brignple» 
>nlcs  mirant  dan-  -mi  salon  vêtue  de  sa  longue  robe;  on  en 
sait  long  sut  la  ; 1 1 1 j  -  une  du  roi-soleil,  quand  on  a 

considéré  nu  Louvre  le  portrait  de  Louis  \i\  par  Rigaud;  on 
lit  long  sur  les  suci  i  l    Philippe  n,  quand  on  a 

portraits  de  Vélasquei  où  les  héritiers,  fatigués 
de  la  monarchie  de  <  lharles-Quiht,  passent  tout  pales  sur  leur 
cheval  ou  se  pTOmènenl  eh  équipage  de  chasse,  allant  tuer 
quelque  jour  où  il  fera  grand  -vent.  Quel  beau  por- 
trait du  général  Prim  o  fait,  en  se  souvenant  de  ces  maîtres, 
noire  regretté  Henri  i:<-  naull  :  Ce  n'est  pins  seulement  Prim, 
noie  de  186  il  dans  une  telle 

conception. 

Le  i  -i  la  tête  de  l'art!  le  n  i   I  assez 

forte  pour  dominer  el  maintenir  sa  main,  c'eâl  q 
solre  en  vienl  vite  a  dominer  le  principal.  Le  cadre  d 
trait  ne  demeure  plus  U   i  idre  :  il  devienl  le  tableau  lui- 
même;  la  Bgarc  n'est  plus  là  i  ie  sort.',  pour  I . 
qu'un  prétexte  &  peindre 
bibelots,  de    natures   mortes  ;  on  éprouve,  en 

l'on  épro  i  entranl  d 

trop  riche  salon  :  celui  de  chercher  la  place  où  est  la  mat- 

panui   lau!  de   lu\e,    que    I 

venu  n  ai  rive  que  le  pe)  d      oin  à 

rendre  loul  ce  i  l'il  en  vlenJ 

a  négliger  le  pei  arrivi  surtout  . 

que  n  l'in 

a  dire  la  i 
du  modèle,  disparail  presque  complètement.  Le  peintre  ne 


cherche  plus  à  entrer  dans  la  vie  morale  du  personnage  et 
à  la  rendre,  il  ne  s'enquiert  plus  de  ses  habitudes,  il  ne 
cherche  plus  une  attitude  qui  lui  soit  familière,  il  ne  le  re- 
présente plus  au  milieu  de  ce  qui  réellement  l'entoure  : 
il  choisit  de  lui-même,  suivant  les  tons  que  sa  palette  rend 
le  mieux,  suivant  les  oppositions  qu'il  juge  devoir  être  les  plus 
brillantes,  et  le  costume  que  le  modèle  devra  porter,  el  le  fau- 
teuil sur  lequel  il  devra  s'asseoir  ;  il  lui  ordonne  de  com- 
mander chez  tel  costumier  telle  ou  telle  robe,  de  porter  tel 
chapeau,  de  prendre  telle  pose.  Les  vêtements  sont  neufs  et 
brillants  et  l'on  sent  qu'ils  n'ont  jamais  été  portés.  L'attitude 
théâtrale  remplace  l'attitude  vraie,  et  le  personnage,  au  lieu 
d'être  chez  lui  dans  son  portrait,  semble  comme  en  visite 
dans  un  cadre  tapageur.  Le  coloriste  devient  un  virtuose  dont 
le  public  admire  plus  ou  moins  les  qualités  brillantes  :  que 
devient  le  portraitiste? 

M.  Carolus  Duran  surtout  s'est  fait  une  place  dans  l'art 
contemporain  par  ses  portraits  composés  à  la  facondes  ta- 
bleaux; il  a  eu  les  mérites  et  souvent  aussi  les  défauts  dli 
genre.  Il  a  la  couleur  éclatante;  il  l'a  Violente  souvent.  Cette 
année  même,  son  Portrait  de  la  marquise  Amforli,  en  dépit 
de  l'éclat  de  la  robe  de  satin  blanc,  me  parait  avoir  plus  de 
défauts  que  de  qualités;  en  revanche,  soaPortrait  de  M.  Emile 
de  Girardin  rallie  les  suffrages  des  juges  les  plus  difficiles. 
Il  a  bien  rajeuni  un  peu  son  modèle,  force  la  coloration] 
effacé  quelques  rides,  diminué  le  caractère  de  cette  physiono- 
mie si  connue  des  Parisiens;  mais  il  y  a  dans  la  tête,  dans 
les  mains  surtout,  des  parties  d'un  excellent  modelé.  Le  mou- 
vement du  personnage,  la  tête  BOttée  en  avant  cl  regardant 
sans  rien  voir,  tandis  que  la  main  fait  courir  la  plume  sur  le 
papier,  est  d'une  extrême  justesse.  Les  noirs  du  fend,  du  vétè* 
ment,  de  la  cravate,  de  la  table  se  détachent  les  uns  sur  les 
autres  avec  une  grande  finesse.  On  avail  rarement  \u  autant  de 
distinction  è1  d'élégance  attpinceau  de  M.  Carolus  Duran.  si 
je  faisais  m\  reproche  ii  cet  artiste,  je  lui  reprocherais  d'avoir 
par  trop  lustre  les  Vêtements  de  sou  modèle.  Son  veston  et 
Sa  CtaVate  sont  trop  neufs.  Si  excellent  que  soit  le  ïttlel 
de  chambré  de  M.  de  Giïardin,  il  doil  bien  laisser  quelque 
part  un  petit  grain  dé  poussière  aux  habits  de  son  maître. 
Quand  on  regarde  ce  tableau,  on  admire  un  peu  trop  l'art  du 
peintre  a  opposer  lès  uns  attS  autres  les  noirs  a.' la  laine 
Btdusafi»;il  a  voulu  faire  un  tour  de  force  et  J  ai 
mai-  pendant  qu'on  s'émerveille  de  l'habileté  du  praticien, 
on  oublie  un  peu  M.  de  Girardin. 

si  M.  Carolus  Durâfl  a  exposé  la  symphonie  du  noir, 

M.  Jean  Béraud  a  exposé  la  symphonie  du  blanc  dan-  soit 

femme.  La  tenture,  les  fauteuils,  i  de  la 

robe,  la  jupe,  le  tapis,  la  pells  »uî  une  chaise,  tout 

d'autre    couleur    que   II 

Le  (ein)  de  la  femme.  M.  lean  Béraud  esl  jeune 
et  il  a  tenu  sans  doute  à   prouver   la  dexléril 
nous  pouvi  'U'  lui  et  non-  borner  à 

r  son  suce. 
Le  Portrait  de  ù"   Oeniète,  de  M.  Baudry,  e  ■  d'un 

;    le  blanc  el 
li  n,     offrent    une   véritable   distinction;    |e  -i  lé 

bleu  |  Iqlel  du  canapé  sur  lequ  il 

la  pei  "-  lout  cc 

li u  Inlure  un  i 

M.  Ma,  h  mi  i  un  portrait  de  femme  un  peu  fatigué,  mais 
i.   lleuly  nous    montre  l'abbé,    Liszt 
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en  culotte  courte  et  en  bas  de  soie,  tel  qu'on  le  pouvait  voir 
à  Rome  il  y  a  quelques  années,  avant  que  la  vie  d'abbé,  elle 
aussi,  ne  l'eût  lassé.  Il  a  les  mains  posées  sur  le  clavier 
du  piano  et  montre  sa  tôte  hautaine  et  énergique,  aux  longs 
cheveux,  superbement  relevée. 

Le  portrait-tableau  par  excellence  de  cette  année,  c'est  le 
Portrait  de  M"e  Sarah  Bsrnhardt,  de  la  Comédie  française, 
par  M.  Georges  Clairin,  l'ami  de  Regnault.  Des  tapis,  des 
cousins,  des  tentures,  des  tapisseries,  un  palmier  nain,  un 
divan  oriental,  un  grand  lévrier  rose,  —  le  lévrier  des  Dani- 
cheff,  —  rien  ne  manque  à  ce  tableau,  pas  môme  Mlle  Sarah 
Bernhardt.  La  couleur,  dans  sa  richesse  et  sa  vivacité,  garde 
une  incontestable  harmonie,  et  si  l'œuvre  a  quelque  chose 
de  singulier,  elle  attire  pourtant  et  même  elle  retient.  Après 
tout,  il  est  permis  d'être  un  peu  étrange  quand  on  peint  cette 
personne,  étrange  elle-même  ;  et  la  comédie  de  l'Étrangère 
est  venue  justement  ôter  à  ce  portrait  ce  qui  eût  pu  trop 
étonner  dans  le  cadre  de  l'arrangement.  Je  ne  sais  si 
M.  Clairin  était  dans  les  secrets  de  M.  Dumas,  mais  il  semble 
qu'il  ait  positivement  voulu  nous  conserver  M"e  Sarali  Ber- 
nhardt tel  que  mistress  Clarckson  apparaît  au  moment  où  le 
rideau  se  lève  sur  le  troisième  acte  de  Y  Étrangère. 

.  J'arrive  à  la  peinture  de  genre.  Le  mot  est  assez  mal 
fait  et  nul  ne  peut  dire  au  juste  ce  qu'il  signifie.  Chacun 
l'entend  pourtant  quand  on  le  prononce.  Il  y  a  beaucoup  de 
mots  mal  faits  dans  toutes  les  langues,  et  le  plus  simple  est 
de  continuer  à  s'en  servir  jusqu'à  ce  qu'un  écrivain  bien 
inspiré  ait  trouvé  mieux.  Sujets  anecdotiques,  petits  sujets, 
tout  ce  qui  ne  prétend  pas  à  la  grande  peinture,  ce  qui 
aborde  des  côtés  familiers  ou  comiques  de  la  vie,  voilà  jus- 
qu'à nouvel  ordre  ce  qu'embrasse  la  peinture  de  genre.  Elle 
a  beaucoup  fleuri  en  France  depuis  vingt-cinq  ans  et  n'a  pas 
toujours  exercé  sur  l'art  une  influence  très-élevée  ni  très- 
heureuse.  Elle  a  eu  son  utilité  pourtant,  et  nous  lui  devons 
plusieurs  des  progrès  accomplis  dans  l'exécution  matérielle. 
Ce  n'est  ni  par  la  puissance  ni  par  la  profondeur  de  l'émotion 
que  le  peintre  de  genre  peut  espérer  le  succès;  il  n'y  peut 
atteindre  que  par  l'agrément  de  la  couleur  et  le  fini  du  détail. 
Le  péril,  c'est  de  pousser  à  l'excès  ce  fini  même  du  détail  et 
de  tomber  dans  le  maniérisme  et  la  préciosité.  On  n'a  pas 
manqué  de  tomber  dans  cet  excès  et  la  réaction  est  aujour- 
d'hui sensible. 

L'une  des  sources  où  la  peinture  de  genre  a  le  plus  abon- 
damment puisé,  c'est  l'étude  pittoresque  de  l'étranger.  Nous 
avons  eu  d'abord,  au  temps  de  Léopold  Robert,  les  scènes  de 
la  vie  italienne,  depuis  les  moissonneurs  napolitains  et  les 
pécheurs  vénitiens  jusqu'aux  pifférari.  Puis  sont  venus  les 
«  chauchards  »  et  les  «  chauchardes  »  de  Home.  Que  d'Ita- 
liens et  d'Italiennes,  avec  le  grand  manteau  et  le  chapeau 
pointu,  ou  la  jupe  bariolée  et  la  grande  pièce  d'étoffe  blanche 
sur  la  tête,  retombant  sur  le  cou!  On  a  tant  usé  de  l'Italie 
qu'enfin  l'Italie  s'est  usée.  Quelques  attardés  seulement  veu- 
lent aujourd'hui  nous  la  représenter  une  fois  de  plus.  L'Orient 
est  alors  arrivé.  Il  a  été  longtemps  à  la  mode  :  Turcs  à  tur- 
bans et  moustaches,  ou  Arabes  à  barbe  pointue,  odalisques 
étendues  sur  des  coussins,  servies  par  des  négresses  et  aspi- 
rant les  narghilés  parfumés,  derviches  en  prières,  eunuques 
aux  longues  jambes  et  aux  joues  tailladées,  population  des 
bazars  ou  des  harems,  sultans  et  pachas,  habitants  du  Bos- 
phore, de  la  Syrie  et   de  l'Egypte,  Bédouins  du   désert  ou 


Maures  du  Maroc.  L'Orient  asiatique  ou  africain  n'est  pas 
encore  fini  :  pourtant  sa  vogue  commence  à  décroître.  Cette 
année,  tandis  que  M.  Mouchot,  l'un  des  derniers  fidèles  de 
l'Italie,  expose  deux  jolies  vues  de  Venise,  plus  agréables 
qu'originales,  M.  Gérôme  retourne  encore  à  l'Orient.  Il  nous 
montre  un  Santon  en  faction  à  la  porte  d'une  mosquée,  et  des 
Femmes  turques  au  bain.  Cette  exposition  ajoutera  peu  de 
chose  à  la  renommée  de  M.  Gérôme.  Ce  qu'il  y  a  certaine- 
ment de  plus  réussi  dans  son  bain  turc,  son  meilleur  tableau, 
ce  sont  les  tons  verts  ou  laiteux  des  faïences  qui  tapissent 
les  murailles.  Ses  femmes  sont  d'un  dessin  à  la  fois  sec  et 
mignard.  De  la  voûte,  percée  de  trous,  tombe  une  vague 
lumière  qui  ne  donne  aucun  éclat  aux  objets  qu'elle  éclaire. 
Toute  cette  peinture  est  correcte,  soignée,  propre,  mais  sans 
chaleur  et  sans  vie.  M.  Pasini,  qui  nous  montre  le  Jardin 
d'un  harem  sur'le  Bosphore,  est  moins  soigneusement  poli,  il 
est  plus  véritablement  peintre  ;  ses  tableaux  n'ont  cependant 
pas  cette  année  l'intérêt  pittoresque  qu'ils  offraient  l'an  der- 
nier. M.  Frère  nous  montre  une  Caravane  de  chameaux  aux 
environs  du  Caire,  M.  Guillaumet  un  Laboureur  égyptien  di- 
rigeant sa  charrue  à  laquelle  deux  chameaux  sont  attachés. 
M.  Clairin,  dans  un  tableau  moins  heureux  que  son  portrait 
de  M'le  Sarah  Rernhardt,  nous  présente  le  Schèrif  se  ren- 
dant à  la  mosquée,  entouré  de  ses  guerriers,  tandis  que  la 
population,  pour  le  voir,  est  montée  sur  les  terrasses  des 
maisons.  Il  y  a  dans  tous  ces  efforts  peu  de  tentatives  nou- 
velles. L'Orient  est  connu  désormais;  les  amateurs  de  cu- 
riosités n'ont  plus  qu'à  frapper  à  d'autres  portes. 

La  mode  de  l'Espagne  est  venue  tard.  L'Espagne  a  été  l'un 
des  derniers  pays  découverts  par  les  artistes.  Elle  l'a  été 
enfin,  et  durant  quelques  années  nous  avons  été  littérale- 
ment inondés  de  tableaux  espagnols.  Ce  beau  feu  commence 
à  se  ralentir;  M.  Worms  avec  sa  Danseuse  debout  sur  une 
table,  M.  Rougeron  avec  ses  deux  Scènes  de  cabaret  espagnol 
représentent  à  peu  près  seuls  la  production  espagnole-fran- 
çaise. Vraiment  nos  artistes  peuvent  renoncer  à  exploiter 
l'Espagne;  les  peintres  espagnols  suffisent  à  la  tâche.  Ils  for- 
ment une  colonie  dont  le  nombre  augmente  sans  cesse,  et  qui 
aura  toujours  mieux  que  les  observateurs  français  l'intelli- 
gence du  coloris  et  des  mœurs  espagnoles.  C'est  à  l'un  des 
artistes  de  cette  colonie  que  l'exposition  de  1876  doit  l'un  de 
ces  tableaux  de  genre  à  mon  goût  les  plus  excellents.  Je 
veux  parler  du  Retour  du  baptême  de  M.  Juan-Antonio  Gon- 
zalès.  Les  costumes  sont  ceux  du  commencement  du  siècle, 
si  je  ne  me  trompe,  et  le  cortège  du  baptême,  la  cérémonie 
faite,  revient  dans  la  chambre  de  l'accouchée,  qui  est  dans 
son  lit.  Tandis  que  le  mari  s'avance  et  serre  la  main  de  sa 
femme,  et  que  la  nourrice  s'est  assise,  le  bébé  sur  les  genoux, 
toute  la  bande  du  baptême,  parrain  et  marraine,  parents  et 
amis,  reste  debout  dans  la  chambre,  suivie  du  curato,  qui 
tient  à  la  main  son  grand  chapeau;  deux  laquais  galonnés, 
dans  la  salle  à  manger  voisine,  dressent  le  couvert  et  prépa- 
rent le  repas.  C'est  par  l'exécution  surlout  que  vaut  un  ta- 
bleau de  ce  genre,  et  celle  de  M.  Gonzalès  est  parfaite.  La 
couleur  est  grasse,  éclatante,  souple  et  harmonieuse.  C'est 
l'année  dernière  que  nous  voyions  au  salon  M.  Gonzalès 
pour  la  première  fois,  et  son  petit  tableau  se  distinguait 
déjà  par  le  charme  du  coloris;  il  a  fait  de  grands  progrès 
depuis  lors;  je  serais  bien  surpris  si,  aujourd'hui  que  For- 
tuny  n'est  plus,  il  ne  recueillait  le  meilleur  de  sa  succession. 
Il  n'a  pas  la  fougue  de  Fortuny,  mais  il  a,  plus  que  lui  pu  il- 
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être,  la  douceur  du  pinceau  et  la  grâce.  Ses  bleus,  ses  roses, 
ses  verts  sont  une  fête  pour  l'œil  :  puisse  le  succès  ne  pas 
lui  faire  prendre  trop  vite  une  manière  qui  l'empêche  de 
chercher  le  mieux! 

Les  peintres  de  genre  ne  se  sont  pas  contentés  de  cher- 
cher l'élément  pittoresque  dans  les  diverses  contrées  du 
monde;  ils  l'ont  cherché  dans  l'histoire  aussi,  dans  les  cos- 
tumes du  passé,  dans  les  ameublements  d'autrefois.  Nous 
avons  eu  d'abord  les  Grecs  et  les  Romains,  dont  M.  Gérùme 
conduisait  le  bataillon,  et  qui  ont  travesti  l'antiquité  plus 
qu'ils  n'ont  sérieusement  entrepris  d'en  reproduire  la  vie 
intime.  A  ce  travestissement  l'antiquité  n'a  pas  résisté  long- 
temps. Puis  ont  défilé  le  moyen  âge  et  la  renaissance;  puis 
le  siècle  de  Louis  XIII  et  celui  de  Louis  XIV;  puis  le 
irai"  siècle;  on  en  est  venu  aux  costumes  du  directoire  et 
de  l'empire.  Que  de  gardes  françaises  durant  quelques  an- 
nées, que  de  Pompadours  au  petit  pied  poudrées  et  musquées, 
que  de  petits  marquis,  que  de  dragons  et  de  hussards  serrant 
la  taille  de  quelque  servante  sur  le  pas  de  la  porte  d'une 
auberge,  que  de  gros  laquais  dans  une  antichambre  étalant 
leur  livrée  et  leur  insolence,  que  de  cabinets  d'antiquaires, 
que  de  boudoirs,  que  de  pastiches  faits  avec  un  modèle  mo- 
derne affublé  de  quelques  vieux  oripeaux!  Qui  nous  délivrera 
de  tant  de  faux  marquis,  de  tant  de  fausses  duchesses  ou  de 
nymphes  de  petites-maisons  qui  semblent  sortir  d'un  livre 
de  Capefigue  ou  de  II.  Arsène  Houssaye  !  On  en  a  tant  vu 
qu'on  a  peine  à  en  voir  encore.  Il  y  a  bien  du  talent  et  bien 
de  l'habileté  dans  la  Kermesse  de  M.  Adrien  Moreau  et  dans 
son  petit  tableau,  que  je  préfère  peut-être  au  grand,  le  Repos 
a  la  ferme;  il  y  en  a  beaucoup  aussi  dans  la  Séance  de  pur- 
trait  en  habits  Louis  XIII  de  M.  Gros;  mais  le  genre  est  déjà 
bien  vieux;  alor-  même  qu'on  regarde  un  tableau  nouveau, 
il  semble  qu'on  l'a  déjà  souvent  regardé.  Quelques  efforts 
qu'on  fasse,  on  aura  bien  de  la  peine  à  trouver  longtemps  le 
succès  dans  cette  voie  :  ce  qu'il  y  aura  bientôt  de  plus  neuf, 
ce  sera  encore  la  réalité  que  nous  voyons  tous  les  jours. 

Ce  n'est  pas  que  la  réalité  contemporaine  ait  été  systéma- 
tiquement dédaignée  par  les  artistes  de  notre  temps.  La  vie 
parisienne  en  particulier  a  depuis  longtemps  des  peintres 
qui  s'appliquent  à  reproduire  les  petits  détails  de  la  vie  élé- 
gante, les  types  et  les  modes  du  jour;  plus  d'un  mériterait 
que  les  tailleurs  pour  darnes  et  les  tapissiers  lui  fissent  de 
belles  rentes  pour  les  services  qu'il  leur  rend.  M.  Firmin 
Girard  s'est  particulièrement  dévoué  à  ce  genre  de  composi- 
tions. M.  Stewart,  le  riche  marchand  de  nouveautés  de  New- 
York  qui  vient  de  mourir,  avait  acheté  l'un  de  -c-  précédents 
tableaux,  et  offert,  dit-on,  cinquante  mille  francs  du  tableau 
qu'il  expose  cette  année  même,  et  qui  représente  le  Marché 
aux  /leurs  dans  l'Ile  de  la  Cité.  M.  Firmin  Girard  voulait  cent 
mille  francs  et  le  marché  ne  s'est  pas  conclu.  Je  ne  sais  si 
IL  Firmin  Girard  a  eu  raison  de  refuser  les  cinquante  mille 
francs;  ce  qu  on  s'explique  du  moins,  c'est  qu'un  tel  tableau 
doit  avoir  du  mérite  et  de  l'attrait,  pour  un  marchand  de  nou- 
veautés surtout.  Il  pourra  intéresser  un  êrudit  désireux  plus 
lard  de  connaître  quel  -  ont  été  les  costumes  de  femmes  en  l'été 
de  l'an  de  grâce  1875;  mais  les  érudits  n'uni  guère  le  moyen 
d'aï  beter  des  tableaux,  le  ne  crois  pas  que  H.  Firmin  Girard 
ail  oublié  un  seul  des  articles  imaginée  pour  les  jupes  ou 
les  tuniques  de  l'autre  année;  i  est  une  qualité  assurément  : 

un  employé  du  Louvr i  du   Bon-Marché  pourrait  dire  au 

ju-te  combien  de  mètre-  il  étoffe  ont  été  employés  pour  vêtir 


chacune  de  ces  jeunes  femmes,  et  établir  à  un  franc  près  la  fac- 
ture de  chaque  robe.  Certain  public  s'émerveille  devant  tant 
de  rayures  si  justement  appliquées,  tant  de  carreaux  correcte- 
ment dessinés,  tant  de  volants  mis  à  leur  place.  Mais  cette 
photographie  en  couleurs  est-elle  bien  vraiment  un  tableau  du 
Marché  aux  fleurs?  Rien  n'est  oublié,  ni  une  feuille  à  l'un  des 
arbres  du  trottoir,  ni  un  pot  de  fleurs  à  un  étalage.  On  compte 
les  omnibus  et  les  fiacres  passant  sur  le  pont  au  Change,  on 
voit  la  fumée  du  bateau-mouche  qui  en  ce  moment  mêm: 
passe  sous  l'arche  ;  avec  tout  cela  on  cherche  en  vain  la  phy- 
sionomie de  la  scène,  on  ne  reconnaît  pas  l'aspect  du  plein 
air  parisien,  on  ne  sent  pas  l'atmosphère  qui  enveloppe  les 
personnages  et  les  objets  ;  tout  ce  panorama  a  quelque  chose 
de  sec  et  de  froid;  il  y  a  là  un  inventaire  exact  peut-être, 
mais  ce  n'est  pas  une  œuvre  d'art. 

M.  Toulmouche  s'est  constitué  depuis  longtemps  le  peintre 
des  jolies  Parisiennes  dans  leurs  boudoirs.  Il  expose  cette 
année  un  petit  tableau,  un  peu  sec,  un  peu  maigre,  mais  où 
il  y  a  bien  de  la  finesse.  Une  jeune  femme,  assise  sur  un  ca- 
napé bleu  et  à  demi  renversée,  cause,  en  jouant  de  l'éven- 
tail, avec  un  jeune  homme  dont  le  bras  s'appuie  au  dossier 
du  canapé.  C'est  toute  une  scène  de  la  vie  de  Paris,  très-dé- 
licatement observée,  très-finement  rendue.  Elle  est  bien  co- 
quette, cette  jolie  personne,  et  elle  joue  un  jeu  bien  périlleux. 
En  vérité,  si  quelque  malheur  lui  arrive,  elle  pourra  dire 
qu'elle  l'a  voulu  et  n'aura  à  s'en  prendre  qu'à  elle-même. 

J'aime  beaucoup  moins  l'autre  tableau  de  M.  Toulmouche, 
représentant  une  femme  en  train  de  cueillir  une  rose  sur  un 
rosier  montant  :  la  mignardise  s'y  fait  vraiment  trop  sentir. 

M.  Saintin  chaque  année  expose  la  même  petite  femme  au 
petit  front,  aux  sourcils  et  aux  cheveux  noirs  :  on  a  toujours 
vu  son  tableau  de  l'année  à  l'exposition  précédente.  Si  quel" 
que  jour  on  fait  une  exposition  des  œuvres  de  M.  Saintin,  le 
spectacle  aura  son  originalité;  en  attendant,  il  commence  à 
devenir  monotone. 

L'n  artiste  napolitain,  M.  de  Niltis,  a  découvert  une  veine 
nouvelle  dan-  la  peinture  de  genre  :  il  fait  le  tableau  de  la  rue. 
Sur  une  place,  sur  un  boulevard,  dans  quelque  avenue  inon- 
dée de  promeneurs,  il  montre  la  foule  qui  circule.  L'an  der- 
nier, il  faisait  voir  la  place  de  la  Concorde,  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  celle  du  bois  de  lloulogne;  il  a  depuis  été 
à  Londres  représenter  Piccadilly.  Le  voilà  revenuà  Paris  et  il 
nous  montre  la  place  des  Pyramides,  le  pavillon  de  Marsan 
que  l'on  reconstruit,  entouré  d'échafaudages;  le  soleil  qui  se 
couche  derrière  le  jardin  des  Tuileries,  la  Seine  et  le  fau- 
bourg Saint-Germain.  Je  ne  sais  s'il  y  a  de  cette  idée  un  grand 
parti  à  tirer;  elle  a  du  moins  sou  originalité.  M.  de  Mltis  a 
réussi  :  -es  tableaux  sonl  disputés  .i  très  haut  prix,  et  voilà 
aussitôt  toutes  sortes  de  peintres  en  quête  de  succès,  qui  s . 
lancent  sur  la  piste  etsemettentà  faire  comme  M.  de  Niltis.  L'un 
nous  montre  la  porte  Maillot,  un  autre  le  boulevard  extérieu  . 
Le  plus  habile  des  imitateurs  est  assurément  M.  Jean  Béra  d 
(déjà  nommé)  dans  son  spirituel  Retour  de  l'enterrement.  Je 
crois  que  l'on  Boira  vite  par  user  le  genre. 

M.  Vibert,  qui  aime  à  voyager,  nous  transporte  cette  anni  a 
en  province,  dans  ['Antichambre  de  Monst  i  \neur.  I  n  gros  i  a- 

pucin,  a  la  trogne  enl inée,  à  la  bouche  largement  fendue, 

est  assis  but  un  banc  en  attendant  l'audience,  a  côté  d'une 
jeune  paysanne  des  plus  avenantes  qui  lient  sur  ses  ge- 
noux un  panier  dan-  lequel  est  onfermé  un  poulel  qu'elle 
apporte  à  l'évéché.  Le  moine  regarde  d'un  œil  plein  d 
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quèncè  la  belle  fille,  et  pour  lier  la  conversation  agace  du' 
doigt  le  bec  du  poulet.  Il  y  a  bien  de  l'esprit  gaulois  dans 
cette  peinture,  et  l'exécution  en  est  plus  souple  que  n'est  à 
l'ordinaire  celle  de  M.  Viberl.  La  figure  d'un  moine  blanc 
qui  lit  son  bréviaire  et  se  retourne  à  demi  pour  suivre  le  jeu 
du  moine  marron,  est  pleine  de  physionomie  et  de  délicatesse. 
C'est  là  assurément  de  la  petite  peinture  au  premier  chef; 
mais  de  quel  droit  la  voudrait-on  exclure  ?  Personne  ne  re- 
garde ce  tableau  sans  sourire,  et  ce  n'est  pas  en  France  que 
l'esprit  perdra  jamais  ses  droits.  Mais,  je  vous  le  dis  en  vérité, 
gare  aux  capucins  que  celui-ci  va  nous  valoir  aux  prochaines 
expositions  1 

La  peinture  comique  ne  réussira  jamais  que  par  exception, 
et  la  peinture  de  la  vie  parisienne  élégante  a  bien  des  périls  : 
elle  tourne  trop  aisément  à  la  nature  morte,  aux  étalages  d'é- 
toffes, aux  accessoires  et  aux  bibelots.  Il  est  une  autre  source 
bien  plus  féconde  et  où  je  voudrais  voir  nos  artistes  qui  culti- 
vent le  genre  s'adresser  plus  souvent  :  c'est  tout  simplement 
la  vie  française,  dans  sa  variété  et  sa  diversité.  La  moindre 
peinture  trouvera  là  son  compte  aussi  bien  que  la  grande 
peinture.  Si  la  vie  a  ses  grandes  scènes  qui  appellent  le  grand 
style  et  peuvent  faire  surgir  les  hautes  inspirations  comme 
elles  causent  les  émotions  profondes,  elle  a  aussi  des  scènes 
familières,  pittoresques,  gaies,  amusantes,  légères;  elle  a  ces 
petits  incidents  qui  mettent  aux  prises  les  caractères  et  font 
éclater  tous  les  sentiments.  On  s'est  lassé  des  Italiens  et  des 
Italiennes,  on  commence  à  se  lasser  des  Turcs  et  des  Espa- 
gnols, on  se  lassera  des  petits-maîtres  et  des  incroyables.  Les 
Français  ne  se  lasseront  pas  de  la  France,  et  ce  qu'on  aime 
encore  le  mieux  à  retrouver  dans  l'art,  c'est  ce  qu'on  a  vu  dans 
la  vie.  Pourquoi  n'irait-on  pas  chercher  de  nos  jours  la  pein- 
ture de  genre  où  l'ont  trouvée  Téniers  et  Jean  Steen,  tant  de 
Flamands,  tant  de  Hollandais,—  dans  laréalité  contemporaine? 
Il  n'est  pas  vrai  que  pour  trouver  un  coloris  aimable,  des 
étoffes  pittoresques,  des  personnages  intéressants  etpittores- 
ques,  il  soit  besoin  de  sortir  de  chez  nous  pour  faire  le  tour 
du  monde  ou  de  remuer  la  poussière  des  siècles  passés.  Re- 
gardez cette  exposition  même.  Voulez-vous  des  scènes  gaies 
et  comiques  ?  Où  trouver  un  sujet  plus  vraiment  spirituel 
que  cet  Invalide  de  M.  Léon  Olivié  en  train  de  pêcher  à  la 
ligne  et  dont  le  caniche  regarde  flotter  le  bouchon  avec  non 
moins  d'attention  qu'il  fait  lui-même?  Voulez-vous  des  scènes 
plus  gracieuses?  Regardez  ce  Croupe  de  femmes  de  M.  Feyen 
qui  courent  sur  la  plage  se  rendant  à  la  pêche.  Voulez-vous 
une  scène  de  mœurs  réelles?  Observez  ces  personnages  de 
M.  Pabst  en  train  déjouer  aux  quilles  sous  une  vaste  charmille, 
ou  sa  jolie  et  appétissante  Alsacienne  en  train  de  fabriquer  des 
nouilles.  N'excluons  de  parti  pris  ni  l'étranger  ni  l'histoire  ; 
mais  pourquoi  ne  pas  prendre  surtout  la  gaieté  ou  la  poésie 
de  l'art  là  où  tous  nous  la  trouvons  pour  notre  compte, 
dans  cette  vie  française  si  multiple,  si  variée  selon  les  usages 
de  nos  provinces  ?  Les  personnages  français  ont,  depuis 
deux  siècles,  remplacé  avec  succès  dans  la  comédie  ceux  de 
la  comédie  italienne;  nos  romanciers  ont  trouvé  le  moyen 
de  nous  inléresseren  décrivant,  non  plus  Venise  ou  Floi 
mais  nos  villes  françaises;  pourquoi  les  peintres  en  gi  tu 
rai  veulent-ils  persister  à  se  mélier  de  leur  patrie?  Qu'ils  la  re- 
gardent avec  des  yeux  observateurs;  eux-mêmes  s'étonneront, 
et  le  public  après  eux,  qu'on  ail  mis  si  longtemps  à  décou- 
vrir ces  richesses  qui  s'offraient  à  tous.  Mais  on  trouve  plus 
facile  de  répéter  une  fois  de  plus  ce  que  d'autres  oui  trouvé 


avant  nous.  On  trouve  plus  sûr  de  reproduire  des  types  el 
des  scènes  qui  ont  déjà  réussi,  que  de  chercher  quelque 
chose  soi-même  ;  et  voilà  pourquoi  dans  la  grande  peinture 
on  fait  tant  de  pastiches  de  la  Renaissance,  et  dans  la  petite 
peinture  tant  de  Turcs  des  Balignolles,  tant  d'odalisques  de 
Montmartre  el  tant  de  gardes-françaises  de  Monlrouge. 

Je  voudrais  que  l'exemple  de  M.  Munckaczy  fît  réfléchir 
bien  des  artistes.  Il  n'a  pas  été  chercher  loin  un  sujet  de 
tableau.  Il  a  pris  le  premier  qui  s'offrait  à  lui,  son  atelier. 
Il  s'y  est  représenté  en  costume  de.  travail,  sa  palette  à  la 
main,  dans  un  de  ces  moments  où  l'artiste,  se  reculant  de  Sa 
toile,  cherche  à  voir  ce  que  vaut  ce  qu'il  vient  de  faire. 
Mmc  Munckaczy  est  près  de  lui  et  regarde  la  toile  ébauchée, 
elle  aussi.  Sur  le  tapis  un  chien  en  train  de  dormir;  dans  un 
coin  un  petit  modèle  qui  se  repose  ;  dans  le  fond  un  bahut, 
un  portefeuille- plein  de  dessins,  une  cheminée  sur  laquelle 
sont  posés  des  bibelots.  C'est  là  une  scène  bien  ordinaire 
bien  simple,  et  pourtant  cela  a  suffi  pour  faire  l'un  des  ta- 
bleaux les  plus  exquis  du  Salon.  L'artiste  a  renoncé  à  celte 
manière  sombre  qui  depuis  deux  ou  trois  ans  affligeait  si 
justement  ses  amis.  Les  poses  sont  naturelles,  la  couleur 
est  gaie,  agréable  à  l'œil.  Voilà  un  petit  coin  de  la  vie  con- 
temporaine :  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  faire  une  œuvre 
charmante.  De  combien  d'artistes  la  fable  de  La  Fontaine 
n'est-elle  pas  l'histoire.  :  l'homme  qui  cherchait  la  fortune, 
tandis  que  la  fortune  l'attendait  à  sa  porte  ! 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  des  tableaux  de  nature  morte  el 
des  paysages.  M.  Claude  a  exposé  de  jolies  fleurs  :  il  est  cou- 
tumier  du  fait.  M.  lierne-Bellecour  a  voulu  montrer  qu'il  n'y 
a  pas  loin  du  genre,  comme  beaucoup  l'entendent,  à  la  na- 
ture morte  :  après  avoir  exposé  ces  dernières  années  quan- 
tité d'étoffes,  il  a  voulu  celle  année  exposer  un  Service  de 
talilc,  argenterie  et  vermeil,  cristaux,  sucrier,  théière,  fines 
tasses  de  porcelaine,  flacon  rempli  de  liqueur,  étalés  sur  une 
belle  nappe;  il  y  a  pleinement  réussi  :  Desgoffe  n'eût  pas 
fait  mieux  ;  tout  cela  reluit,  chatoie  :  on  étendrait  la  main 
pour  prendre  la  pince  à  sucre  ou  toucher  le  linge  damassé. 
C'est  M.  Philippe  Rousseau  pourtant  qui  demeure  le  maître 
du  genre.  Ses  Huîtres  ouvertes  entassées  sur  un  grand  plat 
de  faïence  sont  la  nature  même.  Quelle  large  et  souple  pein- 
ture !  Voilà  certes  un  engageant  tableau  pour  décorer  une 
salle  à  manger. 

Le  paysage  a  fourni  cette  année  bon  nombre  d'duYrâgBË 
intéressants.  Nous  avons  en  ce  genre  une  phalange  d'artiste 
laborieux  et  sincères  qui  suivent  résolument  leur  voie. 
M.  Pelouze,  M.  Japy,  M.  Dernier  se  distinguent  ;  la  Ferme  de 
M.  Renouf,  vue  par  un  soir  d'automne,  a  de  la  vérité  autant 
que  de  la  poésie.  Il  ne  serait  juste  d'oublier  ni  le  Verger  de 
M.  Daubigny  père,  ni  le  Soleil  couchant  au  bord  de  la  mer 
de  M.  Karl  Daubigny.  Les  Landes  couvertes  d'ajohCê  de 
M.  Ségé  n'égalent  pas  peut-être  son  précédent  tableau  ;  c'est 
pourtant  une  œuvre  saine  et  vigoureuse.  M.  Làhsyër  a  dé 
belles  marines.  M.  (iuillemet,  qui  a  l'ait  les  belles  peintures 
des  (Jiiuis  de  lu  Seine,  est  allé  cette  année  s'inspirer  à  Viller- 
ville.  Je  lui  reprocherai  bien  un  peu  d'avoir  traité  d'une 
façon  égale  cl  ses  rochers  et  sa  plage  et  le  ciel;  mais  sa 
main  est  ferme  el  vaillante  :  il  y  a  une  grande  puissance  de 
coloris  dans  celle  bande  sombre  de  la  mer  sous  l'horizon. 
Comme  ces  nuages  lourds  et  épais  sont  gros  de  pluie  !  La 
tempête  vient,  elle  approche  :  malheur  à  la  barque  qui  tout 
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à  l'heure  sera  surprise  par  la  rafale!  —  La  moyenne  du 
paysage  est  bonne  cette  année;  ce  qui  manque  peut-être, 
c'est  quelque  ouvrage  de  premier  ordre  comme  était  l'an 
dernier  le.  -  <-nt  dans  la  vallée  de  M.  Karl  Daubigny.    - 

Cette  revue  rapide  de  l'exposition  de  peinture  est  terminée  : 
je  demande  pardon  aux  artistes  que  j'ai  négligés;  il  en  es 
nombre  encore  qui  auraient  mérité  d'Otre  signalés.  J'en  ai  dit 
z  pour  que  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'art  français  puis- 
sent éprouver  une  légitime  satisfaction.  Nous  ne  sommes  pas 
sur  la  pente  d'une  décadence  :  nous  touchons  à  une  renais- 
sance  au  contraire,  telle  est  ma  ferme  conviction.  Il  dépend 
des  artistes  de  la  hâter  par  un  retour  de  jour  en  jour  plus  franc 
à  l'observation  de  la  nature  :  mais  nous  tous,  qui  sommes  le 
public,  persuadons-nous  bien  aussi  que  la  chose  dépend  de 
nous  an  lionne  partie.  L'art,  comme  la  littérature,  est  par- 
loul  l'expression  delà  société,  et  l'artiste  vaut,  à  de  bien  rares 
exceptions  près,  ce  que  vaut  sa  génération.  Il  faut  se  garder 
■  ■H  esthétique  des  vaines  et  faciles  déclamations  :  mais  que 
noire  génération  se  montre  forte  et  vaillante;  qu'au  lien  de 
omplaire  dan-  la  mollesse  et  les  raffinements  malsains, 
ait  soif  de  hautes  pensées  et  d'émotions  viriles  ;  qu'un 
généreux  patriotisme  l'anime  et  qu'elle  assure  enfin,  par  la 

f iation  île  la  république,  la  paix  intérieure  à  ce  pays  qui 

veut  travailler,  une  paix  dans  la  liberté  noble  et  féconde,  et 
non  cette  pain  dans  1'asservissemenl  qui  avilit  et  qui  tue;  — 
on  \erra  aussitôt  l'art  français  s'affranchir  des  conventions 
bâtardes  et  prendre  dans  l'étude  de  la  nature  et  dans  la  no- 

■  du  sentiment  un  lier  essor.  G'esl  après  I 
médiques  el  la  victoire  de  la  démocratie  que  l'arl  athénien  a 
élevé  le  Partbénon  et  fait  rayonner  Phidias;  c'est  après 
l'affranchissement  des  cités  italiennes  qu'on!  apparu  les 
grands  artistes  florentins;  c'est  après  l'indépendance  des 
Provinces-!  nies  que  La  Hollande  a  produit  Rembrandt.  I.a 
-  attend  toujours  l'art  véritablement  français,  l'uis- 
oous  avoir  la  joie  de  le  voir  éclore,  et  soyons  assurés 
qu'il  dépend  de  uous  d'avoir  cette  joie  et  de  donner  à  la 
patrie  cette  gloire  ! 

1       BtBS  Bic.ot. 


POETES  ALLEMANDS  CONTEMPORAINS 

I  Vrillimml    I  reilimml, 

L'Allemagne  vient  de  perdre  un  poète,  nu  vrai  poète,  sorte 

d'hommes  devenus  rares  depuis  no  demi-siècle.  Ferdinand 

Freiligrath,  né  à  Detmold  en  1810,   jouissail   non-seulemenl 

majs  en  Angleterre  al   eu  Hollande,  d'une 

Son  méritée.  Ses  premières  œuvres  avaient  été  pub) 

iii  mi  P  iraltro  des  produc- 
tion accueillies.       B accueillies 

ind  publil  i-  dire  .it  un 

fougueux  d  qui  n'avait  pas  toujours  i     laveur  des 

ir. 

'.|  ■   ont  ipielqn 

d'Henri  Heine,  chose  peu  surprenante  dans  un  po 

ièn n  de  la  jeu 

Son  père,  qui  et. ut  un  m  dire  d  èi  oie,  le  plaça  de  bonne  heure, 


comme  apprenti,  chez  un  marchand  de  Soest,  en  Westphalie. 
A  l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  quitta  l'Allemagne,  passa  en  Hol- 
lande et  entra  chez  un  banquier.  Là,  il  partageait  son  temps 
entre  la  tenue  des  livres  de  comptes  et  les  études  littéraires. 
Il  envoyait  ses  vers  à  Schwab,  à  Chamisso,  qui  les  faisaient 
imprimer.  Quand  il  revint  en  Allemagne,  après  six  ans  de 
travail  et  d'exil,  il  trouva  qu'il  y  avait  déjà  une  réputation 
faite,  une  demi-célébrité.  Les  Allemands  sont  volontiers  en- 
thousiastes  les  uns  des  autres  et  ne  se  marchandent  pas  la 
gloire.  Quoique  les  premiers  poëmes  de  Freiligrath  soient 
faibles,  timides,  dénués  de  sens  profond,  qu'ils  «  manquent 
de  moelle  »  et  n'aient  que  de  la  grâce,  ses  compatriotes  s'en 
contentèrent,  et  dès  18Û2  le  roi  de  Prusse  offrit  au  jeune  poète 
une  petite  pension.  Freiligrath  l'accepta,  parce  qu'il  croyait 
Frédéric-Guillaume  IV  favorable  aux  idées  de  liberté.  Quand  il 
vit  que  le  roi  maltraitait  les  libéraux,  il  lui  renvoya  fièrement 
sa  pension,  en  disant  qu'il  avait  besoin  plus  que  jamais  de 
conserver  toute  son  indépendance.  Peu  de  temps  après,  il 
publia  un  volume  de  poésies  sur  des  sujets  politiques.  Ce 
livre  fit  sensation,  et  l'auteur  n'échappa  aux  suites  de  sa 
hardiesse  que  par  la  fuite.  Réfugié  à  Londres  en  1844,  Frei- 
ligrath reprit  ses  occupations  commerciales  et  entra  chez  un 
négociant  de  la  Cité.  1848  lui  rouvrit  les  portés  de  l'Alle- 
magne; mais  1849  ferma  sur  lui  celles  de  la  prison.  Son 
crime  était  d'avoir  publié  une  pièce  de  vers  intitulée  :  Les 
morts  aux  vivants,  dans  laquelle  son  horreur  pour  la  réaction 

inte  de  cette  époque  l'entraînait,  il  faut  le  dire,  hors  de 
toutes  les  bornes.  \pp's  deux  mois  de  détention,  il  comparut 
devant  le  jury.  C'était  la  première  fois  que  ce  tribunal  était 
appelé,  en  Prusse,  à  juger  une  cause  politique;  —il  débuta 
par  un  verdict  d'acquittement.  Mais  Freiligrath  ne  tarda  pas 
à  s'attirer  de  nouvelles  affaires;  après  deux  années  de  persé- 
cutions et  de  dégoûts,  il  prit  le  parli  de  retourner  en  Angle- 
terre, où  il  vécut  pendant  de  longues  années.  Les  événements 
de  i  866  changèrent  un  peu  ses  dispositions.  En  bon  Prussien, 
il  eut  la  tète  tournée  par  les  victoires  et  la  nouvelle  grandeur 

patrie.  Comme  ce  qu'il  haïssait  le  plus  en  Allemagne, 
c'était  après  tout  le  sj  stème  de  Metternich  et  la  maison  d'Au- 
triche, il  oublia  ses  griefs  personnels  contre  le  roi  de  Prusse 
et  le  gouvernement  de  Berlin.  Ce  fut  bien  autre  chose  en 
L87Q  !  A  ce  moment,  toutes  les  passions  politiques  de  l'Allé - 

•  se  fondirent  en  une,  et  Freiligrath,  qui,  en  sa  qualité 
de  poète,  élait  un  homme  de  passion  plus  que  de  raisonne- 
ment, entonna  son  fameUJ  Chant  de  guerre  de  llurrah,  Gér- 
ai! 

Les  meilleurs  poëmes  de  Ferdinand  Freiligrath  ont  eu  de 
très-nombreuses  éditions  en  Allemagne,  et  il  eu  a  été  fait  à 
Londres  plusieurs  traductions  anglaises. 
Son  dernier  éditeur,  qui  n'es)  autre  que  -a  Bile,  poète  elle- 

com son  père,  a  divisé  ses  œuvres  par  époques 

chronologiques.  Celte  division,  faite,  au   p t  de  vue  .le  la 

biographie,  se  trouve. être  excellente  au  point  de  vue  litic- 

raire.  <  in  1 1  lire  avec  l'h< ne,  <■>  l'homm 

par  une  végétation  continue,  La  première 

période  —  1826  à  L840  —  uous  montre  un.'  pensée  de  poète 

iiioi  .1  -e  joue .,  ta  surface  des  choses,  puis  s'y  arrêt 
finit  par  les  pénétrer  ;  la  seconde      1840  a  1869      e*t  celle 
réflexion,  do  l'interrogation  surtout  ;  c'est  la  période 

poulie, t  passionnée,  i  g  troisième     qui  i  ommance  a  1870 

■lie  parle  double  sentiment  du  succès  personnel 
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et  du  triomphe  de  la  patrie;  c'est  celle  de  l'apaisement  et  du 
repos.  Mais  toujours  Freiligrath  laisse  voir  cette  émotion, 
cette  sensibilité  vraie,  qui  sont  les  vraies  cordes  du  poète. 
Qu'on  prenne  les  Émigrants,  œuvre  de  sa  jeunesse,  les  Fils 
du  tisserand,  production  de  son  âge  mûr,  ou  le  Requiescat, 
rruit  de  son  expérience  du  monde  et  de  la  vie,  partout  il  est 
l'homme  qui  aime  et  qui  souffre  avec  l'humanité  tout  entière. 
Une  large  sympathie  est  le  fond  de  sa  nature  ;  —  c'est  ce 
qui  l'élève  au-dessus  du  vulgaire;  c'est  aussi  ce  qui  fait  de 
Freiligrath  un  révolté,  un  ardent  démocrate,  révolte  qu'en  ce 
cas  l'on  pardonne  et  même  on  loue.  Pour  lui,  comme  pour 
toutes  les  grandes  âmes,  il  y  a  trois  attraits  tout-puissants 
dans  le  monde  moral  :  la  faiblesse,  la  souffrance,  la  pauvreté. 
Son  œil  ne  peut  se  détacher  de  ce  spectacle  qui  lui  arrache 
ses  plus  doux  accents. 

A  cette  sensibilité  se  joint  une  mélancolie  constante  : 
un  poète  serait-il  poète  s'il  n'était  mélancolique?  Un  maître 
l'a  dit  :  «  La  poésie  est  la  signification  intime  des  choses.  »  Or, 
qu'est-ce  qui  n'est  pas  triste  en  ce  monde  pour  l'homme  qui 
réfléchit?  La  mort,  cette  réalité  toujours  présente  qui  domine 
toutes  les  illusions  de  la  vie,  hante  sans  cesse  la  pensée  de 
Freiligrath.  Je  ne  sais  qui  a  remarqué  que  le  mot  ombre  se 
trouve  dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo  un  nombre  incalculable 
de  fois;  on  peut  en  dire  autant  du  mot  mort  dans  l'œuvre  de 
notre  poète.  Les  sépulcres  solitaires,  la  submersion  des  cada- 
vres dans  l'Océan,  les  enterrements  silencieux  et  furtifs, 
jouent  un  grand  rôle  dans  son  imagination.  Ils  font  le  sujet 
Je  plusieurs  pièces  touchantes  :  La  mort  du  chef,  Le  gueux  de 
mer,  Les  apprentis  menuisiers,  Les  funérailles  du  brigand, 
Ceux  qui  dorment  dans  les  flots,  et  plusieurs  autres.  Sa  tris- 
tesse est  d'autant  plus  profonde  qu'on  ne  la  sent  point  allé- 
gée par  l'espérance  religieuse.  C'est  une  tristesse  morne, 
implacable,  prolongée,  comme  le  roulement  de  l'Océan. 

L'instrument  de  Freiligrath  a  d'autres  cordes  encore.  Dans 
la  poésie  descriptive,  son  imagination  est  riche  comme  celle 
d'un  fils  de  l'Orient.  Son  poème,  l'Afrique,  nous  parait  un  mo- 
dèle du  genre.  L'intarissable  invention  du  poète  est  une  véri- 
table fête  pour  l'imagination  du  lecteur.  Pendant  trente  ou 
quarante  strophes,  il  l'éblouit  de  comparaisons,  de  peintures, 
d'idées  poétiques,  dignes  de  celles  que  nous  trouvons  semées 
à  profusion  dans  les  Écritures  hébraïques.  Comme  Freiligrath, 
riche  de  son  propre  fonds,  n'emprunte  guère,  mais  crée  sans 
cesse,  qu'il  est  plein  d'originalité,  qu'il  suggère  encore  plus  de 
pensées  qu'il  n'en  exprime,  on  lé  suit  avec  un  sentiment  de 
curiosité  qu'on  accorde  bien  rarement  à  l'homme  qui  parle  en 
vers.  La  société  est  trop  vieille  aujourd'hui  pour  s'amuser  beau- 
coup aux  jeux  d'enfants  du  rhylhme  et  de  la  rime.  Ce  qu'il 
lui  faut,  c'est  une  pensée  vivante,  neuve,  et  c'est  là  ce  qu'on 
trouve  dans  Freiligrath.  —  Cet  éloge  se  rapporte,  bien  entendu, 
aux  œuvres  de  son  âge  mur;  car  il  en  est  de  l'évolution  d'un 
poète  comme  il  en  est,  dit-on,  de  celle  de  l'embryon  humain. 
Celui-ci  passe  par  les  états  successifs  qui  ont  formé  les  dif- 
férentes phases  du  développement  de  l'espèce;  de  même,  la 
densée  du  jeune  homme  renouvelle  pour  son  propre  compte 
les  expériences  de  l'humanité  tout  entière;  d'abord,  elle  ne  se 
plaît  qu'aux  jeux  et  se  borne  à  l'imitation;  bientôt,  elle  tourne 
à  l'amour,  et  elle  finit  par  la  réflexion.  Freiligrath  a,  comme 
les  autres,  c'est-à-dire  comme  ceux  qui  sont  dignes  du  nom 
de  poète,  parcouru  le  cercle  tout  entier;  mais  l'amour  l'a 
possédé  de  bonne  heure  et  l'a  suivi  jusqu'à  la  mort.  Toutes 
les  fois  qu'il  a  voulu  peindre  la  douleur  physique  ou  morale, 


sa  puissance  de  sympathie  l'a  fait  toucher  à  la  véritable  gran- 
deur. 

Si  quelqu'un  traduit  dans  notre  langue  les  poésies  choisies 
de  Freiligrath,  nous  lui  recommandons  celles  qu'il  a  pro- 
duites de  1850  à  1870.  Parmi  celles-là,  nous  remarquons  sur- 
tout deux  petites  pièces  qui  sont  écrites  en  traits  de  feu  :  La 
pèvre  cérébrale  et  La  course  du  lion.  La  première  est  toute  une 
épopée.  Cet  homme,  ce  mourant,  qui  escompte  sa  vie,  et  dont 
le  cerveau  surexcité  parcourt  en  une  heure  le  monde  entier 
des  formes  fantastiques,  est  peint  avec  une  vérité  saisissante. 
On  ne  sait  par  quel  miracle  un  esprit  sain  parvient  à  vivre 
comme  un  esprit  malade  et  nous  emmène  avec  lui  dans  les 
régions  inexplorées  de  la  pensée.  La  seconde,  qui  contient 
seulement  deux  ou  trois  pages,  nous  parait  un  chef-d'œuvre 
par  l'intérêt  qu'éveille  ce  drame  du  désert.  Si  le  sculpteur 
Barye  eût  vu  en  rêve  ce  lion  emporté  dans  une  course  verti- 
gineuse sur  le  dos  d'une  girafe  déchirée  par  ses  dents  et  ses 
ongles,  il  eût  tiré  de  cette  vision  un  de  ces  bronzes  où  la 
chair  palpite  sous  la  colère  et  la  douleur. 

Nous  faisons  grâce  à  notre  auteur  pour  quelques-unes  de 
ses  pièces  qui  datent  de  1870.  Son  hymne  Hurrali  Germania, 
traduite  dans  toutes  les  langues,  sauf  peut-être  dans  la 
nôtre,  est  belle,  prise  pour  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  pour 
une  excitation  banale  des  passions  populaires.  La  prosodie  en 
est  saisissante,  le  rhythme  bien  choisi;  son  succès  était 
certain.  Quant  à  celles  où  l'auteur,  dans  l'espace  de  quelques 
lignes,  nous  traite  de  loups,  à'Assyriens,  de  Perses  et  de 
Huns,  appelle  Napoléon  un  zouave  et  nos  soldats  des  hyènes, 
des  chacals,  nous  en  sommes  bien  amplement  vengés  par 
le  ridicule.  D'ailleurs,  il  faut  faire  la  part  des  licences  patrio- 
tiques aussi  bien  que  celle  des  licences  poétiques.  Et  puis, 
les  poésies  de  circonstance  sont  rarement  des  œuvras 
sérieuses,  encore  moins  des  œuvres  durables.  Les  vers  con- 
sacrés à  chanter  les  victoires  politiques  ou  militaires  ont  le 
même  sort  que  les  épithalames. 

Les  œuvres  de  Freiligrath  sont  :  une  collection  de  pièces 
détachées,  publiées  en  1838;  l'Annuaire  poétique  du  Rhin, 
18/|0;  Ode  à  la  mémoire  de  Karl  Iinmermann,  18/|2;  Confession 
de  foi  et  divers  autres  poèmes,  i8!ià,  etc.  Outre  ces  ouvrages 
originaux,  on  lui  doit  des  traductions  en  vers  allemands  de 
Shakespeare,  Tennyson,  Longfellow,  Barry  Cornwall,  Mary 
Howitt,  M™"  Hemans.  Il  a  aussi  édité,  sous  une  forme  intelli- 
gible et  rajeunie,  des  recueils  de  vieilles  poésies  allemandes 
et  anglaises  qui  ont  du  prix  au  point  de  vue  de  l'histoire  lit- 
téraire des  deux  pays.  Elles  sont  choisies  avec  ce  goût  qui  ca- 
ractérise les  natures  hautes  et  délicates! 

Freiligrath  avait  sans  doute  les  défauts  et  les  qualités  de  sa 
nature  propre;  mais  il  y  avait  aussi  beaucoup  de  l'Anglais  en 
lui.  Ce  n'est  ni  le  hasard  ni  le  caprice  qui  lui  a  fait  choisr 
l'Angleterre  pour  seconde  patrie,  comme  ce  n'était  ni  le  ha- 
sard ni  le  caprice  qui  nous  avait  donné  Henri  Heine.  Tous 
deux  avaient  été  poussés  par  des  affinités  de  nature,  l'un 
vers  ce  pays  où  l'élément  qui  domine  dans  les  ouvrages 
d'invention  est  le  sentiment,  l'autre,  vers  celui  qui  est  la 
terre  par  excellence  de  la  critique  et  de  l'esprit.  Et  de  même 
qu'Henri  Heine  appartenait,  par  droit  de  conquête,  au  peuple 
qui  parle  la  langue  de  Voltaire,  Freiligrath  était  par  tempé- 
rament le  compatriote  de  Tennyson. 

LÉO   QUESNEL. 


LE  PREMIER  CHEMIN  DE  FER  EN  CHINE. 
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VOYAGES 

l.e   premier   chemin   fie   fer   en   I  iilne 

J'ai  quitté  Shanghaï,  il  y  a  quelques  semaines,  au  moment 
où  allait  s'inaugurer  le  premier  chemin  de  fer  en  Chine.  La 
veille  de  mon  départ,  j'avais  parcouru,  sur  un  train  de  bal- 
last, quelques  kilomètres  d'une  voie  dont  l'importance  est 
peut-être  médiocre  en  elle-même,  mais  dont  l'ouverture  mar- 
quera profondément  de  l'empreinte  occidentale  le  sol  pares- 
seux du  Céleste-Empire. 

Ce  chemin  de  fer  a  une  histoire  toute  particulière;  car 
rien  ne  s'opère  d'une  façon  ordinaire  dans  ce  Milieu,  moins 
réfractaire  qu'on  ne  le  croit  aux  choses  nouvelles,  mais  par- 
tout hérissé  d'obstacles,  d'entraves,  de  chausse-trapes,  qu'on 
réussit  en  général  à  tourner  avec  du  temps,  du  sang-froid  et 
de  la  volonté,  mais  qu'il  faut  aussi  quelquefois  renverser  par 
la  force. 

Il  y  a  deux  ans  environ,  les  représentants  de  plusieurs 
maisons  importantes  de  Shanghaï  imaginèrent  d'offrir  à  l'em- 
pereur de  la  Chine,  en  pur  cadeau,  le  matériel  d'un  chemin 
de  fer  destiné  à  relier,  au  moins  pour  une  partie  de  la  dis- 
tance qui  les  sépare,  Tientsin  avec  Péking.  C'était  peu  de 
temps  avant  la  mort  prématurée  du  dernier  empereur,  au- 
quel devait  succéder  un  enfant  de  quatre  ans,  —  c'est-à-dire 
une  longue  régence.  Il  est  possible  que  l'offre  des  négo- 
ciants européens  ait  été  prise  au  sérieux  plus  qu'on  n'a 
affecté  de  le  faire  :  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  en 
dépit  de  son  caractère  gracieux,  le  cadeau  a  été,  sans  grand 
délai,  péremptoirement  refusé.  Du  reste,  le  jour  où  les  Chi- 
nois se  prêteront  eux-mêmes  à  l'instillation  de  chemins  de 
1er  dans  l'empire,  il  faut  compter  que,  à  l'inverse  de  ce  qui 
se  fait  ailleurs,  c'est  au  plus  loin  de  la  capitale  qu'ils  les 
construiront  ou  les  laisseront  construire. 

Cependant  le  matériel  de  ce  chemin  de  fer  avait  été  com- 
mandé en  Angleterre.  Les  donateurs  éconduits  résolurent  de 
l'utiliser  eu  se  passant  du  glorieux  patronage  sous  lequel 
ils  avaient  voulu  mettre  l'introduction  des  voies  ferrées  en 
Chine. 

La  ville  de  Shanghaï  s'étend  sur  la  rive  gauche  d'une  large 
rivière,  le  Wong-poo,  qui  reçoit  les  navires  du  plus  fort  ton- 
nage et  \a  se  jeter,  à  douze  milles  au-dessous,  dans  le  Yang- 
tz'Kiang,  le  fleuve  bleu,  le  Hississipi  de  la  Chine,  comme  on 
l'a  souvent  appelé.  .A  l'entrée  même  du  Wong-poo,  au  niveau 
du  village  de  Woosung,  la  navigation  se  trouve  fort  entravée 
par  une  barre  que  les  grands  navires  ne  peuvent  affronter 
qu'au  court  instant  de  la  plus  haute  marée  :  aussi,  lors  delà 
première  installation  des  concessions  européennes,  en  I8VJ, 
Bvait-on  hésité  entre  la  pointe  de  Woosung,  située  an  dessous 
de  la  barre,  et  le  voisinage  de  la  ville  chinoise,  a  13  milles  au- 
dessus.  Quoique  ce  dernier  emplacement  ait  été  préféré,  et 
malgré  l'immense  développement  qu'a  pris,  à  l'ombre  îles 
murailles  de  la  cité  indigène,  le  triple  seulement  île  la 
France,  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis,  la  pointe  de  Woo 
sung  n'a  pas  perdu  toute  Importance  el  toute  chance  d'avenir. 

Des  terrains  lurent  achetés  san>  bruit  entre  la  ville  euro- 
péenne  el  la  pointe  de  Woosung;  ils  se  trouvaient  compris 
dam  la  zone  où,  de  par  les  traite-,  les  étrangers  ont  le  droit 
d'acquérir  des  propriétés.  La  voie  fut  préparée,  travail  facile 


sur  un  terrain  d'alluvion  pure,  absolument  plat,  que  tra- 
versent seulement  une  multitude  d'arroyos  et  de  fossés  navi- 
gables, successivement  pleins  ou  vides,  suivant  les  alterna- 
tives de  la  marée. 

Tel  était  l'état  des  choses  pendant  l'hiver  qui  vient  de 
s'écouler,  et  cette  route,  droite  et  aplanie,  légèrement  sur- 
élevée à  travers  la  campagne,  ne  paraissait  guère  éveil- 
ler l'attention  ni  la  curiosité  des  Chinois.  Mais,  dans  le 
courant  de  férrier,  un  navire  anglais  amena  dans  le  port  de 
Shanghaï  le  matériel  de  la  voie,  les  engins  de  traction  et  le 
personnel  nécessaire  de  mécaniciens  et  de  conducteurs  de 
travaux.  Des  ateliers  furent  installés  le  long  de  la  voie;  en 
quelques  jours  celle-ci  fut  mise  en  état,  les  traverses  posées, 
les  rails  installés,  des  ponts  de  bois  jetés  sur  les  arroyos  : 
il  ne  restait  à  combler  que  de  courts  intervalles. 

La  population  indigène  de  la  cité  chinoise  (environ  200  000 
âmes)  et  des  settlements  européens  (130  000)  n'y  prêtait 
pas  encore  une  grande  attention;  mais  les  autorités  s'ému- 
rent. Des  terrains  achetés  sous  condition,  par  avance,  pour 
installer  la  gare  à  Woosung,  durent  être  livrés;  la  colère 
des  mandarins  se  déchargea  sur  un  des  vendeurs  sous  forme 
de  200  coups  de  bambou,  dont  l'application  avait  certaine- 
ment été  l'objet  d'une  recommandation  spéciale,  car  le  mal- 
heureux en  mourut  deux  jours  après.  Sous  quel  prétexte 
mensonger  ce  traitement  barbare  avait-il  été  ordonné,  et 
quelle  part  en  revient  au  Taotaï  (intendant  de  circuit),  sorte 
de  préfet  de  Shanghaï,  ou  au  vice-roi  de  Nanking,  je  l'ignore. 
L'irritation  des  autorités  chinoises  était  remontée,  dit-on,  de 
Shanghaï  a  la  capitale  de  la  province,  et  de  là  à  Péking,  et 
devait,  assurait-on  encore,  en  redescendre  sous  forme  de 
disgrâces,  de  destitutions,  de  pertes  de  bouton. 

Cependant  les  travaux  marchaient  avec  rapidité  pour  de- 
vancer les  observations,  les  difficultés,  les  empêchements 
que  l'ingéniosité  chinoise  pouvait  créer  à  défaut  d'obstacles 
légaux;  à  mon  retour  du  Japon,  après  une  absence  de 
quelques  semaines,  je  retrouvais  la  plus  grande  partie  de  la 
voie  installée,  les  dernières  traverses  jetées  sur  les  arrovos  : 
c'était  le  18  mars  dernier.  Quelques  rares  promeneurs,  étran- 
gers ou  indigènes,  se  rencontraient  sur  la  voie;  une  petite 
locomotive  dormait  encore  paisiblement  sous  un  hangar. 
Quelques  jours  après,  à  la  veille  de  mou  départ  pour  l'Eu- 
rope, j'étais  invité  à  parcourir  la  voie  sur  un  train  de  ballast. 
La  tête  du  chemin  de  fer  de  Woosung  se  trouve  à  l'extré- 
mité de  la  concession  américaine,  sur  un  terrrain  vague, 
avoisinant  la  rivière  de  Soochow,  qui  vient  se  jeter  dans  le 
Wong-poo,  entre  cette  concession  et  la  concession  anglaise. 
Là  se  voient  quelques  glacières  sous  d'immenses  toits  il,' 
planches,  une  petite  maison  de  campagne  assez  dégante, 
habitée  par  un  mandarin,  entourée  de  jardins,  puis  la  cam- 
pagne elle-même,  plate,  champs  de  riz  couverts  d'eau, 
Champs  de  coton,  de  blé,  au  travers  desquels  s'allongeait  la 
double  ligne  des  rails,  parmi  les  tombeaux  innombrables 
qui  parsèment  les  alentours  de  toute  ville  chinoise  :  monti- 
cules coniques  de  toutes  < ) i i ■  i •- 1 1 - î > > 1 1 - .  petits  caveaux  de  bri- 
que à  (leur  du  sol,  pierres  tombales  Qchées  en  terre,  cer- 
cueils de  toutes  couleurs  jetés  ça  el  là. 

On  commençai!  a  élever  la  gare,  don)  la  clôture  en  treillis 
de  bambous  laissait  voiries  premières  Installations  en  plan- 
ches il,,  sapin.  Mais  ce  n'eal  ni  cette  première  L'are,  ni  ces 
rail-  de  la  première  voie  ferrée  du  Céleste-Empire,  qui  me 
frappèrent  alors,  malgré  tout  ce  que  cet  aspect  pou\ait  dire 
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ii  l'imagination.  A  l'entour  de  ces  palissades,  de  la  petile 
maison  du  mandarin,  de  la  tête  enfin  de  la  voie,  une  foire 
s'était  établie.  Une  foule  de  cinq  à  six  mille  individus, 
hommes,  femmes,  enfants,  enfants  surtout,  —  car,  dans  ce 
pays  où  l'on  prétend  que  l'infanticide  et  l'abandon  des  en- 
fants sont  à  l'état  d'institution,  il  n'est  point  de  fête  populaire 
sans  eux,  —  se  pressait,  bruyante  et  gaie;  parmi  cette  foule, 
des  montreurs  de  singes  ou  de  nains,  des  spectacles  forains, 
des  diseurs  de  bonne  aventure  et  surtout  d'innombrables 
marchands  de  tcho-tcho  (mot  qui  n'appartient  à  aucune  lan- 
gue et  par  lequel  on  désigne  là-bas  tout  ce  qui  se  mange),  et 
ces  cuisines  de  fritures,  poissons,  gâteaux,  graines  d'ara- 
chide torréfiées,  qui  s'installent  partout  où  l'on  peut  supposer 
qu'il  passera  trois  Chinois. 

Le  long  de  la  voie,  jusqu'à  la  distance  d'un  kilomètre  au 
moins,  la  foule  se  continuait  de  chaque  côté,  pressée,  cu- 
rieuse, le  long  des  rails,  sur  les  traverses  encore  à  fleur  du 
sol,  puis  éparse  sur  les  champs  de  blé  ou  de  coton,  grimpée 
sur  les  tombeaux.  Ce  n'était  pas  une  foule  distinguée,  mais 
bien  essentiellement  populaire,  d'une  teinte  monotone  et 
terne,  comme  toutes  les  foules  chinoises.  Ça  et  là  cependant 
se  détachait  un  groupe  de  jeunes  femmes  à  physionomie 
éveillée,  les  joues  vivement  fardées,  une  rose  rouge  posée 
sur  un  côté  de  la  tOte,  ou  des  deux  côtés,  enveloppées  d'une 
robe  large,  légère,  sans  taille,  d'un  rose  vif  ou  d'un  bleu 
tendre:  c'étaient  les  demoiselles  du  quartier  Bréda  de  Shan- 
ghaï. Toute  cette  multitude  venait  des  quartiers  chinois  des 
concessions  européennes,  de  la  cité  chinoise  au  delà,  puis 
de  la  campagne,  de  points  éloignés  du  district  :  aussi,  à  l'en- 
tour, ne  se  pouvaient  compter  les  brouettes  et  les  jinrikitshas, 
poussés  ou  traînés  par  des  coulis,  qui  avaient  dû  amener,  de 
près  ou  de  loin,  la  partie  féminine  et  surtout  la  partie  pares- 
seuse de  cette  foule,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  avaient  on 
p  ichés  quelques  sapèques.  Il  y  avait  cinq  ou  six  jours  que 
cette  ffite  s'était  établie. 

Une  petite  locomotive,  un  wagon  découvert  à  bancs  longi- 
tudinaux, et  deux  wagons  pleins  de  cailloux  venaient  à  notre 
rencontre.  La  foule,  qui  couvrait  la  voie,  s'écartait  à  rap- 
proche du  train  et  se  refermait  derrière  lui;  elle  se  repliait 
soudain  aux  coups  stridents  du  sifflet  ou  au  bruit  de  la  va- 
peur, puis  accourait  derechef  au  bord  des  rails,  rieuse, 
bruyante,  émerveillée,  examinant  curieusement  la  machine 
à  ses  moments  d'arrêt,  évidemment  intéressée,  exprimant 
enfin  dans  son  ensemble  un  étonnement  intelligent.  La  voi- 
ture attelée  à  la  locomotive  reçut  trois  dames  et  quatre 
gentlemen,  parmi  lesquels  mon  excellent  ami  le  docteur 
Jamieson  ;  nous  allâmes  ainsi  à  trois  ou  quatre  kilomètres 
de  distance  chercher  des  cailloux  que  l'on  venait  répandre 
entre  les  traverses  et  les  rails,  au  commencement  de  la  ligne, 
refaisant  h  plusieurs  reprises  ce  court  trajet,  que  les  mouve- 
ments et  les  manifestations  do  la  foule  rendaient  fort  inté- 
ressant. 

Il  faut,  en  vérité,  savoir  gré  aux  ministres  de  Péking  do 
n'avoir  point  accepté  pour  le  fils  du  ciel  l'hommage  de  ce 
spécimen  de  l'industrie  moderne.  Un  chemin  de  fer  entre 
Tientsin  et  Péking,  bien  que  placé  aux  portes  de  la  capitale, 
se  fût  trouvé  en  réalité  à  une  extrémité  de  l'empire,  livré  à 
la  mauvaise  volonté  comme  à  la  négligence  chinoise,  et  qui 
sait  au  bout  de  combien  de  temps  on  l'eût  laissé  ensevelir 
sous  l'épaisse  poussière  qui,  durant  une  partie  de  l'année, 
prend  possession  de  la  capitale  de  l'empire  et  des  régions 


qui  l'environnent?  Le  but  que  l'on  se  proposait  eût  été  man- 
qué, sans  nul  doute.  Ici  l'expérience  va  se  faire  au  grand 
jour,  sous  la  main  des  Européens  comme  sous  les  yeux  des 
Chinois;  et  ceux-ci  ont  l'esprit  trop  ouvert  et  trop  pratique 
pour  ne  pas  comprendre  l'avantage  qu'en  tirera  une  con- 
trée où,  plus  que  partout  ailleurs,  la  prospérité  du  pays  et 
la  vie  mémo  de  ses  habitants  sont  sous  l'absolue  dépendance 
des  voies  de  communication. 

Les  terrains  d'alluvion  qui  forment  à  peu  près  toute  la 
province  du  Kiang-su,  à  l'entour  et  à  grande  distance  de 
Shanghaï,  jusqu'aux  bords  du  Yang-tz'kiang,  s'étendent, 
presque  sans  un  repli  du  sol,  jusque  dans  les  régions  qui 
produisent  la  soie  et  jusqu'aux  limites  des  contrées  qui  pro- 
duisent le  thé.  Ces  précieux  produits  se  rendent  à  Shanghaï, 
Immense  emporium  d'où  ils  se  distribuent  au  monde  entier  ; 
mais  ils  n'y  arrivent  qu'en  passant  par  un  nombre  infini 
d'nrroyos,  de  crépies,  de  ruisseaux,  navigables  à  grande  dis- 
lance aux  heures  de  marée  seulement,  et  où  l'on  voit  chaque 
jour,  arrêtées  dans  la  vase,  des  centaines  de  barques  et  de 
petites  jonques  attendant  à  la  file  le  flot  qui  leur  permettra 
de.  se  mouvoir  de  nouveau. 

On  peut  être  assuré  que  rien  ne  sera  venu  entraver  l'ou- 
verture définitive  du  chemin  de  fer  de  Woosung,  laquelle  est 
peut-être  accomplie  à  l'heure  où  ces  lignes  paraissent.  La 
mauvaise  humeur  des  mandarins  se  dépensera  comme  elle 
pourra.  Le  vice-roi  de  la  province  est  un  homme  assez  éclairé, 
et  l'irritation  qu'il  aurait  témoignée,  lorsqu'il  apprit  à  Nan- 
king  la  réalisation  prochaine  de  cette  entreprise,  pourrait 
bien  avoir  été  simulée. 

On  a  agi  fort  sagement,  du  reste,  en  allant  de  l'avant,  sans 
se  préoccuper  des  observations  et  des  protestations,  mais  en 
ayant  soin  de  ne  pas  sortir  du  droit  strict,  tel  qu'il  résulte 
des  lois  de  l'empire  et  surtout  des  termes  des  traités. 

En  Chine  plus  que  partout  ailleurs,  on  accepte  le  fait  ac- 
compli. Les  populations  ne  sont  nullement  hostiles  aux  nou- 
veautés utiles  et  dont  elles  comprennent  le  sens.  Peut-être, 
quand  des  voies  ferrées  pénétreront  dans  le  cœur  de  la  con- 
trée, faut-il  s'attendre  à  une  opposition  violente  de  la  part 
de  l'immense  population  batelière  à  laquelle  appartiennent 
exclusivement  les  transports  des  personnes  et  des  choses 
dans  un  pays  absolument  dépourvu  de  routes  et  presque  de 
chemins.  Nous  avons  vu  pareille  chose  en  Europe  à  chaque 
révolution  de  l'industrie.  Quant  aux  mandarins  et  à  la  classe 
des  lettrés  surtout,  on  doit  prévoir  une  résistance  désespérée 
de  leur  part  à  ces  sortes  d'innovations,  qui  marqueront  le 
commencement  d'une  évolution  sociale  et  la  fin  de  leur  règne. 
11  faut  cependant  bien  qu'ils  cèdent  aujourd'hui  sur  cet  in- 
cident,  polit  en  apparence,  mais  gros  do  conséquences.  L'em- 
pire, on  ce  moment,  a  trop  de  mauvaises  affaires  sur  les 
bras  pour  commettre  l'imprudence  d'attenter  à  la  propriété 
des  étrangers  et  à  l'usage  légitime  qu'ils  en  font. 

Du  reste,  n'avons-nous  pas  vu,  chez  nous-mêmes,  les  che- 
mins de  fer  accueillis,  sur  bien  des  points,  par  des  craintes, 
des  répugnances,  dos  hostilités  qui  n'ont  peut-être  pas  en- 
core entièrement  disparu,  et  qu'on  peut  bien,  après  tout,  per- 
inellre  aux  Chinois? 

Quelques  détails  rétrospectifs  feront  comprendre  ce  que 
les  Occidentaux  gagnent  chaque  jour  sur  ce  Milieu  dont  on 
s'exagère  le  pouvoir  de  résistance. 
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En  1863,  les  négociants  de  Sanghaï  avaient  demandé  l'au- 
torisation de  construire  une  voix  ferrée  entre  Shanghaï  et 
Soochow,  ville  très-commerçante,  située  sur  le  grand  canal, 
à  peu  près  à  quatre-vingts  milles  de  distance.  L'ne  pétition 
adressée  au  gouverneur  de  la  province  n'avait  obtenu  qu'un 
refus  formel.  11  en  avait  été  de  même  d'une  première  tenta- 
tive d'établir  un  chemin  de  fer  entre  Shanghaï  et  Woosung. 
l'ne  compagnie  s'était  même  formée  alors  à  Londres  pour 
la  construction  de  ces  voies,  sous  le  nom  de  China  railway 
company  (timited).  Aujourd'hui  cette  dernière  ligne  s'est  con- 
-truite  sans  autorisation  préalable. 

Eu  1865,  un  télégraphe  avait  été  établi  par  l'initiative  pri- 
vée entre  les  concessions  européennes  et  l'embouchure  du 
Wong-poo;  il  fut  bientôt  détruit  par  les  gens  des  campagnes 
traversées,  avec  la  sanction  notoire  des  autorités  locales.  En 
1871,  la  Compagnie  danoise  qui  a  continué  le  télégraphe 
sous-marin  entre  Hongkong  et  Shanghaï  et  relié  ces  deux 
points  avec  Yokohama  au  Japon,  a  rétabli  le  télégraphe  de 
Woosung  a  Shanghaï,  sans  opposition  cette  fois.  Les  appareils 
avaient  été  débarqués  secrètement  à  la  pointe  de  Woosung, 
sur  un  terrain  appartenant  au  gouvernement  français,  qui  y 
entretenait  alors  un  commissaire.  Les  poteaux  furent  plantés 
sur  des  terrains  chinois,  et  les  fils  tendus,  sans  prévenir  per- 
sonne et  sans  demander  aucune  autorisation  ;  et  (''est  le  long 
de  cette  ligne  télégraphique  qu'a  été  tracée  la  voie  terrée. 

Quels  signes  des  temps  nouveaux  !  Des  poteaux  debout  et 
des  fils  suspendus  en  l'air,  c'est  bien  autre  chose  qu'un  che- 
min «le  1er  à  ras  du  sol. 

Les  Chinois  professent  une  frayeur  nationale  pour  tout  ce  qui 
est  construit  en  élévation  :  aussi, [hormis  leurs  pagodes,  tou- 
jours finement  découpées,  tous  leurs  monuments, religieux  ou 
civils, s'élèvent  le  moins  possible  au-dessus  du  niveau  du  sol. 
C'esl  qu'il  importe  de  ne  pas  gêner  les  esprits  qui  parcourent 
Incessamment  les  airs. S'ils  sont  bons,  on  les  éloigne;  s'ils  sont 
mauvais,  on  les  met  en  colère.  Et  le  feng-shui,  celte  ontolo- 
gie mystérieuse  dont  aucune  définition  n'a  pu  encore  être 
donnée,  malgré  le  rôle  qu'elle  joue  dans  la  vie  publique  en 
Chine,  doctrine  moitié  nécromantique  et  moitii  hygiénique, 
quelquefois  politique,  qui  est  lantôl  une  Qguralion  supersti- 
lieuse  informe,  tantôt  l'expression  des  conditions  de  l'air  el 
des  eaux  qui  constituent  un  climat,  est  toujours,  entre  les 
m. îiu--  de-  mandarins,  un  instrument  dont  ils  jouent  a  leur 
vis-à-vis  ,1,.  leurs  compatriotes  comme  vis-à-vis  des 
étrangers,  pour  élever,  détruire,  transformer  édifices,  quar- 
tiers, villes,  régions  loul  entières,  Toul  cela,  après  tout,  n'est 
pas  plus  ridicule  et  m  me  esf  un  peu  plu-  poétique  que  la 
croyance  au  vendredi  et  au  nombre  treize.  Eh  bien,  il  semble 
es  superstitions  de-  Chinois  commencent  a  se  laisser 
oieui  enlamer.  Ce  -oui  île-  gen  -  à  rei  onnaltre  qu  i  le 

télégraphe  'le  Woo s  pas  em  orc  amené  de  calamités 

dans  leur  cité  'le  Shanghaï,  el  que  [es  i  hemins  de  ter  ont  du 
bon.  ,  ii-  i,-  railway  de  Woosun  -  'min,  ,i  être  ouvert, 

donnai I  déjà  lieu  ,i  un  mouvement  d'argent  considérable  dans 
la  me,  ,,i  ils  comprennent  parfaitement   l'avantage   de  ces 
événements  économiq 
i  m  définitive,  si  le  chemin  de  fer  de  woosung  n'a  pas  encore 
r  unie  importance  industrielle  ou  i  omm  la,    i 

■  oup  -m',  pour  la  Chine,  une  grande  important  e    oi  iale, 
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Nous  parlions  dernièrement  du  livre  posthume  de  M.  Phi- 
larète  Chasles  sur  l'antiquité.  Voici  aujourd'hui  un  volume 
sur  le  moyen  âge  (1);  c'est  encore  une  collection  d'anciens, 
très-anciens  arlicles  exhumés  des  journaux  ou  des  Revues. 
Ne  demandez  donc  à  ce  pêle-mêle  ni  une  puissante  unité  ni 
une  suite  et  un  enchaînement  rigoureux.  Ce  même  volume 
vous  promène  à  travers  les  pays  et  les  âges,  du  premier 
siècle  après  J.-C.  jusqu'au  seizième.  Et  encore  le  voyage 
n'est-il  pas  en  ligne  droite  !  Vous  faites  des  crochets,  vous 
revenez  sur  vos  pas;  vous  allez  d'abord  au  but  extrême  pour 
revenir  au  point  de  deparl.  C'est  l'inévitable  défaut  de  ces 
recueils  d'anciens  articles  écrits  au  jour  le  jour,  selon  l'oc- 
casion et  le  hasard.  Vainement,  dans  une  préface  faite  après 
coup,  essaye-t-on  de  donner  à  la  collection  un  air  d'unité; 
peine  perdue  :  si  bien  rassorties  que  soient  les  pièces  du 
service  en  vieux  Sèvres,  c'est  toujours  un  service  dépareillé. 

Ce  volume  cependant  est  bien  supérieur  au  précédent;  ce 
moyen  âge  offrait  a  M.  Philarèle  Chasles  un  terrain  plus  favo- 
rable. Cet  esprit  voyageur,  curieux  du  rare  et  du  nouveau, 
l'avait  exploré  avec  plus  d'ardeur.  Il  avait  ce  double  avantage 
en  nous  racontant  ses  impressions  de  nous  parler  de  ce 
qu'il  savait  mieux  el  de  ce  que  nous  savions  moins.  Il  aimait 
à  jouir  de  notre  surprise,  il  savait  en  outre  qu'il  lui  était 
loisible  d'exagérer  un  peu,  à  lui  qui  revenait  de  loin.  Qui 
donc  le  contredirait'.'  Intéresser  les  gens  en  leur  parlant  de 
ce  qu'ils  connaissent,  leur  apprendre  du  nouveau  sur  ce 
qu'ils  ont  depuis  longtemps  devant  les  yeux,  entreprise  ma- 
laisée; mais  piquer  leur  curiosité  eu  leur  ouvrant  un  jour  sur 
l'inconnu,  les  étonner  par  l'inattendu,  rôle  plus  agréable  el 
plus  facile.  C'est  déjà  beaucoup  de  savoir  choisir  le  rôle 
auquel  on  est  propre.  M.  Chasles  avait  senti  qu'il  était  plus 
lait  pour  remuer  le-  idée-  que  nour  les  ordonner,  pour  exci- 
ter les  esprits  que  pour  les  discipliner.  Comme  aux  pionniers, 

sa  devise  était  :  v.n  avant  1  II  lui  suffisait  d'indiquer  un  pre- 
mier sentier,  laissant  a  d'autres  le  -oiu  d'eu  l'aire  nue 
grand'route,  Il  se  connaissait  donc  lui-même,  ce  qui  est,  selon 
Sucrale,  la  première  condition  de  la  Bagesse.  Pourquoi 
maintenant  cette  critique  voyageuse  témoignait-elle  du 
dédain  à  la  critique  sédentaire,  qui  rend,  elle  aussi,  des  ser» 
vices  en  faisanl  produire  toutes  ses  fleurs  et  tous  ses  fruits 
a  ce  champ  qu'elle  trouve  à  peine  défriché  .'  Affaire  d'amour- 
propre,  tendance  assez  naturelle  a  rabaisser  ce  a  quoi  n 

-ommes  moins  aptes.  Brouillon-  et   essoufflés,   disent   vol,  ii- 

liers  !'•-  sédentaires  des  voyageurs;  endormis  et  perclus, 
ripostent  ceux-ci. 

Rendons  justice  aux  uns  ei  aux  autre-,  a  ceux  qui  défri- 
chent le  sol  el  it  ceux  qui  le  cultivent  ensuite.  La  critique  qui 

cherche  le  nouveau  ne  rend  |,,i-   iiimn-  ,1,'   jervjl  DS  que  celle 

qui  rail  mieux  comprendre  et  mieux  goûter  le  connu.  ,,■ 
-ont  de-  services  moins  distingués,  voilà  tout,  M.  Pbil 
Chasles  a  en  ce  mérite  incontestable  de  mettre  on  circula- 
tion un  certain  nombre  d'idées  neuves,  d'ouvrir  le  premier 


(i     iCuvre-   ,te   Pbitarèti    Châties,   I  '/•■.    t    volume. 
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quelques  aperçus.  Ces  idées  ont  passé  depuis  dans  le  courant 
général,  les  horizons  ont  été  élargis,  une  lumière  plus  vive 
s'y  est  faite;  mais  ce  n'est  que  justice  de  lui  donner  acte  de 
sa  prise  de  possession  première.  En  quoi  donc  consiste  au 
juste  l'originalité  de  sa  méthode  et  la  nouveauté  de  ses  aper- 
çus? Tandis  que  d'autres,  comme  M.  Saint-Marc  Girardin, 
suivaient  à  travers  les  âges  l'expression  d'un  môme  senti- 
ment, d'une  môme  passion,  les  modifications  apportées  par 
les  imitations  successives  d'une  sorte  de  prototype,  M.  Phi- 
larèle  Chasles  a  cherché  moins  les  différences  que  les  res- 
semblances. 11  a  constaté  que  telle  idée  qui  s'épanouissait 
dans  un  siècle  avait  souvent  germé  deux  ou  trois  siècles  au- 
paravant. 11  a  signalé  les  sources  humbles  et  obscures  d'où 
sont  sortis  ces  fleuves  que  nous  admirons,  les  voyant  couler 
majestueusement  grossis  par  mille  affluents.  11  a  été  le 
d'Hozier  des  esprits,  et  en  a  fait  les  arbres  généalogiques.  Il  a 
dit  à  Voltaire,  à  Swift,  à  Le  Sage  :  Vous  ôtes  les  fils  de  Michel 
Cervantes;  à  Gcethe,  à  Schiller,  à  Wieland,  à  Walter  Scott  : 
Vous  ôtes  les  (ils  de  Shakspeare  ;  enfin  à  Rossini  lui-môme — 
ce  qui  ne  me  parait  pas  démontré  : — Et  toi  aussi  tu  es  shaks- 
pearien,  toi  aussi  tu  as  subi  l'influence  de  «  ce  génie  septen- 
trional et  inexorable  »  qui  a  fini  par  pénétrer  en  Italie  et  en 
Espagne. 

Telle  est  la  pensée,  tel  est  l'intérêt  de  ces  études.  Attendez- 
vous  parfois  à  ôtre  étonnés  comme  vous  venez  de  l'être,  sans 
doute,  en  entendant  dire  de  Rossini  qu'il  comptait  Shakspeare 
parmi  ses  ancêtres.  Quand  Rossini  écrivait  le  Barbier,  Shaks- 
peare du  haut  de  sa  demeure  dernière  n'oubliait-il  pas  d'in- 
spirer son  descendant?  Il  y  a  ainsi  un  assez  grand  nombre 
d'affirmations  décisives  et  tranchantes  qui  auraient  grand 
besoin  de  démonstration.  M.  Philarète  Chasles  ne  prend  pas 
le  temps  de  prouver  ;  il  est  pour  cela  trop  pressé  ;  d'une 
course  fiévreuse  et  haletante,  il  vole  d'objets  nouveaux  en  ob. 
jets  nouveaux.  Nel'arrôtez  pas  !  Il  vous  semble  voir  un  chimiste 
qui  aurait  plusieurs  cornues  sur  divers  fourneaux  à  la  fois. 
D'une  voix  brève  il  vous  jette  le  résultat  qu'il  vient  de  con- 
stater à  la  hâte.  Vous  lui  demandez  des  explications,  il  n'est 
déjà  plus  là  ;  il  est  à  l'autre  fourneau  et  à  l'autre  cornue,  qu'il 
examine  tout  en  surveillant  du  coin  de  l'œil  celle  qui  bout 
et  crépite  là-bas  au  fond  du  laboratoire.  Comme  le  chimiste 
aussi,  il  emploie  les  formules  scientifiques  et  beaucoup  trop 
à  mon  gré.  Ce  n'est  que  fermentation,  transformation,  action 
et  réaction,  courants,  élaboration  latente,  communication 
électrique,  fécondation  des  germes,  tous  termes  d'aspect 
scientifique,  sans  compter  ce  mot  malheureux  qui  revient 
souvent,  révulsion,  dans  le  sens  de  réaction,  mot  d'aspect 
pharmaceutique.  Disons-le  :  il  y  avait  bien  quelque  pédan- 
lisme  chez  ce  savant  qui  all'ecta  toute  sa  vie  de  se  donner 
une  allure  dégagée.  Ce  n'est  donc  pas  sans  quelque  fatigue 
que  vous  lirez  ce  volume  trop  plein,  où  les  idées  se  heurtent 
pressées  et  secouées  l'une  contre  l'autre,  sans  avoir  assez  de 
place  ni  de  lumière,  et  comme  des  noix  dans  un  sac;  en  ou- 
tre, le  style,  saccadé  et  haletant,  n'est  pas  fait  pour  vous  re- 
poser l'esprit,  ni  le  déploiement  des  termes  scientifiques 
pour  vous  charmer  l'oreille  ;  mais  cette  lecture  ne  sera  pas 
sans  profit.  Là  moine  où  vous  résisterez  à  telle  ou  telle  théo- 
rie générale,  où  vous  contesterez  telle  affirmation  particulière, 
cette  discussion  môme  présentera  son  intérêt.  C'est,  en  un 
mot,  une  occasion  de  penser,  et  ces  occasions-là  ne  sont  pas, 
après  tout,  si  fréquentes. 


M.  Auguste  Vitu,  qui  fait  au  Gaulois  la  critique  de  la  répu- 
blique et  au  Figaro  celle  des  vaudevilles  nouveaux,  a  trouvé 
le  temps  de  revoir  et  d'augmenter  son  volume  :  Ombres  et  vieux 
murs  (i).  Il  ne  s'agit  pas  des  ombres  de  Sedan  ni  des  vieux 
murs  où  l'on  affichait  «  l'Empire,  c'est  la  paix  »  ;  ces  ombres 
sont  celles  du  fermier  général  d'Ogny,  de  la  Gogo,  de  M.  de 
Pompadour,  de  François  Juleau,  de  Paul-Louis  Courier  et  de 
bien  d'autres  encore  ;  les  vieux  murs  sont  ceux  de  la  Grange- 
Batelière,  de  la  Bastille,  des  châteaux  de  la  vieille  noblesse. 
Ce  titre,  assez  peu  justifié  en  somme,  abrite  un  certain  nom- 
bre d'articles  de  journaux  assez  étonnés  de  se  trouver  réu- 
nis. Ici,  parcourant  le  vieux  Paris,  M.  Auguste  Vitu  fait  re- 
vivre les  petits  hôtels  où  retentit  le  choc  des  verres  et  le  bruit 
des  chansons  légères  à  la  fin  des  petits  soupers  ;  il  crayonne 
certains  profils  de  financiers  ou  de  courtisans  ridicules  et, 
Dieu  me  pardonne  !  semble  considérer  avec  quelque  dédain 
les  mœurs  du  bon  vieux  temps.  C'est  ainsi  que  son  ironie 
atteint  le  courtisan  Bouret,  qui  dotait  les  filles  bâtardes  des 
princes  du  sang  royal,  et  vise,  est-il  bien  possible  !  le  roi  lui- 
même.  Où  allons  nous?  où  allez-vous,  monsieur  Vitu?  Seriez- 
vous  donc  imbu  des  idées  modernes  ?  Que  croire  ?  Mais  non ,  voici 
que  M.  Vitu  relève  les  ruines  des  vieux  châteaux  dont  il  ra- 
conte pieusement  l'histoire;  voici  qu'il  attaque  vigoureuse- 
ment Paul-Louis  Courier,  l'ennemi  de  la  Restauration. 

Remettons-nous,  monsieur,  d'une  alarme  si  chaude. 

Eh  bien,  je  préfère  de  beaucoup  les  articles  où  M.  Vitu 
défend  l'ancien  régime  à  ceux  où  il  semblait  en  user  cava- 
lièrement avec  lui.  L'ironie  et  le  persiflage  ne  sont  pas  son 
fait  ;  tandis  que,  lorsqu'il  rentre  dans  le  genre  sérieux,  lorsqu'il 
discute,  par  exemple,  ce  qui  s'est  accrédité  sur  l'épisode  du 
repas  des  gardes  du  corps,  et  qu'il  montre  à  l'aide  de  docu- 
ments concluants  que  la  légende  a  pris  aux  dépens  de  la 
vérité  une  large  place,  sa  dissertation  m'intéresse.  Je  recom- 
mande également  quelques  pages  intéressantes  sur  Fran- 
çois Suleau,  le  journaliste  contre-révolutionnaire,  tour  à 
tour  pamphlétaire,  soldat,  robin,  agioteur,  qui  finit  par 
reconnaître  que  ceux  qu'il  a  servis  ne  méritent  pas  tant  de 
dévouement,  et  brise  la  statue  de  ses  anciens  dieux  pour 
être  tout  entier  à  la  patrie  que  menace  l'invasion  étrangère. 
Quand  M.  Vitu  touche  aux  questions  littéraires,  il  me  semble 
trop  dominé  par  de  certaines  préoccupations.  Il  pose  d'abord 
en  principe  que  depuis  la  Révolution  française  jusqu'à  nos 
jours  l'état  moral  et  politique  de  la  France  devait  nécessaire- 
ment amener  l'amoindrissement  et  le  dépérissement  de  la 
littérature.  Pourquoi  cela?  il  néglige  de  le  dire.  Ce  dépérisse- 
ment est-il  aussi  évident  d'ailleurs?  Je  le  conteste  absolu- 
ment pour  ma  part.  S'il  y  a  eu  décadence  en  certains  genres, 
quels  progrès  en  d'autres  !  Mais  cela  nous  mènerait  trop 
loin. 

Le  Renégat  (2),  par  M.  Claretie,  est  une  étude  de  mœurs  po- 
litiques. Tristes  mœurs,  mais  étude  curieuse,  délicate,  et 
néanmoins  assez  profondément  creusée.  M.  Claretie  qui, 
selon  moi,  se  contente  parfois  trop  aisément  de  dessiner  au 


(1)  Ombres  et  vieux  murs,  pur  Auguste  Vitu.  Paris  1876.   1    vo- 
lume. —  Charpentier  et  Ce. 

(2)  Le   Renégat,  roman  contemporain,  par  Jules   Claretie.  1  vol. 
Paris,  1876.  E.  Dentu. 
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fusain  —  voir  le  Beau  Solignac  —  nous  présente  cette  fois 
une  eau-forte.  Quel  est  ce  renégat,  quel  est  ce  libéral  qu'ont 
séduit  les  promesses  de  l'empire  et  qui  a  renié  son  drapeau 
tout  en  voulant  faire  croire  hypocritement  qu'il  allait  le 
planter  sur  les  sommets  du  pouvoir  où  il  montait  ?  Je  ne  puis 
le  savoir,  puisque  M.  Clarelie  ne  le  sait  pas  lui-même.  11  se 
défend  d'avoir  eu  en  vue  qui  que  ce  soit.  Supposons  donc 
que  c'est  un  type  imaginaire,  un  être  de  raison,  ce  Michel  Ber- 
tier  le  renégat.  Toujours  est-il  que  l'analyse  du  romancier  a 
fouillé  heureusement  les  replis  de  ce  triste  cœur.  Ne  parlons 
pas  de  la  fable  romanesque  qui,  bien  imaginée  d'ailleurs, 
sert  de  cadre  à  l'étude  morale.  L'intérêt  est  ailleurs.  Il  est 
dans  l'observation  attentive  qui  démêle  les  causes  secrètes 
qui  ont  préparé  et  rendu  inévitable  l'évolution  finale.  Dès  les 
premières  pages,  quand  on  voit  agir  et  qu'on  entend  parlercet 
ambitieux  sec,  égoïste,  hypocrite,  on  pressent  qu'il  ira  où  le 
pousseront  son  intérêt  et  cette  soif  quije  dévore  de  jouer  un 
grand  rôle.  Nommé  député,  ses  amis  le  félicitent,  la  foule 
l'acclame  ;  il  fuit  ses  amis  et  se  dérobe  à  la  foule  :  non  par 
modestie,  mais  parce  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  composer 
son  personnage  et  de  se  faire  la  figure  qui  convient.  Il  craint 
de  céder  à  un  entraînement,  de  laisser  échapper  un  mot,  de 
faire  un  geste  qui  le  compromette  ou  même  l'engage.  Une 
femme  d'un  grand  cœur,  liée  à  lui  par  sa  seule  volonté,  s'est 
sacrifiée  pour  éclairer  d'un  rayon  de  bonheur  calme  les 
heures  de  repos  que  lui  laisse  l'agitation  de  la  vie  publique  : 
il  ne  voit  plus  dans  celte  chaîne  qu'un  obstacle.  S'il  faut  qu'un 
grain  de  sable  arrête  la  roue  de  son  char  de  triomphe,  il  le 
broiera  sans  pitié.  Le  pouvoir  et  la  fortune,  voilà  le  double 
rêve  qui  l'attire  et  l'obsède  ;  pour  le  réaliser,  pas  de  respect 
humain,  pas  de  scrupuias. 

Il  hésite  cependant  quand  approche  l'instant  de  renier  son 
passé  ;  mais  d'où  viennent  ses  hésitations  ?  Est-ce  sa  con- 
science qui  proteste?  Non  ;  il  calcule,  il  pèse  les  chances  con- 
traires. Il  met  en  balance  ce  que  l'empire  lui  offre  et  les 
cris  indignés  qui  vont  lui  reprocher  son  apostasie.  Ce  n'est 
pas  dans  son  cœur  qu'est  la  tempête,  mais  dans  son  cerveau. 
Il  se  dit  que  le  jeu  qu'il  joue  n'est  pas  honnête  ;  mais  il  se 
dit  surtout  qu'il  est  dangereux.  II  lui  sera  fatal,  en  effet,  il  le 
sait  bien;  mais  nous  le  voyons  combattre  ces  pressentiments 
avec  tous  les  sophismes  que  lui  suggère  l'ambition.  Ce  com- 
bat intérieur,  chez  un  homme  qui  voit  l'abîme  où  il  marche 
et  y  marche  cependant  en  se  mettant  devant  les  yeux  un 
bandeau,  est  décrit  par  M.  Clarelie  avec  une  richesse  el  une 
délicatesse  d'analyse  qu'on  ne  saurait  Irop  louer.  On  remar- 
quera de  même  la  scène  où  certain  duc,  ambassadeur  des 
Tuileries,  propose  à  Michel  lierlhier  le  marché ,  scène  que 
l'on  appellerait,  si  l'œuvre  venait  jamais  au  théâtre,  la  grande 
scène  de  la  séduction.  Kilo  est  traitée  avec  beaucoup  d'art. 
L'idée  première  en  est  dans  le  ttubagas  de  Sardou;  mais  Ra- 
bagas  n'est  qu'un  sot,  qu'un  bohème  naïf,  facile  à  gagner.  Ici, 
au  contraire,  combien  il  faut  de  diplomatie,  de  tact,  de  mé- 
nagements! Il  faut  présenter  a  Berthier  l'appât  sans  qu'il 
soupçonne  le  danger,  il  faut,  lors  même  qu'il  ne  songe  plus  à 
résister,  feindre  de  croire  à  sa  résistance;  il  faut,  enfin,  lui 
rendre  L'idée  de  la  désertion  moins  repoussante  en  la  présen- 
tant comme  un  moyen  détourné,  mais  sûr,  de  faire  triom- 
pher les  idées  libérales.  L'apostasie  prend  ainsi  de-,  airs  de 
stratégie  savante.  Le  renégal  -•  rassurera  à  moitié  en  se 
disant  que  de  tribun  il  devient  nomme  d'État,  et  qu'il  va 
simplement  quitter  la  politique  sentimentale  pour  la  poli- 


tique expérimentale.  Cette  demi-assurance  lui  suffira,  car  il 
en  est  venu,  à  force  de  ruser  avec  lui-même  et  de  se  mentir, 
à  endormir  sa  conscience. 

Je  signalerais  volontiers  encore  d'aulres  scènes  très-heu- 
reusement traitées;  mais  je  ne  veux  pas  déflorer  d'avance 
le  plaisir  que  trouvera  le  lecteur  à  suivre  dans  ses  détails 
cette  analyse  délicate  et  pénétrante.  Voilà  une  œuvre  qui 
oblige.  M.  Clarelie  a  dû  tout  le  premier  trouver  à  la  composer 
plus  de  plaisir  qu'à  écrire  ce  que  j'appellerai  des  romans  de 
facture;  qu'il  se  donne  encore  cette  joie,  et  nous  applaudi- 
rons encore  de  grand  cœur. 

M.  Prosper  Marius  montre  vraiment  beaucoup  trop  de  mo- 
destie en  donnant  au  petit  volume  de  vers  qu'il  offre  au 
public  le  titre  de  libellules  (1).  Ce  gracieux  insecte  s'éveille 
au  printemps  parmi  les  roseaux,  brille  un  instant  à  la  sur- 
face de  l'étang  ou  du  fleuve  ;  le  moindre  zéphyr  est  aqui- 
lon pour  ses  ailes  si  frêles  ;  au  soleil  couchant  il  meurt  sur 
un  nénuphar  sans  plus  de  bruit  qu'un  vibrion.  Le  poète  a 
voulu  indiquer  seulement,  j'imagine,  que  ce  sont  là  des  es- 
sais de  jeunesse  auxquels  il  n'attache  pas  autrement  d'im- 
portance. Il  se  console  d'avance  si  les  premiers  vers  ne 
jettent  qu'un  éclat  éphémère,  car,  hier  libellule,  il  se  promet 
de  monter  demain  plus  haut  d'un  vol  plus  assuré  et  d'une 
aile  plus  puissante.  Quelque  grâce,  et  une  certaine  facilité 
aimable  dans  ce  volume  ;  mais  rien  de  bien  fort  ni  de  bien 
nouveau.  Toujours  le  printemps,  la  sève  d'avril  montant  dans 
les  bourgeons  et  dans  les  cœurs,  les  baisers  sous  l'ombre  des 
hêtres,  le  bonheur  de  cueillir  des  fraises  quand  on  est  deux. 
L'n  certain  débordemcntjde  sensualité  dans  tout  cela,  et  du 
tempérament  plus  que  du  sentiment.  Ce  n'est  pas  la  chanson 
de  Fortunio,  mais  celle  de  Clavaroche  quand  il  avait  vingt 
ans. 

Le  théâtre  du  Gymnase,  depuis  longtemps  malheureux, 
lutte  contre  la  mauvaise  chance  avec  une  opiniâtreté  digne 
d'un  meilleur  sort.  L'Hôte!  Godelot  ne  ramènera  pas  encore 
la  foule,  quoiqu'on  l'ait  accueilli  avec  une  indulgence  qu'il 
ne  méritait  pas,  selon  moi.  C'est  une  farce  qui  a  dû  élre 
écrite  pour  un  autre  théâtre,  el,  en  tous  cas,  c'est  une  farce 
d'un  goût  médiocre. 

Voici  la  donnée,  l'n  riche  bourgeois  de  Hontélimar  est 
justement  fier  de  l'immeuble  qu'il  habite,  et  il  semble  que 
tout  Monlélimar  s'associe  à  son  orgueil  ,  car  on  désigne 
partout  sa  grande  et  belle  maison,  qui  est  l'honneur  de  la 
ville,  sous  le  nom  pompeux  d'hôtel.  Quand  on  a  dit  l'hôtel 
Godelot,  on  a  tout  dit.  Supposez  maintenant  que  l'heureux 
propriétaire  ait  un  vieil  ami  à  Paris  désireux  de  marier  son 
fils,  mais  de  le  marier  par  surprise,  car  le  jeune  homme  est 
effrayé  delà  perspective.  Supposez  encore  que  l'ami  envoie 
sou  fils  faire  de  la  photographie  à  Monlélimar,  en  espé- 
rant qu'il  tombera  amoureux  de  M"0  Godelot  .  et  qu'il 
lui  ait  recommandé  de  s'arrêter  à  L'hôtel  Godelot,  OÙ  lui- 
même  descendait  il  y  a  vingt  an-.  Supposez,  de  plus,  que  le 

photographe  croie  que  L'hôtel lelot,  c'est  l'au&eroa  Godelot, 

et  vous  verre/,  poindre  le  quiproquo.  Cette  confusion  peut 
amener  deui  ou  trois  scènes  plaisantes  ;  el,  en  effet,  on  rit 
d'abord.  Hais  deux  actes,  mais  trois  actes  roulant  là-dessus, 
voilà  ee  quiesl  énervant  d'invraisemblance.  Une  le  photogra 


(1,  Prosper  Marin*,  Le»  libellules.  1  vol.   Pari»,   I8"0.   Librairie 
des  bibliophiles, 
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plie  se  vautre  sur  le  canapé  du  salon,  qu'il  demande  de  l'ab- 
sinthe, qu'il  se  plaigne  du  service  et  prolesle  contre  ce  qu'il 
boit  et  ce  qu'il  mange,  qu'il  invile  à  dîner  un  ami  qui  passe 
en  chaise  de  poste,  passe  encore  !  Mais  que  dans  la  salle  à 
manger  du  respectable  Godelot  il  se  croie  à  table  d'hôte, 
qu'il  prenne  les  bons  bourgeois  invités  en  son  honneur  pour 
des  habitués  et  se  moque  d'eux  avec  une  impertinence  et 
une  grossièreté  sans  nom,  et  qu'on  ne  le  mette  pas  dehors 
par  les  épaules,  ou  au  moins  que  le  quiproquo  ne  s'explique 
pas,  c'est  ce  qui  dépasse  la  permission.  Il  y  a  bien  pis  encore. 
11  prend  la  fille  de  la  maison  pour  une  servante  d'auberge, 
lui  tient  les  propos  les  plus  singuliers,  pour  ne  rien  dire  de 
plus  ;  et  enfin,  quand  tout  s'explique,  la  jeune  fille,  charmée, 
l'épouse,  et  M.  Godelot  est  heureux  de  l'appeler  son  gendre. 
En  vérité,  je  demande  pardon  au  lecteur  de  lui  raconter, 
même  brièvement,  tout  cela  :  mais  c'est  qu'il  nie  semble 
curieux  de  constater  ce  qui  se  joue  sur  une  scène  qui  a  re- 
fusé les  Danicheff. 

Achardjoue  avec  agrément  le  rôle  du  photographe;  Saint- 
Germain  débutait  dans  celui  de  l'ami  qui  passe  en  chaise  de 
poste;  il  y  est  lugubre.  M"0  Legault  a  l'air  assez  humiliée 
d'être  prise  pour  une  servante  d'auberge,  et  cela  se  conçoit. 
Du  reste,  tous  ces  honnêtes  artistes  semblent  étonnés  de 
jouer  une  telle  parade  sur  ces  mêmes  planches  qui  ont  porté 
autrefois  Mercadel  et  le  père  Poirier. 

Maxime  Gaucher. 
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Le  Figaro  a  voulu  faire  une  niche  aux  libres  penseurs  du 
conseil  municipal  de  Paris,  et  avec  l'à-propos  d'un  journal 
conservateur,  il  a  précisément  aggravé  et  consacré  la  mesure 
qu'il  prétendait  réparer. 

On  sait  en  effet  que  la  majorité  du  conseil,  obéissant  à 
des  scrupules  qui  ont  peut-être  eu  le  tort  dans  l'application 
d'être  d'un  empressement  trop  radical,  a  diminué  ou  sup- 
primé les  subventions  précédemment  accordées  par  le  bud- 
get de  la  Ville  à  un  certain  nombre  d'établissements  de 
bienfaisance  de  fondation  et  de  caractère  ecclésiastiques. 

Le  Figaro  s'est  empressé  d'annoncer  que  les  pauvres  et  les 
infirmes  ne  perdraient  rien  pour  cela;  et  il  a  ouvert  une  sou- 
scription dans  ses  colonnes. 

C'était  son  droit,  mais  ce  n'était  pas  le  devoir  d'un  journal 
qui  se  prétend  chrétien,  et  l'on  peut  voir  que  l'Univers,  gar- 
dien vigilant  de  la  ligne  orthodoxe,  s'est  bien  gardé  de  de- 
vancer ou  de  propager  un  pareil  élan  de  générosité. 

En  effet,  que  pouvait  imaginer  de  mieux  un  journal  de  la 
libre  pensée  pour  ùter  tout  remords  au  conseil  municipal,  et 
pour  empêcher  qu'à  l'avenir  ces  subventions  reprennent  dans 
le  budget  de  la  Ville  une  place  qui  ne  leur  est  plus  indis- 
pensable? Ou  bien  l'appel  l'ail  à  la  charité  publique  réussira, 
et  la  doctrine  démocratique,  qui  veut  que  l'État  cl  la  cité 
n'interviennent  jamais  dans  les  manifestations  privées  qui 
ont  un  caractère  religieux,  triomphera  absolument.  Ou  bien, 
malgré  les  efforts  du  Figaro,  les  établissements  recomman- 
dés au  zèle  des  fidèles  resteront  en  déficit,  el  il  sera  prouvé 
que  le  conseil  municipal  n'a  pas  eu  tort  d'abandonner  des 
institutions  pieuses  que  la  piété  publique  ne  soutient  pas. 

Dans  les  deux  cas,  le  conseil  municipal  est  dispensé  de  re- 
venir sur  son  vote. 

Je  sais  bien  que  le  Figaro  n'entend  pas  recommencer  l'an- 
née prochaine  la  souscription  ouverte  cette  année.  La  pré- 


caution qu'il  a  mise  a  ne  prendre  aucun  engagement  et  à 
n'en  solliciter  aucun  à  cet  égard,  trahit  son  scepticisme  à 
1  endroit  de  la  foi  et  de  la  générosité  publique.  Mais,  qu'il 
veuille  continuer  ou  qu'il  s'en  tienne  à  cette  unique  protes- 
tation, le  Figaro  n'en  a  pas  moins  fait  l'aire,  je  le  répète,  une 
expérience  qui  prouve  l'inutilité  des  subventions  ou  l'inuti- 
lité des  établissements  subventionnés;  et  il  a  fourni  un  ter- 
rible argument  à  ceux  qui  prétendent  supprimer  le  budget 
des  cultes,  en  montrant  comment  chacun  doit  souscrire  pour 
les  œuvres  de  sa  foi. 

11 

Le  prince  Napoléon  est  nommé  en  Corse. 

Cette  élection  est  peut-être  une  preuve  plus  éclatante  du 
déclin  de  l'étoile  bonapartiste  que  si  un  républicain  avait  élô 
choisi. 

Le  triomphe 'de  l'hérésie  est  toujours  un  plus  grand  scan- 
dale et  un  plus  grand  péril  que  le  triomphe  de  l'athéisme.  Si 
la  Corse,  comme  Paris,  méconnaissait  et  avait  toujours  mé- 
connu la  vraie  religion  napoléonienne,  on  pourrait  en  pren- 
dre son  parti.  Mais  le  pur  sanctuaire  acclamant  un  renégat  ! 
Malgré  l'anathème  du  jeune  dieu  en  apprentissage,  la  terre 
sainte  envoyant  pour  servir  la  république  celui  qui  a  été  dé- 
signé aux  mépris  comme  le  pire  ennemi  de  la  famille  impé- 
riale, c'est  là  un  reniement  cruel  et  décisif.  Depuis  le  vote 
de  Philippe-Égalité  aidant  à  décapiter  Louis  XVI,  on  n'avait 
pas  vu  une  pareille  manifestation. 

Philippe-Egalité  était  bien  sur  d'achever  son  cousin.  11  est 
vrai  que  son  vote  ne  lui  a  pas  trop  servi,  et  que  ces  démolis- 
seurs dynastiques  se  suicident  eu  démolissant  ce  qui  reste  de 
leur  parent. 

On  dit  que  le  prince  Napoléon  sera  seul  à  la  Chambre. 
Qu'y  va-t-il  faire?  Il  l'a  dit  lui-même  autrefois  :  on  ne  sait 
jamais  ce  qui  peut  arriver,  et,  en  cas  de  révolution,  c'est 
dans  la  Chambre  des  députés  qu'on  choisit  d'ordinaire  le 
gouvernement  provisoire. 

C'est  une  des  chances  que  le  prince  tient  en  réserve.  L'on 
sait  aussi  que,  depuis  longtemps,  il  a  fait  un  vœu  :  celui 
d'être  où  le  duc  d'Aumale  n'est  pas. 

Je  ne  puis  voir  revenir  dans  une  Assemblée  ce  César  dé- 
classé sans  me  souvenir  du  mot  d'un  de  ses  familiers  au 
commencement  de  l'empire  : 

—  Messieurs,  ralliez-vous  au  prince  Napoléon  ,  il  représente 
le  désordre  1 

Oui,  l'étoile  bonapartiste  décline  et  va  disparaître.  Les  jour- 
naux étrangers  ont  donné  des  détails  navrants  sur  la  dé- 
tresse du  Comité  de  comptabilité.  Ses  journaux  languissent  et 
pâlissent.  Le  Pays  abdique  solennellement  la  fougue;  le  Gaulois 
manque  de  verve,  et  la  Liberté,  avec  une  ironie  sanglante,  an- 
nonce qu'elle  devient  un  journal  pratique.  Tout  le  monde 
en  a  conclu  qu'elle  abandonnait  les  chimères  bonapartiste*. 

Comme  le  disait  un  des  plus  spirituels  décavés  de  la 
bande  : 

—  Le  parti  napoléonien  commence  à  manquer  de  napo- 
léons ;  il  n'y  a  plus  rien  à  faire. 

111 

11  y  a  à  peu  près  un  an,  c'esf-à-dire  le  19  juin  1875,  j'émet- 
tais ici  même  et  non  pour  la  première  fois,  non  surtout  en 
me  prétendant  l'inventeur  de  l'idée,  la  proposition  de  célé- 
brer, en  1878,  le  centenaire  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 

Aujourd'hui  le  projet  est  repris,  approuvé,  commenté  par 
d'autres.  Je  m'en  réjouis;  mais  comme  il  est  difficile  de 
parler  de  Voltaire,  qui  fut  l'esprit  par  excellence,  sans  êlrc 
ou  sans  paraître  beaucoup  moins  spirituel  que  lui,  j'ai  peur 
pour  le  centenaire,  tant  je  le  vois  imprudemment  soutenu  et 
peu  spirituellement  présenté. 
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L'un  voudrait  faire  du  patriarche  de  Ferney  un  socialiste, 
l'autre  ne  dissimule  pas  qu'il  vient  demander  uniquement 
au  défenseur  de  Calas  un  arsenal  contre  les  cléricaux  ;  il  y  en 
a  qui  poussent  la  fantaisie  jusqu'à  vouloir  opposer  la  Pucelle 
aux  projets  de  canonisation  de  Jeanne  d'Arc. 

Le  plus  original  de  ces  voltairiens  intransigeants  réclame 
à  son  profit  un  brevet  pour  l'idée  que  nous  avons  eue  tous  à 
la  ronde  avant  lui;  il  prétend  que  le  monument  à  élever  doit 
porter  :a  marque  de  fabrique,  accuse  de  plagiai  ceux  qui  se 
refusen'  à  lui  concéder  cette  extravagante  fantaisie,  et  in- 
scrit en  lettres  d'or  sur  son  chapeau  : 

C'est  moi  qui  suis  Guyot,  berger  de  ce  troupeau  ! 

J'en  suis  fâché  pour  le  journal  les  Droits  de  l'homme  et  ses 
succursales,  mais  il  lui  faudra  inventer  un  autre  chocolat 
pour  en  avoir  le  monopole,  et  une  autre  poudre  s'il  \eul 
tirer  des  feux  d'artifice  avec  ses  propres  munitions.  J'ajoute 
sincèrement,  comme  je  le  pense,  que  je  serais  fâché  pour  le 
centenaire  si,  par  impossible,  les  Droits  de  l'homme  en  avaient 
le  privilège  et  en  gardaient  la  direction. 

Le  tort  fait  pur  ces  turbulents  aux  idées  d'apaisement  et 
de  justice  présage  bien  le  service  qu'ils  rendraient  aux  en- 
nemis de  Voltaire  et  de  Housseau,  s'ils  prétendaient  enrégi- 
mentée ceux-ci  duns  leurs  rangs. 

Fort  heureusement,  si  tout  le  monde  a  plus  d'esprit  que 
Voltaire,  tout  le  monde  aura  plus  d'esprit  et  de  bon  sens 
que  le  journal  en  question  ;  et  le  centenaire  des  deux  grands 
génies  qui  furent  les  initiateurs  du  mouvement  philosophique, 
littéraire  et  social  du  dix-neuvième  siècle  doit  être  célébré 
par  un  accord  unanime  de  tous  les  écrivains,  de  tous  les  pen- 
seurs, de  tous  les  hommes  d'Ltat  libéraux,  sans  que  l'on 
fasse  de  cette  acclamation  un  cri  de  guerre  contre  le  clergé, 
une  menace  contre  les  retardataires  du  progrès. 

Ne  donnons  pas  l'avantage  ou  seulement  l'apparence  du 
martyre  à  ceux  qui  n'ont  que  l'infériorité  du  ridicule. 

IV 

If.  Zola  continue  sa  campagne  contre  Alexandre  Dumas  lils 
et  prétend  démontrer  que  les  Danicheff  ne  sont  pas  une  pho- 
tographie exacte  du  peuple  rus-e. 

Cette  opinion  peul  se  soutenir,  et  je  trouve  la  critique  à 
bien  des  égards  très-sensée. Mais  M.  Zola,  qui  prêche  pour  le 
théâtre  naturaliste,  pour  le  roman  naturaliste,  pour  le  natu- 
ralisme à  outrance,  s'oublie  dans  l'emportement  de  son  mé- 
prit pour  la  littérature  spirilualiste,  el  s'écrie  : 

«  Nos  romanciers  naturalistes,  qui  sont  les  princes  litté- 
raires de  notre  temps,  frissoyineraienl  s'il  leur  fallait  mettre 
en  scène  un  seul  personnage  russe,  et  ne  s'y  décideraient  qu'a- 
près de  longues!  études  sur  le  milieu  où  ce  personnage  est 
né,  et  la  où  il  a  grandi.  » 

Je  m'étonne  qu'un  écrivain  naturaliste  décerne  l'épithète 
de  prince,  qui  est  une  image  spiritualiste,  à  ceux  dont  l'ambi- 
tion est  de  décrire  L'homme,  sans  souci  du  costume;  et  je 
m'étonne,  mais  peut-être  un  peu  moins,  que  M.  Zola  se  serve 

d'un  pareil  mot,  sachant  qu'il  est  lui-nu'1 nu  des  plus 

Intransigeants  parmi  les  romanciers  naturalistes. 

le  trouve  aussi  que  les  princes  du  réalisme  sont  bien 
nerveux,  s'ils  fr^sonnrnt  ;|  l'idée  de  peindre  un  Beul  person- 
nage russe.  Le  frisson  est  une  Faiblesse  des  écrivains  à  va- 
peur- et  a  tempérament  délicat. 

J'ajoute  pour  H.Zola  en  particulier  que  son  Frisson  serait 
un  acte  d'ingratitude,  car  le  journal  qu'il  parfume  de  sa 
prose  annonçait  hier  solennellement  que  la  Russie  était  la 
terre  d'élection  pour  le  tii  ros  de  M,  Zola;  on  s'arrache  ses 
livres  en  Russie,  Son  Excellence  )/.  Rougon  est  dans  tous  les 

portefeuilles  diplomatiques,  el  h  Ventre  de  /"  , sur 

loua  le  -  cœurs   de  jeune  -  remm  •      il    paratl   q I  du 

délire. 


Je  le  crois,  mais  alors  pourquoi  frissonner  à  la  pensée  d'un 
personnage  russe  ?  —  A  moins  que  le  frisson  ne  soit  indiqué 
comme  une  sensation  purement  naturaliste  et  n'exprime  la 
volupté  physique  d'un  écrivain  sur  le  dos  duquel  une  Russe 
passerait  la  main. 


Le  tribunal  de  police  correctionnelle  a  rendu  son  jugement 
dans  une  douloureuse  affaire.  L'ancien  directeur  d'un  éta- 
blissement d'instruction  primaire  et  secondaire,  malgré  les 
témoignages  les  plus  considérables,  malgré  le  passé  le  plus 
honorable,  malgré  le  chiffre  absolument  minime  des  détour- 
nements qu'il  aurait  commis  et  encouragés,  a  été  condamné 
à  deux  ans  de  prison. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  mettre  en  doute  l'impartialité 
des  juges  et  la  justice  de  leur  rigoureux  jugement.  Je  veux 
seulement  faire  remarquer  que  l'honneur,  la  liberté  et  l'ave- 
nir des  familles  tiennent  souvent  à  très-peu  de  chose. 

Si  le  chiffre  des  détournements  avait  dépassé  la  somme  de 
trois  mille  francs,  le  procès,  au  lieu  d'être  jugé  en  police 
correctionnelle,  l'eût  été  en  cour  d'assises;  et  ce  n'est  pas 
trop  présumer  de  la  sensibilité  du  jury  que  de  croire  qu'il 
eût  été  plus  accessible  que  les  magistrats  aux  raisons  d'indul- 
gence invoquées  par  l'avocat.  11  eût  peut-être,  je  n'ose  rien 
préciser,  acquitté  et  renvoyé  absous  celui  que  le  tribunal 
correctionnel  a  flétri  d'une  condamnation  à  deux  ans  de 
prison. 

Un  romancier  humoristique  comme  Dickens  tirerai',  de 
ce  fait  un  intéressant  épisode,  et  montrerait  comment  on 
court  plus  de  chances  d'être  acquitté,  sans  médire  de  la  jus- 
tice et  des  hommes,  quand  on  détourne  une  grosse  somme 
que  quand  on  effleure  à  peine  un  sac  d'écus. 

Je  m'étonnerai  aussi  de  cette  assimilation  bizarre  qui  fai- 
sait juger  en  même  temps  qu'un  ancien  directeur  d'institution 
prévenu  de  détournements,  deux  cuisiniers  prévenus  d'outra- 
ges publics  à  la  pudeur.  N'était-ce  pas  assez  pour  l'homme  de 
science,  pour  le  professeur,  pour  le  représentant  d'une  de- 
plus  hautes  fonctions  sociales, d'aller  s'asseoir  sur  le  banc  de 
la  police  correctionnelle?  Fallait-il  encore  l'j  amener  en  com- 
pagnie de  deux  vauriens  dont  il  n'étail  en  aucune  façon  le 
complice,  et  qui  ont  mêlé  le  dégoût  que  soulevail  leur  affaire 
aux  douloureuses  impressions  suscitées  par  le  procès  intenté 
ù  leur  ancien  directeur? 

Il  me  semble  qu'une  pudeur  toute  légitime,  que  le  respecl 
de  l'audience,  sinon  du  prévenu,  devait  faire  scinder  le  lunées 

en  deux. 


M 


J'ai  parlé,  il  j  a  quelque  temps,  de  la  morl  d'un  musicien 
île  grand  lalenl  qui  s'annonçait  comme  no  compositeur 
d'avenir,  Alfred  Holmes.  J'apprends  qu'une  souscription  na- 
tionale s'organise  a  Londres  pour  donner  deux  festivals  des 
œuvres  Bjmphoniques  de  M.  Holmes.  Le  prince- el  la  prin- 
cesse de  Galles  oui  accepté  le  patronage  de  la  souscription. 
sir  Richard  Wallace  s'est  inscrit  le  premier  sur  la  liste  pour 
une  somme  de  mille  livres,  el  les  t\ru\  plu-  célèbres  chefs 
d'orchestre  d'Angleterre,  sir  Michaël  Corta  et  .M.  Aug.  Uanns, 
doivent  diriger  le-  musii  ien 

Cel  nommage  rendu  par  I  \x\  lelerre  .1  un  de  ses  enfants 

oie  doit  être  me-  le  0  nous  el   un  exemple.  \b  t 

-i  1,'-  Anglais  avaient  Voltaire  1  1  Rousseau  dans  leur  West- 

minslerl  Hélas  !  1-   ne   le    avons    pa     même  dans  noire 

Pantl n,  puisque  la  Restauration  a  permis  qu'on  volai  les 

tombes  et  que  les  défenseurs  de  l'autel  ."inioi--.Mii  impu- 
nément ce  sa<  rilége  envers  le  génie  el  la  m.. ri. 


504 


LA  SITUATION  EN  ESPAGNE. 


VII 


La  Cour  de  cassation  ne  veut  pas  permettre  au  journal  de 
M.  Veuillot  de  diffamer  les  magasins  qui  restent  ouverts  le 
dimanche.  Elle  a  confirmé  la  condamnation  prononcée  au 
profit  de  M.  Valentin,  propriétaire  du  magasin  A  la  mère  de 
famille,  que  le  pieux  journal  avait  dénoncé  aux  âmes  dévotes. 

M.  Veuillot  ne  faisait  que  se  conformer  aux  règlements 
d'une  association  catholique  et  militante  pour  le  repos  et  la 
sanctification  du  dimanche. 

Une  société  spécialement  bénie  par  le  pape  (elle  s'en  vante) 
publie  les  annales  mensuelles  dans  lesquelles  on  raconte  les 
guérisons  accordées  aux  infirmes  qui  sanctifient  le  dimanche 
et  les  menaces  faites  par  cette  pieuse  comédienne  qui  repré- 
senta la  Vierge  dans  l'apparition  de  la  Salette  à  ceux  qui 
travaillent  le  dimanche. 

A  la  seconde  page  du  recueil,  je  lis  dans  les  statuts  de 
l'association  : 

Article  5.  Les  membres  emploieront  toute  leur  influence 
a  faire  sanctifier  le  dimanche,  spécialement  en  donnant  leur 
préférence  pour  leurs  achats  et  leurs  travaux  aux  magasins, 
ateliers,  usines,  aux  ouvriers  et  ouvrières  qui  ne  travaillent  pas 
le  dimanche. 

Certes  les  associés  sont  dans  leur  droit  en  choisissant  les 
magasins  selon  leur  goût  et  selon  leurs  opinions;  mais  quand 
on  s'engage  à  employer  toute  son  influence  au  profit  des 
magasins  orthodoxes,  n'est-on  pas  fatalement  poussé  à  dé- 
penser un  peu  de  cette  influence  contre  les  magasins  impies 
et  profanes?  C'est  ce  petit  excès  de  zèle  que  le  journal  de 
M.  Veuillot  a  commis.  Il  est  coupable  d'avoir  obéi  à  la  disci- 
pline de  son  parti,  qui  ne  défend  pas  assez  explicitement  à 
ses  propagandistes  de  ne  pas  confondre  la  diffamation  avec  la 
réclame.  Le  voilà  bien  averti.  Une  autre  fois,  il  s'y  prendra 
plus  adroitement.  N***. 


LA  SITUATION  EN  ESPAGNE 
L'Espagne 

La  monarchie  qui  s'est  établie  en  Espagne  l'année  der- 
nière continue  à  se  débattre  au  milieu  des  plus  sérieuses  dif- 
ficultés. Elle  est  parvenue  à  terminer  la  guerre  civile  et  est 
entrée  par  la  réunion  des  Corlès  dans  la  période  d'un  gou- 
vernement régulier.  M.  Canovas  del  Castillo  est  aujourd'hui 
le  chef  d'un  cabinet  constitutionnel,  et  il  a  prouvé  par  des 
témoignages  sérieux  qu'il  n'avait  pas  oublié  le  programme 
de  l'Union  libérale,  tel  qu'il  l'avait  lui-même  rédigé  après  le 
mouvement  de  Vilcavaro.  Sans  doute  les  élections  des  Cortès 
ont  été  comme  toujours,  en  Espagne,  marquées  par  des  actes 
de  corruption  et  de  violence,  mais  les  mœurs  du  pays  peu- 
venïen  êlre  accusées  au  moins  autant  que  les  exigences  du 
ministère.  11  est  d'usage  en  Espagne  que  le  parti  maître  du 
pouvoir  ne  laisse  pénétrer  à  la  Chambre  aucun  de  ses 
adversaires..  C'est  ainsi  que  sous  Isabelle,  l'opposition  n'eut 
quelque  temps  aux  Cortès  qu'un  seul  représentant,  le  duc 
d'Orense.  Dans  les  Cortès  actuelles  il  est  entré  jusqu'à  vingt 
membres  de  l'opposition,  c'est  un  progrès.  Ce  qui  vaut  mieux 
encore,  c'est  que  la  reine  Isabelle  n'a  pas  été  admise  à 
rentrer  en  Espagne.  Ainsi  se  trouve  écartée  la  camarilla  qui, 
par  son  amour  pour  la  monarchie  absolue  et  son  aveugle 
dévotion  au  Saint-Siège,  a  provoqué  les  excès  dont  est  sortie 
la  révolution  de  1868. 

Cette  semaine  a  été  signalée  par  un  fait  encore  bien  plus 
important.  Malgré  l'opposition  du  parti  catholique,  les  Cortès, 
sur  la  proposition  même  de  M.  Canovas  del  Castillo,  ont  voté 
l'article  de  la  constitution  qui  établit  la  liberté  religieuse. 
C'est  là,  malgré  les  restrictions  dont  sera  encore  entouré  le 


plus  sacré  de  tous  les  droits,  un  pas  décisif  et  le  début  d'une 
époque  complètement  nouvelle.  Pas  un  ministre,  même 
parmi  les  plus  libéraux,  ni  Mendizebal,  ni  Madoz,  ni  Rio- 
Rosas  n'avaient  essayé  d'accomplir  une  pareille  réforme.  Il 
s'était  trouvé  des  financiers  assez  résolus  pour  s'emparer  des 
biens  de  l'Église;  nul,  avant  la  révolution  de  1868,  n'avait 
osé  lui  enlever  son  autorité  spirituelle.  Par  le  dernier  vote 
des  Cortès,  l'Espagne  a  irrévocablement  rompu  avec  son 
passé;  elle  pourra  avoir  encore,  elle  aura  sans  doute  à  subir 
bien  des  changements;  elle  pourra  maintenir  ou  renverser 
la  monarchie  constitutionnelle:  elle  restera  désormais  affran- 
chie d'un  joug  qui  lui  a  été  si  fatal,  elle  ne  se  séparera  plus 
des  peuples  et  des  idées  modernes.  La  monarchie  du  roi 
Alphonse  a  pourtant  en  ce  moment  même  de  rudes  épreuves 
à  traverser  et  elle  n'est  pas  au  bout  de  ses  peines.  La  ques« 
tion  financière  se  trouvera  sans  doute  très-simplifiée  si  l'on 
adopte  le  plan  de  M.  Salaverria,  qui  consiste  à  ne  rien 
payer,  et,  par  le -temps  de  banqueroute  qui  court,  ce  système 
parait  avoir  quelques  chances  de  succès.  Mais  l'Espagne  rui- 
née par  cinq  ans  de  guerres  civiles  a  besoin  de  nouvelles 
ressources,  et  elle  doit  sauver  à  tout  prix  son  crédit  déjà  bien 
chancelant.  Je  doute  que  les  procédés  de  M.  Salaverria,  s'ils 
sont  adoptés  par  les  Cortès,  aient  pour  effet  de  rendre  à  l'Es- 
pagne la  confiance  des  marchés  européens.'  Les  pagarès  sont 
aujourd'hui  à  peu  près  au  niveau  de  nos  assignats,  et  dans 
tout  le  midi  de  la  Erance  on  a  déjà  remarqué  que  si  pagarès 
peut  s'expliquer  en  espagnol  par  ce  mot  décevant  :  «Vous  paie- 
rez)), il  signifie  aussi  en  patois  :  Ne  rien  payer;  le  gouverne- 
ment parait  trop  incliner  à  justifier  celte  dernière  traduc- 
tion. 

Une  autre  difficulté  qui  mérite  d'être  signalée,  parce  qu'elle 
tient  à  la  constitution  même  de  l'Espagne,  à  ses  origines  et 
à  ses  habitudes  nationales,  c'est  l'opposition  manifestée  en  ce 
moment  par  les  provinces  basques  contre  la  suppression  de 
leurs  fueros.  Le  maintien  des  anciens  privilèges  et  des  fran- 
chises locales  a  provoqué,  dans  le  nord  de  l'Espagne,  une 
agitation  générale.  Pour  défendre  cette  cause,  les  villes 
les  plus  libérales  se  sont  trouvées  d'accord  avec  les  popula- 
tions les  plus  dévouées  à  la  cause  de  don  Carlos,  et,  dans  un 
pays  où  saignent  encore  les  blessures  de  la  guerre  civile,  se 
produit  pour  la  première  fois  une  sérieuse  unanimité.  Les 
délégués  du  Guipuscoa  sont  partis  pour  Madrid  avec  un  man- 
dat qui  ne  leur  permet  aucune  concession,  et  celles  qu'ils 
seraient  tentés  d'accepter  seraient  repoussées  par  leurs  com- 
patriotes. C'est  le  malheur  de  l'Espagne  que  ses  diverses 
provinces  aient  été  placées  sous  un  même  sceptre  avant 
d'être  arrivées  à  cette  communauté  d'idées  et  de  sentiments 
dont  se  forme  l'unité  nationale.  Il  faut  pourtant  sortir  d'une 
situation  fausse  et  qui  peut  devenir  un  danger  permanent. 
Sans  doute  les  conditions  dans  lesquelles  s'est  terminée  la 
guerre  civile  permettent  à  M.  Canovas  de  tout  oser,  mais 
l'emploi  de  la  force  ne  suffit  pas.  11  a  à  faire  comprendre  à 
ces  provinces  que  si  ces  privilèges  avaient  leur  raison  d'être 
quand  ils  les  prolégaient  contre  les  exigences  d'un  pouvoir 
absolu,  ils  cessent  d'être  utiles  sous  un  gouvernement  qui 
assure  également  les  droits  de  tous  les  citoyens.  Que  la 
constitution  élaborée  par  les  Cortès  donne  à  toute  l'Espagne 
une  indépendance  égale,  supérieure  même  à  celle  que  les 
provinces  du  nord  s'obstinent  à  défendre,  la  suppression  des 
fueros  sera  pleinement  justifiée  et  ne  rencontrera  plus 
d'obstacles  sérieux.  Ainsi,  dans  celte  question  comme  dans 
beaucoup  d'autres,  il  n'y  a  qu'une  voie  de  salut  :  la  liberté. 
Si  le  ministère  actuel  veut  le  comprendre,  ce  sera  un  grand 
bonheur  et  pour  les  provinces  basques  et  pour  l'Espagne  et 
pour  lui-même. 

Hebmile  Reynald, 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

i'A[\I6.   —   IMI  KIMEUIE  ."S   S     MARTINET,    RUE    MIGNON,    i. 
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LES  FORCES  MILITAIRES  DE  LA  TURQUIE  (1) 

Depuis  cinquante  ans,  la  Porte  essaie,  avec  une  persévé- 
rance qui  du  moins  prouve  en  faveur  de  sa  prudence  politique, 
d'organiser  ses  forces  selon  les  modes  européennes  les  plus  en 
vogue  ;  elle  prend  successivement  modèle  sur  les  puissances 
militaires  du  jour,  sur  les  nations  qui  lui  paraissent  maîtres- 
ses en  l'art  de  la  guerre.  Longtemps  la  France  a  eu  l'hon- 
neur—  du  reste,  légitimement  conquis  parla  guerre  de  Cri- 
mée— de  donner  le  ton  à  la  «  jeune  Turquie  ».  Mais  quand 
la  fortune  a  changé,  après  Sadowa  et  surtout  depuis  les 
événements  de  1870,  c'e-t  l'année  prussienne  qui  sert  de 
type  au  zèle  réformateur  du  sultan. 

Quels  sont  les  résultats  obtenus  ?  L'insurrection  de  l'Her- 
zégovine, qui  se  maintient  et  se  développe  malgré  tous  les 
efforts  de  la  Porte,  est,  malheureusement  pour  celle-ci,  le 
plus  concluant  des  témoignages.  Pour  comprendre  comment 
le  gouvernement  de  Constantinople  est  tenu  eu  échec  par 
des  populations  asservies  depuis  des  siècles,  exclues  >\>le- 
matiquement  du  métier  des  armes,  considérées  comme  infé- 
rieures, étudions  avec  quelques  détails  l'état  de  l'armée  otto- 
mane. Là,  en  effet,  est  le  principal  nœud  de  la  question. 


I 


("est  en  182G,  date  fameuse  dans  les  annales  lurque-,  que 
lr  terrible  Mahmoud  supprima,  non  point  d'un  trait  de  plume, 
mai  -  >i  coup  de  cimeterre,  i  ani  ienne  armée,  représentée  par 
les  janissaires  ;  celte  réforme,  radicale  s'il  en  fui,  lui  permit 
d'organiser  sans  résistance  des  troupes  à  l'européenne.  Des 


(1)  Articlci  du  Voennyï  Sbornik  recueil  militaire  de  l'étot-majoc 
m  w)  traduit*  pur  la  iirrur  militaire  de  l'Étranger.  —  Complet 
rendus  de  l'ctat-inajnr  autrichien, 

2*  bIrii,  —  aEVDtPoiir,   -  X. 


officiers  étrangers  furent  appelés  en  grand  nombre  pour 
servir  d'instructeurs  ;  parmi  eux,  on  remarque  un  nom  de- 
venu célèbre,  celui  du  feld-maréchal  de  Moltke.  Les  Lettres 
sur  l'Orient  du  jeune  officier  ont  été  récemment  rééditées  (1); 
il  n'est  pas  tendre  pour  les  Turcs;  il  juge  avec  sévérité  leurs 
péchés  originels  ;  il  note  l'ignorance  et  l'indolence  des 
chefs,  sans  compter  leurs  malversations  administratives.  11 
est  clair  que  M.  de  Moltke,  génie  par  excellence  précis  et 
mathématique,  ne  pouvait  éprouver  la  moindre  sympathie 
pour  le  caractère  de  ses  hôtes  accidentels. 

D'une  manière  plus  générale,  le  fatalisme  musulman,  se 
traduisant  par  un  éternel  :  «  A  la  volonté  de  Dieu  !  »  est  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  l'espril  militaire  moderne,  fait 
d'activité  et  de  prévoyance,  se  résumant  dans  la  maxime  : 
«  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera.  » 

Sans  doute,  à  ce  point  de  vue  comme  à  tant  d'autres,  les 
Turcs  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient  autrefois;  bien  que  les 
assassinats  de  Salonique  démontrent  douloureusement  la 
persistance  du  fanatisme  populaire  ,  cependant  lé  Coran 
compte  beaucoup,  sinon  d'incrédules,  du  moins  de  croyants 
fort  attiédis.  Les-anciens  mots  de  djihad,  guerre  sainte,  el  de 
shahid,  martyr  de  la  foi,  employés  indistinctement  pour  dé- 
signer toutes  les  guerres  et  tous  les  soldats  tués,  ne  sont  plus 
pris  au  pied  de  la  lettre.  M.  Charles  Yriarle,  qui  a  visité  un 
camp  turc  dans  l'Herzégovine,(2),  note  que  le-  officiers  sont 
loin  de  suivre  les  prescriptions  du  jeûne  pendant  [a  période 
du  Ramazan  ;  les  soldats,  pour  la  plupart,  s'j  soumettent 
encore  ;  mais  ils  ne  respectent  pas  la  lui  dan-  tente  sa  sévé 
rite. 

i  ependanl  l'influence  de  dogmes  et  de  mœurs  séculaires 
ne  -aurait  disparaître  en  moins  d'un  demi  siècle,  mi  me  dans 
les  esprits  éclairés,  ouverts  aux  idées  européennes  ;  elle 
s'est  affaiblie,  voilà  tout;  el  cel  affaiblissement  parait  a\oir 


(1)  Voyei  -m  ce»  Lettre*  laAevuedu  28  septembre  1872. 

[g    ii  Boi et  l'Herzégovine  pendant  l'insurrection.  --    H 

ries  Ùciu-M'jii'l'  i. 
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augmenté  les  défauts  plutôt  que  les  qualités  des  Ottomans. 
Bref,  le  tempérament  de  la  race  et  les  traditions  historiques 
ont  pesé  lourdement  sur  la  réforme  militaire  entreprise  par 
les  sultans. 

C'est  ainsi  qu'ils  ont  établi  le  régime  de  la  conscription 
sans  réussir  cependant  à  organiser  une  armée  nationale, 
concentrant  toutes  les  forces  vives  de  l'empire.  Car  le  prin- 
cipe du  recrutement  reste  subordonné  à  la  distinction  reli- 
gieuse et  politique  entre  musulmans  et  chrétiens  ,  entre 
vainqueurs  et  vaincus.  11  contribue  à  maintenir  la  division 
parmi  les  sujets  de  la  Porte,  à  les  séparer  de  la  manière  la 
plus  tranchée,  d^un  côté  entretenant  l'oppression,  et  de  l'au- 
tre provoquant  la  révolte. 

Cette  inégalité,  estimée  nécessaire  à  l'égal  d'une  mesure 
de  salut  public,  se  retourne  en  somme  contre  les  Turcs 
mêmes. 

Le  dénombrement  de  l'empire  n'est  pas  fort  exactement 
connu  ;  l'administration  ottomane  ne  brille  point  en  fait 
de  statistique.  Toutefois,  on  admet  généralement  que  la 
population  musulmane  compte  pour  73  pour  100  dans  les 
provinces  asiatiques,  et  seulement  pour  23  pour  100  dans  les 
provinces  européennes.  Selon  M.  Elisée  Reclus,  les  sujets  de 
la  Porte,  dans  la  presqu'île  des  Balkans,  représentent  un 
total  probable  de  11  'iSOOOO,  dans  lequel  les  musulmans  en- 
treraient pour  3680000;  il  faut  encore  distinguer  les  indi- 
gènes convertis  à  l'islamisme  et  les  Osmanlis  en  quelque 
sorte  pur  sang.  Ces  derniers,  les  vrais  Turcs,  ne.  sont  pas 
estimés  à  plus  de  1500  000. 

Il  est  vrai  qu'en  Asie  ils  atteignent,  selon  des  données 
encore  plus  approximatives,  le  chiffre  de  12  à  13  millions  ; 
mais  dans  ce  nombre,  pour  combien  faut-il  compter  les 
peuplades  à  peu  près  barbares,  nomades,  iudisciplinables, 
qui  nécessairement  échappent  à  toute  conscription  ?  Les 
corps  irréguliers,  Bédouins,  Bachi-Bouzouks,  Tcherkess,  vien- 
nent de  ces  contins  éloignés  ;  ils  servent  en  dehors  de  tout 
ordre,  de  toute  tactique,  avec  une  fantaisie  qui  a  peu  de  rap- 
ports avec  les  usages  d'une  armée  civilisée  et  bien  ordonnée. 
Leurs  exploits  dans  l'Herzégovine  n'ont  pas  peu  contri- 
bué à  imprimer  à  la  guerre  actuelle  son  caractère  de  sauva- 
gerie. En  somme,  c'est  en  Europe  que  l'armée  régulière 
trouve  ses  meilleurs  éléments  de  recrutement.  Comme  les 
chrétiens  ne  font  que  paver  une  taxe  d'exonération,  l'ancien 
charadj,  tout  le  fardeau  du  service  militaire  finit  par  retomber 
sur  une  minorité. 

Quelle  est  la  conséquence  ?  La  conscription  ne  frappant 
que  la  population  turque,  et  surtout  en  Europe,  l'épuisé 
de  plus  en  plus,  restreint  ses  facultés  productives,  la  ré- 
duit à  un  état  inférieur  ;  au  contraire,  les  chrétiens,  exempts 
de  cette  charge,  se  développent  plus  aisément,  accaparent 
l'industrie  et  le  négoce  et  s'accroissent  sans  cesse. 

Par  surcroit,  la  réformé,  au  début,  institua  parmi  les 
musulmans  des  inégalités  qui,  en  partie,  subsistent  encore. 
Certaines  provinces  étaient  déclarées  musten,  C'est-à-dire 
exemples  du  service  militaire,  par  opposition  à  celles  dîtes àj/rt- 
musten,  qui  avaient  l'honneur  fort  onéreux  de  fournir  à  elles 
seules  des  soldats  au  sultan.  Le  privilège  s'étendait  à  Cons- 
tantinople  et  aux  vilavels  de  Bosnie,  de  Candie  et  d'Albanie. 
En  1856,  sous  l'influence  française,  le  gouvernement  parut 
vouloir  remédiera  cet  étal  de  choses.  En  hatt-humayoun  ad- 
mit solen'nellemerii  au  service  militaire  tous  les  sujets  de 
l'empire  j    mais   les  ordres   du   sultan    sont   restes   stériles 


comme  tant  d'autres;  rien  ne  fut  changé,  si  ce  n'est  que  le 
charadj  a  pris  le  nom  de  be.del.  La  taxe  d'exonération  varie 
de  000  à  1,100  francs;  c'est  un  produit  fiscal  d'environ  13 
millions. 

Pour  justifier  cette  exclusion  en  quelque  sorte'  impres- 
criptible, les  Turcs  invoquent  les  insurrections  incessantes  et 
périodiques  des  chrétiens  ;  comment  leur  donner  des  armes? 
On  tourne  dans  un  cercle  vicieux:  la  conscription,  restreinte 
aux  Turcs,  devient  pour  eux  une  cause  de  ruine  ;  étendue 
aux  chrétiens,  elle  devient  un  péril. 

Ile  la  sorte,  l'armée  ne  pourrait  acquérir  de  puissants  effec- 
tifs qu'à  la  condition  de  ne  plus  être  homogène,  et  elle  ne 
peut  rester  homogène  qu'à  la  condition  d'appauvrir  son  re- 
crutement. 

L'abolition  des  privilèges  entre  sujets  turcs  semble  avoir 
élé  poursuivie  avec  plus  de  succès.  Une  brigade  de  six  ba- 
taillons levés  en  Bosnie  figure  sur  les  états  du  2e  corps, 
en  Boumélie.  L'Albanie  fournit  un  grand  nombre  de  zapliis, 
soldats  d'élite  qui  représentent  notre  gendarmerie.  De  même, 
en  Asie,  on  a  entrepris  d'accroître  le  domaine  du  recrute- 
ment. La  campagne  de  1871  a  soumis  l'Vemen  au  sultan  ; 
celte  contrée  est  devenue  une  circonscription  de  corps  d'ar- 
mée  ;  toutefois,  le  corps  n'est  encore  formé  que  de  troupes 
détachées  des  circonscriptions  voisines. 

Si  nous  passons  du  mode  de  recrutement  à  l'organisation 
proprement  dite,  nous  voyons  que  les  forces  de  la  Turquie, 
d'une  manière  générale,  se  divisent  en  nizam  (armée  active) 
et  en  red//(réserve). 

Primitivement,  le  nizam  comprenait  5  ans  de  service  et  le 
redifl  ans.  C'était  et  c'est  toujours  deux  troupes  opérant  par 
fractions  séparées.  La  première  devait  avoir  un  effectif  de 
150  000  hommes  fournis  par  des  appels  annuels  de  25  à 
30  000  hommes.  La  seconde  devait  se  composer  d'une  cen- 
taine de  milte  hommes  mobilisables  au  fur  et  à  mesure  des 
besoins.  Durant  la  guerre  de  Crimée,  l'armée  turque  comp- 
tait 209  000  soldats,  dont  105  000  du  nizam  et  10/i  000  du 
zedif.  C'est  le  plus  fort  effectif  obtenu.  Sur  le  papier,  il  était 
normalement  de  250  000  hommes.  Mais  ce  chiffre,  pourtant 
peu  élevé  pour  une  population  de  plus  de  trente  millions 
d'âmes,  n'a  jamais  été  atteint;  c'est  à  peine  si  les  contin- 
gents annuels  comprenaient  une  vingtaine  de  mille  hommes. 
Pourquoi?  En  France,  particulièrement,  nous  sommes  payés 
pour  le  savoir  :  le  sultan  n'a  pas  d'argent,  ou  celui  qu'il 
peut  avoir,  il  l'affecte  à  des  dépenses  tout  autres  que  le  paye- 
ment de  ses  créanciers  ou  la  solde  de  ses  troupes.  Or,  pas 
d'argent,  pas  plus  de  Turcs  que  de  Suisses;  le  proverbe  est 
d'une  application  universelle;  il  n'a  ni  patrie  ni  religion. 


II 


L'insuffisance  numérique  de  l'armée  turque,  contrastant 
avec  l'accroissement  général  des  effectifs  en  Europe,  ne  pou- 
vait échapper  aux  hommes  d'état  de  Constantinople.  Ils  ont 
facilement  compris  que  les  graves  événements  de  1866  de- 
vaienl  provoquer  une  agitation  générale,  qui  ne  manquerait 
pas  de  s'étendre  aux  populations  de  l'Orient;  il  fallait  s'at- 
tendre à  de  nouvelles  insurrections  de  la  part  des  provinces 
chrétiennes;  il  était  urgent  de  mettre  l'Empire  en  étal  de 
lutter  contre  ces  éventualités  redoutables. 
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En  1869,  le  séraskier  (ministre  de  la  guerre)  Hussein-Avni- 
Pacha  élabora  un  plan  destiné  à  porter  à  700  000  hommes 
l'effectif  de  l'armée;  tel  est  le  chiffre  reconnu  nécessaire  pour 
garantir  la  sécurité  intérieure  de  l'Empire.  L'auteur  de  la 
nouvelle  réforme  s'inspira  du  système  prussien,  autant  que  le 
permet  l'impossibilité  d'adopter  le  service  obligatoire.  Les 
Turcs  qui  tombent  sous  le  coup  de  la  conscription  font  dé- 
sormais partie  de  l'année,  depuis  vingt  ans  jusqu'à  quarante. 
L'activité,  portée  à  six  ans,  se  subdivise  en  deux  périodes  : 
quatre  ou  cinq  ans  dans  le  nizam,  un  ou  deux  ans  dans 
Vichjad  (réserve  proprement  dite).  C'est  un  accroissement 
de  00  000  hommes  pour  l'armée  de  première  ligne.  Le 
redif  a  été  augmenté  de  plus  de  moitié  ;  il  doit  recevoir 
198  000  hommes  répartis  en  2&0  bataillons  ;  il  se  partage 
en  deux  bancs  :  le  mifewel  ou  muukkadam,  qui  comprend  les 
trois  premières  classes,  et  le  miftali,  qui  comprend  les  trois 
dernières.  Lutin  l'armée  territoriale,  mustafiz,  retient  encore 
durant  huit  aimées  les  hommes  sortis  du  nizam  et  du  redif. 

Voici  L'ensemble  des  effectifs  normaux.  Sur  le  pied  de 
paix,  l'armée  active  se  compose  (nous  prenons  les  chiffres 
ofliciels  de  1874)  de  167  700  hommes  et  25  800  chevaux,  ré- 
partis en  252  bataillons  de  ligne,  de  chasseurs  et  de  zapliés; 
en  146  escadrons,  88  batteries  et  13  compagnies  du  génie. 

Sur  le  pied  de  guerre,  l'année  mobilisée,  —  en  dehors  du 
mustu/ii,  évalué  approximativement  à  300  mu)  territoriaux,  — 
comprend  367  000  hommes  et  38  000  chevaux.  L'augmenta* 
tiou  sur  l'effectif  de  paix  est  donne  par  le  rappel  de  Vichjad, 
qui  renforce  las  effectifs  des  corps  actifs,  et  par  l'entrée  en 
Ligne  de  163  bataillons  de  redi/j  déjà  organisés,  dont  132  du 
premier  ban  et  30  du  second.  Les  tapliéS\  eu  particulier, 
compteraient  pour  38  800  hommes  au  lieu  de  20  000. 

Donc,  nominalement!  le  total  des  forces  mobilisées  de  la 
Turquie  serait  accru  du  chiffre  de  2.'i0  000  hommes  à  celui  de 
307  000  hommes.  L'effectif  complet,  selon  les  prévisions  du 
plan  de  1809,  est  de  lOOOOO  hommes;  mais  il  n'a  pas  été 
encore  possible  de  former,  même  sur  le  papier,  des  cadres 
suffisants  en  officiers. 

Encore  «  à  l'instar»  de  Rerlin,lns  Turcs  ont  adopté  l'nrga 
niaiinn  par  corps  d'armée  régionaux. 

Les  corps  d'armée  (ordu),  commandés  par  des  miirliirs  ou 
maréchaux,  sont  au  nombre  de  sept  :  trois  [mur  l'Europe, 
quatre  pour  l'Asie, 

Les  quartiers-:.'!  iKiiiuv,  en  Europe,  sont  Cnnstnutiuoplo, 
Schumla  el  Monaslyr;  pour  l'Asie,  Erzeroum,  Damas,  Bagdad 
et  Sanatt  dans  l'Yêmen.  11  est  9  remarquer  que  les  effectifs 
européens  -nul  plus  forts  que  ceux  de  l'Asie.  Ainsi  tes  trois 
premiers  corps  réunis  comptent  98  bataillons,  88  escadrons, 
62  batteries;  les  quatre  derniers  n'onl  que  89  bataillons, 
ms,  36  batterie  .Cette  répartition  -explique  d'elle- 
même  :  ou  concentre  les  moyens  d  ai  lion  là  où  est  le  péril. 
Par  des  motifs  analogues,  les  provinces  européennes  abou- 

dent  en  caserne  .  en   forteresses,  te  ceÙe  de  Niksich, 

en  blockhaus.  Le     Ottomans,  lisons  nous  dans  une  Revue 

militaire  italienne,  si  ancienne  que  «nit  Pépoq le  leur 

pation,  semblent  ne  se  considérer  loujoui    que  comme 

ainqueui    1  n  pa;  ■  1  onquie  :  aussi,  dane  1  haque  rille  de 

garni ,  les  caser ont  elles  toujours  placées  dans  Les 

anciens  châteaux  forlt gani  ées  définitivement  et  à  l'abri 

'I  un  coup  de  main,  bien  peu    1  ,  raindre  1  ependanl  ;  nulle 
rille    en   Europe,    1   ce   n  est   peut  1  Ire  Berlin,  ne  po    1 
d'aussi  belles  casernes  que  Constantinople,  ille    consti- 


tuent, avec  les  mosquées,  les  édifices  les  plus  considérables 
et  les  plus  remarquables  de  la  ville;  bâties  en  pierre  de  laille, 
avec  l'exposition  la  plus  saluluv  et  la  plus  étendue,  ces 
casernes  sont  tenues  a\ec  une  propreté  qui  fait  singulière- 
ment contraste  avec  l'aspect  repoussant  de  l'extérieur  et  des 
abords. 

Vordu  se  subdivise  on  six  arrondissements  de  régiment, 
lesquels  comprennent  chacun  qua're  districts  de  bataillon, 
lesquels  à  leur  tour  s'étendent  à  Un  certain  nombre  de  hataé 
(communes).  C'est  le  bataillon  qui  forme  l'unité  de  recrute- 
ment et  de  mobilisation.  Connue  effectif,  Vurdu  comprend 
trois  divisions,  deux  d'infanterie,  une  de  cavalerie,  chacune 
à  deux  brigades,  et,  en  plus,  un  régiment  d'artillerie. 

Le  nombre  des  batteries,  dans  chaque  régiment,  est  va- 
riable selon  les  ressources  en  matériel  dont  on  dispose;  régu- 
lièrement, elles  sont  fixées  au  nombre  de  douze,  dont  neuf 
à  pied.  Les  pièces  sont  de  bon  modèle:  beaucoup  viennent 
de  l'usine  Krupp,  beaucoup  aussi  ont  été  fabriquées  en 
Angleterre.  Les  artilleurs  turcs  ont  une  vieille  réputation;  ils 
l'ont  soutenue  en  maintes  circonstances;  il  suffit  de  rappeler 
le  siège  de  Schumla,  en  1829,  qui  mérita  à  cette  ville  le  titre 
de  «  tombeau  des  infidèles  »,  et  la  belle  défense  de  Sili-trio 
en  185i. 

C'est  de  beaucoup  l'arme  supérieure  de  l'armée.  Les  aulres 
corps  restent  loin  en  arrière.  On  rend  justice  au  soldat  turc, 
à  sa  fidélité  à  toute  épreuve,  à  sa  fermeté  dans  le  combat,  à 
l'inaltérable  résignation  avec  laquelle  il  supporte  tous  les  dé- 
sastres dont  Allah  et  l'inhabileté  de  ses  chefs  le  comblent  libé- 
ralement. C'est  le  commandement  qui  pèche  le  plus  ;  la  forte 
école  qui  s'était  formée  avec  Omer-Pacha,  durant  la  guerre  de 
Crimée,  disparait  déplus  en  plus;  encore,  en  1801,  elle  avait 
rondement  mené  l'insurrection  de  l'Herzégovine.  -Mais  on  ne 
trouve  plus,  dans  les  opérations  actuelles,  la  même  décision, 
la  môme  intelligence.  Les  cadres  sont  fort  incomplets;  les 
écoles  militaires  fournissent  une  centaine  d'officiers  par  an; 
ce  contingent  reste  inférieur  aux  besoins  produits  par  la 
réorganisation  de  l'armée.  Puis,  l'instruction  est  faible 
travail  individuel  à  peu  près  nul.  L'armée  se  ressent  du 
système  social  de  la  Turquie.  On  dil  que  l'égalité  règne  de  La 
manière  la  plus  démocratique  parmi  les  Ottomans,  que  la 
plupart  des  grands  personnages  ont  commencé  par  la  plus 
humble  condition.  L'observation  esl  juste,  mais  le  mal  vienl 
de  ce  que  la  classe  dirigeante  se  recrute  trop  souvent,  non 
point  par  le  mérite,  mais  par  le  caprice  el  la  corruption.  La 
domesticité  est  le  grand  moyen  d'avancement  dans  la  bi  rar 
ebie  musulmane;  il  suit,— sauf,  bien  entendu,  d  b 
exceptions,  -  que  Les  fonctions  du  gouvernement  sont  oc- 
cupées de  La  manière  la  plus  triste.  I.e  commandement  el 
l'administration  de  L'armée  n'êchappeul  poinl  à  celle  loi 
commune,  qui  fait  La  grande  faiblesse  de  l'Empire, 

L'administration  militaire  esl  dirigée,  au  ministère,  par 
un  grand  conseil,  le  dari'-cAoura.  C'est  le  régiment  qui  forme 
l'unité  administrative  la  plus  importante.  La  comptabilité 
i>si  des  plus  simples  :  chaque  corps  adresse  d'avance  sort 
budget  trimestriel  au  ministre  de  La  guerre  ;  celui-ci  1 
nu  n'envoie  pas  (cas  de  force  majeure  h  -  allo- 

uions demandées,  Le  tarif  des  soldes  esl  fixé,  par  moisj 

50   franc-  pour   Le   inueliic.  675  ic, m.  -   pour  l 

im'I,    so    francs  pour    le  capitaine.    De  même,  le    caj 
reçoil  iléus   rations  de  vivres,  le  colonel  douze  el  Le  muchir 
cent  vingt-huit,  plue         in  di    fourrage;  la 
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ration  de  vivres  est  cotée  à  Zi5  centimes.  Cette  échelle  si  peu 
graduée  ne  trahit-elle  pas  tout  le  système  de  l'économie 
turque?  Il  est  juste  d'ajouter  que  le  plus  souvent  la  solde, 
grosse  ou  petite,  n'est  point  payée ,  ce  qui  rétablit  l'égalité. 

L'habillement,  la  nourriture  sont  l'objet  de  règlements  mi- 
nutieux; mais,  comme  ils  ne  sont  que  très-rarement  appli- 
qués ,  il  serait  superflu  d'insister.  M.  Charles  Yriarte  décrit 
la  pittoresque  variété  des  troupes  qu'il  a  pu  accompagner 
dans  son  expédition  de  Banjaluka,  au  nord  de  la  Bosnie. 
Les  irréguliers  s'accoutrent  et  s'arment  à  leur  fantaisie;  — 
de  véritables  Decamps.  Quant  aux  nizam,  la  défroque  du 
gouvernement  leur  donne  un  air  de  ressemblance  avec  nos 
zouaves,  à  cela  prés  qu'ils  sont  couleur  bleu  de  roi  et  généra- 
lement en  guenilles.  Des  vivres,  il  n'en  faut  pas  parler 
davantage;  toujours,  sur  le  papier,  ils  sont  abondants  et  va- 
riés :  pain,  riz,  viande  de  mouton,  légumes  et  même  plats 
sucrés!  Le  sultan,  dans  sa  paternelle  sollicitude,  veut  qu'en 
campagne  la  ration  soit  doublée  ,  pure  métaphore  !  En  réalité 
le  soldat  vit  sur  le  pays,  comme  il  peut;  et  cette  réalité,  dont 
témoignent  les  récits  de  l'insurrection  actuelle,  est  terrible 
pour  le  pays. 

Les  chevaux  turcs  ont  une  réputation  légendaire;  encore 
une  illusion!  Les  races  sont  abâtardies;  le  service  de  re- 
monte est  fort  médiocre;  il  n'est  pas  rare,  affirme  M.  Yriarte, 
de  voir  dans  les  régiments  des  coursiers  fourbus  de  plus 
de  vingt  ans  continuer  leur  service.  Qui  le  croirait?  Le  Turc 
est  mauvais  cavalier;  encore  sans  doute  un  effet  du  kief. 

Les  nombreux  défauts  de  l'administration  militaire  se  rat- 
tachent à  la  détestable  gestion  financière  du  gouvernement. 
L'Étal  est  sans  cesse  obéré;  la  plus  grosse  part  des  revenus 
est  absorbée  par  le  harem  du  sultan;  les  familiers  prennent 
le  reste.  Donc  on  est  condamné  aux  marchés  à  terme,  — 
abîmes  insondables  de  pots-de-vin,  de  malversations  et  de 
dilapidations;  —  c'est  une  règle  reconnue  que  rien  ne  se 
fait,  rien  ne  se  traite  en  Turquie,  sans  la  cérémonie  pré- 
liminaire du  baghchich.  Quant  au  nizam,  comme  Jenny 
l'ouvrière,  il  se  contente  de  peu  et  même  de  rien.  Cela  fait 
honneur  à  son  bon  naturel;  mais  cela  ne  suffit  point  pour 
constituer  une  armée  capable  de  protéger  l'empire  contre  la 
révolte  de  ses  propres  sujets  enhardis  par  cette  incurie 
même. 


III 


La  vérité  est  que  la  réforme  de  1869,  dont  nous  avons  re- 
produit les  principaux  traits  est  restée  presque  complètement 
stérile.  Tous  les  hommes  compétents  qui  ont  observé  les 
choses  de  près,  dans  l'état-major  russe  comme  dans  l'état- 
major  autrichien,  s'accordent  à  déclarer  que  l'organisation 
de  Hussein-Arni-Pacha  n'existe  que  dans  les  bureaux.  Les 
troupes  de  chaque  corps,  même  en  temps  de  paix,  sont  sans 
cesse  mélangées  ;  il  est  facile  de  le  constater  dans  les  circon- 
stances présentes:  les  colonnes  expéditionnaires  sont  for- 
mées à  grand'peine  d'éléments  divers,  hétérogènes.  Les  di- 
visions  et  les  brigades  n'existent  qu'en  principe;  aussi,  dès 
le  début  de  l'insurrection,  les  observateurs  clairvoyants  ont 
pu  prédire  à  coup  sûr  que  le  séraskier  ne  serait  pas  en  me- 


sure d'organiser  rapidement  une  simple  division.  C'était  le 
seul  moyen  d'étouffer  la  révolte;  mais  les  troupes  sont  dissé- 
minées au  hasard ,  les  moyens  de  communication  ne  sont 
point  faciles  et  le  Trésor  est  vide. 

On  avait  compté  que  le  nizam,  Vichjad  et  le  redif  du  premier 
ban  seraient  au  complet  pour  l'année  1878.  Dès  1875,  alors 
que  l'Herzégovine  s'est  soulevée,  la  réorganisation,  sans  être 
terminée,  pouvait  cependant  être  assez  avancée;  alors  on 
eût  possédé  des  forces  déjà  respectables.  Mais  il  eût  été  né- 
cessaire de  maintenir  à  35  000  hommes  environ  l'appel  an- 
nuel du  contingent.  Le  budget  de  la  guerre,  calculé  sur  cette 
base,  exigeait  115  millions.  Or,  en  1870,  il  n'a  été  dépensé 
que  85  millions,  et  76  millions  seulement  en  1871.  Depuis  la, 
banqueroute  du  Trésor,  on  vit  au  jour  le  jour,  à  l'aventure 
en  renouvelanfles  dettes  criardes,  et  sans  plus  d'économie 
qu'auparavant.  Aussi  les  contingents,  de  plus  en  plus  faibles, 
ne  représentent  maintenant  qu'un  effeclif  très-inférieur  aux 
prévisions. 

Dans  toutes  les  armées  européennes,  il  existe  une  cer- 
taine différence  variable  entre  la  force  réelle  en  cadres, 
en  effectifs,  matériel,  etc.,  et,  d'autre  part,  l'organisation 
définie  par  les  lois,  règlements,  états  de  bureaux,  etc.  Si  l'ar- 
mée allemande  est  celle  où  l'écart  que  nous  signalons  appa- 
raît le  moins  sensible ,  par  contre  c'est  assurément  dans 
l'armée  turque  que  celte  divergence  éclate  avec  le  plus  d'am- 
pleur. Pour  la  première,  la  ressemblance  de  la  théorie  et  du 
fait  est  presque  photographique;  en  Turquie,  le  corps  d'ar- 
mée tel  qu'il  existe,  par  exemple,  dans  le  vilayet  de  Bosnie, 
n'est  qu'une  très-infidèle  copie,  un  très-maigre  Sosie  du  même 
corps,  tel  que  le  présentent  les  archives  du  séraskiérat  à 
Constantinople.  On  compte  hardiment  un  déficit  de  moitié. 

Comment,  dès  lors,  s'étonner  que  l'insurrection  se  main- 
tienne et  se  propage  ;  que,  partie  de  l'Herzégovine,  elle  gagne 
la  Bosnie  et  menace  la  Bulgarie?  Nous  ne  nions  pas  les  in 
fiuenccs  occultes  que  l'on  sent,  qu'il  est  malaisé  de  démêler, 
mais  qui,  en  tous  cas,  aggravent  la  situation;  toutefois,  si  le 
gouvernement  turc  n'est  pas  en  mesure  de  réprimer  l'effet 
de  ces  influences,  n'est-ce  pas  en  grande  partie  de  sa  faute? 
Sans  doute  il  a  prévu  le  péril,  comme  le  prouve  la  réforme 
de  1869;  mais  il  n'a  point  été  capable  d'appliquer  sérieuse- 
ment cette  réforme.  — Pour  compléter  cet  aperçu  sur  la  ques- 
tion militaire  en  Orient,  il  nous  reste  à  étudier  au  même 
point  de  vue  la  Serbie,  le  Monténégro,  la  Roumanie,  la  Grèce, 
les  États  enfin  qui,  affranchis  de  la  domination  ottomane, 
ont  un  intérêt  plus  ou  moins  direct  au  succès  de  l'insurrec- 
tion actuelle. 

Louis  JÉZIERSKI. 
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ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LA  RÉVOLUTION 
FRANÇAISE 

farnot  (1) 

Depuis  la  chute  des  hébertistes,  la  direction  des  opérations 
militaires  n'appartenait  plus  au  ministère  de  la  guerre,  qu'on 
avait  divisé  en  trois  administrations  confiées  à  des  employés 
subalternes;  elle  était  exclusivement  exercée  par  le  comité 
de  salut  public,  et  tout  dépendait  des  décisions  du  seul  mem- 
bre qui  eût  à  cet  égard  quelques  connaissances  pratiques,  de 
Lazare  Carnot  (2).  C'est  un  étrange  hasard  de  la  destinée,  qui 
ne  pouvait  d'ailleurs  se  présenter  que  dans  ces  temps  extra- 
ordinaires, qu'un  homme  tel  que  Carnot  ait  été  deux  fois,  au 
milieu  des  orages  révolutionnaires,  en  position  de  décider  du 
sort  de  l'Europe,  bien  qu'il  manquât  de  la  plupart  des  quali- 
tés qui  font  l'homme  d'État,  aussi  bien  que  des  vices  habi- 
tuels des  démagogues. 

Carnot  était  né  en  1753,  à  Nolay,  petite  ville  de  la  Bour- 
gogne. Fils  d'un  avocat  auquel  la  providence  avait  envoyé 
dix-huit  enfants,  il  grandit  au  sein  d'une  famille  dont  les 
mœurs  étaient  simples  et  pures,  et  y  reçut  une  éducation 
soignée.  Son  goût  pour  l'art  militaire  se  révéla  de  bonne 
heure.  A  l'âge  de  dix-huit  ans,  comme  il  assistait  un  soir,  au 
théâtre  de  Dijon,  à  la  représentation  d'un  drame  guerrier,  il 
interrompit  le  spectacle,  au  grand  divertissement  du  public, 
en  s'écriant  qu'il  fallait  placer  différemment  les  soldats  et  les 
canons,  si  l'on  ne  voulait  pas  que  tout  fût  pris  par  l'ennemi. 
Cette  vivacité  d'intelligence,  qui  se  manifestait  dans  toutes 
les  branches  d'études,  donna  naissance  chez  lui  à  une  grande 
originalité  de  pensée  et  à  une  profonde  ardeur  de  conviction. 
11  montra  dès  sa  jeunesse  ce  zèle  infatigable  au  travail  qui  dé- 
coule toujours  d'un  besoin  d'indépendance  intellectuelle,  et 
s'attira  mainte  réprimande  et  punition,  parce  que,  contraire- 
ment au  règlement  de  l'école,  il  travaillait  sans  cesse,  même 
aux  heures  de  récréation.  Toute  chose  nouvelle  pour  son  es- 
prit provoquait  de  sa  part  une  étude  qu'il  poursuivait  avec 
passion  jusqu'à  ce  qu'il  lut  arrivé  à  se  former  une  opinion. 
Il  emporta  de  la  maison  paternelle,  par  exemple,  une  foi 
naïve  qu'il  montra  dans  toute  sa  sincérité  a  L'école  prépara- 
toire de  Paris,  et  qui  l'exposa  bientôt  aux  railleries  île  ses 
jeunes  camarades.  Il  supporta  leurs  quolibets  pendant  quel- 
que temps  sans  que  sa  piété  en  fût  troublée;  mais  plus  lard, 
ayant  le-senli  quelques  doutes,  il  résolut  de  soumettre  ses 
sentiments  religieux  a  un  examen  approfondi.  Pendanl  plu- 
sieurs années,  il  étudia  donc  la  théologie,  en  même  temps  et 
avec  non  moins  de  zèle  que  les  mathématiques  et  l'art  mili- 
taire, jusqu'à  ce  qu'il  eût  arrêté  ses  convictions,  ne  conser- 


(1)  Ce    rceau  est  extrait  du   ln.i-i. -un-    wilume   île  Vllistiiim  île 

t Europe  pendant  la  révolution  française,  par  M.  H.  de  Sybel,  dont  la 
traduction  Ml  mr  le  p t  de  paraître  h  ta  librairie  Germer  Baillièrc. 

Cet  ouvrage  il"  lavant  professeur  de  l'université  de  Bonn  e~t, 
eomme  on  ait,  r..ri  célèbre,  n  a  .,■  mérfye  particulier  d'avoir  été  tait 
mr  des  iin.  n nis  diplomatiques  dont  M.  de  Sybel  a  pn  .unir  connais- 
sance dansles  archives  des  différents  poyi  de  L'Europe,  el  notamment 
dans  celles  du  ministère  des  affaires  étrangère    1  Pari     On  j  trouve 

ni    renscl  [ne nti  absolument  nouveaux  sur  ce  qui  se  passait  dans 

le  reste  de  l'Europe  pendant  le  cours  de  la  révolution  Française, 

(2)  Mémoire*  sur  Carnot,  par  sou  Bis  ('2  vol.  Paris,  1803;. 


vant  certainement  pas  beaucoup  de  la  foi  de  son  enfance.  Celte 
puissance  de  travail  et  cette  passion  de  tout  approfondir  dé- 
veloppèrent en  lui  une  ténacité  d'esprit  qui,  en  diverses  oc- 
casions, jeta  tour  à  tour  une  brillante  lumière  et  une  ombre 
profonde  sur  son  caractère.  Il  n'était  jamais  effrayé  par  les 
difficultés  d'une  grande  tâche,  mais  il  était  incapable  d'aban- 
donner même  une  chimère,  une  fois  qu'il  se  l'était  mise  en 
tête.  Pendant  des  années  entières,  il  employa  inutilement 
son  temps  et  ses  peines  à  essayer  de  résoudre  le  problème 
de  diriger  les  ballons  dans  les  airs,  et  il  ne  se  sentit  que  mé- 
diocrement dédommagé  de  son  insuccès  sur  ce  point,  lorsque, 
à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  il  se  vit  arrivé  au  grade  de  capi- 
taine du  génie  et  à  la  position  d'écrivain  éminent,  après  avoir 
découvert  une  importante  loi  de  la  mécanique.  Il  n'avait,  du 
reste,  d'autre  passion  que  celle  de  la  science;  il  n'existait 
point  pour  lui  d'autre  séduction  dans  le  monde  ;  la  sobriété 
et  le  désintéressement  étaient  naturels  à  cette  nature  unique- 
ment avide  de  savoir.  Un  esprit  ainsi  consacré  uniquement 
au  culte  de  la  vérité  devait  posséder  une  invincible  fermeté 
pour  conserver  et  défendre  toutes  ses  croyances  ;  tous  les 
biens  de  la  terre,  en  effet,  le  laissaient  indifférent;  il  niellait 
sa  jouissance,  son  ambition,  sa  dignité  dans  le  maintien  de 
ses  convictions.  Il  vivait  plongé  dans  l'étude  et  dans  la  science, 
sans  prêter  nulle  attention  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
Les  plaisanteries  de  ses  camarades,  qui  l'appelaient  original 
et  philosophe,  lui  étaient  indifférentes;  il  supporta  même 
tranquillement  une  fois  que  ses  supérieurs  lui  fissent  payer 
l'indépendance  de  sa  critique  par  un  emprisonnement  pro- 
longé à  la  Bastille.  Mais,  pour  peu  que  ses  idées  et  ses  prin- 
cipes trouvassent  une  contradiction,  cette  ardente  nature 
était  profondément  remuée.  Complètement  dépourvu  de  sou- 
plesse d'esprit,  il  ne  comprenait  pas  que  l'on  jugeât  les 
choses  d'après  un  point  de  vue  différent  du  sien,  et  tout  ad- 
versaire était  coupable  pour  lui  de  trahison  envers  la  vérité. 
Avant  la  révolution,  Carnot  ne  s'était  occupé  de  politique 
qu'une  seule  fois,  et  tout  à  fait  indirectement  :  dans  un  dis- 
cours sur  le  maréchal  Vauban,  il  avait  loué  Le  système  d'im- 
pôts imaginé  par  ce  dernier  et  favorable  à  la  classe  pauvre, 
et  il  avait  énergiquement  condamné  a  cette  occasion  les  abus 
qui  existaient  alors.  Sa  nature,  huile  purlre  aux  méditations 
philosophiques,  trouvait  peu  d'intérôl  aux  devoirs  compli- 
qués de  la  politique;  celle-ci  ne  L'intéressait  qu'autant  qu'elle 
touchait  aux  questions  de  haute  moralité.  Aussi,  lui  qui  ne 
respirait  que  L'indépendance,  fut-il  gagné  immédiatement  à 
la  cause  de  la  Révolution,  laquelle  Lui  semblait  être  celle  de 
la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  fraternité.  En  1791,  il  avait  fait, 
comme  député  de  Calais,  partie  de  L'Assemblée  législative; 
ses  opinions  l'y  avaient  aussitôt  rattache  a  la  gauche,  el,  de- 
puis lors,  il  lui  était  reste  fidèle  avec  toute  la  logique  du  ma- 
thématicien, ou,  si  l'on  veut,  avec  tout  l'entêtement  du  savant. 
En  présence  même  des  [alla,  c'était  la  puissance  des  théories 
qui  le  dominait  exclusivement.  Il  soutenait  le  principe  qu'il 
a\uii  reconnu  pour  \rai,  au  poinl  de  ae  pas  en  apercevoir  les 
conséquences  chaque*  jour  plus  terribles,  Bans  en  examiner 
Les  chances  de  buci  es,  sans  comprendre  que  la  po  ilique  n'a 

pas  seulement  affaire  B  des   duetrines  IhéorïqU   -,   [Unis  0  des 

passions  ut  â  des  forces  matérielles.  C'était  précisément  La 
fermeté  morale  de  bs  nature  qui  Le  rendait  Inébranlable  dans 
son  entêtement  doctrinaire.  Ne  regardant  pour  Lui  même  a 
aucun  Bacrifice  al  ■>  aucune  peine  Lor  qu'il   s'agissail  d'une 

Conviction,   il   souscrivait  de  grand   C03UI  uu  mot  de    llobes- 
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pierre  :  «  Périsse  le  pays  plutôt  qu'un  principe!  »  C'est  ainsi 
qu'il  vota,  lui  l'officier  instruit,  pour  qu'on  armât  le  peuple  de 
piques,  pour  qu'on  déliât  les  soldats  do  l'obéissance  passive, 
pour  qu'on  rasât  toutes  les  citadelles  des  places  fortes,  de  peur 
qu'elles  ne  devinssent  des  moyens  d'opprimer  le  peuple.  L'est 
ainsi  que  lui,  l'homme  droit  et  consciencieux  entre  fous  les 
hommes,  vota  la  mort  du  roi,  entra  au  comité  de  salut  pu- 
blie créé  par  Robespierre,  s'attacha  d'une  manière  toute  par- 
ticulière à  Collot,  ii  Rillaml  et  à  toute  la  faction  des  héber- 
tistes.  Il  ne  partageait  en  rien  leur  vulgarité,  miis  il  trouvait 
chez  aux  un  zèle  plus  ardent  pour  la  guerre  que  chez  tout 
autre  parti,  et  il  leur  pardonnait  leur  grossière  brutalité,  la 
regardant  comme  la  conséquence  de  leur  dévouement  sans 
réserve  a  leurs  principes.  Il  alla  une  seule  fois  au  club  des 
Jacobins,  et  il  y  entendit  déclarer  qu'il  n'y  avait  de  vrais  pa- 
triotes que  les  membres  de  ce  club;  dès  ce  moment,  il  réso- 
lut de  ne  plus  y  remettre  les  pieds.  Tandis  qu'autour  de 
lui  s'agitaient  les  passions  les  plus  égoïstes,  il  n'avait 
pas  une  pensée  pour  lui-même;  bien  qu'il  fît  et  défit  les 
généraux,  il  était  toujours  capitaine,  et  ne  fut  nommé  major 
qu'après  deux  ans  de  grade.  Au  retour  de  chaque  voyage,  il 
remettait  religieusement  au  Trésor  ses  frais  de  tournée  non 
dépensés,  au  grand  mécontentement  des  employés  des  finan- 
ces, qui  n'avaient  pas  sur  leurs  registres  de  receltes  un  seul 
chapitre  où  ils  pussent  les  inscrire.  Toujours  occupé  de  l'in- 
térêt de  sa  cause,  sans  aucune  considération  personnelle,  il 
en  arriva  peu  à  peu  à  s'opposer  au  fanatisme  de  ses  collègues 
par  amour  pour  cette  même  cause.  Il  répétait  sans  cesse 
qu'on  ne  terminerait  jamais  la  guerre  de  la  Vendée,  si  on  ne 
l,i  conduisait  avec  plus  d'humanité.  Il  prit  sur  lui  de  choisir 
les  généraux  d'armée,  et  même  les  officiers  de  son  bureau, 
sans  égard  au  parti  ou  à  la  naissance,  mais  uniquement  d'o. 
près  leur  mérite  et  leur  capacité.  Il  eut  même  parfois  le  cou- 
rage de  protéger  des  gentilshommes  et  do  placer  des  émigrés 
ri  iiliés  dans  leur  patrie.  C'était  braver  en  face  la  haine  ar- 
denle  de  son  parti;  mais  ce  danger  attaché  à  une  action  juste 
n  était  qu'un  attrait  de.  plus  pour  ce  caractère  inflexible. 

Les  adversaires  ne  devaient  pas  manquer  à  un  homme  de 
cotte  trempe.  Comme,  en  général,  il  était  d'accord  avec  Collot 
et  Itouchotte,  sa  rupture  avec  Robespierre  et  les  dantonistes 
fut  décidée  des  le  commencement  de  l'hiver.  Bourdon  étant 
venu  un  jour  demander  au  comité  l'arrestation  de  Bouchotte, 
de  Vincent  el  dePaehe,  Carnot  et  Collot  le  reçurent  avec  une 
telle  colère,  que,  craignant  d'être  arrêté  lui-même,  il  s'enfuit 
avec  une  fureur  concentrée.  Robespierre  n'aimait  pas  Bour- 
don; mais  il  détestait  les  Hébertislos  encore  davantage,  et  il 
reportait  tout  le  poids  de  cette  haine  sur  Carnol.  «  Si  je  pou- 
vais seulement,  s'écria-t-il  un  jour,  arriver  à  comprendre 
quelque  chose  a  ces  maudites  affaires  militaires,  afin  d'être 
en  état  do  me  passer  de  cet  homme  insupportable  1  »  En  effet, 
il  ne  pouvait  y  avoir  aucune  sympathie  entre  ces  deux  hom- 
mes. Robespierre  trouvait  la  ferme  indépendance  d'idées  de 
son  collègue  impardonnable,  et  Carnot,  à  chaque  abus  de 
pouvoir  de  Robespierre,  s'emportait  avec  une  violence  tou- 
jours croissante.  «Tues  un  dictateur,  lui  eria-t-il  une  fois 
devant  tout  le  comité  rassemblé  et  au  milieu  du  silence 
plein  d'anxiété  des  autres  membres;  tu  es  un  dictateur  I  tous 
tes  actes  respirent  l'arbitraire.  » 

u  Nous  avons  besoin  de  loi,  lui  déclara  Robespierre  de 
son  côté,  c'est  pourquoi  nous  tolérons  ta  présence  au  co- 
iniie,  mais,  songes-y  bien,  ta  tâte  tombera  au  premier  revers 


de  nos  armées!  »  Ces  menaces  n'inspiraient  à  Carnot  d'autre 
sentiment  que  le'  mépris.  Au  milieu  des  haines  mortelles 
qui  l'entouraient,  il  poursuivait  inébranlablemont  son  che- 
min et  se  préparait  à  combattre  l'Europe  entière  liguée  contre 
la  France.  Dès  les  premiers  moments,  il  montra  ce  que  peut 
une  volonté  ferme  et  sûre  d'elle-même.  Bien  qu'il  ne  possé- 
dât pas,  ainsi  que  nous  le  reconnaîtrons  bientôt,  les  talents 
d'un  grand  capitaine,  et  qu'il  apportât  dans  la  direction  des 
opérations  la  mémo  lourdeur  doctrinaire  que  dans  sa  con- 
duite politique,  son  entrée  au  comité  fit  cependant  faire  un 
pas  immense  à  la  guerre  de  la  révolution.  Sous  lo  rapport 
de  l'élévation  des  vues,  de  la  puissance  d'initiative,  de  l'ha- 
bileté à  diriger  des  masses  imposantes,  Pumourioz,  Custine, 
Hoche  avaient  déjà  donné  d'utiles  leçons  en  1703  ;  mais 
leurs  efforts  n'avaient  fait  qu'exciter  les  soupçons  des  déma- 
gogues et  les  avaient  perdus  sans  retour.  Pour  la  première 
fois,  l'art  véritable  de  la  guerre  avait  trouvé  un  représentant 
énergique,  au  sein  même  du  gouvernement;  immédiatement 
l'esprit  de  suite  dans  les  plans  et  la  fermeté  dans  l'exécution 
vinrent  donner  une  vie  nouvelle  aux  mouvements,  tour  à 
tour  trop  lents  et  trop  impétueux  jusque-là.  Pour  bien  com- 
prendre l'esprit  d'après  lequel  Carnot  donna  à  ces  masses 
innombrables  et  désordonnées  leur  imposante  unité,  il  nous 
faut  porter  nos  regards  sur  la  diplomatie  révolutionnaire 
de  l'époque,  dont  les  détails  sont  restés  presque  inconnus 
jusqu'ici. 

La  France,  à  ce  moment,  était  de  toutes  parts  entourée 
d'ennemis.  On  avait  à  combattre,  au  sein  du  pays  même,  les 
Vendéens  ;  au  Midi,  les  Espagnols  et  les  Portugais  sur  les 
Pyrénées  ;  les  Sardes  et  les  Autrichiens  sur  les  Alpes.  Bien 
qu'on  oflt  repoussé  l'invasion  ennemie  du  côté  du  Rhin  ot  de 
la  Belgique,  il  fallait  se  tenir  prêt  à  un  choc  décisif,  d'une 
part  avec  la  Prusse  et  les  troupes  de  l'Empire,  de  l'autre  avec 
les  Autrichiens  et  los  Anglais.  En  présence  de  ces  nombreux 
adversaires,  le  comité  de  salut  public  était  sans  cesse  occupé 
à  préparer  les  voies  à  ses  armées  en  gagnant  les  gouverne- 
ments neutres  au  parti  de  la  France,  ou  en  provoquant  des 
explosions  révolutionnaires  dans  les  Élats  ennemis.  Ce  que 
Carnot  faisait  pour  los  affaires  militaires,  Hérault  de  Sé- 
chelles  d'abord,  puis  ensuite  Barrôre,  le  faisaient  pour  les 
alfaires  étrangères,  avec  des  pouvoirs  presque  aussi  illimités. 
D'une  part  comme  de  l'autre,  le  gouvernement  ne  connais- 
sait ni  scrupule,  ni  indécision,  ni  souci  d'aucun' sacrifie?.  ; 
d'une  pari  comme  de  l'autre,  il  faisait  main  basse  sur  les 
richesses  de  la  nation  française  ;  s'il  arrivait  parfois  à  quel- 
ques grands  résultats,  il  voyait  aussi  des  sommes  immenses 
gaspillées  inutilement  par  le  désordre  et  l'improbitô  do  ses 
agents.  Essayons  de  nous  rendre  compte  dans  son  ensemble 
de  celte  propagande  que  nous  allons  voir  se  développer  plus 
systématiquement  que  jamais. 

Pendant  l'hiver  de  1794,  elle  se  produisit  surtout  sur  trois 
grands  théâtres,  l'Allemagne,  l'Italie  et  l'est  de  l'Europe.  Eu 
Allemagne,  la  France  entretenait  des  agents  dans  presque 
tous  les  États  importants  ;  c'étaient,  soit  des  habitants  du 
pays  même  qui  professaient  les  idées  révolutionnaires,  soit 
de  faux  émigrés,  sojt  des  gens  qui  se  faisaient  les  espions 
dos  deux  partis.  Leur  mission  consistait  à  observer  les  arme- 
ments et  les  mouvements  des  troupes,  à  sonder  l'opinion  des 
petites  cours,  à  exciter  la  bourgeoisie  et  les  paysans  contre 
l'ordre  de  choses  établi.  Mais  c'était  principalement  sur  les 
deux  républiques  qui,  au  Nord  et  au  Sud,  s'étaient  détachées 
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de  l'empire,  et  auxquelles  leur  situation  assurait  une  grande 
influence  en  Allemagne  si  un  changement  révolutionnaire 
m'  produisait,  C'est-à-diw  sur  la  Hollande  et  la  Suisse,  que 
le  comité  fondait  ses  plus  hautes  espérances.  En  Hollande, 
l'issue  inattendue  de  la  dernière  campagne  avait  rendu  une 
vie  nouvelle  aux  adversaires  de  la  maison  d'Orange  ;  le  Co- 
mité de  salut  public  reçut  de  la  Haye,  au  mois  de  mars, 
l'avis  qu'eu  dépit  de  toute  la  vigilance  de  la  police  le  pays 
était  prêt  à  une  révolution  dont  la  première  victoire  de  l'ar- 
mée française  en  Belgique  donnerait  le  signal.  En  Suisse,  la 
neutralité  autorisait  la  présence  d'un  ambassadeur  acnvdi'. ■'■, 
lequel  fomentait  une  agitation  qui  se  communiquait  aux  can- 
tons avec  une  force  toujours  croissante.  Cet  ambassadeur 
riait  encore  ce  ci-de\ant  marquis  liarlhélemy ,  que  nous 
avons  trouvé,  en  1792,  activement  mêle  a  tous  les  troubles 
de  Genève  ;  près  de  lui  se  trouvait  un  ami  personnel  de  Ro- 
be-pierre, l'ex-abbé  Soula\ie,  mini-Ire  de  France  à  f.enève, 
où  la  démocratie  cherchait  à  établir  en  petit  le  système  de 
terreur  qui  régnait  à  Paris.  Tous  deux  envoyaient  sans  re- 
lâche à  Paris  des  rapports  pleine  d'espérance,  en  même 
temps  i|ue  des  demandes  conlinuclles  d'argent  ;  au  mois  de 
mars  179.'i,  ils  avaient  déjà  dépensé  .'|0  millions,  en  échange 
il,  >ijii,-N  un  peu  de  blé  avait  été  expédié  eu  France;  mais 
la  plus  grande  partie  de  cet  argent  avait  dé  employée  à 
provoquer  une  alliance  dont  la  conclusion  se  faisait  toujours 

Ullclnlrc. 

Le-  choses  étaient  plus  avancées  en  Italie,  L'argent  français 
s'était  frayé  i)  Turin  laces  du  cabinet  mènic  du  roi.  Le  secré- 
taire royal,  Pufour,  recevait  une  pension  du  comité  de  salut 
public,  auquel  il  livrait,  en  retour,  les  plana  de  guerre  et  la 
■  i  ;  ;  -poiiiUni  e  diplomatique  avec  l'Autriche;  il  finit  même 
par  former,  avec  un  des  premiers  négociants  de  la  ville,  une 
conspiration  dont  le  but  était  d'assurer  la  prise  de  Turin  par 
l'armée  fiançai- e.  D'après  leur  plan,  le  général  Dumerbion 
devait,  au  prinlemps,  attaquer  soudainement  le  territoire 
h, 'Mire  de  Gènes,  passai  les  Apennins  et  pénétres  ainsi  en 
Piémont  par  un  côte  qui  n'était  nullement  défendu.  A  l'ap- 
proche des  colonnes  françaises,  les  conjurés  devaient  mettre 
la  feu  au  théâtre,  à  quelques  églises  et  à  d'autres  édifices 
publics.  Bacjtei  BarlOUl  le  tumulte  et  la  révolte,  et,  a  la  faveur 
de  la  confusion,  ouvrir  les  portes  de  la  ville  aux  Français. 
Pour  l'ai  iiiter  l'exécution  de  ce  plan,  Tilly,  chargé  d'affaires 
delà  République  a  innés,  s'appliquait  s  former  un  parti  dé- 

I Tiilique  dans  celle    ville  el  a   (.'ligner  le  Sénat   à  l'alliance 

tram leisa,  déterminé,  Bi  celui-ci  refusait  de  eéder,  a  le  ren 

ver  Br  au  moyen  d  une  révolte  populaire.  Des  menées  analo- 
gues avaient    lieu  B    Florence;  le   ministre  de  Toscane,  Man- 

ireiiini,  passait  depuis  longtemps  pour  un  partisan  zélé  deB 
Jacobins,  ca  qui  avait  amené  une  haine  mortelle  entre  lui  et 
l'ambassadeur  d'Angleterre,  el  cette  puissance,  par  ses 
nien.ui  -  de  gui  ira,  avait  obtenu  dés  l'été  de  1703  le  renvoi 
du  chargé  d'affaires  tramai-  Laflotte.  Quant  s  Naples,  le  pen 
duut  du  coup  d'état  da  Purin  s*j  préparait.  Tandis  que  le 
gouvernement  napolitain  s'appuyait  exclusivement  sur  le 
clergé  et  sur  Lu  bs  Panaliséei  par  celui  al,  que  li- 

rai causait  familièrement  avec  le-  lazzuroui  de  la  capitale,  el 

que  le  ministre  étouffait  tout  mauvei il  libéral  s  l'aide  de 

la  toriure  al  de  la  baohe  du  bourreau,  la  classe  moysnni  al 
instruite  de  la  population  ressentait  avec  une  Impatience 
toujours  plu.-  vive  le  besqin  «t.-  dratts  politiques,  de  réformes 
administrative-,  ,1  égalité  civils,  i'ans  du  telle»,  ,  in  on-lain  ,  -, 


il  ne  fut  pas  difficile  aux  agents  français,  qui  disposaient  ici 
comme  ailleurs  de  spmmej  considérables,  d'arriver  a  former 
une  grande  conspiration,  laquelle  comptait  parmi  ses  mem- 
bres plusieurs  milliers  d'habitants  de  la  capitale  ;  cette 
conspiration  avait  des  ramification-  dans  les  régiments  de 
ligne,  el  elle  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  soulever  tout  le 
sud  de  l'Italie,  au  moment  où  se  produiraient  les  événe- 
ments de  Turin.  Un  pouvait  donc  espérer  qu'à  la  première 
apparition  des  troupes  françaises  victorieuses,  l'incendie, 
s'allumant  tout  h  la  fois  à  Turin,  à  lieues  el  à  Naples,  met- 
trait d'un  seul  coup  la  Péninsule  en  flammes. 

Le  comité  de  salut  publie  ne  poursuivait  pas  avec  moins 
d'énergie  la  réalisation  de  la  plupart  des  projets  de  ses  pré- 
décesseurs, les  Dautonisles,  par  rapport  à  l'Orient  de  l'Europe. 
Les  catastrophes  du  31  mai  et  du  3  juillet  avaient  suspendu 
momentanément  toutes  les  intrigue-;  mai-  la  République 
avait  là  trop  d'intérêts  en  jeu  pour  que  cette  suspension  put 
durer  longtemps;  aussi,  dès  le  mois  d'août,  retrouvons-nous 
d'activés  négociations  à  Stockholm,  à  Copenhague  et  à  Cons- 
tantinople.  Heuterholm  et  Staël,  toujours  désireux  de  recer 
voir  des  subsides  français,  maintenaient  la  Suède  dans  des 
dispositions  bienveillantes  pour  la  France.  Staël,  qui  était 
allé  en  Suisse  en  quittant  Paris  après  le  31  mai,  rédigea  en 
septembre  un  nouveau  projet  d'alliance,  de  concert  avec  le 
diplomate  Verninac  qu'on  avait  envoyé  vers  lui:  puis  il  se 
hâta  de  se  rendre  à  Copenhague,  afin  de  gagner  la  cour  de 
Danemark  à  son  système.  Mais  cette  tâche  était  plus  difficile 
qu'il  ne  l'avait  supposé.  Le  gouvernement  danois,  il  est  vrai, 
redoutait  la  prépondérance  anglaise  sur  es  mers  plus  que  les 
principes  des  Jacobins  sur  le  continent;  il  ne  manquait  pas 
non  plus  de  griefs  au  sujet  des  entraves  suscitée-  au  com- 
merce neutre  par  les  vaisseaux  de  guerre  anglais;  néan- 
moins, le  ministre  Bernstorff  ne  pouvait  se  décider  à  pren- 
dre un  parti,  partagé  qu'il  était  entre  la  crainte  de  l'Angleterre 
et  les  menaces  de  la  Russie.  Toul  ce  que  put  obtenir  Staël 
fut  un  traité  séparé  ave,  la  Suède,  Iraité  par  lequel  les  deux 
États  se  promenaient  d'armer  une  Hotte  pour  protéger  leur 
commerce  contre  toute  attaque  injuste.  Cette  démarche  fit 

un  aussi  mauvais  ejTel  a  Londres  qu'a  SainUPétersbQurg; 
mais  à  Paris,   on  la  considéra  comme  insuffisante,  et,  en 

dépit  de  toutes  le-  in-laiices,  on  rclii-a  a  la  Suéde  le  traité 
définitif  elle  payement  de  tout  subside,  Lfl  Comité  ne  se  liait 

pas  complètement  à  cette  avide  alliée,  el  ne  voulait  rien  payer. 

tant   qu'elle    n'aurait    pas    rompu    irrévocablement    .née    les 

pui-siiiu «s.  i  a  négociation  traîna  doue  en  longueur,  au  grand. 

désespoir  de-  Suédois;  il-  ne  se  laiss.  reul  p tant  pas  dé- 
courager, et,  en  attendant  le  grand  traita  d'alliance,  ils 
mirent  leurs  ressources  diplomatiques  a   la   disposition  dos 

Français. 

Ile-  le  moi- d'août  170  1,  les  ministres  turc-  avaient  été 
vivement  sollicites  par  leur  drogman  MunuLea  de  |, rendre 
part  aux  querelles  de  i'EUTOpe  al    de       LUVBf  la    I Tance,  alors 

fortement  menacée,  en  tonilianl  rig vu-eiiienl  -ur   109  Au- 

Irieliieu-,  Muradgea   avait    réussi   a   arracher  le   Divan    a  SOU 

indifférence  el  avait  ainsi  frayé  le  ohemin  aux  efforts  de  Des« 

Les,  le  chargé  .1  affaii  us.  Desi  on  hes  trouva  tout 

.,  coup  tant  de  peu-  bien  disposés  pour  la  I  ranoa  et  tant  de 

mains  ouvertes  dans  le  Divan,  que.  pour  la  fin  de  mars,  d  y 

avait  distribué  pour  plus  de  quatr iUiona  d'or  el  d 

mants;  il  avait  obtenu  en  retour  l'assurance  réitérée  qu'on 
C leueeruil  au  plut  toi  lu  unerrc  contra  I  empereur.  OU  BU 
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moins  qu'on  s'y  préparerait  par  de  sérieux  armements.  Dans 
ce  but,  le  sultan  Sélim  demanda  un  certain  nombre  d'of- 
Bciers  français  capables  d'introduire  parmi  ses  troupes  la 
discipline  et  la  tactique  européennes,  et  le  comité  de  salut 
public  les  lui  envoya  très-volontiers.  Ces  mêmes  années, 
pendant  lesquelle  l'Europe  occidentale  opéra  sa  régénération 
révolutionnaire,  virent  donc  aussi,  pour  le  vieil  empire  des 
Osmanlis,  le  commencement  d'une  transformation  radicale. 
Pour  le  moment,  toutefois,  le  changement  fut  peu  sensible  : 
la  l'orte  était  épuisée  par  la  guerre  de  1788,  le  trésor  était 
vide,  l'effectif  de  l'armée  était  considérablement  diminué.  Le 
Divan,  qui  savait  qu'une  attaque  contre  l'Autriche  amènerait 
immédiatement  les  Russes  sur  le  champ  de  bataille,  flollait 
indécis  entre  son  ambition  et  ses  craintes,  sans  pressentir 
quel  orage  il  attirait  sur  l'empire  par  ses  timides  hésitations. 
A  Paris,  on  attendait  avec  d'autant  plus  d'impalience  sa  réso- 
lution définitive,  que  la  Turquie,  en  se  décidant  pour  la 
guerre,  eût  mis  fin  en  même  temps  aux  indécisions  de  la 
Suède,  et  que  l'on  comptait  soutenir  énergiquement  ces  deux 
puissances  au  moyen  d'un  mouvement  populaire  en  Po- 
logne. 

Les  patriotes  qui  avaient  fui  ce  malheureux  pays  s'étaient 
dispersés  à  Paris,  à  Dresde,  à  Limberg,  à  Vienne,  à  Constan- 
tinople,  d'où  ils  entretenaient  des  relations  secrètes  avec 
toutes  les  provinces  de  leur  patrie,  et  recevaient  de  France 
les  secours  qui  leur  étaient  nécessaires  pour  préparer  un 
armement.  Avec  toute  la  force  de  leur  sentiment  national  et 
de  leur  impétuosité,  ils  poussaient  la  Porte  à  une  déclaration 
de  guerre  contre  la  Russie,  promettant  au  sultan  et  au  Co- 
mité de  salut  public  de  soulever,  à  un  moment  donné,  tout 
le  pays  compris  entre  la  Vistule,  la  Dvina,  les  Karpathes  et  la 
mer  Baltique,  et  d'y  faire  éclater  une  vaste  révolution.  Si,  au 
même  instant,  une  armée  turque  paraissait  sur  les  rives  du 
Danube,  et  une  armée  suédoise  en  Russie,  tandis  que  les 
troupes  françaises  se  jetteraient  sur  la  Belgique,  le  Rhin  et 
l'Italie,  comment  ne  pas  espérer  que  les  vieilles  monarchies 
de  l'Europe  tomberaient  immédiatement  en  ruines  ? 

Cette  perspective  était  assez  brillante  pour  captiver  par  son 
attrait  infernal  les  regards  des  possesseurs  du  pouvoir  en 
France,  et  pour  faire  taire  tous  les  scrupules,  quels  qu'ils 
fussent.  Cependant,  commele  besoin  d'argent  augmentait  sans 
cesse  et  comme  les  résultats  espérés  se  faisaient  toujours 
attendre,  un  doute  s'élevait  parfois  au  sein  du  comité  :  on  se 
demandait  si  toutes  ces  relations  avec  l'étranger  valaient  les 
immenses  sacrifices  qu'on  leur  faisait,  et  si  l'on  ne  prodiguait 
pas  trop  légèrement  millions  sur  millions  pour  n'obtenir  en 
échange  que  de  vaines  promesses.  La  discorde  qui  régnait 
entre  les  divers  partis  se  faisait  fortement  sentir  sur  ce  point. 
Au  commencement  de  mars,  Saint-Just  se  répandit  en  amers 
reproches  contre  Hérault  de  Séchelles  et  Barrère;  il  déclara 
que  plus  de  200  millions  avaient  été  gaspillés  pour  des  chi- 
mères, et  proposa  de  mettre  un  terme  immédiat  à  ces  dé- 
penses secrètes  et  de  publier  toutes  les  correspondances  aux- 
quelles elles  avaient  donné  lieu,  à  l'exception  pourtant  de 
celle  qui  avait  été  échangée  avec  la  Turquie.  Cette  lutte  ne 
contribua  pas  médiocrement,  peu  de  temps  après,  à  la  chute 
d'Hérault  de  Séchelles,  bien  que  le  comité  fût  loin  de  vouloir 
adopter  les  proposition  de  Saint-Just.  On  résolut  d'apporter  à 
l'avenir  plus  de  circonspection  dans  les  dépenses,  tout  en 
continuant  à  suivre  la  même  voie  que  par  le  passé,   et  de 


mettre  le  plan  des  opérations  de  guerre  en  harmonie  avec  le 
système  de  propagande  qu'on  avait  adopté. 

Si  l'on  pèse  bien  toutes  ces  complications,  si  l'on  admet  la 
possibilité  d'une  révolution  en  Italie  et  d'un  mouvement  en 
Turquie  et  en  Suède,  si  l'on  se  rappelle  la  faiblesse  militaire 
de  l'Espagne,  la  froideur  qui  régnait  entre  la  Prusse  et  l'em- 
pereur d'Autriche  et  enfin  la  pénurie  d'argent  des  deux  puis- 
sances allemandes,  il  est  hors  de  doute  que  la  République  ne 
comptait  pas,  parmi  les  nations  étrangères,  d'ennemi  plus 
dangereux,  plus  important,  plus  redoutable  que  l'Angleterre. 
C'était  l'Angleterre  qui,  en  s'opposanl  à  l'échange  bavarois, 
retenait  l'armée  autrichienne  en  Belgique  et  la  poussait  vers 
les  provinces  françaises,  si  proches  de  la  capitale.  L'Angle- 
terre seule  pouvait  par  ses  libéralités  et  ses  subsides  mettre 
les  puissances  allemandes  en  état  de  continuer  leurs  arme- 
ments. L'Angleterre  seule,  par  le  développement  écrasant  de 
sa  marine,  pouvait  tenir  en  respect  tout  à  la  fois  Stockholm 
et  Constantinople,  Gênes,  Livourne  et  Naples,  et  faire  tomber 
de  leurs  mains  le  glaive  levé  en  faveur  de  la  France.  Aussi  le 
comité  de  salut  public  avait-il  résolu,  dès  l'automne  de  1793, 
de  porter  un  coup  au  cœur  même  de  ce  puissant  adversaire, 
et  de  préparer  la  descente  d'un  corps  d'armée  imposant  sur 
les  côtes  de  l'Angleterre.  Dans  ce  but,  tous  les  chantiers  ma- 
ritimes et  toute  la  marine  marchande  de  la  France  avaient 
été  mis  à  la  disposition  du  ministre  de  la  guerre  ;  un  mem- 
bre du  comité,  Jean-Bon  Saint-André,  poussait  à  Brest,  avec 
une  activité  infatigable  et  au  moyen  d'un  crédit  illimité,  l'ar- 
mement d'une  flotte  considérable  destinée  à  protéger  l'expé- 
dition, et  en  décembre,  lorsque  le  désarmement  de  la  Vendée 
eut  rendu  l'armée  de  l'Ouest  disponible,  cette  armée  fut  des- 
tinée à  ouvrir  la  campagne  navale.  On  aurait  pu  se  demander 
avec  inquiétude  si  de  si  vastes  armements  seraient  terminés  au 
printemps  ;  mais  le  gouvernement  français  ne  connaissait 
plus  d'obstacles  et  tenait  pour  certaine  la  réalisation  de  ses 
projets  ;  il  contraignit  même  les  autres  armées  à  se  subor- 
donner en  tout  aux  exigences  de  l'expédition  dirigée  contre 
l'Angleterre.  L'importance  de  cette  expédition  justifiait  une 
telle  mesure  ;  toutefois  elle  amena  sur  les  autres  théâtres  de 
la  guerre  une  nouvelle  complication  de  laquelle,  comme  nous 
le  verrons  bientôt,  eussent  pu  résulter  les  plus  grands  dan- 
gers si  l'on  avait  eu  affaire  à  un  adversaire  énergique. 

Carnot  avait  l'intime  conviction  que  la  France  ne  se  trou- 
verait pas  une  seconde  fois  en  mesure  de  soutenir  un  dé- 
ploiement de  forces  semblable  à  celui  qui  avait  lieu  en  ce 
moment.  Il  lui  semblait  donc  urgent  de  hâter  le  commence- 
ment de  la  lutte  et  de  frapper  aussi  vite  que  possible  les 
coups  destinés  à  écraser  les  ennemis,  afin  de  contraindre 
ceux-ci  à  faire  la  paix  avant  la  fin  de  l'année.  Pour  at- 
teindre ce  but,  il  lui  fallait  réunir  des  forces  prépondérantes 
sur  les  points  les  plus  importants.  Rassuré  d'un  côté  par  la 
faiblesse  des  Espagnols,  de  l'autre  par  les  idées  de  paix  dont 
il  croyait  les  Prussiens  animés,  il  ordonna  donc  aux  corps 
d'armée  qui  se  trouvaient  sur  les  Pyrénées  et  sur  le  Rhin  de 
se  tenir  dans  une  réserve  absolue  et  de  se  borner  à  défendre 
le  territoire  ;  il  leur  permit  tout  au  plus  la  prise  d'un  point 
important  du  voisinage  des  frontières.  La  guerre  offensive  di- 
rigée au  Sud  contre  l'Italie  et  au  Nord  contre  la  Belgique,  de- 
vait, par  contre,  se  développer  avec  d'autant  plus  de  vigueur. 
Pour  favoriser  le  complot  de  Turin,  l'armée  d'Italie,  dès  que 
la  saison  le  permettrait,  devait  occuper  les  côtes  génoises  et, 
de  là,  diriger  rapidement  ses  efforts  vers   le   Piémont,   afin 
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d'assurer,  après  la  prise  de  Turin,  la  révolution  complète  de 
la  Péninsule.  On  espérait  là  de  faciles  et  prompts  succès, 
grâce  à  la  force  du  parti  démocratique  et  à  l'hostilité  qui 
existait  entre  les  Autrichiens  et  les  Piémontais.  Pour  ce  qui 
concernait  la  Belgique,  il  fallait  s'attendre  à  de  rudes  et  san- 
glants combats;  cependant  Carnot,  confiant  dans  la  force  de 
ses  moyens  d'attaque,  comptait  sur  un  résultat  écrasant.  Pour 
bien  comprendre  son  plan,  il  est  nécessaire  de  se  représen- 
ter, en  quelques  traits  généraux,  le  théâtre  de  la  guerre. 

En  1703  les  alliés  s'étaient  rendus  maîtres,  vers  le  milieu 
de  la  frontière  belge,  des  trois  places  fortes  de  Condé,  Va- 
lenciennes  et  le  Quesnoy,  lesquelles  formaient  une  sorte  de 
coin  dont  le  tranchant  pénétrait  en  France,  dans  la  direction 
même  de  Paris.  A  l'ouest  de  ces  places,  entre  l'Escaut  et  la 
mer,  s'étend  la  vaste  plaine  de  la  Flandre,  coupée  parla  Lys; 
a  L'est,  on  trouve  les  pays  montagneux  et  boisés  qui  forment 
[es  deux  rives  do  la  Sambre;  puis,  en  suivant  le  cours  de  ce 
fleuve  jusqu'aux  environs  de  Namur,  on  atteint  la  Meuse,  qui 
fait  en  cet  endroit  un  détour  vers  l'est  et  se  fraye  un  passage 
du  côté  de  Liège  à  travers  la  lisière  de  la  forât  des  Ardennes. 
Comme  on  le  voit,  ce  pays  se  divise  en  trois  zones  :  celle  de 
l'est,  arrosée  par  la  Sambre  qui  coule  vers  la  Meuse;  celle  de 
l'ouest,  que  traverse  la  Lys  dans  son  cours  vers  l'Escaut; 
celle  du  centre,  entre  l'Escaut  et  la  Sambre.  (l'est  dans  celle 
dernière  que  les  alliés  s'avançaient  comme  une  pointe  acé- 
rée; c'était  là  aussi  qu'on  devait  s'attendre  a  les  voir  con- 
centrer leurs  forces  principales  à  l'ouverture  de  la  cam- 
pagne. 

Dans  ces  circonstances,  il  semblait  que  les  Français  dus- 
sent avant  tout  rassembler  une  armée  considérable  entre  la 
Sambre  et  l'Escaut  et  (enter  une  attaque  contre  Valencienncs. 
Mais  Carnot  réfléchit  qu'une  victoire  remportée  de  ce  côté 
ne  ferait  que  rejeter  l'ennemi  dans  ses  forteresses  et  lui 
donner  la  possibilité  de  s'y  concentrer  et  d'y  rétablir  ses 
forces  pour  reprendre  L'offensive.  «  Il  faut  que  nous  en  finis- 
sinus  cette  annee,  ecriv ait-il  à  Pichegru  le  II  février  1794; 
tout  est  perdu  pour  nous  si  nous  ne  faisons  pas  de  rapides 
progrès  et  si,  en  trois  mois,  nous  n'anéantissons  pas  L'armée 
ennemie  jusqu'au  dernier  homme;  si  nous  devions  recom- 
mencer l'année  prochaine,  nous  mourrions  de  faim  et  d'épui- 
sement; ainsi,  je  le  le  répète,  il  faut  en  finir.  »  C'est  d'après 
Ces  idées  qu'il  traça  son  programme.  Au  centre  de  la  posi- 
tion, en  face  des  places  fortes  perdues,  on  devait  se  borner 
à  une  défense  active  et  ferme,  à  l'aide  de  soixante  mille 
hommes  environ  ;  niais  tout  devait  èlrc  mis  en  œuvre  pour 
envoyer  sans  cesse  de  nouveaux  renforts  à  l'année  du  Nord, 
afin  de  la  mettre  en  étal  d'attaquer  la  Flandre  avec  plus  de 
«•■ut  mille  hommes;  alors,  après  s'être  emparée,  entre  la  l.vs 
et  la  mer,  de  la  \ille  d'Vpres,  la  [dos  importante  du  pays, 
celte  armée  devait  livrer  un  i  ombal  décisif  aux  allies  et  en- 
vahir toute  la  basse  Flandre  jusqu'à  Oslende.  Taudis  que  par 

l.i  on  inquiéterait  Bruxelles  d'un  côté,  de  l'autre  L'armée  des 
Ardennes,  portée  au  i  niffre  de  quarante  cinq  mille  hommes, 
grài  e  i  quelques  divisions  de  l'armée  du  Nord,  devait  passer 
la  sa  h  il  ii  e  près  de  Charleroi,  et,  masquant  .Namur,  pénétn  ren 
Belgique;  en  même  temps,  vingt  mille  hommes  de  l'armée  de 
la  Mn seiie  devaient  faire  par  le  Luxembourg  une  diversion  sur 
Liège,  afin  de  diviser  complètement  l'attention  el  les  forces 
de  l'ennemi.  Ainsi  serré  de  toute!  pari    el  entouré  d'attaques 

écrasantes,    Celui-ci    ne    devait    pas    échapper    à    une    ruine 

i  omplète. 
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La  pensée  fondamentale  de  ce  [dan  était  donc  de  déborder 
l'ennemi  par  ses  deux  ailes,  de  le  cerner  complètement  et 
d'arriver  ainsi  à  l'exterminer.  D'après  le  chiffre  des  soldat^, 
qui  assurait  aux  Français  des  forces  deux  fois  supérieures, 
cette  entreprise  n'étaiH  nullement  irréalisable;  mais,  quand 
on  considère  en  détail  les  moyens  employés  pour  arriver  au 
but,  on  est  forcé  d'avouer  qu'ils  étaient  bien  imparfaits  et 
bien  insuffisants.  Si  Carnot  voulait  cerner  les  Autrichiens  et 
leur  couper  toute]  communication,  il  est  évident  que  les 
forces  principales  des  Français  eussent  dû  être  dirigées,  non 
vers  la  Flandre  où  elles  ne  pouvaient  causer  un  dommage 
sensible  à  l'ennemi,  mais  sur  la  Sambre  et  la  Meuse,  où  elles 
auraient  menacé  directement  sa  ligne  de  retraite  et  ses 
moyens  de  ravitaillement.  Au  Lieu  de  cela,  Carnot  exposait 
son  srmée  à  un  double  danger,  celui  de  voir  les  alliés,  peu 
inquiets  des  petits  détachements  qui  occupaient  la  Sambre, 
se  jeter  avec  un  redoublement  de  force  sur  Pichegru  et  le 
repousser  jusqu'à  la  mer,  sans  lui  laisser  aucune  chance  de 
salut,  ou  celui  de  les  voir,  indifférents  à  la  marche  de  Piche- 
gru en  Flandre,  attaquer  avec  des  forces  écrasantes  l'année 
des  Ardennes,  menacer  Paris  et,  par  là,  forcer  Pichegru  lui- 
même  à  quitter  immédiatement  sa  position.  Tout  cela  eût 
été  évité,  les  événements  le  prouvèrent  quelques  mois  plus 
tard,  si  l'on  n'avait  envoyé  qu'un  corps  accessoire  contre  la 
Flandre  et  rassemblé  les  forces  les  iplus  considérables  sur  la 
Sambre.  Cela  est  tellement  évident  que  les  juges  les  plus 
compétents,  Jomini  et  Soult  e.nlre  aulres,  n'ont  pas  de  pa- 
roles assez  énergiques  pour  blâmer  ce  qui'se  fit  alors;  mais 
le  motif  de  la  faute  qui  mit  eu  question  le  succès  de  toute 
la  campagne,  personne,  que  je  sache,  ne  l'a  révèle  jusqu'à 
présent.  La  correspondance  de  Carnot  nous  prouve  pourtant 
d'une  manière  irrécusable  que  ce  n'était  pas  autre  chose  que 
la  descente  projetée  en  Angleterre. 

On  espérait  voir  l'armée  de  l'Ouest  devant  les  portes  de 
Londres  au  commencement  de  l'été,  et  l'on  désirait  pouvoir, 
au  besoin,  l'appuyer  par  un  envoi  considérable  de  troupes. 
en  conséquence,  Pichegru  recul  l'ordre  de  prendre,  à  tout 
prix,  position  sur  les  cotes  de  Flandre  avec  la  plus  grande 
partie  de  ses  divisions.  Carnot  se  plaça  par  là  dans  la  situa- 
lion  la  plus  difficile  où  puisse  se  trouver  un  général,  celle  de 
poursuivre  à  la  fois  deux  buts  tout  opposés,  et  de  ne  prendre 
nécessairement  que  des  résolutions  ambiguës.  Ce  fut  un 
effet  de  son  caractère  énergique  mais  peu  pratique,  car  le 
véritable  talent  pratique  se  manifeste  précisément  par  l'unité 
et  la  suite  dans  les  actions. 

Jetons  encore  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  de  ces  arme- 
ments et  de  ces  préparatifs  de  guerre.  Un  vaste  Etat  de 
vingt-quatre  millions  d'habitants  remue  et  bouleversé  dans 
toutes  ses  [irofoiiiléiii s,  saignant  de  mille  blessures,  déchiré 
par  les  haines  et  les  discordes,  saisi  par  un  pouvoir  qui  l'é- 
treint  de  sa  main  de  fer,  armé  de  toutes  les  forces  que  lui 
donnent  ses  hommes  el  >c~  richesses  et  devenant  par  là  un 
géanl  Bur  le-  champs  de  bataille;  sur  toutes  les  frontii 
auxquelles  affluent  sans  cesse  de  nouveaux  renforts,  des  ar- 
mées puissantes,  les  unes  destinées  ,(  la  défense,  les  autres 
prêtes  a  trois  grandes  attaques,  dirigées  simultanément 
contre  I 1res,  Amsterdam  el  rurinjplus  loin  enfin,  n'é- 
tendant >nr  toute  I  Europe,  un  réseau  d'intrigues  diploma- 
tique   1 1  d iques  dont  les  courants  enflammés  portent 

l'esprit  de  révolte  el  de  guerre  en  Suisses  el  en   Italie,  en 
Pi        ne  et  en   Prusse,  sur  les   bords  de    la  Baltique  comme 
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aux  rives  du  Pont-Euxin  :  telle  la  Révolution  s'élevait  contre 
toutes  les  puissances  de  la  vieille  Furope,  toujours  plus  ter- 
rible, toujours  plus  impétueuse,  ne  proclamant  plus  seule- 
ment la  liberté  populaire,  mais  la  puissance  démocratique.  Il 
semble,  en  ne  considérant  que  la  multitude  et.  la  diversité  de 
ses  moyens  d'action,  que  le  résultat  était  assuré  d'avance  et 
toute  résistance  désormais  impossible. 

Mais  ce  qui  est  également  certain,  c'est  que  le  terrain  sur 
lequel  s'élevait  ce  puissant  édifice  était  miné  et  menaçait  de 
s'effondrer.  Quand  on  examine  attentivement  les  plans  de  la 
France  et  ses  préparatifs  de  guerre,  on  y  découvre  les  effets 
funestes  des  violences  révolutionnaires  et  des  crimes  de  la 
Terreur.  Les  troupes,  enrôlées  malgré  elles,  n'apprenaient 
que  sous  le  feu  même  de  l'ennemi  la  science  du  combat  et 
l'attachement  au  drapeau  national.  Les  chefs  avaient,  en 
toute  circonstance,  l'ordre  de  tout  oser,  car  le  gouvernement, 
derrière  les  efforts  immenses  du  pays,  entrevoyait  un  épui- 
sement complet  et  n'avait  d'alternative  qu'entre  un  triomphe 
rapide  ou  une  chute  inévitable.  Dans  l'anxiété  mortelle  de 
cette  situation,  il  accueillait  avec  ardeur  tous  les  plans  qui 
lui  promettaient  la  ruine  de  ses  adversaires,  et  les  fai- 
sait échouer  en  voulant  les  exécuter  tous  à  la  fois.  11  gaspil- 
lait les  forces  matérielles  de  la  nation  :  ici  pour  l'entretien 
des  armées  qui  coûtaient  moitié  plus  que  clans  un  État  régu- 
lièrement organisé;  la  pour  une  diplomatie  qui,  poursuivant 
toujours  des  chimères  insaisissables,  se  faisait  payer  cha- 
cune de  ses  espérances  par  des  millions.  En  vain  cherchait  - 
on  à  créer  une  stricte  unité  de  pouvoir,  à  suivre  une  marche 
sévère  et  méthodique,  l'esprit  d'anarchie  reparaissait  tou- 
jours. On  pouvait,  dans  l'ensemble,  donner  une  forte  et 
grande  impulsion  au  torrent;  mais,  à  chaque  instant,  la  vio- 
lence des  passions  immorales  et  égoïstes  le  faisait  sortir  du 
lit  qu'on  lui  avait  creusé. 

H.  de  Sybel. 
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C'est  devenu  un  lieu  commun  de  dire  que  la  sculpture 
française  fait  aujourd'hui  le  plus  grand  honneur  à  la  France. 
Souhaitons  seulement  que  ce  lieu  commun  reste  lieu  com- 
mun le  plus  longtemps  possible.  Depuis  plusieurs  années,  à 
chaque  Salon,  une  œuvre  au  moins  a  surgi,  se  distinguant 
par  des  qualités  de  premier  ordre.  A  l'inverse  du  jury  do 
peinture,  le  jury  de  sculpture  n'a  jamais  été  embarrassé 
pour  décerner  la  médaille  d'honneur,  ou,  s'il  a  été  embar- 
rassé, ce  n'a  été  que  par  la  peine  de  choisir  entre  deux  ar- 
tistes presque  également  dignes  de  l'obtenir.  Il  est  à  peine, 
nécessaire  de  rappeler  l'Eve  de  M.  Paul  Dubois,  le  David  et 
le  Gloria  victis  de  M.  Mercié,  la  Jeanne  Darr  et  la  Jeunesse  de 
M.  Chapu,  l' Education  maternelle  de  M.  Delaplanche.  Le  suf- 
frage des  artistes  n'était  pas  moins  unanime  que  celui  du 
public  a  louer  ces  beaux  ouvrages. 

La  médaille  d'honneur  ne  chômera  pas  cette  année  encore, 


et  avant  que  le  jury  se  soit  prononcé,  tout  le  monde  sait  par 
avance  qu'elle  appartiendra  à  M.  Paul  Dubois.  L'auteur  des 
superbes  portraits  dont  nous  avons  parlé  en  visitant  le  Salon 
de  peinture  envoie  à  la  sculpture  deux  grandes  figures.  Toutes 
deux  sont  destinées  à  orner  un  môme  monument,  le  tom- 
beau du  général  Lamoricière,  placé  dans  la  cathédrale  de 
Nantes.  L'une  représente  le  Courage  militaire,  l'autre  est  inti- 
tulée la  Charité.  Le  courage  militaire  est  symbolisé  par  un 
jeune  et  (vaillant  guerrier,  assis  et  s'appuyant  de  la  gauche 
sur  son  épée.  Cette  figure  est  pleine  de  force  et  de  gravité  : 
c'est  le  courage  moral,  beaucoup  plus  que  la  bravoure  phy- 
sique. L'attitude  du  personnage  fait  songer  au  Penserosu  de 
Michel-Ange  ;  il  le  rencontre  plus  qu'il  ne  l'imite.  La  Cha- 
rité est  plus  belle  encore.  C'est  une  femme  qui  tient  dans 
ses  bras  et  nourrit  de  son  sein  deux  enfants.  Il  y  a  longtemps 
que  ce  beau  symbole  a  été  trouvé  ;  il  n'y  avait  pas  à  le  chan- 
ger. Il  y  avait,  après  André  del  Sarto  et  tant  d'autres  artistes, 
à  le  renouveler  par  la  beauté  de  mouvement  et  la  person- 
nalité du  sentiment.  Rien  n'est  plus  large,  rien  n'est  plus 
beau  que  les  lignes  du  corps,  du  bras,  du  visage  de  cette 
femme  à  la  figure  bonne  et  sérieuse,  si  vraiment  maternelle  ; 
rien  n'est  plus  touchant  que  le  mouvement  par  lequel  ses 
bras  enveloppent  et  protègent  les  deux  enfants  qu'elle  nour- 
rit de  son  lait.  Ft  quelle  grâce  dans  ces  deux  enfants,  celui 
de  droite  qui,  déjà  repu,  s'endort  plein  de  confiance  et  s'aban- 
donne, celui  de  gauche  dont  les  petites  mains  pressent  le 
sein  et  qui,  tétant  encore,  lève  les  yeux  vers  le  visage  de 
sa  nourrice!  Tout  cela  est  chaste,  paisible,  harmonieux,  à  la 
fois  fort  et  doux  :  c'est  l'œuvre  d'un  artiste  arrivé  à  la  pleine 
possession  de  son  talent,  nourri  tout  à  la  fois  de  l'antiquité, 
de  la  Renaissance,  de  la  nature,  et  qui  ne  sépare  jamais  les 
deux  cléments  de  la  vraie  beauté,  la  splendeur  de  la  forme  et 
l'élévation  du  sentiment.  L'œil  d'abord  est  attiré  et  charmé  ; 
plus  on  regarde  et  plus  on  se  sent  attaché  par  l'émotion  mo- 
rale. Qui  donc  a  prétendu  que  de  nos  jours  les  artistes  ne 
savaient  plus  représenter  que  les  corps  et  que  le  temps  était 
passé  des  nobles  inspirations  ?  Tant  qu'il  y  aura  des  hommes 
et  des  femmes,  nul  ne  pourra  regarder  une  telle  figure  sans 
y  reconnaître  l'image  de  cette  vertu,  la  première  de  toutes, 
celle  que,  dit  Bossuet  dans  son  beau  langage,  Dieu  a  mise  la 
première  dans  le  cœur  de  l'homme  :  la  bonté. 

M.  Delaplanche  a  sculpté  dans  la  pierre  une  Vierge  tenant 
à  la  main  un  lys,  symbole  de  la  pureté.  Elle  est  digne  de  le 
tenir.  Tout  dans  son  mouvement,  dans  ses  traits,  représente 
la  sérénité,  la  grâce,  la  décence.  Aucune  mauvaise  pensée 
n'a  jamais  effleuré  son  âme  pure. 

M.  Falguière  exposo  une  grande  statue  de  Lamartine  des- 
tinée à  la  ville  de  Mâcon.  L'esquisse  de  M.  Falguière  a  été 
couronnée  à  un  concours,  et  tous  les  artistes  sont  d'accord 
pour  attester  que  l'on  ne  vit  jamais  esquisse  plus  charmante. 
La  statue  exécutée  paraît  bien  mince  et  un  peu  maigre.  Ne  le 
deviendra-t-elle  pas  encore  davantage  quand  elle  aura  été 
coulée  en  bronze?  Les  lignes  en  paraissent  un  peu  tordues, 
un  peu  tourmentées.  C'est  plutôt,  ce  semble,  le  mouvement 
de  la  peinture  que  le  calme  de  la  statuaire.  Lorsque  pourtant 
on  parle  d'oeuvres  de  sculpture  exécutées  en  vue  d'une  place 
spéciale,  il  convient  d'être  réservé  dans  ses  jugements.  II 
faut  attendre  et  voir  comment  elles  feront  une  fois  mises  en 
leur  lieu.  11  ne  faut  pas  oublier  l'histoire  d'Alcamène  et  de 
Phidias  à  l'occasion  des  frontons  du  Parthénon.  Quand  les 
frontons  furent  terminés  et  exposés  à  terre,  —  car  les  Athé- 
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niens  du  lerupsde  Périclès  connaissaient  déjà  les  expositions 
artistiques,  —  l'œuvre  d'Alcamène  parut  plus  élégante  et 
plus  achevée  d'abord  :  mais  quand  les  deux  groupes  furent 
placés  au-dessus  de  l'architrave  des  façades  du  temple,  on 
vit  bien  alors  que  Phidias  était  l'artiste  souverain  et  qu'il  avait 
calculé  ses  effets  en  vue  de  la  destination  de  son  œuvre. 

M""  Bertaux,  qui  depuis  longtemps  déjà  a  su  se  faire  une 
place  parmi  nos  artistes  estimés,  s'est  inspirée  cette  année 
d'une  Orientale  de  Victor  Hugo,  de  Sarah  la  baigneuse  : 

Et  rougi1  pour  une  mouche 

Qui  ta  touche, 
Comme  une  grenade  en  fleur. 

On  sent  courir  sur  la  peau  de  la  statue  le  frisson  de  l'eau,  ou 
plutôt  de  l'air  vif  qui  la  frôle  au  moment  où  elle  sort  de 
l'eau.  J'eu  veux  seulement  un  peu  à  Mm°  Bertaux  d'avoir 
sculpté  sur  l'épaule  de  sa  baigneuse  certain  petit  insecte 
d'un  aspect  vraiment  fort  peu  plastique  et  fort  peu  gracieux. 
C'esl  ii  i,  ce  me  semble,  qu'apparaît  bien  cette  distinction 
des  arts  divers  qui  doit  élre  partout  la  première  règle  de  l'ar- 
,  D'abord  la  mouche  de  Mlnc  Bertaux  n'est  plus  une 
mouche,  c'esl  bel  et  bien  une  grosse  libellule,  à  moins  que 
ce  soit  une  sauterelle.  Mais  libellule,  sauterelle  ou  mouche, 
elle  est  également  bizarre  et  déplaisante  à  voir.  Rendez-nous 
L'émotion  de  la  baigneuse  et  laissez  de  côté  cet  insecte 
antisculptural  qui  déjà  doit  s'élre  envolé.  Si  vous  vous 
piquez  de  si  petits  scrupules  d'exactitude,  soyez  scrupuleux 
jusqu'au  bout.  Sarah  la  baigneuse  de  l'Orientale  ne  peu!  être 
qu'une  Juive  :  comment  osez-vous  lui  donner  cette  figure 
ronde  el  mignonne,  toute  française,  et  parisienne  au  lieu  du 
profil  accentué  de  la  race  sémitique  ? 

M.  Schœnewerk  a,  lui  aussi,  une  Julie  baigneuse  qu'il  a 
intitulée  Hésitation.  Celle-ci  ne  sort  pas  du  bain,  elle  ;  entre, 
et  au  moment  d'entrer  dan-  l'eau  froide,  n  pied  bésite.  Le 
mouvement  est  coquet,  la  figure  est  gracieuse,  d'une  coquet- 
terie un  peu  maniérée  ri  d'une  grâce  un  peu  cherchée,  selon 
l'habitude  de  M.  Schœnewerk.  Il  est  fâcheux  que  les  lignes 
ni     oient  pu-  loujoui  ment  heureuses  suivant  les  di- 

profils  de  la  statue. 

M.   Uercié   nous  avait  montré   en   1872  un  jeune  David 

remettant   l'épée  au  fourreau,  au  m il  où  il  vient  de 

trancher  la  tête  de  Goliath.  Jamais  débuts   ni     urenl  plus 

■  ni-.  Apre  ilus  éi  latants  encore,  M.  Uercié 

rewen!  celte  anm  e,  avi  c  une   tatuette  de  mai  bre,  au  su 

David  i  David  est  représenl tle  fois  sa  fronde  a  la  main  : 

il  va  lancer  cette  pierre  qui  doit  percer  la  tempe  'lu  géant. 
Ce  n'esl  plu-  le  petit  David  d'ilj  a  quatre  an-,  mai 
mince,  moitié  enfant,  moitié  adolescent;  c'est  un  David  ro- 

.  rigoureux,  a  la  poitrine  Largemenl  ouverte,  au  cou 

ml,  aux  jambes  et  aux  bras  solides.  I.a  petite  BlatUl  Ile 
.ii    un  iini  précieux .  don)  l'effet  Bera  plus 

i  dans  le  salon  du  délicat  amateur  donl  elle  doil  em- 
bellir la  collection  qu  au  milieu  des  grand    ouvrages  de  l'ex- 

pu-ii il  j  aurai!  il  inti  .réflexion  i  ei Ibeliqu 

iur  Le  contraste  de  i  es  deux  types  du  même  David, 
conçus  ■  si  peu  de  dislance  par  un  même  artiste.  le  ne  puis 

ici  que  les  inihqurr  luni  i .  1 1 .  i<  1.  ■  1 1 1 1  •  1 1 1 .  II. m-  la  premier i- 

tth  esl  .1  terre  :  Le  petil  pAlre  juil  o  pi 
épée  pour  lui  couper  la  tète,  il  a  mi       p       sur  son  cadavri  . 

La  maigreur  nu  un'  de  David  comparée  à  la  tailli  - 


ne  rend  que  plus  significative  la  victoire.  Cette  fois,  au  con- 
Iraire,  l'artiste  nous  montre  un  David  qui  va  combattre  ;  il 
faut  donc  que  sa  force  même  nous  fasse  bien  sentir  qu'il  est 
capable  d'abattre  le  géant  et  que  la  pierre  de  sa  fronde  sera 
lancée  par  une  main  robuste.  Tel  est  le  sentiment  artis- 
tique, instinctif  eu  réfléchi,  auquel  M.  Mercié  a  certainement 
obéi. 

Si  l'on  veut  compléter  la  leçon  et  voir  ce  qui  distinguo 
d'un  autre  l'artiste  supérieur,  on  en  pourra  faire  l'expérience 
a  ce  Salon  même.  Le  David  de  M.  d'Épinay,  lui  aussi,  se 
dispose  à  tuer  Coliath.  Il  est  en  train  de  le  viser.  11  tient  la 
pierre  de  sa  main  gauche  pour  assurer  son  coup  avant  de 
brandir  la  fronde,  il  fronce  le  sourcil,  tend  le  corps  en  avant. 
C'est  un  beau  jouvenceau,  en  beau  marbre  bien  gratté,  avec 
de  longs  cheveux  bouclés  sur  les  épaules;  sur  les  reins  une 
peau  de  mouton  qui  fait  grand  honneur  au  praticien.  11  fait 
effort  pour  ajuster  et  voilà  tout.  Y  sentez-vous  rien  de  cette 
confiance  en  soi,  de  cette  allure  qui  promet  le  triomphe  du 
petit  David  de  M.  Mercié,  si  bien  campé  sur  ses  jambes,  qui 
respire  si  largement  et  qui  marche  vers  l'ennemi  sa  fronde 
à  la  main?  On  entend,  comme  dans  la  Bible,  le  gfiant  qui  lui 
dit  :  «  Suis-je  donc  un  chien,  que  tu  viens  à  moi  avec  des 
pierres?  »  On  sent  David  prêt  à  répondre  :  «  Avec  l'aide  de 
l'Éternel,  cette  simple  pierre  me  suffira.  » 

M.  Lafïanee  avait  déjà  exposé  son  joli  Saint  Jean-Baptiste  : 
il  nous  le  fait  revoir  cette  année  en  bronze,  et  la  figure  gagne 
à  ce  changement  de  matière  :  le  bronze  rend  mieux  que  le 
plâtre  ou  le  marbre  cet  enfant  alerte,  nerveux  et  vif.  Voilà 
un  début  qui  promet  et  en  même  temps  oblige. 

M.  Guillaume  a  exposé  un  Terme,  destiné  à  faire  pendant 
à  celui  que  nous  avions  déjà  vu  l'autre  année.  Il  expose  en 
même  temps  une  figure  de  femme  drapée,  debout  à  mi-corps, 
intitulée  le  Tombeau  d'une  Humaine.  L'arrangement  du  voile 
el  des  draperies  est  fort  élégant;  le  profil  est  distingue.  Le 
souvenir  revient,  en  regardant  celle  figure,  de  plus  dune 
figure  de  Romaine  d'il  y  a  deux  mille  ans  que  l'on  voit  dans 
les  musées  de  Rome  et  de  ces  types  de  femmes  dont  les 
statues  ont  été  retrouvées  à  llerculamim  et  qui  ornent,  à 
Naples,  le  musée  Dorbonico.  Ce  n'es!  pas  là  cependant  une 
œuvre  comparable  à  ce  Portrait  de  .l/"r  Darboy  si  lin.  si 
artistement  ciselé,  que  nous  a  fait  voir  naguère  l'éminent  di- 
recteur de  L'École  des  beaux-arts. 

Les    bustes   sont    nombreux,    selon  l'habitude,    et,  dans 
le  nombre,  il  en  esl  deux  excellents  :  le  buste  de  M     D 
parM.Delaplanche,  le  buste  i'Alexan  s  par  K.l 

.M.   Delaplanche  ne  s'esl    pas  gêné   pour   enlever  —  faut-il 

dire  quelques  ani -mi  plutôt    quelques  lustres  ?  — à  l'il- 

1 1 1  - 1  » .  'I'-  la  '"  '  ainélias.  Il  n'est  pas  vrai- 

semblable  que    b'  nimlrle    s'en    plaigne.    I  6    public,    eu   (nul 

i  pi, .in. lia  pas;  m ajeunissanl  L'actrice  bien 

,  .une, ,  i  artiste  .1 1  onsi  1  té  avei  une  merveil  lilude 

traits  et  la  physionomie;  c'esl  un  portrail 

bien  pari <  0  Individuel  et  qui  a   trouvé  moyen, 

I ,  vie.  Noua 

, 1.    \i.  Delaplam  ne  aux  jolii     femmes,  déjà  sur 

,     ,     ,  mi  tire  à  une  autre  g»  aération 
h  m  beauté. 
M.  Chapu  a  fait  ol  tea  d'autres  ••  1  onsidi  i  1 

que  son  buste  d'^l  candre  Dumupèm  nous  doutons  qu'il  en 
hase  de  plus  étonnantes  ni  de  plus  véritablement  artisli 
,    |         de  vivre  autant  qui  ■  même  du 
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digieux  conteur  qu'il  ressuscite  et  qu'il  explique.  Voilà  bien 
celte  puissante  encolure,  cette  chevelure  crépue,  cette  figure 
épanouie  ;  voilà  surtout  cette  bouche  tout  à  la  fois  spiri- 
tuelle et  réjouie,  ces  lèvres  sensuelles,  ces  yeux  pétillant 
de  verve,  d'invention,  de  bonheur  de  vivre,  de  belle  hu- 
meur malicieuse  sans  méchanceté.  11  va  parler,  il  va  lancer 
de  toutes  parts  les  fusées  de  son  esprit,  répandre  partout  à 
l'entour  la  gaieté  franche  et  gauloise  qu'il  respire.  Quelle 
santé  invincible,  quel  entrain  inlarissable,  quelle  joie  tou- 
jours saine  et  débordante  !  Il  s'échappe  de  tout  ce  masque 
comme  un  rayonnement  d'allégresse  et  de  vie.  Tel  est  bien 
le  buste  d'un  grand  homme  fait  pour  la  postérité  ;  celui  qui 
ne  reproduit  pas  seulement  les  traits  de  son  visage,  mais 
qui  exprime  aussi  sa  physionomie  morale,  qui  manifeste 
son  génie.  Demandez  au  premier  venu  qui,  d'entre  nos  écri- 
vains, peut  bien  être  représenté  par  une  telle  image,  il  ré- 
pondra aussitôt  :  le  seul  Alexandre  Dumas.  Vanité  enfantine, 
abondance,  exubérance ,  toute  les  négligences  et  tous  les 
dons,  tous  les  défauts  et  pas  un  vice,  la  légèreté,  la  joie 
communicative,  la  bonté  :  voilà  bien  Dumas  tel  que  le  vit 
passer  le  siècle  dans  ce  roman  plus  prodigieux  que  tous  ses 
romans  écrits  et  qui  s'appela  sa  vie. 

M.  Falguière  a  un  bronze  plein  de  mouvement  et  de  cou- 
leur qui  rend,  en  l'exagérant  peut-être,  la  physionomie  de 
M.  Carolus  Duran.  Le  buste  de  Carpeaux,  par  M.  Bernard, 
eût  fait  plaisir  sans  doute  au  grand  sculpteur  que  la  France 
a  perdu,  par  ce  caractère  michel-angesque  qu'il  a  donné  à 
sa  tête.  M.  Gaulherin  a  exposé  un  buste  de  J)/me  Gumery, 
d'un  modelé  élégant  et  délicat.  Le  buste  de  M.  Crémieux, 
par  M.  Jacques,  exprime  bien,  dans  une  ressemblance 
facile  d'ailleurs,  la  verve  et  la  finesse  de  l'illustre  avocat  ; 
M.  Bailly,  encore  élève  de  l'École  des  beaux-arts,  a  bien 
rendu  toute  la  gaieté  et  la  bienveillance  sympathique  de  la 
figure  de  M.  Seinguerlet.  M.  Deloye  a  fait  de  M.  Litlré  un 
porlrait  plein  de  caractère,  mais  où  il  a  véritablement  exa- 
géré les  plis  du  visage.  Il  n'y  a  qu'un  pas  d'une  telle  inter- 
prétation à  la  caricature.  M.  Franceschi  a  deux  bustes  de 
femmes,  un  surtout,  pleins  de  délicatesse  et  d'élégance. 

M.  Degeorge  a  fait  œuvre  à  fois  d'artiste  et  d'ami  en  exé- 
cutant le  buste  en  bronze  à'If"nry  RegnauU,  qui  doit  bientôt 
couronner  le  monument  qu'élève  l'École  des  beaux-arts  et 
dont  la  Jeunesse,  exposée  l'an  dernier  par  M.  Chapu,  sera 
l'ornement.  Ce  n'est  pas  chose  aisée  de  faire  après  la  mort 
un  buste  pareil,  n'ayant  pour  se' guider  que  quelques  photo- 
graphies, ses  souvenirs  et  ceux  des  amis.  Tous  ces  souvenirs, 
déjà  anciens,  hélas!  souvent  un  peu  vagues  et  contradic. 
foires,  sont  plus,  pour  ainsi  dire,  des  embarras  que  des  se- 
cours. Chacun  donne  son  impression  :  celui-ci  trouve  que  la 
tête  est  un  peu  courte  et  ramassée  ;  un  autre,  qu'elle  est  un 
peu  longue  ;  l'autre  croit  que  la  chevelure  est  peut-être  un 
peu  forte  ;  un  dernier  voudrait  la  barbe  un  peu  plus  frisée. 
Au  milieu  de  tous  ces  avis  et  de  ces  conseils  l'artiste  hésite, 
ajoute  ou  retranche,  fait  appel  au  passé.  Le  modèle  n'est 
plus  là  pour  le  guider  et  résoudre  ses  scrupules,  et  ce  n'est 
qu'après  bien  des  tâtonnements,  bien  des  essais,  que  le 
sculpteur,  toujours  inquiet,  finit  par  satisfaire  à  peu  près  et 
lui-même  et  les  autres. 

11  faudrait  encore  énumérer  bien  des  bustes,  bien  des  sta- 
tues, pour  signaler  tous  les  morceaux  de  sculpture  remarqua- 
bles de  cette  exposition.  Je  laisse  aux  visiteurs  du  Salon  le 


plaisir  de  faire  eux-mêmes  cette  énumération.  Il  me  semble 
plus  utile  de  terminer  cette  rapide  étude  de  la  sculpture 
contemporaine  par  quelques  observations  sur  les  sujets  choi- 
sis par  les  artistes  et  la  façon  de  les  traiter.  Ce  qui  manque 
à  nos  sculpteurs,  ce  n'est  pas  le  courage  au  travail,  ni  même 
le  travail  intelligent.  Tandis  que  beaucoup  de  nos  peintres 
cherchent  encore  la  voie  véritable,  eux  la  connaissent.  Ils  ne 
travaillent  guère  qu'avec  la  nature  ;  et  l'on  n'en  trouverait 
pas  un  seul  peut-être  ayant  assez  bonne  opinion  de  son  ima- 
gination pour  se  contenter  d'elle  seule,  à  la  façon  de  M.  Doré 
par  exemple,  qui  couvre  de  peinture  des  kilomètres  carrés, 
sans  prendre  une  seule  fois  la  peine  d'appeler  un  modèle.  La 
sculpture  ne  souffrirait  pas  longtemps  l'oubli  de  cette  pre- 
mière règle  de  l'art,  l'étude  patiente  et  constante  de  la  réa- 
lité. Le  côté  faible  de  beaucoup  de  nos  sculpteurs  —  me  par- 
donneront-ils de  le  dire?  —  c'est  de  se  contenter  trop  sou- 
vent de  l'étude  du  modèle  et  de  ne  pas  mettre  dans  leur 
œuvre  assez  de  pensée,  assez  de  réflexion  personnelle.  Ils 
traitent  le  sujet  avec  trop  de  dédain,  trop  d'indifférence  ;  ils 
ne  se  soucient  pas  assez  de  le  choisir  en  accord,  ou  bien 
avec  les  exigences  de  leur  art,  ou  bien  avec  leur  propre 
sentiment;  et  quand  ils  l'ont  choisi,  ils  en  prennent  trop 
à  l'aise  avec  lui.  Chez  quelques-uns,  l'instruction  générale 
n'est  pas  suffisante  ;  chez  d'autres,  la  préoccupation  de  la 
forme  plastique  exclut  tout  autre  soin  ;  et  par  là  bon  nombre 
d'entre  eux  se  contentent  d'être  des  ouvriers  alors  qu'ils  de- 
vraient être  des  artistes  ;  bon  nombre  aussi  produisent  des 
œuvres  trop  étrangères  à  ce  qui  intéresse  le  public  pour  que 
le  public  leur  accorde  son  attention.  Telle  est,  entre  beau- 
coup d'autres,  l'une  des  causes  pour  lesquelles  trop  souvent 
le  sculpteur  se  voit  dédaigné  par  la  foule. 

Si  j'avais  un  conseil  à  donner  aux  sculpteurs,  je  les  exhor- 
terais en  général  à  se  tenir  en  garde  contre  les  sujets  histo- 
riques :  les  costumes,  les  accessoires  sont  plus  souvent  un 
embarras  qu'un  avantage  pour  la  sculpture.  Il  est  difficile  de 
les  arranger  dans  une  harmonieuse  ordonnance  des  lignes. 
Les  passions  que  l'histoire  raconte  et  qui  ont  animé  ses  prin- 
cipaux personnages  ne  sont  pas  le  plus  souvent  de  celles 
que  la  sculpture  est  capable  de  bien  exprimer.  Les  grandes 
scènes  de  l'histoire,  pour  s'expliquer  clairement,  ont  besoin 
d'un  nombre  de  personnages,  d'un  mouvement  dramatique, 
qui  sont  mal  en  accord  avec  les  exigences  d'un  art  dont  les 
œuvres  sont  destinées  à  être  vues  de  tous  les  côtés  et  doi- 
vent offrir  de  toutes  parts  des  profils  agréables. 

11  suffirait  de  regarderies  statues  des  grands  personnages 
commandés  pour  telle  ou  telle  ville,  qui  figurent  chaque 
année  à  nos  expositions,  pour  se  convaincre  de  ces  vérités. 
Ce  n'est  pas  ce  Laquintinve  grimaud,  ce  M.  de  Caumont,  ce 
maréchal  Niel,  superbe  et  arrogant,  ou  même  je  ne  sais  plus 
quel  illustre  vétérinaire  qui  figurent  au  Salon  de  cette  année, 
qui  feront  revenir  de  cette  opinion.  Un  amateur  a  tenu  à 
exposer  une  Jeanne  d'Arc  à  cheval,  l'oriflamme  à  la  main  et 
levant  les  yeux  au  ciel  d'un  air  béat,  tandis  que  son  cheval 
écrase  du  pied  on  ne  sait  trop  quelle  bête  qui  doit  être  sûre- 
ment un  démon  changé  en  monstre.  Si,  après  les  expé- 
riences de  la  sculpture  Je  l'an  dernier  et  celles  de  la  peinture 
de  cette  année,  on  avait  eu  besoin  d'une  nouvelle  démon- 
stration que  Jeanne  d'Arc  est  un  sujet  aussi  dangereux  pour 
les  artistes  que  pour  les  musiciens,  la  démonstration  serait 
concluante. 

M.  Lequesne  nous  a  modelé  un  Gaulois  attaché  au  poteau 
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de  l'aspect  le  plus  effrayant  et  criant  d'une  façon  hideuse. 
Les  femmes  «  en  état  intéressant,  »  comme  disent  nos  voi- 
sins d'Angleterre,  et  les  enfants  qui  ont  peur  dcCroquemilaine 
feront  bien  de  ne  pas  s'arrêter  devant  ce  masque  hurlant. 
J'imagine,  pour  l'honneur  de  nos  vaillants  ancêtres,  que, 
même  au  poteau,  ils  ne  faisaient  pas  si  vilaine  figure. 

Un  autre  artiste  nous  a  montre  Timon  le  misanthrope,  en 
train,  je  suppose,  de  chercher  le  figuier  où  il  va  se  pendre. 
Que  nous  veut  ce  Timon,  et  quel  motif  a  bien  pu  décider  un 
artiste  à  aller  déranger  dans  sa  tombe  la  mémoire  de  ce  dé- 
sagréable personnage,  sinon  la  nécessité  de  donner  un  nom 
à  une  étude  de  vieillard  qui  l'avait  tente  ?  N'était-il  pas  plus 
simple  de  mettre  simplement  au  bas  de  son  morceau  de 
sculpture  :  Statue  de  vieillard?  Passe  pour  les  Athéniens  dont 
Timon  avait  été  le  compatriote,  qui  avaient  entendu  ses 
boutades  acariâtres,  de  s'intéresser  à  lui  —  et  encore  ne 
semble-t-il  pas  qu'aucun  sculpteur  athénien  lui  ait  fait  cet 
honneur;  —  mais  nous,  Français  du  xixc  siècle,  qu'a  de 
commun  avec  nous  ce  Timon,  et  en  quoi  nous  soucions-nous 
de  lui? 

M.  Lepère  a  été  tenté  par  la  Conversion  de  saint  Paul. 
Voilà  un  sujet  fait  pour  (enter  un  peintre  :  le  Christ  apparais- 
sant dans  le  ciel,  Saul  qui  tombe  comme  foudroyé  par  la 
vision,  tout  à  l'entour  le  paysage  de  la  route  de  Damas.  Où 
peut  être,  en  sculpture,  le  paysage  ou  l'apparition?  Il  ne  reste 
ici  qu'un  groupe  tourmenté  :  le  saint  qui  dégringole  à  terre 
tandis  que  le  vent  soulève  en  arrière,  son  manteau  ;  le  cheval, 
qui  se  retourne  d'un  air  surpris  et  semble  se  dire  :  «Qu'est-ce 
qu'il  prend  donc  à  mon  cavalier?  Je  n'ai  pourtant  pas  fait  de 
faux  pas.  ».  La  lettre  que  portait  saint  Paul  a  Damas  a  roulé 
de  sa  poche  ;  on  est  tenté  de  prendre  l'apôtre  des  Gentils  pour 
un  cavalier  envoyé  en  estafette  qui  s'est  laisse  désarçonner. 

L'histoire  ne  suffit  pas  à  M.  Frémiet,  il  lui  faut  les  temps 
préhistoriques.  L'an  dernier,  il  exposait  un  homme  de  l'âge 
de  pierre  venant  d'accomplir  je  ne  sais  plus  quel  féroce 
exploit.  Cette  année,  nous  avons  le  groupe  d'un  gorille  et 
d'un  homme  antédiluvien.  I.  homme  a  enfoncé  dans  la  poi- 
trine du  gorille  une  belle  fourche  à  deux  dents  dont  le 
manche  s'est  luise.  Le  gorille,  que  la  fourche  ne  semble  pas 
autrement  incommoder,  a  saisi  son  ennemi  par  les  cheveux 
et  est  en  train  de  lui  arracher  les  cheveux  et  la  tète  avec.  Si 
C'était  là  le-  spectacles  et  les  modèles  de  la  réalité  au  temps 
île  ['âge  de  pierre,  m'est  avis  que  les  contemporains  de  cel 
âge  ont  été  bien  inspirés  île  ne  pas  pratiquer  la  -culptitrc. 

I.a  mythologie  a  depui-  longtemps  e|  gardera  longtemps 
un  \if  attrait  pour  les  sculpteurs.  I.e  nu  esl  par-dessus  tout  ce 
qui  convient  à  la  sculpture  et  lui  permet  de  montrer  de  belles 

formes  et  (le  développer  (les  lignes  ai  mmlie-.  Va  doDC  pour 
uji'ls  mythologiques.  A  une  condition  toutefois.  Il  \  a 
dans  la  mythologie  deux  sortes  de  sujets  :  les  uns  que  -  on 
peul  dire  éternels,  parce  qu'ils  ne  sont  que  l'interprétation 
artistique  de  certains  types  de  la  nature  humaine  ou  de  cer- 
taine- forces  de  la  nature.  Ceux-là  sont  de  ions  les  temps  el 
de  tous  les  pa]  -.  el  c'est  en  ce  sens  que  l'on  peul  dire  que  la 
religion  grecque  est  nue  religion  qui  ne  périra  pas.  i  e  autres 
au  contraire  9onl  «lu-  a  i  ertainee  [é  'endes  parlii  ulières  a  la 
Gréa  .  que  les  modernes  ne  connaissent  plus  ou  connaissent 

Seulement  par  une  curiosité  de  lettrés.  Ceux-ci,  je  i irais 

bien,  je  l'avoue,  que  Tari  frani  i  écidal  une  bonne  fois 

a  les  laisser  en  repos.  Notre  >iéi  le  n'j  croil  pa-,  el  la  p 
qu  il-  oui  exprimée,  i  et  le  p  :  capable  de  tout  h(  c   eu 


lementun  petit  nombre  d'erudils.  Ces  érudits  ontles  musées, 
et  les  comparaisons  que  provoquent  ces  musées  seront  bien 
rarement  favorables  aux  artistes  modernes.  C'est  pour  le 
grand  et  vrai  public  que  l'artiste  doit  travailler.  Que  font  à 
ce  public  les  satyres  aux  pieds  de  bouc  et  les  centaures  à 
croupe  de  cheval?  Les  faunes  abondent  au  Salon  de  cette 
année  ;  faunes,  que  nous  voulez-vous  ?  Pourquoi  ces  cornes 
au  front  et  ces  oreilles  pointues?  M.  Aizelin  nous  a  sculpte 
une  Amazone  vaincue.  Eh!  que  nous  importent  les  amazones? 
En  fait  d'amazones,  nous  ne  connaissons  que  celles  du 
cirque,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  leurs  farouches 
devancières.  Les  femmes  des  temps  modernes  ne  s'exercent 
plus  à  manier  le  javelot  ou  à  tendre  l'arc.  Lue  gaillarde  à 
moitié  garçon,  avec  les  chevilles  des  jambes  trop  fortes  et 
une  figure  bàlée  du  soleil,  sans  parler  du  reste,  n'a  plus  rien 
qui  lente  nos  yeux  ni  qui  charme  notre  imagination.  Les 
dames  de  notre  âge  héroïque  présidaient  les  cours  d'amour, 
prêtaient  l'oreille  aux  chants  des  trouvères,  polissaient  les 
mœurs  des  rudes  chevaliers  bardés  de  fer;  elles  n'engageaient 
point  avec  Thésée  ou  Hercule  des  luttes  belliqueuses.  Qu'on 
laisse  en  paix  les  amazones! 

Si  l'on  aborde  les  sujets  mythologiques  encore  capables  de 
nous  intéresser,  deux  choses  sont  nécessaires,  et  toutes  deux 
difficiles,  j'en  conviens  ;  qu'on  évite  le  pastiche  de  l'antiquité 
et  qu'on  respecte  l'esprit  dans  lequel  ont  été  conçus  les  my- 
thes. 11  faut  d'abord  que  l'œuvre  faite  par  un  moderne  soit  une 
œuvre  moderne.  On  ne  va  pas  visiter  un  Salon  pour  \  retrou- 
ver une  imitation  de  quelque  tête  de  musée,  comme  dans  le 
Printemps  de  M.  Garnier,  par  exemple.  La  race  française  n'esl 
pas  la  race  grecque  :  ni  la  construction  des  visages,  ni  celle 
des  corps  n'est  la  même  chez  nous  qu'elle  était  dans  l'At- 
tique.  et  l'artiste  véritable  est  celui  qui  découvre  la  beauté 
idéale  de  la  realite  qu'il  a  sous  les  yeux.  11  faut,  d'autre  part, 
si  l'on  emprunte  des  nom-  à  l'antiquité,  que  ces  noms  con- 
servent leur  sens.  I  n  sculpteur  de  notre  temps  fait  une  ligure, 
déjeune  homme  nu.  11  exprime  du  mieux  qu'il  peut  le  mo- 
dèle qu'il  a  sous  les  yeux  ;  mais  il  faut  bien  lui  trouver  un 
nom  :  il  lui  met  donc  un  caducée  a  la  main,  il  lui  attache  de 
petites  ailes  aux  talons,  et  voilà  un  Mercure.  Ainsi  a  procédé 
M.  Delorme.  Eh  !  non,  ce  n'est  pa-  ainsi  que  l'on  l'ail  un 
Mercure.  Ce  Mercure  pourrai!  toul  aussi  bien  s'appeler  un 
Apollon,  ou  un  Mars,  comme  telle  autre  statue  du  voisinage. 
Que  M.  Delorme  el  ses  ami-  veuillent  bien  aller  visiter  le 
musée  du  Louvre,  ils  se  convaincreronl  vite  qu'une  statue 
d'éphèbe  nu  n'étail  point  dans  l'antiquité,  a  volonté  el  au 
hasard,  ou  un  Mercure  ou  un  Apollon  ou  un  Mars.  Mars  e-l  la 
jeunesse  robuste,  vaillante, prête  a  la  lutte;  Apollon  est  le 
dieu  jeune.  ■  uivant  les  occasions  terrible  ou  nu  peu  efféminé, 

3I .] pi  il  représente  l'Apollon  Pythien  ou  le  dieu  Citharède 

du  Parnasse.  Mer<  ure  représente  la  souplesse,  l'adresse  et  au 
besoin  la  ruse.  Il  est  l'agile  et   l'adroit    me—  a-er  île  Jupiter. 

Quedirede  M.  Boisseau?  Quedirede  je  n  i  sais  lequel di 
confrères  quia  rail  une  [Mal Ce  n'esl  plu-  .le  la  mytho 
mal  comprise,  i  e  I  'le  la  mythologie  traveslic  el 

i  i   i  nu    de   M.   Boi    e  m   nanl   l'Amour  captif  n'a  rien 

,1  i Vénus,  \ulle  n'esl  moins  déesse  que  cette  Parisienne 

chiffonnée,  tourmentée,  coquette  d'une  vilaine  el  mal-aine 
lerie,  Non  -  oc  -oui  m  temps  de  Desmoutiers 
,.i  des  Lettri  à  Èmili  .  loul  le  monde  sait  aujourd'hui  de 
quelle  admiration  t  baste,  de  quelle  adoration  souveraine  esl 
jortie  celte  conception  de  La  beauté  féminine; ta  -ou liions 
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à  voircette  Vénus  échappée  d'un  boudoir  parfumé  au  patchouli. 
C'est  là  une  véritable  profanation.  Je  suis  volontiers  plus  sé- 
vère encore  pour  l'autre  figure  que  le  même  artiste  a  intitulée 
Y  Adolescence.  Ce  petit  oiseau  qu'elle  va  embrasser,  ce  nid 
vide  à  son  côté  pour  nous  faire  bien  comprendre  que  l'oiseau 
est  dénicha,  que  ce  pendant  en  sculpture  de  la  Cruche  cassée 
de  Greuze  est  loin  de  l'inspiration  élevée  qui  dirigeait  la 
sculpture  antique!  Et  cette  Léda  que  j'ai  nommée,  de  quel 
air,  de  quelle  expression  accueille-t-elle  les  caresses  du 
cygne  ?  Elle  ne  procède  pas  d'Homère,  elle  ne  procède  même 
pas  d'Ovide.  La  mythologie,  jusqu'enses  licences,  gardait  je  ne 
sais  quelle  simplicité  qui  laissait  chastes  ses  imaginations  les 
plus  hardies.  Je  n'hésite  pas  à  dire  que  devant  une  telle  in- 
terprétation la  Grèce  eût  crié  au  sacrilège. 

Je  crois  que  la  façon  d'imiter  l'antiquité  doit  consister  plus 
souvent  encore  à  retrouver  son  esprit,  à  imiter  sa  façon 
d'entendre  l'art,  qu'à  emprunter  ses  types  et  ses  symboles. 
La  Grèce,  dans  sa  sculpture  comme  dans  sa  poésie,  donnait 
une  personnalité  humaine  à  chacune  des  forces  de  la  nature, 
à  chacune  des  manières  d'être  de  l'humanité.  Laissons  les 
noms  qu'elle  avait  adoptés  et  qui  ont  passé  avec  le  temps,  et 
gardons  les  choses  qui  n'ont  pas  passé.  L'Aurore  n'est  plus 
l'épouse  du  vieux  Tithon,  mais  elle  est  restée  l'aurore.  Le  cou- 
rage n'est  plus  le  dieu  Mars,  niais  il  est  resté  le  courage.  La 
sagesse  et  l'intelligence  ne  s'appellent  plus  l'Athènè  de  l'Acro- 
pole, ni  le  Zeus  d'Olympie,  mais  elles  existent  toujours. 
C'est  à  l'artiste  à  chercher,  selon  son  temps  et  le  génie  de  sa 
race,  les  formes  et  les  symboles  qui  peuvent  le  mieux  repré- 
senter et  rendre  sensibles  à  tous  les  yeux  la  sagesse  et  l'in- 
telligence, le  courage,  ces  forces  morales  ou  physiques  qui 
animent  la  nature  ou  qui  dirigent  les  actions  humaines. 
L'anthropomorphisme  ne  mourra  pas  tant  que  la  physiono- 
mie humaine  aura  une  expression.  Le  printemps  ou  la 
jeunesse,  la  beauté  ou  l'amour,  le  fleuve  qui  coule,  le  jour 
qui  rayonne  ou  la  nuit  silencieuse,  se  symboliseront  toujours 
à  l'intelligence  de  l'homme  sous  des  formes  plastiques, 
jusqu'au  jour  où  le  sentiment  plastique  aura  disparu  d'ici- 
bas  emportant  avec  lui  la  meilleure  part  du  sentiment  artis- 
tique. 

Tel  est  l'esprit  qui  a  fait  concevoir  à  M.  Dubois  ces  deux 
belles  et  originales  figures,  si  vivantes  et  si  vraies,  si  intéres- 
santes pour  tous,  dont  nous  parlions  en  commençant.  Tel  est 
celui  qui  a  fait  concevoir  à  M.  Chapu  sa  Jeunesse  de  l'an  der-- 
nier;  tel  est  celui  qui  avait  inspiré  à  Rude  sa  glorieuse  Mar- 
seillaise de  l'Arc  de  l'Etoile.  Combien  d'autres  belles  créa^ 
tiens  n'a  pas  fait  trouver  à  nos  sculpteurs  la  même  inspiration  ! 
Qu'ils  ne  craignent  donc  pas  d'appeler  celle-là  surtout.  Qu'ils 
cherchent  dans  leur  propre  façon  d'observer  la  nature  ou  de 
comprendre  la  vie  le  sujet  de  leurs  compositions.  Que  seule- 
ment ils  se  gardent  d'oublier  que  jamais  une  abstraction  n'a 
fait  à  elle  seule  une  œuvre  d'art,  et  qu'une  statue  ne  sau- 
rait être  belle  si  elle  n'est  une  personne  individuelle  et 
vivante,  un  type  approprié  de  la  tête  aux  pieds  à  l'idée  qu'elle 
veut  exprimer. 

M.  Robinet  a  fait  une  figure  qu'il  a  intitulée  la  Source.  Le 
sujet  est  gracieux,  il  est  charmant.  N0113  aurons  quelque 
jour,  je  l'espère,  une  belle  Source  en  sculpture.  Mais  quel 
conlre-sens  de  donnera  la  source  ce  corps]  mou,  aux  formes 
lourdes  1  Quel  contre-sens  plusgrand  encore  de  nous  montrer 
cette  source  endormie  et  son  bras  appuyant  en  arrière  la 
tête  !  La  source  endormie,  la  source,  ce  jaillissement  continu 


d'eau  vive  et  joyeuse!  Ah!  que  M.  Ingres  était  bien  mieux 
inspiré  quand  il  personnifiait  la  source  dans  cette  belle  figure 
de  jeune  fille  encore  enfant,  aux  grands  yeux  clairs  et  lim- 
pides, froide  comme  l'eau  que  répand  son  urne  ! 

AL  Basset  a  voulu  personnifier  le  Torrent  ;  mais  M.  Basset 
a  oublié  les  premières  lois  de  la  sculpture  :  qu'il  aille  regar- 
der ces  statues  antiques  où  les  artistes  ont  toujours  montré 
sous  une  forme  calme  même  les  fleuves  les  plus  impétueux. 
Le  Torrent  de  M.  Basset  n'est  pas  même  en  équilibre.  Si  l'ar- 
mature ne  le  tenait  solidement,  il  y  a  beau  temps  qu'il  aurait 
culbuté  la  tête  en  avant.  Il  a  l'air  d'un  furieux  tout  prêt  a 
jeter  sur  la  tête  du  spectateur  le  contenu  de  son  baquet. 
Un  ne  se  sent  pas  rassuré  tant  qu'on  est  dans  son  voisinage. 

La  vie  réelle  donnera  quantité  de  sujets  aux  sculpteurs, 
aussi  bien  qu'aux  peintres,  lorsqu'ils  voudront  prendre  la 
peine  de  l'observer.  Telle  était  l'an  dernier  l'Education  ma- 
ternelle, de  M.  Delaplanche.  M.  Lemaire,  cette  année,  a  trouvé 
le  sujet  d'un  groupe  fort  intéressant  dans  une  jeune  mère 
qui  lient  son  enfant  et  se  dispose  à  lui  faire  prendre  un  bain. 
Le  bassin  est  seulement  un  peu  petit.  Comment  l'enfant  y 
entrera-t-il  sans  le  faire  déborder  ou  le  renverser  ?  M.  Perrey 
a  trouvé  à  Villerville  une  jeune  Pêcheuse  en  train  de  cueillir 
des  moules  :  c'est  grand  dommage  que  le  mouvement  du 
corps  soit  si  peu  gracieux.  M"0  Sarah  Bernhardt,  à  qui  il  ne 
suffit  pas  d'être  une  grande  comédienne,  a  emprunté  à  la 
vie  réelle  un  sujet  des  plus  humains  :  une  mère  qui  tient 
sur  ses  genoux  son  fils  rapporté  noyé  de  la  mer.  C'est  au 
fond  le  même  sujet  que  la  Pietà,  traité  par  M.  Sanson;  mais 
la  mère,  qui  n'est  que  la  mère  d'un  homme,  nous  pren- 
drait aujourd'hui  davantage  peut-être  aux  entrailles.  Ce  qui 
manque  à  ce  groupe  de  M"e  Bernhardt,  c'est  la  profonde 
émotion  :  elle  a  fait  grimacer  la  figure  de  la  mère  plus 
qu'elle  ne  s'est  préoccupée  d'y  imprimer  l'irréparable  dou- 
leur de  l'enfant  perdu,  cette  douleur  qui  ne  veut  pas  être 
consolée.  Elle  a  vu  le  sujet,  selon  son  éducation  d'artiste 
dramatique,  par  les  convulsions  du  masque  destinées  à 
être  vues  et  à  faire  leur  effet  de  l'autre  coté  de  la  rampe. 
L'émotion  que  le  sculpteur  doit  provoquer  est  d'une  autre 
nature.  11  y  a  longtemps  que  Lessing  a  démontré  que  ce 
n'est  point  en  défigurant  les  traits  par  l'extrême  violence 
des  mouvements  à  leur  paroxysme  que  les  arts  plastiques 
arrivent  à  toucher  le  spectateur. 

M.  Barthélémy  a  pris,  lui  aussi,  un  sujet  dans  la  vie  réelle. 
Il  a  exposé  une  Jeune  fille  jouant  au  jeu  de  grâce  et  prête 
à  lancer  le  petit  cerceau  que  vont  pousser  les  deux  baguettes. 
Ce  que  je  m'explique  difficilement,  c'est  le  costume  ou,  pour 
être  plus  vrai,  l'absence  de  costume  de  la  jeune  fille.  Adam 
et  Eve  ne  jouaient  pas,  que  je  sache,  aux  grâces  dans  le 
Paradis  avant  la  découverte  du  figuier.  Il  est  vraisemblable 
que  cette  jeune  fille  vient  de  sortir  du  bain  ;  pourtant,  avant 
de  jouer  au  noble  jeu  de  grâce,  même  avec  ses  compagnes, 
elle  ferait  sagement  de  prendre  le  temps  de  passer  sa  robe. 
La  Vénus  antique,  quand  elle  sortait  du  bain  ou  y  entrait, 
faisait  de  ses  mains  un  autre  usage  que  de  les  employer  à 
tenir  des  baguettes  au-dessus  de  sa  tête. 

Arrêtons  ici  ces  réflexions.  Il  y  en  aurait  bien  d'autres  à 
faire  sur  la  sculpture  contemporaine,  mais  il  convient  de  se 
borner.  J'offre  une  honnête  récompense  à  qui  pourra  bien 
m'expliquer  cette  statue  intitulée  le  Masque,  par  M.  Chris- 
tophe, dont  on  avait  bruyamment  parlé  avant  l'ouverture  du 
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Salon.  Elle  me  parait  plu?  difficile  encore  à  comprendre 
qu'une  caricature  de  M.  Gill  et  je  donne  ma  langue  aux 
chiens.  —La  sculpture  italienne,  dont  on  a  fuit  si  grand  bruit 
à  L'exposition  de  1807,  est  représentée  au  Salon  par  de 
nombreux  échantillons.  Le  Sans  souci  ,  de  M.  Oldofredi, 
la  Réprimande  de  M.  Borghi,  les  Girovaghi  de  M.  Malfatti, 
le  Nid  de  M.  Pessina,  les  Suleïka  de  M.  d'Épinay,  la  Désil- 
lusion de  M.  Albano,  l'IIoratius  Codes  de  M.  Vacca,  le  Rendez- 
d'un  Anglais,  M.  Saul,  qui  vit  à  Florence  d'après 
ce  qu'indique  le  catalogue  et  qui  est  bien  Italien  par  sa  ma- 
nière, nous  montrent  que  la  sculpture  italienne  est  féconde 
en  artistes  et  en  ouvrages.  S'il  en  faut  dire  sans  ambages 
mon  opinion,  je  la  trouve  aussi  remarquable  par  le  mauvais 
goût  qu'étonnante  par  le  fini  de  l'exécution.  On  a  de  merveil- 
leux praticiens  en  Italie,  et  c'est  dommage  de  voir  dépenser 
tant  d'habileté  de  main-d'œuvre  pour  des  ouvrages  d'un  sen- 
limenl  si  faux  et  si  prétentieux.  Les  disciples  de  Canova  ont 
l'ait  bien  du  mal  à  l'Italie! 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  l'affaire,  c'est  de  voir  bon 
nombre  de  ces  ouvrages  parmi  les  plus  regardés  du  Salon; 
on  n'entend,  en  passant  parmi  les  groupes,  que  des  formules 
d'une  admiration  naïve.  On  se  pâme  devant  le  fouillis 
d'une  dentelle,  devant  l'exécution  d'un  pli  de  chemise,  devant 
le  bord  savamment  recroquevillé  d'un  cliapeau  de  vagabond. 
Il  faut  convenir  qu'une  bonne  moitié  de  notre  public  a  un 
bien  déplorable  goût  en  fait  de  sculpture.  Comme  il  mérite- 
rait, ce  bon  public,  qu'on  lui  dit  son  fait,  et  qu'on  lui  cria!  à 
lui  aussi  :«  Elis  donc,  sot  parterre,  ris  donc!  »  Qu'il  doit  y 
avoir  parfois,  pour  les  vrais  artistes,  de  colère  à  se  voir  si 
mal  compris,  -i  mal  payés  de  leurs  peines,  tandis  que  la 
faveur  va  aux  plus  médiocres  productions!  Heureusement  ces 
artistes  aiment  leur  art  et  lui  sont  sincèrement  dévoués.  Ce  ne 
sont  pas  les  sots  enthousiasmes  de  la  grande  famille  de  Joseph 
Prudhomme  qui  leur  feront  quitter,  pour  gagner  ses  applau- 
dissements, ce  qu'ils  sentent  être  la  voie  de  la  vérité.  Quand 
ils  auront  encore  continué  pendant  quelques  dix  ou  vingt 
ans  à  apporter  tous  les  ans  des  chefs-d'œuvre  aux  exposa 
tions,  il  faudra  bien  que  le  goût  public  se  forme  peu  à  peu 
et  que  les  admirateurs  béats  du  marbre  bien  ratissé  et  des 
visages  mioaudiers  laissent  tomber  les  écailles  do  leurs 
yeux.  Les  art  i  -les  recueilleront  alors  le  prix  de  leur  talent. 
Ils  en  sont  aujourd'hui  a  faire  l'éducation  d'un  public  d'au- 
tant plus  difficile  à  instruire,  que  son  ignorance  croit  savoir 
et  se  mêle  de  juger. 

Chabi.es  Bigot. 


VARIÉTÉS 

LC    (IléAllT    do    «111111    Cir 

<  On  a  bi  du  thi  atre  de  Saint-Cyr  :  personne, 

n'en  a  errii  l'histoire.  <>  Tous  les  historiens  de  Louis  \i\  onl 
rappelé,  en  effet,  li  célèbi  représentations  i'Esther  el 
i'Athalie,  mais  Ut  onl  ignoré  que  Le  tbéatre  de  Saint  Cyr  eût 
survécu  i  Louis  \i\ .  Le  mérite  de  cette  découverte  revienl  a 
m.  Achille  Tapbanel,  el  il  a  -u  en  tirer  bon  parti  dans  le 
volume  qu'il  a  publii  litri     Ia  Thédb    •'■•  Sa 

1703)  (1).  Les  archives  de  la  préfecture  de  Versailles,  où 

M  )  I  ii  rolnme.  —  Orf,  Imprimeur  éditeur  >  VeraaMea  ;  Bandry, 
libraire,  1  Paria. 


se  trouve  la  plus  grande  partie  des  papiers  et  registres  de  la 
maison  royale  de  Saint-Louis,  lui  ont  fourni  d'abondants  ma- 
tériaux. Les  dossiers  des  demoiselles,  les  lettres  patentes 
de  Louis  XIV,  les  livres  de  dépenses  de  la  maison,  vingt  et  un 
volumes  in-folio,  M.  Tapbanel  a  tout  consulté  et  dépouillé  avec 
le  zèle  d'un  amateur  passionné.  L'inventaire  du  mobilier  de 
la  maison,  tel  qu'il  fut  dressé  le  21  juillet  1790,  lui  a  permis 
de  se  représenter  l'Institut  dans  ses  moindres  détails.  Il  en  a 
fait  un  curieux  extrait  où  l'on  voit  figurer,  à  côté  des  «  trente- 
cinq  biscuits  de  fer-blanc  »  qui  servaient  au  festin  d'Esther 
et  des  piques  et  sabres  en  bois  et  fer-blanc,  le  trône  d'As- 
suérus,  le  trône  de  Joas  et  son  sceptre  en  bois  doré,  le  fau- 
teuil d'Athalie  en  velours  d'Utrecht,  l'épée  d'Abner,  la  tiare 
du  grand-prélre  et  celle  de  Malhan,  etc.,  etc.  Un  document 
plus  important,  c'est  une  liste  des  demoiselles  sorties  de  la 
maison  de  Saint-Cyr,  depuis  1699  jusqu'à  1791.  Cette  liste  est 
intéressante  à  consulter  pour  connaître  les  familles  de  cette 
ancienne  noblesse  militaire  dont  les  descendants  reparais- 
sent parfois  comme  élèves  de  notre  École  de  Saint-Cyr,  dans 
ces  mûmes  lieux  que  Louis  XIV  avait  consacrés  à  l'éducation 
de  leurs  aïeules  ou  grand'tantes. 

Personne  n'ignore  comment  Racine  composa,  à  la  demande 
de  M"10  de  Maintenon,  ses  pièces  A'Esther  et  d'Athalie.  Ses 
préfaces  et  sa  correspondance,  les  Souvenirs  de  Mme  de  Caylus, 
l'une  de  ses  meilleures  actrices,  les  lettres  de  M"">  de  Sévigné 
et  beaucoup  d'autres  témoignages  contemporains  nous  ont 
appris  dès  longtemps  beaucoup  de  particularités  intéressantes 
sur  ces  représentations  de  Saint-Cyr  qui  eurent  tant  de  vogue 
à  la  cour.  M.  Taphanel  leur  a  consacré  plusieurs  chapitres 
pleins  de  détails  curieux.  Il  y  eut  un  moment  où  tout  fut 
interrompu.  Les  dames  de  Saint-Cyr  n'assistaient  que  par 
contrainte  aux  représentations.  La  vie  de  religieuse,  —  car 
elles  prononçaient  des  vœux  avec  un  appareil  fort  lugubre, — 
ne  pouvait  guère  s'accommoder  du  luxe  et  du  mouvement  que 
causai!  la  présence  du  roi  et  de  la  cour  la  plus  brillante 
L'évoque  de  Chartres,  Godet  des  Marais,  conseilla  à  Mm*  de 
Maintenon  de  faire  cesser  peu  à  peu  ce  spectacle.  Les  incon- 
vénient commençaient,  en  effet,  à  se  faire  sentir.  La  disci- 
pline de  la  maison  était  devenue  assez  difficile  et  les  demoi- 
gelles  ne  rêvaient  déjà  plus  que  mariages,  grandeurs  et 
i  ii  hesses.  «  Saint-Cyr,  disaient-elles,  est  présentement  à  la 
mode,  »  Il  y  en  eut  qui,  pour  ne  pas  gâter  leur  voix,  refusè- 
rent de  chanter  les  psaumes  à  l'église.  Mmo  de  Maintenon 
résolut  alors  de  laisser  tomber  les  spectacles  «  sans  en  rien 
dire,  »  et  elle,  voulut  que  «  tout  fût  conduit  par  la  piété,  a 
Esther  et  Allmlic  furent  même  retranchées  des  exercices.  En 
un  mot,  on  fit  une  réforme  complète,  et  lesuccès  en  fut  tel 
que  l'une  des  daine-  écrivil  un  jour  à  M'"''  de  Maintenon  : 
«  Consolez-VOUS,  madame,  nos  Biles  n'ont  plus  le  sens 
commun.  » 

.M  "'■  de   Maiiilenoii  avail  li'op  ,]e  Ihiii  sens  pour  s'applaudir 

d'un  pareil  résultat.  Elle léra  doue  le  &èle  de  la  réforme, 

bien  Louis  mv  avail  pris  goûl  aux.  représentations  des 
demoiselles  el  il  n  eu!  pas  été  opportun  de  Les  supprimer 
toui  a  bit.  «  il  écoutait  avec  ravissement,  dil  forl  bien 
M.  Tapbanel,  ces  belle  jeunes  BUes  chantanl  el  déclamant 
rg  remplis  de  ses  louanges,  el  son  orgueil  blasé  trou- 
vai! une  jouissance  nouvelle  dans  I  d'une  ne 
ingénieuse  dédiée  el  çonsai  rée  s.  lui  seul,  n  On  se  réuni  donc 
peu  a  peu  au\  représentations,  bien  qu'avec  un  peu  moins 
d  apparat  qu'auparavant,  Le  luxe  des  costumes  et  des  di 
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fut  beaucoup  réduit  et  les  demoiselles  ne  s'habillèrent  pins 
«  à  la  persane  »,  comme  dans  les  premières  représentions 
à'Esther.  La  correspondance  de  Mm0  de  Maintenon  nous 
montre  ses  alternatives  de  scrupules  et  d'indulgence.  «  Ren- 
fermez, écrit-elle  à  la  supérieure,  ces  amusements  dans  votre 
maison  et  ne  les  faites  jamais  en  public,  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit...  N'y  souffrez  aucun  homme,  ni  pauvre  ni 
riche,  ni  vieux,  ni  jeune,  ni  prêtre,  ni  séculier:  je  dis  même 
un  saint  s'il  y  en  a  sur  la  terre.  «  On  la  voit  pourtant  orga- 
niser en  1701,  à  Saint-Cyr,  une  représentation  d'Athalie  en 
l'honneur  de  M.  d'Aubigné,  évêque  de  Noyon,  son  parent. 
Puis  elle  éprouve  des  remords  dès  le  lendemain.  «  Je  ne  suis 
pas  sans  peine,  écrit-elle  à  la  supérieure,  sur  ce  que  nous 
fimes  hier...  Mais  j'espère  et  je  vous  conjure  que  ce  soit 
pour  la  dernière  fois.  » 

Les  malheurs  publics  qui  affligèrent  les  dernières  années 
du  règne  de  Louis  XIV  et  les  deuils  qui  se  succédèrent  si  ra- 
pidement dans  la  famille  royale  mirent  fin  à  la  première 
période  de  l'histoire  du  théâtre  de  Saint-Cyr.  La  duchesse  de 
Bourgogne  en  avait  fait  les  derniers  beaux  jours  du  vivant  du 
roi.  Elle  avait  débuté  à  Saint-Cyr  dans  le  rôle  d'une  jeune 
Israélite  dès  1697,  à  l'âge  de  neuf  ans,  et  depuis  elle  avait 
fait  partie  de  la  troupe.  Son  goùlpour  ces  représentations  fut 
si  vif  qu'il  fallut  lui  construire  dans  son  appartement  à  Ver- 
sailles un  théâtre  comme  celui  de  Saint-Cyr  ;  elle  organisa 
des  représentations  d'Athalie  pour  lesquelles  elle  avait  distri- 
bué les  rôles.  Dans  l'une  de  ces  représentations,  elle  se  ré- 
serva le  rôle  de  Josabeth,  et  le  duc  d'Orléans,  le  futur  régent, 
joua  celui  d'Abner.  La  mort  de  cette  charmante  princesse  mit 
fin  à  tous  les  plaisirs  de  la  cour,  et  après  la  mort  du  roi  et 
jusqu'à  la  mort  de  madame  de  Maintenon  Saint-Cyr  fut  dé- 
laissé. Aussi  ce  fut  une  grande  joie  d'y  voir  la  reine  Marie 
Leczinska  en  1725,  et  une  plus  grande,  s'il  se  peut,  de  jouer 
Esther  devant  elle  en  1731.  Cette  date  marque  le  commence- 
ment d'une  période  de  renaissance  brillante  pour  le  théâtre 
de  Saint-Cyr.  En  1745,  il  y  eut  grande  ffite  eu  l'honneur  du 
Dauphin  fils  de  Louis  XV  et  de  la  Dauphine,  fille  de  Phi- 
lippe V.  Mais  les  plus  solennelles  représentations  eurent  lieu 
en  1756  pour  le  Dauphin  et  sa  seconde  femme  et  pour  les 
tilles  du  roi.  11  n'en  coûta  pas  moins  de  5,000  livres  pour 
jouer  Esther  seulement.  Toute  la  cour  y  vint,  excepté  le  roi. 
Le  Mercure  galant  rendit  compte  de  ces  spectacles  de  Saint- 
Cyr,  à  la  suite  de  ses  articles  sur  les  représentations  de  la 
Comédie-Française,  de  la  Comédie-Italienne  et  de  l'Opéra-Co- 
mique.  Tout  avait  marché  à  souhait,  et  l'on  s'aperçut  bien 
que  les  anciennes  actrices  du  temps  de  Racine  avaient  su 
transmettre  ses  leçons  à  leurs  cadettes.  La  maison  de  Saint- 
Cyr  faillit  expier  ce  retour  de  faveur,  car  il  lui  fallut  recevoir 
en  1750  Mmo  de  Pompadour,  qui  n'eût  point  été  fâchée  peut- 
être,  d'y  jouer  le  rôle  d'héritière  de  Mme  de  Maintenon  in  par- 
tibus.  Celte  velléité,  si  elle  l'eut,  ne  dura  pas, heureusement  ; 
et  cela  tint  sans  doute  à  ce  que  Louis  XV  n'aimait  pas  Saint- 
Cyr.  C'est  peut-être  aller  trop  loin  de  dire,  comme  M.  Tapha- 
nel,  qu'il  avait  «  de  la  haine  pour  Saint-Cyr.  »  Mais  il  avait 
fait  élever  ses  filles  à  Chelles  au  lieu  de  les  confier  aux  dames 
de  Saint-Louis. 

Les  représentations  publiques  devinrent  ensuite  fort  ra- 
res. M.  Taphanel  n'en  cite  plus  que  deux  ou  trois.  Lespecla- 
cle  donné  en  1773,  en  l'honneur  de  la  comtesse  d'Artois  est 
le  dernier  dont  il  soit  fait  mention  sur  les  registres.  Louis  XVI 
et  Marie-Antoinette  témoignèrent  beaucoup  de  bienveillance 


à  l'Institut,  mais  il  ne  leur  vint  pas  à  l'idée  de  se  faire  jouer 
Esther  ou  Âthalie.  La  maison  de  Saint-Cyr  n'est  pas  mentionnée 
une  seule  fois  dans  la  correspondance  de  Mercy  Argenteau  avec 
l'impératrice  Marie-Thérèse,  bien  que  l'ambassadeur  y  ren- 
seigne sa  souveraine  sur  les  moindres  démarches  de  Marie- 
Antoinette.  Le  Journal  des  chasses,  rédigé  par  Louis  XVI  lui- 
même  avec  un  soin  si  méticuleux,  ne  parle  pas  de  Saint-Cyr. 
Au  centenaire  de  la  fondation, qui  fut  célébré  en  1786,  il  n'y 
eut  que  la  sœur  du  roi,  Mme  Elisabeth,  qui  vint  prendre  part 
aux  réjouissances  de  «  ses  bonnes  amies.  »  Le  théâtre  ne  fut 
jamais  négligé  comme'exercice  ou  distraction  à  l'intérieur  : 
Les  registres  de  l'économat  le  prouvent,  car  en  1781  il  est 
fait  encore  mention  d'une  dépense  pour  le  «  raccommodage 
des  plumets  de  tragédie.  »  Puis  vinrent  les  événements  gra- 
ves, la  révolution  de  1789,  le  retour  du  roi  à  Paris,  la  chute 
du  trône.  M.  Taphanel  nous  conduit  jusqu'aux  derniers  jours 
de  la  maison  de  Saint-Louis.  La  révolution  traita  Saint-Cyr 
comme  jadis  Louis  XIV  avait  traité  Port-Royal.  Tout  ce  qui 
put  être  enlevé  fut  pris,  dispersé,  brûlé,  vendu.  Le  cimetière 
même  fut  détruit,  les  sépultures  violées  et  le  marbre  des  tom- 
beaux vendu  aux  enchères  publiques,  aussi  bien  que  les  jar- 
dins d'Esther,  le  palais  d'Assuérus,  le  trône  d'Athalie. 

A  la  fin  de  son  intéressant  volume,  M.  Taphanel  nous  donne 
un  répertoire  du  théâtre  de  Saint-Cyr.  On  y  compte  seize  tra- 
gédies, des  fragments  d'opéras  de  Quinault,  des  scènes  ly- 
riques. Les  demoiselles  jouaient  aussi  des  proverbes  dramati- 
ques et  des  parodies.  Esther  et  Athalie  ont  toujours  été  les 
pièces  classiques  de  la  maison,  les  titres  de  gloire  de  son 
théâtre.  Nous  voudrions  même  croire  que  les  demoiselles  ont 
eu  le  bon  goût  de  n'en  vouloir  jamais  jouer  d'autres  devant 
la  cour.  Il  paraît  probable  tout  au  moins,  d'après  l'inventaire 
de  1790,  qu'on  ne  fit  des  frais  que  pour  la  représentation  de 
ces  pièces.  Mn,e  de  Maintenon  s'adressa  pourtant  à  d'autres 
auteurs  que  Racine,  une  fois  que  celui-ci  eût  montré  le  parti 
qu'on  pourrait  tirer  de  la  Bible.  Ainsi  l'abbé  Boyer  fit  une 
Jephté  pour  Saint-Cyr  et  cette  Judith  (sujet  un  peu  scabreux) 
que  la  mordante  épigramme  de  Racine  a  sauvée  de  l'oubli. 
Duché,  un  imitateur  de  Racine,  fit  un  Jonathas,  une  Dèbora, 
un  Absalon.  Le  goût  nouveau  pour  les  sujets  de  l'antiquité 
grecque  et  romaine  pénétra  ensuite  jusqu'à  Saint-Cyr.  Nous 
citerons  pour  mémoire  un  Thémittocle  du  père  Follard  en 
1728.  Mais  Mèrope  fut  apprise  et  jouée  par  les  demoiselles. 
Qui  l'eût  cru?  Voltaire  à  Saint-Cyr!  Rien  ne  l'a  plus  flatté, 
à  coup  sûr,  s'il  a  connu  le  fait,  que  d'être  applaudi  dans  la 
maison  où  se  conservait  le  souvenir  de  Racine.  Le  réper- 
toire sans  doute  incomplet  de  M.  Taphanel  se  termine 
par  le  Siège  de  Calais  de  Debelloy,  que  les  demoiselles  em- 
pruntèrent,comme  Méro'pe,  à  la  Comedie-Francaise.il  eût  été 
piquant  de  retrouver  quelques-unes  des  appréciations  des 
dames  de  Saint-Louis  et  des  demoiselles  surles  pièces  de  leur 
répertoire,  et  M.  Taphanel  n'eût  sans  doute  pas  manqué  de 
les  citer  s'il  en  eût  découvert  quelques  traces  dans  les  docu- 
ments. Le  répertoire,  tel  qu'il  est,  nous  montre  tout  au  moins 
que  les  dames  de  Saint-Cyr  ne  s'effrayaient  pas  des  nouveau- 
tés et  qu'elles  restaient  fidèles  aux  conseils  de  la  fondatrice 
de  l'Institut.  «  Nous  voulons,  disait  Mrae  de  Maintenon,  une 
éducation  solide,  éloignée  de  toutes  les  petitesses  du  couvent; 
de  l'esprit,  de  l'élévation,  un  grand  choix  dans  nos  maximes, 
une  grande  liberté  dans  nos  conversations,  un  ton  de  raillerie 
agréable  dans  la  société...  et  un  grand  mépris  pour  la  pratique 
des  autres  maisons.  » 

V. 
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lu    Hcvur   philosophique 

Le  remarquable  succès  de  la  Revue  que  dirige  avec  une 
rare  compétence  M.  Ribot  est  un  heureux  présage  pour  l'ave- 
nir des  études  philosophiques  en  France.  Dans  les  numéros 
déjà  publiés,  les  principales  écoles  contemporaines  sont  re- 
présentées par  des  articles,  tous  intéressants,  instructifs,  et 
quelques-uns  du  premier  mérite. 

L'école  expérimentale  tient  de  beaucoup  la  plus  large  place. 
La  psychologie  est  son  domaine  propre  :  elle  y  voit,  ou  peu 
s'en  faut,  toute  la  philosophie.  Mais  cette  psychologie  ne  se 
contente  plus,  comme  celle  des  Écossais,  de  l'observation 
intérieure  ;  c'est  à  la  physiologie  qu'elle  demande  et  sa  mé- 
thode et  son  points  de  départ;  elle  n'est,  en  réalité,  qu'un 
prolongement  de  la  physiologie  :  avec  les  procédés  et  sur  les 
données  d'une  science  positive,  elle  espère  enfin  sortir  du 
cercle  où,  selon  elle,  tournent  stérilement  depuis  l'antiquité 
les  métaphysiciens. 

A  ce  point  de  vue,  que  nous  n'avons  pas  à  discuter  ici,  on 
remarquera  l'intéressant  article  de  M.  Ribot  sur  la  durée  des 
actes  psychiques.  L'auteur,  qui  s'est  déjà  fait  connaître  du 
public  savant  par  d'importants  travaux  sur  la  Psycholuijie  an- 
glaise contemporaine,  sur  l'Hérédité,  résume  ici  avec  méthode 
et  sagacité  diverses  séries  d'expériences  de  Donders,  de  Helm- 
holtz,  de  Baxt,  de  Exner,  de  Wundt.  Bien  que  les  résultats 
nous  paraissent  encore  fort  incertains,  et  qu'aucune  conclu- 
sion générale  n'en  puisse  être  tirée,  nous  ne  pouvons  que 
remercier  M.  Ribot  de  nous  initier  à  un  ordre  d'études  qui 
jusqu'ici  étail  resté  à  peu  près  inconnu  parmi  nous. 

La  dissertation  de  M.  Léon  Dumont  sur  l'habitude  mérite 
aussi  une  sérieuse  attention.  M.  Léon  Dumont  esi  l'auteur  de 
plusieurs  travaux  dont  le  plus  récent  a  été  l'objet  ici-même 
d'une  analyse  étendue  (1).  Partisan  décidé  de  la  théorie  de 
l'évolution,  il  se  sépare  de  l'école  expérimentale  en  ce  qu'il 
admet  la  légitimité  de  la  métaphysique.  Ce  n'est  certes  pas 
nous  qui  lui  en  ferons  un  reproche;  nous  craignons  cependant 
que  le  goût  des  plus  hautes  généralisations,  qui  s'allie  d'ail- 
leurs chez  lui  à  une  observation  presque  toujours  exacte  et 
pénétrante,  ne  l'entraîne  parfois  à  des  hypothèses  un  peu 
téméraires.  Il  ne  nous  a  pas  convaincu,  par  exemple,  que 
l'habitude  existe  même  chez  les  êtres  inorganiques  et  qu'on 
doive  rapporter  à  un  tel  principe  la  facilité  plus  grande  avec 
laquelle  jouent,  par  l'usage,  les  diverses  pièces  d'une  serrure. 

Signalons  encore  dans  l'ordre  des  questions  psychologiques 
un  très-intéressant  article  île  M.  Taine  sur  l'acquisition  du 
langage  chez  Us  enfants  et  1rs  peuples  primitifs,  et  la  traduc- 
tion d'une  lecture  faite  par  M.  Herbert  Spencer  a  l'Institut 
anthropologique  de  la  (irande-Hretaguc  :  Esquisse  d'une  psy- 
chologie comparéede  l'homme.  M.  Herbert  Spencer  s  Iran-,  avec 
une  largeur  et  une  précision  qui  rappellent  le  génie  organi- 
sateur de  Bon  compatriote  Bacon,  le  programme  d'une  psy- 
chologie fondée  but  les  données  présentes  et  à  venir  de  l'an- 
thropologie. 

La  physiologie  est  trop  étroitement  unir  a  la  psychologie 


(1)  Revu*  du  21  juillet  1875,  articlo  de  M.  Mariou. 


telle  que  l'entend  la  nouvelle  école  pour  ne  pas  trouver  place 
dans  la  Revue  philosophique.  M.  Lewes,  l'un  des  philosophes 
les  plus  distingués  de  l'Angleterre  contemporaine,  y  discute 
avec  compétence  et  solidité  l'hypothèse  de  J.  Mùller  sur 
l'énergie  spécifique  des  nerfs. 

Quelques-uns  ont  pu  craindre,  au  début,  que  la  Revue  de 
M.  Ribot  ne  se  fît  l'organe  exclusif  d'une  école.  Ils  ont  été 
rassurés  en  voyant  figurer  sur  la  couverture  du  premier 
numéro  le  nom  de  l'un  des  plus  éminents  défenseurs  du 
spiritualisme  parmi  nous,  M.  Paul  Janet.  Son  article  sur  les 
causes  finales  est  un  chef-d'œuvre  de  pénétrante  analyse  ; 
fragment  d'un  ouvrage  considérable  qui  vient  de  paraître  et 
dent  nous  rendrons  compte  prochainement!  C'est  encore 
à  la  même  école  qu'appartient  M.  Liard,  dont  la  solide  étude 
sur  les  notions  de  genre  et  d'espèce  révèle  une  connaissance 
sérieuse  des  sciences  physiques  et  naturelles.  Nous  trouvons 
dans  la  dernière  livraison  une  forte  étude  de  M.  Lachelier 
sur  le  syllogisme. 

Nous  regrettons  que  les  numéros  publiés  ne  contiennent 
aucun  article  de  fond  sur  les  questions  morales  et  sociales. 
La  Revue  gagnera  certainement  à  leur  faire  la  place  qui  leur 
est  due.  C'est  un  préjugé  assez  commun  qu'elles  ne  com- 
portent aucune  précision  scientifique;  la  Revue,  nous  l'es- 
pérons, tiendra  à  honneur  de  prouver  le  contraire. 

L'histoire  de  la  philosophie  a  été  déjà  l'objet  de  remar- 
quables travaux.  —  Voici  d'abord  une  magistrale  exposition, 
par  M.  Vacherot,  des  antécédents  de  la  philosophie  critique 
depuis  l'antiquité  jusqu'à  Kant.  Avec  une  sagacité  supérieure, 
M.  Vacherot  signale  l'importance,  trop  méconnue  peut-être 
par  V.  Cousin,  de  l'Essai  sur  l'entendement  humain,  de  Locke, 
et  retrouve  dans  Leibniz  le  véritable  ancêtre  de  Kant.  —  Une 
savante  étude  de  M.  Bénard  sur  l'esthétique  allemande  con- 
temporaine nous  fait  connaître  des  œuvres  dont  les  auteurs 
mêmes  étaient,  pour  la  plupart,  à  peu  près  ignorés  du  public 
français.  Les  principaux  points  de  la  philosophie  de  Berkeley 
sont  exposés  et  discutés  dans  un  substantiel  article  de  Stuart 
Mill,  traduit  par  M.  Cazelles.  Enfin,  dans  un  petit  mémoire 
qui  atteste,  avec  un  esprit  très-ingénieux,  une  connaissance 
assez  rare  de  la  langue  mathématique  chez  les  Crées,  M.  'l'an- 
nery  essaie  de  résoudre  une  énigme  regardée  jusqu'ici 
comme  insoluble  :  la  détermination  du  nombre  nuptial  dans 
Platon. 

Outre  1rs  articles  de  fond  dont  nous  venons  de  mentionner 
les  principaux,  la  Iterue  publie  encore,  sous  le  titre  tl'Oliser- 
vations  et  documents,  de  simples  communications,  rédigées 
en  l'orme  d >ies.  et  qui  ont  pour  objel  de  mettre  en  lu- 
mière des  laits  nouveaux  el  intéressants.  L'une  de  ce-  obser- 
vations, traduite  de  l'anglais,  esl  relative  ù  Laura  Brigdmann, 
une  pauvre  Bile  du  Uas'sachussets,  aveugle  el  sourde  de  nais- 
sance, presque  entièremcnl  privée  de  l'odorat,  el  que,  par 
un  prodige  île  patience,  le  docteur  Houe  réussil  a  conduire 
jusqu'à  un  degré  a^ez  avancé  d'éducation,  i  e  toucher  rem- 
plaça  peu  a  peu  chez  elle   la    Mie    et    l'ouïr,    el    a\rr    ce    seul 

sens  elle  parvint  a  lire  el  a  écrire  couramment.  L'autre 
cornu ai ,  de  m.  faine,  traite  des  éléments  et  de  la  for- 
mation 'lu  moi.   Les  faits  cités   par  l'auteur  sont  de-  plus 

curieux  ;  mai-  c'esl  aller  un  peu  loin  q l'en  conclure  que 

les  malades  observés  changent  véritablement  de  personne 

lité.  Avoir  nui-cieiH  e  d.  lie  une  autre  pera n'est-ce  p  ta 

établir  une  comparaison  entre  l'état  actuel  et  L'étal  antérieur, 
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et  ce  souvenir  d'une  personnalité  qui  semble  évanouie  nVs|-il 
pas  une  preuve  évidente  qu'elle  persiste? 

Les  comptes  rendus  des  ouvrage*  philosophiques  les  plus 
importants  qui  paraissent  tant  en  France  qu'en  Allemagne, 
en  Angleterre,  en  Italie,  en  Amérique,  sont  une  source  d'in- 
formations des  plus  utiles  ;  quelques-uns  sont  de  véritables 
articles,  où  la  critique  se  mCle  discrètement  à  l'exposition. 
Mentionnons  particulièrement  les  analyses  des  livres  récents 
de  MM.  Horwjcz,  Brentano,  Despine,  par  M.  Bibot;  —  celles 
du  livre  de  l'Habitude  ri  l'instinct/  d'Albert  I.emoine,  par 
M.  Reurier;  —  de  Morale  el  progrès,  de  M.  Bouiltier,  par 
.M.  Boutroux;  —  des  Origines  île  la  famille,  de  M.  Giraud- 
Tcnlon,  par  M.  Marion;  —  du  livre  de.  Zoellner  sur  la  Nature 
des  riniii'les,  par  M.  Nolen,  etc. 

Enfin  la  Ilenic  consacre  quelques  pages  de  chaque  numéro 
à  l'indication  sommaire  des  articles  philosophiques  qui  pa- 
raissent dans  les  principales  lievues  de  la  France  et  de 
l'étranger.  Ceux-là  seuls  qui  savent  combien  il  est  difficile 
de  se  tenir  au  courant  des  publications  périodiques  et  quelle 
perle  de  temps  entraîne  la  nécessité  de  feuil-leter  tant  de 
volumineux  recueils  apprécieront  toute  l'utilité  d'un  pareil 
secours. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  faire  comprendre  les  divers 
genres  de  service  qu'est  appelée  a  rendre  la  Reine  philoso- 
phique.  Qu'elle  reste  fidèle  au  programme  de  large  impartia- 
lité qu'elle  s'est  tracé  et  que  remplissent  heureusement  les 
premiers  numéros;  qu'elle  évite  de  devenir  insensiblement  et 
eiinuue  malgré  elle  l'organe  d'une  seule  école  et  d'une  seule 
doctrine  ;  qu'elle  continue  de  travaillera  l'alliance,  si  dési- 
rable, enlre  les  sciences  positives  et  les  spéculations  de  la 
philosophie  pure,  —  el  elle  contribuera  pour  une  notable  part 
au  pingres  Intellectuel  de  la  France,  présage  et  condition  de 
son  relèvement  politique. 

L.  C. 
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Les  orateurs,  comme  les  livres,  ont  leur  destinée.  Témoin 
I  •■<' ,  la  critique  le  saine  en  passant  comme  le  maître  de  Dé- 
mosthène;  mais  s'arrêter  devant  lui,  l'écouter,  l'applaudir, 
elle  n'y  songe  pas.  lsée  a  élé  eounne  un  Irait  d'union  enlre 
Lysias  et  Démosthèno;  entre  les  deux  il  disparait,  lui  humble 
el  clielif.  M.  Léon  Moy  l'a  pris  en  pilié  :  il  essaye  de  le  déga- 
ger dn  voisinage  de  ces  dei|\  grandes  renommées  qui  elouf- 
f enl  la  sienne  et  de  faire  aulour  de  lui  un  peu  de  lumière  et 
de  bi'iiil  (I).  M.  .Mo\   ne  prétend  pag  d'ailleurs  le  placer  sui'  un 

gigantesque  piédestal;  i)  reconnaît  de  bonne  grâce  que  les 

plaidoyers  d'Isée  ne  conliennenl  pas  des  beaulesde  premier 
Ordre,  que.  rien  n'y  étonne,  que  rien  n'y  est  enlrainaul  ni 
même  Émouvant;  mais  enfin,  ce  6.0,nl  les  dise, nirs  d'un  avo- 
pal  utile,  d'un  homme  d'all'aires  saclianl  toutes  les  ressources 
de  suii  rnelier. 

Si  impartial  qu'on  veuille  èire  al  si  clftiryoya,ni  quel'oiisott, 
il  e-l  difficile  de  \ivro  m\  un  ou  deuv  a\  ec  un  autour  que  l'on 


(I)  Étude  sur  les  plaidoyers  d'Isée,  par  M.  Mon  Moy.  1  volume. 
Pftrjf,  1S?G.  —  Ernest  Thurin. 


remet  en  lumière, sans  être  un  peu  gagné  à  sa  cause.  Noster  est 
bientôt  pour  nous  un  client.  Voilà  comment,  sans  s'en  dou- 
ler,  M.  Léon  Moy  devient  parfois  l'avocat  dg  cet  avocat.  11  ne 
glorifie  pas  ce  qui  ne  mérite  aucun  éloge,  mais  il  le  présente 
sous  un  jour  favorable  ou  plaide  les  circonstances  atténuan- 
ts, (le  sera,  par  exemple,  au  sujet  de  cette  habileté  même  de 
l'homme  d'affaires  fécond  en  ressources.  M.  Moy  est  trop  sin- 
i -ère  pour  nous  cacher  le  jugement  des  contemporains  men- 
tionné par  Donys  d'IIalicarnasse,  Les  contemporains  voyaient 
en  lui  un  chicaneur  retors,  habile  à  pousser  l'artifice  du  dis- 
cours jusqu'à  la  déloyauté.  Tout,  dans  ses  discours,  leur 
semblait  «  disposé  en  vue  de  la  tromperie  ou  dirigé  vers 
quelque  but  mauvais  ».  Un  ennemi  de  Démosthène  l'attaquant 
en  face  el  lui  reprochant  sa  duplicité,  sa  perversité,  cessait 
de  s'en  élouncr,  disait-il,  en  se  rappelant  qu'il  avait  élé  nourri 
à  l'école  d'Isée. Ce  dernier  leinoignage  peut  sembler  suspect  ; 
mais  encore  fallait-il,  pour  qu'on  fit  un  grief  à  Déniosthcne 
d'avoir  eu  lsée  pour  maître  que  le  discrédit  du  logographe  fut 
réel,  M.  Moy  rappelle  donc  tout  cela  ;  mais  bientôt  voici  qu'il 
discute!,  qu'il  cherche  à  reprendre  un  peu  du  terrain  qu'il 
semblait  avuir  abandonné.  Lysias,  nous  dit-il,  avait  un  air  de 
naïveté  el  de  candeur  qui  gagnait  le  juge,  sa  narration, mer- 
veilleuse du  naturel,  suffisait  à  produire  la  conviction  sans 
qu'il  lui  lui  même  nécessaire  d'argumenter  ;  lsée,  au  con- 
| paire,  faisait  porler  tout  l'effort  sur  l'arguinenlulion  où  tout 
était  habilement  combiné  et  présenté  sur  le  ton  de  la  polé- 
mique. N'élait-il  pas  naturel  alors  que  Lysias  passât  pour  un 
avocat  plus  honnête,  tandis  que  la  force  nouvelle  introduite 
el  l'habileté  plus  apparente  déployée  par  lsée  encouraient 
facilement  le  soupçon  de  déloyauté  ? 

Ainsi  discute  M.  Moy,  et,  encore  une  fois,  d'un  esprit  très- 
sincère  ;  car  ici  même  il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  faire  usage 
de  l'opinion  d'un  contemporain  qui  a  vn  dans  tséo  un  juriste 
cherchant  à  dégager  de  la  cause  la  pensée  dont  s'est  inspiré 
le  législateur.  Mais  non;  il  ne  va  pas  jusque-là.  lsée,  un  inter- 
prèle élevé  de  la  loi?  Nullement.  Ce  n'était  qu'un  adroit  avocat 
d'all'aires  apportant  dans  son  métier  beaucoup  d'habileté, 
peu  d'élévation.  Ruse,  disaient  les  contemporains  ;  habileté, 
dil  M.  Moy:  voilà  dans  quelle  mesure  il  atténue. 

Homme  d'all'aires,  lsée  n'était  homme  ni  d'imagination,  ni 
de  sentiment.  Il  disculait,  contestait,  chicanait;  mais,  de 
gagner  les  cieurs,  do  les  émouvoir  el  de  les  entraîner,  il  n'y 
songeait  pour  ainsi  dire  pas.  M.  Moy  reconnaît,  en  effet,  que 
les  discours  d'Isée  n'ont  presque  ni  exorde  ni  péroraison,  et 
que  la  narration  même  cesse  presque  d'êlre  une  narrution, 
lant  chaque  fait  disparait  dans  l'épais  fourré  des  arguments 
qui  se  hérissent  autour  de  lui.  Voilà  d'abord  l'aveu.  M.  Moy 
cherchera  ensuite  à  en  atténuer  l'effet.  Il  constatera  d'abord 
tout  le  merile  de  celte  argumentation.  Comme  elle  est  bien 
conduite,  comme  elle  est  rigoureuse,  comme  l'art  se  caehe 
et  semble  s'oublier  pour  faire  revenir  à  plusieurs  reprises  la 
preuve  la  plus  concluante  sous  les  yeux  du  juge  I  Enfin  elle 
csl  si  claire  que  la  discussion  de  droit  devient  accessible  aux 
plus  ignorants.  Hien  de  plus  juste;  mais  M.  Moy  ne  s'en 
tiendra  pas  là.  Il  prendra  à  partie  la  rhétorique.  Pourquoi 
un  exorde,  pourquoi  une  péroraison,  après  tout?  Les  légis- 
lateurs de  la  tribune  et  du  barreau  n'ont  pas  encore,  au 
temps  d'Isée,  publié  leur  code  lyrannique.  Et  d'ailleurs 
le  logographe,  se  dissimulant  derrière  un  client  souvent 
illettré,  ne  devait-il  pas  éviter  la  disposition  savante  exigée 
par  l'école?   Explication  ingénieuse,   mais  je  ne  la  crois 
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pas  décisive.  Que  M.  Moy  relise  un  charmant  chapitre 
où  Rollin  nous  montre  un  écolier  de  septième  venant 
demander  à  son  principal  une  sortie  de  faveur.  Le  bam- 
bin n'est  certes  pas  esclave  des  conventions  et  des  règles, 
la  rhétorique  ne  l'a  pas  encore  assujetti  à  ses  entraves  Eh 
bien,  de  lui-même,  guidé  par  son  seul  instinct  et  son  seul 
intérêt,  il  fait  sans  le  savoir  un  discours  arma  de  toutes 
pièces,  comme  M.  Jourdain  de  la  prose.  Exorde,  narration, 
confirmation,  péroraison,  tout  s'y  trouve,  et  a  sa  place. 
Tant  il  est  vrai  que  la  rhétorique  n'a  fait  que  constater  la 
marche  naturelle,  spontanée  et  nécessaire  d'un  esprit  bien 
fait.  Instruire,  plaire  et  toucher,  vuila  les  trois  buts  que  se  pro- 
pose l'orateur,  nous  dit  très-sensément  celte  brave  ot  hon- 
nête rhétorique,  Isée  instruit  sans  plaire  et  sans  toucher 
presque  jamais,  Isée  est  un  orateur  incomplet  ;  s'il  n'a  ni 
gagné  ni  entraîné  les  cœurs,  est-ce  abstention  volontaire  ou 
n'est-ce  pas  plutôt  insuffisance  de  ressources,  pauvreté  de 
génje  ? 

M,  Moy  trouvera  encore  d'autres  raisons  ;  la  tradition  d'a- 
bord, qui  interdisait  dans  l'Aréopage  les  moinemenls  ora- 
toires et  pathétiques,  considérant  ces  tentatives  sur  la  sensi- 
bililé  du  juge  comme  une  entreprise  presque  malhonnête; 
puis  la  clepsydre,  l'inexorable  clepsydre  qui  mesurait  les 
minutes  au  plaideur,  lui  accordant  le  temps  nécessaire  pour 
Instruire  le  juge,  mais  lui  enlevant  le  loisir  de  l'émouvoir  et 
de  le  troubler.  C'est  là  encore  une  explicalion  ingénieuse,  — 
bjen  <i 1 1 i-  [es  traditions  de  l'Aréopage  ne  tissent  pas  lui  dans 
les  tribunaux  civils,  et  que  la  clepsydre  fût  avant  tout,  dans 
un  temps  où  les  procès  se  multipliaient,  un  moyen  commode 
et  mît  de  les  expédier  promplement  : —  mais  enfin,  malgré 
la  tradition,  malgré  la  clepsydre,  Lysias,  qui  précède  fsée, 
Démoslhène,  qui  le  suit,  négligeaient-ils  donc  d'entraîner  les 
cœurset  de  les  toucher)  Pourquoi  ce  qui  était  pour  Isée  un 
obstacle  n'en  était-il  pas  un  pour  eux?  Avouez,  monsieur 
Koy,  que  votre  client  a  suivi  le  mouvement  naturel  et  l'in- 
clination de    -on  esprit.  Si  SES  di-ruurs  sont  arides  et  froids. 

n'en  pendons  pan  responsable  la  clepsydre,  mais  [a  sécheresse 

de  ce  génie  auquel   manquait    la  sensibilité   mou    moins  que 

l'imagination.  Mais,  ré] lez-vous,  après  tout;  on  trouve  oo 

et  la  dans  ces  plaidoyers  un  mouvement  qui  n'est  pas  sans 
quelque  véhémence,  ou  un  éclair  d'attendrissement.  Sans 
doute,   et,  en    ellel,   VOUS  çi|e?  quelques  exemple-:.    <  :e|ienilant 

rares  mouvements  cl  ces  éclairs  plus  rares  encore  rt'ani- 
uicui  et  n'illuminent  guère  luim-e. 

le  -ai>  combien  l'art  grec  était  sobre  et  discret,  qu'il  n'ad- 
mettait volontiers  ni  grands  cris,  ni  fortes  émotions,  ni  mou- 
vements brusques  ou  violents.  Oui,  le  pathétique  vulgaire  et 
gros,  qui  avai|  Irès-bien  cours  a  Home,  n'eû|  obtenu  aucun 
succès  auprès  des  athéniens,  bien  autrement  délicats.  Peut- 

néanmoins  i  Uon  quelque  peu  exagéra  i  essing  tout 
le  premier  cette  discrétion  et  cette  réserve,  oel  effroi  de 
tout  ce  qui  aurait  pu  troublai  l'harmonie  de  iu  alté- 

rer la  beauté  humaine.  Je  me  demande,  par  exemplo,  com 
ment  Eschyle  a  osé  mettre  suris  scène  ses  Rryunles, 

nie  -,  -i  hideuses,  que  M.  Lècontc  de  Lisle,  qui  vienl  de 

ntrcmêlo  leur-  e  Fraj  tintes 
apparition    de  ballets  qui  nous  reposent  les  yeux  ;  je  m 
mande  e mmenl  Sopboi  le 

li  i  i.  |jp  e   ni   p  h  I. a-  |ç|  ,|ail.  ur*. 

La  thèse  est  cependant  Maie  flans  l'ensemble.  Mai- quelque 


discret  que  fût  l'art  grec  et  ce!  atlicisme  dont  Lysias  est  le 
représentant,  il  suffit  de  comparer  taéa  a  Lysias,  l'attique  par 
excellence,  pour  reconnaître  qu'teée  n'était  nullement  con- 
daniue  de  par  l'art  grec  a  cette  sécherflSSa  de  formes  et  à 
cette  pauvreté  de  coloris.  Non,  il  n'a  pas  fait  violence,  à  sa 
nature  pqur  arriver  à  une  maigreur  (distinguée;  il  était  de 
son  tempérament  pâle,  osbbux  el  exsatiQUS,  comme  disaient 
les  romantiques  des  classiques. 

M.  Muv  me  trouvera  sans  doute  sévère  pour  son  client, 
et  peut-élre  non  cependant,  car  en  somme  il  reconnaît  ce 
qui  a  manqué  à  celte  éloquence  d'homme  d'affaires.  Seule- 
ment il  explique  ces  lacunes  par  le  temps,  les  circonstances 
autant  que  par  le  génie  de  l'orateur;  je  les  imputerai-  à  ce 
génie  seul  :  voilà  uniquement  ce  qui  nous  sépare.  Et  lui- 
même  n'en  fait-il  pas  l'aveu  quand,  dans  des  pages  excellen- 
tes, il  nous  montre  l'influence  d'isée  sur  Démosthène?  L'é- 
lève doit  au  maître  la  netteté  et  la  rigueur  de  l'argumenta- 
tion ;  mais  l'élève  ne  manœuvre  pas,  comme  le  maître,  sur 
un  terrain  de  petite  étendue,  le  limitant  et  le  resserrant  en- 
core comme  s'il  eût  senti  qu'au  delà  le  souffle  dût  lui  man- 
quer. Il  lui  faut  de  l'espace,  et  dan-  les  petites  causes  même, 
les  questions  d'argent,  les  médiocres  intérêts,  il  agrandit  le 
terrain.  Cet  humble  débat  entre  simple-  particuliers  prend 
tout  aussitôt  de  plus  vastes  proportions  ;  l'avoeal  y  jette  har- 
diment des  idées  plus  larges  tirées  soit  de  la  politique,  soi1! 
de  la  religion.  Les  dieux  et  les  lois  Interviennent,  les  morts 
sortent  du  tombeau  pour  protéger  le  bon  droit  opprimé.  Ce 
que  le  maître  eût  à  peine  indiqué  el  timidement,  Démosthène 
le  marque  en  traits  profonds  et  puissants. Voilà  enfin  le  souffle, 
le  génie,  et  de  combien  est  dépassée  la  mesure  d'isée! 
Est  e  que  les  traditions,  les  lois,  les  limites  de  l'art 
grec,  la  clepsydre  le  compriment,  lui?  Pourquoi  donc  alors 

le  maître  eût-il  été  victi le  cette  compression  à  laquelle 

échappera  après  lui  son  élevé,  de  infime  qu'avant  lui  y  avait 
échappé  l.y-ias  v 

s;  l'on  peut  reprocher  àM.  Moy  d'avoir  été  parfois  tropavo- 
i  ,i,  son  étude  sur  Isée  n'en  est  pas  moins  très-instructive  et 
(riuie  grande  valeur.  Ce  n'est  que  justice  aussi  de  signaler  le 
prix  qu'v  ajoute  un  style  toujours  élégant  sans  cesser  d'être 
naturel,  soutenu  sans  jamais  être  tendu. 

M,  Thomas  Anquelil,  forl  chasseur  devanl  le  Seigneur,  con- 
Unue  la   série  de   ses  récits  sur  l'extrême  Orient  (t).  Il   a 

,    fvé  les  bétes  el  les  hommes,  et  ses  impressions  sim  ères 

sqnl  données  en  toute  franchise  avec  ui train  militaire 

qui  plait.  Il  y  a  bien  aussi  l'entrain  du  chasseur  content  de 

lui;  mais  je  suis  persuadé  que  M.  Anquelil  u'e-i  pas  né  sur 

...  flB  i  ,  i  'l  serait  bien  permis,  d'ailleurs,  de 

...  féli  nd  On  est   sorti  a  son    honneur  (Yun 

avei  un  tigre.  Mais,  non  ;  le  contenlcmenl  du  chasseur  vient 

il  celle  vie  d'aventures  el  de 
n'alla  eoil  devenue  pour  lui  «"  besoin. 
Il  ne  comprendrait  pas  bien  i  exi  ti  ela    La  cl 

au  tigre,  nul, le  exercice,  dit  il  avec  convli  lion,  comme  d'au- 
i,v-  diraient  :  le  noble   jeu  du  billard.   Qu  ind   M       Vt 
s'inquiète  ■         '  mari  espère  i  c  jour  là  rencontrer 

,,  ijgre  qj  ■  mues,  soit  cer- 


I     ii i,  vu  [uetil,  li 

,    partie,  I  folu  ne.       Paris,  i  itier. 
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laine  Orientale  dont  la  beauté  est  célèbre,  M.  Anquetil  sourit, 
la  rassure  du  mieux  qu'il  peut,  et  nous  raconte  la  scène  avec 
une  aimable  bonhomie.  En  chasse!  en  chasse!  Et  les  balles 
sifflent,  et  les  couteaux  sont  rouges  de  sang,  et  toute  une 
famille  de  tigres  a  cessé  d'être  redoutable.  Tuée  la  mère,  tué 
le  père  qui  voulait  la  venger,  captifs  les  enfants  qui  se  tor- 
dent avec  de  petits  rugissements!  Après  la  chasse  au  tigre, 
la  chasse  au  cheval  sauvage,  puis  la  chasse  au  chevrotin  à 
musc,  et  toujours  dispositions  bien  prises,  plan  habilement 
tracé,  gloire  et  victoire!  Tout  cela  est  dramatique,  saisissant 
et  d'une  lecture  fort  agréable. 

M.  Anquetil,  en  accomplissant  ces  exploits  cynégétiques,  a 
observé.  11  a  constaté  les  souffrances  de  la  Birmanie  ruinée 
par  les  exigences  de  l'Angleterre,  qui  lui  coupe  toute  com- 
munication avec  les  nations  européennes.  A  ces  souffrances 
quel  remède?  M.  Anquetil  expose  ses  vues,  qui  me  semblent 
justes.  Je  n'ai  pas  qualité  pour  discuter  la  question;  mais  je 
recommande  les  pages  où  elle  est  traitée. 

Les  Reliques  vivantes  (1),  de  J.  Tourguéneff,  sont  une  suite 
d'épisodes  presque  tous  empruntés  à  la  vie  russe.  Assez 
sombres  et  tristes,  ces  scènes;  on  sent  la  froide  contrée. 
La  douleur,  là-bas,  est  comme  engourdie.  Les  pauvres  gens 
qui  souffrent  le  plus,  comme  la  malheureuse  Loukézia,  l'hé- 
roïne des  Reliques  vivantes,  semblent  résignés  à  souffrir.  On 
lira  avec  intérêt  ces  récits  qui  valent  surtout  par  le  tour  et 
le  stjle;  cependant  j'avoue  que  je  préférais  Les  Eaux  prin- 
tanières. 

Dans  Les  Vies  brisées  (2),  de  M.  G.  Boutelleau,  on  verra  dé- 
montrée cette  triste  vérité  que  la  vertu  honnête  et  bour- 
geoise ne  triomphe  pas  toujours  quand  elle  entre  en  lutte 
avec  l'esprit  du  mal  paré  des  mille  séductions  qui  sont  ses 
armes.  Voici  une  jeune  fille  bien  bonne,  bien  bonne,  qui 
s'alarme  quand  son  cousin  rentre  passé  dix  heures  et  s'écrie 
douloureusement  :  «  S'il  a  perdu  sa  pureté,  je  ne  pourrai  la 
lui  rendre!  »  Mais  elle  est  un  peu  gauche,  la  chère  enfant. 
Alors,  quand  son  fiancé  rencontre  une  belle  dame  de  Paris 
qui  écrit  des  articles  dans  les  Revues  et  lui  demande  :  «  Que 
pensez-vous  de  la  guerre  de  Trente  ans?  »  voilà  le  fiancé  im- 
médiatement séduit.  Et  la  chère  enfant  est  trahie,  sa  vie  est 
brisée.  Elle  restera  vieille  fille  et  fera  l'école,  le  dimanche, 
aux  protestants  du  village.  Plein  de  bonnes  intentions,  ce  ré- 
cit, qui  veut  être  très-moral  :  l'est-il  autant  qu'il  veut  l'être? 
Lajeunesse  n'y  puisera-t-elle  pas  cet  enseignement  que  la 
vertu  a  besoin  d'artifices  et  de  coquetterie  pour  se  défendre 
dans  ce  triste  monde?  Voilà  qui  me  préoccupe  plus  que  je 
ne  saurais  le  dire. 

Maxime  Gaucher. 


(1)  J.  Tourguéneff,  Les  Reliques  vivantes, i  volume. — Paris,  1876, 
Hctzel  et  O. 

(2)  Les  Vies  brisées,  par  A.-G,   Boutelleau,  1  vol.  —  Paris,  1870, 
J.  bouhour  et  Clu. 
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Et  le  centenaire  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  que  devient-il? 
On  n'en  parle  presque  plus  ;  les  combats  cessent  pour  se  dis- 
puter l'honneur  d'avoir  eu  le  premier  l'idée  de  célébrer  ce 
glorieux  anniversaire,  depuis  qu'il  s'agit  de  le  mettre  à  exé- 
cution. Voulez-vous  des  phrases  sur  Voltaire  et  sur  Rousseau, 
en  voici  par  boi -seaux  :  est-il  question  de  former  un  comité, 
de  rédiger  un  programme,  d'ouvrir  une  souscription,  vous 
ne  trouvez  plus  personne  à  qui  parler. 

Voyons  pourtant:  allons-nous  la  laisser  tomberdans  l'eau, 
cette  grande,  cette  sublime,  cette  glorieuse  idée  dont  nous 
étions  si  tiers_  il  y  a  quelques  jours?  Allons-nous  faire 
demander  tous  les  matins  par  les  journaux  cléricaux  des 
nouvelles  du  centenaire  de  Voltaire  et  de  Rousseau? 

Quand  les  journaux  ont  entrepris  celte  campagne  du  cente- 
naire, comme  on  dit  aujourd'hui,  ils  ne  s'imaginaient  pas 
sans  doute  que  le  gouveniîment  allait  les  suivre,  leur  donner 
de  l'argent,  leur  offrir  ses  places  publiques,  ses  lanternes 
vénitiennes,  son  gaz,  ses  gardes  municipaux  ;  ils  avaient  dans 
la  tête  un  plan  quelconque  pour  remplacer  tout  cela.  Non, 
disent-ils,  nous  n'y  avions  pas  songé.  Eh  bien,  songez-y 
maintenant.  Deux  ans,  ce  n'est  pas  de  trop,  croyez-moi,  pour 
les  préparatifs  d'une  fête  nationale  comme  celle  que  vous 
avez  proposée.  A  l'œuvre  donc,  si  vous  voulez  empêcher  que 
les  ennemis  de  Voltaire  et  de  Rousseau  ne  se  moquent  du 
four  de  leur  centenaire. 


II 


J'apprends  par  les  journaux  qu'il  est  fortement  question 
d'un  congrès  d'étudiants;  un  congrès!  ce  mot  est  bien  gros, 
mais  le  mot  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Il  se  peut  que  ces  jeunes 
gens  aient  des  idées  à  échanger  sur  la  cherté  des  loyers  au 
quartier  latin,  sur  la  tenue  des  maisons  garnies,  sur  le  prix 
des  tables  d'hôte,  avec  ou  sans  vin,  sur  l'heure  des  cours,  etc. 
Qu'ils  donnent  à  ces  conférences  le  nom  pompeux  de  congrès, 
conférence  ou  congrès,  peu  importe,  pourvu  qu'il  en  sorte 
quelque  chose  de  pratique  et  d'utile.  Les  étudiants  iraient-ils 
même  jusqu'à  s'occuper  de  changements  à  apporter  dans  les 
matières  et  dans  les  méthodes  de  renseignement,  qui  pour- 
rait le  trouver  mauvais? 

Mais  il  s'agit  bien  d'économie  domestique  et  de  pédagogie! 
Ce  que  les  étudiants  ont  en  vue  dans  leur  congrès,  c'est  de 
traiter  «  les  questions  sociales  ».  Entendez-vous  d'ici  ce  mo- 
notone et  lent  écho  des  clubs  de.  1848  et  des  réunions 
publiques  de  1869.  Les  questions  sociales,  grands  dieux  !  ils 
veulent  traiter  les  questions  sociales.  Se  rouler  jusqu'aux 
oreilles  dans  les  flaques  de  la  déclamation  !  O  Voltaire,  em- 
pêche tes  fils  de  s'asphyxier  dans  l'opaque  pathos  du  congrès 
de  Liège. 

Nous  nous  moquions  de  la  parlotle,  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe  ;  nous  la  trouvions  pédante,  filandreuse,  préten- 
tieuse. Ah  !  comme  je  lui  fais  amende  honorable,  comme  je 
la  trouve  aimable,  simple,  modeste,  la  douce  parlotle  consti- 
tutionnelle, à  côté  du  congrès  social!  Des  ministres  en  herbe, 
c'était  ridicule;  mais  des  réformateurs  de  vingt  ans,  c'est 
odieux. 

III 

La  moitié  des  journaux,  pour  ne  pas  dire  les  trois  quarts, 
feraient  bien  de  Iransporler  le  compte  rendu  des  débats  par- 
lementaires au  feuilleton,    car    ils  parlent  des  séances   des 
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Chambres  et  des  discours  des  orateurs  comme  s'il  s'agissait 
des  pièces  et  des  acteurs  de  nos  théâtres. 

Chaque  séance  un  peu  importante  est  signalée  d'avance 
comme  une  première  représentation    «  fertile    en  grandes 
attractions  »  ;  le  journaliste  donne  la  composition  de  la  salle, 
il  décrit  les  toilettes  et  la  posture  des  députés.  «  La  princesse 
l'rluberlofî,    avec    une   délicieuse   robe    de   faille    blanche, 
occupe  le  premier  rang  de  la  loge  du  corps  diplomatique, 
Tiens,  n'est-ce  pas  lady  Rovel  qui  entre  avec  sa  fille,  accom- 
pagnées de  M.  Cherbuliez?  Bon,  voilà  les  bancs  des  députés 
qui  se  garnissent  :  Groscassand  (du  Jura;  a  l'air  bien  mélan- 
colique aujourd'hui;  n'est-ce  pas  Tagliarini-Colonna,  le  nou- 
vel élu  de  la  Corse,  qui  hume  une  prise  de  tabac?  On  assure 
qu'il  arrive  ce  matin  de  Chiselhurst.  »  C'est  sur  ce  ton  que 
le  prennent  les  journaux  avec  les  grands  corps  de  l'État. 
Voyez  plutôt  la  faç,on  dont  ils  ont  rendu  compte  de  la  séance 
du   Sénat  dans   laquelle    M.    Victor  Hugo   a   prononcé   son 
discours  en  faveur  de  l'amnistie  !  Lisez  :  «  Dans  les  tribunes, 
beaucoup  de  monde  ;  Mmcs  de  Rainneville,  Lacave-Laplagne, 
d'Harcourt   et  quelques    autres  sénatrices  embellissent   les 
avant-scènes.  Dans  les  loges  voisines,   M°c   Charles   Hugo, 
Armand  Gouzien  et  sa  femme,  qui  est  une  parente  du  maître. 
Plus  loin,  M.  Hébrard,  du  Temps,  et  M°e  Hébrard.  Décidément, 
le  Sénat  fait  de  l'argent.  »   Écoutez  une  autre  feuille  :    «  Les 
tribunes  regorgent  de  spectateurs;  jamais   plus   affriolante 
corbeille  de  frais  minois  n'enguirlanda  les  crânes  dénudés 
de  nos  pères  conscrits  :  les  jolies  femmes  rafollent  de  ces 
émouvantes  séances. 

«  On  a  du  refuser  du  monde  —  au  Sénat  !!!  » 
Les  sénateurs  sont  tiers  de  l'empressement  qu'ils  excitent  : 
«  M.  Lacave-Laplagne  lui-même  ne  tient  plus  dans  son  huile,  » 
dit  un  journal  que  je  reproduis.  Mais  passons  à  l'orateur  : 
«  Le  poêle  est  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche.  Dans  la 
rue  il  avait  un  chapeau  haut  de  forme.  »  Comment  la  presse 
nous  laisse-l-elle  ignorer  si  le  chapeau  de  Victor  Hugo  était 
en  soie  ou  en  feutre?  Elle  nous  apprend  en  revanche  que  le 
poète  lit  «  avec  lenteur  des  feuillets  écrits  d'avance  [sic)  et 
sur  un  seul  côté.  Ces  feuillets  sont  sur  papier  blanc  [sic).  Le 
texte  en  est  écrit  très-large  et  en  lettres  très-grosses  et  très- 
noires...  »  D'un  discours,  fût-il  le  plus  important  du  monde, 
le  journaliste  dira  quelques  mots  distraits,  mais  sur  le  cos- 
tume de  l'orateur,  sur  sa  moustache,  sur  ses  favoris,  sur  son 
monocle  et  sur  ses  lunettes,  il  ne  tarira  pas.  Et  quelles  plai- 
santeries si  l'orateur  \  prêle,  quelle  platitude  et  quelle  vul- 
garité! 

(Jue  celte  manière  de  rendre  compte  de  débats  où  il  s'agit 
des  plus  graves  intérêts  du  p,i\s  choque  les  Anglais  et  les 
Allemands,  cela  n'a  rien  d'étonnant,  mais  je  connais  des  Ita- 
liens i't  même  des  Espagnols  quijn'en  reviennent  pas.  Il  n'y 
a  que  Paris  où  la  Chatnbre  des  députés  et  le  Sénat  soient 
considérés  comme  des  succursales  du  Vaudeville  et  du 
Gymnase.  Que  de  fois  n'a-t-on  pas  répété,  après  Royer-Col- 
lard  :  La  France  perd  le  respect  !  La  France  perdrait-elle  aussi 
le  tact  cl  la  distinction  qui  la  caractérisaient?  Ce  serait  fâcheux, 
car  ces  qualités-là  ne  se  remplacent  pas.  Prenons-y  garde, 
l'histrionismc  nous  gagne. 


IV 


Ce  n'es)  pas  le  convoi  de  H.  Alphonse  Ksquiros^à  .Marseille 
qui  fera  cesser  mes  craintes  a  cel  égard. 

Jamais  on  ne  \it  tant  de  drapeaux  h  un  enterrement: 
drapeau  desloges  maçonniques,  drapeau  de  tel  ou  tel  cercle, 
drapeau  du  conseil  municipal  suspendu,  drapeau  du  comité 
central,  drapeau  des  proscrits  du  2  décembre,  el  je  crois 
aussi,  hien  me  pardoi ,  drapeau  du  la  presse;  que  de  dra- 
peaux, juste  ciell  Ce  goûl  des  emblèmes  Benl  si  m  moyen  Age 
d'une  lieue;  rien  de  moins  républicain  a  coup  sûr  que  ce 


déploiement  de  bannières  par  des  associations  qui  n'ont 
aucun  droit  à  les  arborer.  Dans  quel  pays  a-t-on  vu  le  conseil 
municipal  se  rendre;  en  corps  quelque  part  précédé  d'un  dra- 
peau ?  à  quel  titre  un  comité  dont  la  mission  concerne  spé- 
cialement les  .élections  figure-t-il  dans  une  cérémonie  et  s'y 
fait-il  précéder  d'un  drapeau  ? 

Les  dames  libres  penseuses  ont  assisté  en  corps  aux 
obsèques  de  M.  Alphonse  Esquiros.  Avaient-elles  un  dra- 
peau ?  Les  journaux  gardent  le  silence  à  ce  sujet  ;  ils  ne  nous 
disent  rien  non  plus  du  drapeau  des  petites  filles  vêtues  de 
blanc  qui  figuraient  en  tête  du  cortège  sans  qu'on  puisse 
savoir  au  juste  pourquoi,  car  le  défunt,  qui  était,  personne  ne 
le  nie,  un  homme  d'un  cœur  excellent,  n'a  rien  fait  ni  rien 
écrit  qui  lui  mérite  la  reconnaissance  particulière  des  mères 
de  famille  ;  il  est  vrai  que  les  petites  filles  vêtues  de  blanc 
font  très-bien  et  sont  même  indispensables  dans  une  pro- 
cession. 

A  la  procession  funèbre  organisée  par  les  libres  penseurs 
en  l'honneur  de  M.  Esquiros,  les  cléricaux  ne  larderont  pas  à 
répondre  par  une  autre  procession  religieuse  où  l'on  verra 
encore  plus  de  drapeaux  et  de  petites  filles  vêtues  de  blanc 
qu'à  celle  dont  nous  parlons.  Ces  populations  du  Midi  se  res- 
sentent toutes  de  leur  origine  :  ni  républicains,  ni  légiti- 
mistes, ni  rouges  ni  blancs,  tous  païens. 


On  peut  être  partisan  de  l'amnistie,  mais  ce  qu'on  ne  sau- 
rait approuver,  c'est  d'entendre  déclarer  à  la  tribune  par  des 
gens  heureux,  gros  et  gras,  soignés  et  dorloltés  dans  leur 
famille,  que  tous  les  pauvres  diables  de  fédérés  éloignés  de- 
puis la  chute  de  la  Commune  de  leur  pays  et  de  leurs  parents, 
en  proie  à  toutes  les  douleurs  morales  et  matérielles  de 
l'exil,  se  considéreraient  comme  déshonorés  si  on  leur  fai- 
sait grâce,  et  qu'à  coup  sûr  ils  ne  l'accepteraient  pas.  Il  faut 
prouver  ces  choses-là  quand  on  les  avance,  et,  même  quand 
on  est  sûr  de  les  prouver,  il  faut  hésiter  à  le  faire,  de  peur 
que  de  braves  gens  ne  s'imposent  par  point  d'honneur  un 
sacrifice  auquel  ils  n'auraient  pas  songé. 

C'était  certes  des  gens  honnêtes,  scrupuleux,  rigides,  at- 
tentifs à  la  voix  du  devoir,  que  ces  proscrits  de  la  révocation 
de  l'ôdil  de  Nantes  auxquels  on  a  comparé  les  hommes  de  la 
Commune;  lisez  leurs  mémoires,  leurs  lettres.  Ah  !  comme 
ils  aurait  accepte  leur  grâce,  c'est-à-dire  l'autorisation  de 
revoir  la  France  ;  comme  ils  auraient  béni  la  main  qui  la 
leur  auraient  donnée  ;  mais,  placés  entre  l'apostasie  et  l'exil, 
ils  ont  préféré  l'exil,  ils  .ml  change  de  patrie  pour  ne  pas 
Changer  de  religion.  Quelle  condition  met-on  à  la  rentrée 
dans  ses  foyers  de  l'individu  compromis  dans  la  Commune? 
Aucune.  Doit-il  abjurer  ses  croyance-,  3es  opinions  politi- 
ques ?  Nullement.  L'honneur  ne  lui  défend  donc  poinl  d'ac- 
cepter  une  grâce  qui  ne  coûte  rien  à  sa  conscience. 

Je  parle  ici  de  la  masse  de  ceux  qui,  craignant  les  pour- 
suites à  la  suite  des  événements  de  la  Commune,  se  sont  ré- 
[ugiés  a  l'étranger.  Quant  aux  chefs,  je  comprends  forl  bien 

qu'ils   n'acceptent  pas  de   grâce.  Si  ou  pOUSSail    le    rigorisme 

en  ce  qui  les  concerne  aussi  loin  qu'on  l'a  poussé  à  la  Iribune 
.,  l'égard  de  la  majorité  des  réfugiés,  on  pourrai!  leur  con- 
tester la  faculté  d'accepter  l'amnistie.  Victor  Un-...  Louis 
Blanc  et  quelques  autres  ne  se  sonl  cru  le  droil  de  rentrer 
en  France  qu  au  retour  de  La  République.  Il  eût  été  curieux, 
cette  fois,  de  voir,  si  L'amnistie  avait  été  votée,  combien  de 
membres  de  La  l  ommune  auraient  attendu  sou  retour  avanl 

de  revoir  leur  patrie. 
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VI 


Tl  arrivait  assez  souvent  autrefois  aux  voyageurs  de  ren- 
contrer sur  les  routes  de  nos  départements  du  Midi  une 
demi-douzaine  de  taureau*  poussifs  Conduits  par  des  picadors 
en  loques,  pençlatll  qu'un  toréador  déguenillé  marchait  eh 
avant  fièrement  campé  sur  une  fosse.  C'était  le  personnel  de 
la  corfida  foraine.  Au  prochain  Village,  picadors  cl  toréador, 
mariant  leurs  efforts,  traceront  à  la  place  habituelle  une  en- 
ceinte de  toiles  dans  laquelle  ils  se  livreront  le  lendemain  à 
leurs  exercices  de  menteuse  tauromachie. 

Ces  rencontres  deviennent  rares  aujourd'hui;  les  villages 
ne  se  contentent  plus  de  ce  personnel  de  spadar,  de  cam- 
pagne; les  chemins  de  fer  ont  amené  la  création  de  troupes 
un  peu  mieux  nippées,  capables  de  figurer  devant  le  public 
de  Villes  comme  Nîmes,  Arles,  Avignon  et  même  Marseille. 
Les  acteurs  de  la  troupe,  toréadors  et  taureaux,  vivent  en 
bonne  intelligence  et  mettent  une  extrême  adresse  et  une 
certaine  coquetterie  à  ne  pas  se  l'aire  plus  de  mal  que  n'en 
comportent  les  nécessités  de  leur  lutte  devant  le  public.  Si 
dans  ces  courses  amicales  il  y  à  ffibrl  d'homme  ou  blessure 
sérieuse,  la  victime  est  toujours  un  amateur  de  la  localité, 
quelque  afjizionado  de  village  qui  aura  pris  les  taureaux  au 
sérieux,  et  qui  y  sera  allé  avec  eux  bon  jeu  bon  argent.  Ces 
accidents  ne  se  passent  pas  sans  exciler  des  plaintes  Irés- 
vives.  On  crie  contre  les  courses  de  taureaux,  ou  déclame 
contre  ces  derniers  vestiges  de  la  barbarie,  et  cependant  ces 
vestiges  subsistent  toujours;  j'ai  même  lu  qu'une  course  de 
taureaux  figurait  sur  le  programme  des  fêtes  qui  viennent 
d'avoir  lieu  à  Nîmes  à  l'occasion  «le  l'érection  de  la  statue  du 
poëte  boulanger  Eteboul.  Pauvre  Reboul,  si  doux  et  si  paci- 
lique,  qu'avait-il  de  commun  avec  les  taureaux? 


VII 


11  en  fait  de  belles,  votre  conseil  municipal  de  Paris,  me 
disait  l'autre  jour  une  lectrice  assidue  des  journaux  conser- 
vateurs. —  Une  fait-il  donc  de  si  terrible?—  Ne  vient-il  pas 
de  supprimer  les  subventions  à  toutes  les  institutions  reli- 
gieuses de  bienfaisance?— A  celles  seulement  qui  exigent 
des  certificats  de  confession  et  de  communion  des  pauvrse 
qui  sollicitent  leur  secours.  —  N'est-ce  pas  leur  droit?  —  Sans 
doute;  mais  c'est  aussi  le  droit  du  conseil  municipal  de  vou- 
loir que  l'argent  de  tous  les  citoyens  serve  à  secourir  tous 
les  malheureux  sans  distinction.de  croyance  et  de  religion, 
qu'ils  soient  catholiques,  protestants,  juifs,  mahométans, 
boudhistes.  Les  établissements  religieux  qui  comprennent 
ainsi  leur  mission  et  qui  respectent  la  liberté  de  conscience 
continueront  à  recevoir  la  subvention  municipale;  quant  aux 
autres,  vous  avez  pris  le  meilleur  parti,  celui  de  les  subven- 
tionner vous-mêmes.  Vive  l'initiative  individuelle  1  Passez- 
vous  de  l'État)  et  inscrivez  a  votre  budget  une  somme  an- 
nuelle pour  soutenir  les  établissements  religieux  de  charité 
auxquels  le  conseil  municipal  vient  d'enlever  leur  subven- 
tion) je  parle  d'une  somme  annuelle,  car  je  pense  bien  que 
vous  n'avez  pas  voulu,  eu  envoyant  votre  offrande  au  Figaro, 
faire  tout  simplement  une  niche  au  conseil  municipal. 


VIII 

Je  crains  fur!  cependant  que  la  majorité  des  souscripteurs 
n'ait  pas  eu  d'autre  idée  que  celle-là,  cl  que  le  journal  qui  a 
ouvert  la  souscription  ne  se  -oit  pas  lui-même  bien  rendu 
compte  de  ce  qu'il  faisait.  J'y  lis,  en  effet,  ce  malin,  un  grand 


éloge  de  M.  le  marquis  d'Aligre  qui,  en  fondant  des  hôpitaux 
par  son  testament,  s'est  bien  gardé  d'ajouter  dans  les  clauses 
testamentaires  :  «  Surtout  qu'il  n'y  ait  pas  un  libre  penseur 
dans  les  lits  de  mes  hôpitaux.  » 

Que  disent  les  établissements  charitables  qu'on  présente 
comme  les  victimes  de  l'intolérance  du  conseil  municipal? 
Ils  disent  précisément  :  «  Surtout  qu'il  n'y  ait  pas  un  répu- 
blicain ou  un  libre  penseur  dans  mes  lils.  n  C'est  pourquoi 
le  conseil  Municipal  a  suivi  l'exemple  de  M.  d'Aligre;  il  s'est 
prononcé  pour  la  libre  charité,  il  a  refusé  de  subventionner 
des  établissements  qui  ne  secourent  que  les  malheureux  qui 
peinent  leur  présenter  un  certificat  de  catholicité  et  d'ortho- 
doxie. 

IX 

11  ne  faut  pas  que  la  France  se  fasse  illusion;  «  le  jour  où 
les  radicaux  triompheraient,  l'homme  le  plus  dangereux 
serait  le  docteur  Bouquet,  le  nouvel  élu  de  Marseille.  C'est 
le  jacobin  froid,  une  espèce  de  Saint-Just  il  la  mode  du  jour.  » 
Le  jacobin  a  toujours  été  froid  ;  c'est  le  cordelier  qui  élait 
chaud  ;  quant  au  Saint-Just  moderne,  nous  tacherons  de 
faire  une  étude  approfondie  du  docteur  lîouquet  pour  savoir 
au  juste  en  quoi  il  consiste. 

«  M.  Bouquet,  continue  le  journal  auquel  nous  empruntons 
ces  détails,  ne  s'est  manifesté  que  depuis  le  h  septembre,  et 
s'il  n'a  pas  sombré  dans  les  événement*  qui  depuis  se  sont 
produits  à  Marseille,  il  le  doit  au  grand  empire  qu'il  a  sur  lui- 
même,  chose  redOUt&blé  à  ses  ennemis.  »  Le  docteur,  disons 
le  citoyen  Bouquet)  pour  ne  pas  nous  mettre  mal  avec  lui, 
a,  en  ell'et,  la  bouillabaisse  terrible,  et  il  lui  est  arrivé  plus 
d'une  fois  de  faire  guillotiner  des  gens  qui  venaient  de  dé- 
jeuner tranquillement  avec  lui  à  la  Réserve. 

Le  parti  des  intransigeants  a  repris  visiblement  des  forces 
depuis  l'arrivée  de  ce  Saint-Just  de  la  Canebière;  les  gambet- 
tisles,  les  dantonisles,  les  modérantistes  de  toutes  les  cou- 
leurs ont  le  teint  pâle  et  l'oreille  basse. 


Il  arrivera  dans  fort  peu  de  temps  à  l'Académie  française 
ce  qui  est  arrivé  à  Fùhténelle  :  elle  mourra  non  de  telle  ou 
telle  maladie,  mais  Simplement  de  la  difficulté  de  vivre, 
c'est-à-dire  de  se  renouveler,  de  se  recruter. 

Ce  n'est  pas  que  les  candidats  lui  manquent.  Je  lis  tous  les 
jours  des  noms  de  gens  se  présentant  à  ses  suffrages.  11  y  en 
a  parmi  eux,  poêles  et  prosateurs,  qui  ne  manquent  pus  de 
talent;  mais. le  talent  ne  suffit  point  pour  faire  un  bon  aca- 
démicien, il  faut  posséder  encore  certains  avantages  de  nais- 
sance, de  fortune,  de  situation,  de  caractère  qui  ne  se 
trouvent  plus  facilement  dans  le  milieu  littéraire  actuel. 
Remarquez  que  si  l'Académie  ne  peut  pas  se  passer  de  grands 
seigneurs,  les  hommes  jouissant  d'une  grande  illustration  nd 
lui  sont  pas  moins  nécessaires,  et  ils  deviennent  de  plus 
en  plus  rares.  Dressez  la  liste  des  illustres  septuagé- 
naires ;  Hugo,  Dufaure,  Thiers,  Mignet;  croyez-vous  donc 
qu'il  sera  bien  facile  de  leur  trouver  des  successeurs  '.'  Passez 
aux  romanciers  :  M.  Jules  Sandcau  n'est  certainement  pas 
une  renommée  bien  resplendissante,  et  pourtant  il  laissera 
un  fauteuil  difficile  à  remplir,  quoique  les  romanciers  ne 
soient  introuvables,  ni  même  les  romans  à  succès  trois  fui» 
plus  grand  que  celui  du  roman  le  plus  répandu  de  M.  Jules 
Sandeau;  niais  que  voulez-vous?  les  romans  de  ce  temps-ci 
se  vendent  beaucoup,  et  les  romanciers  restent  sans  prestige, 
>iins  auréole,  tandis  que  M.  Jules  Sandeau  a  un  nimbe  dont 
la  clarté  se  répand  sur  l'Académie  française  tout  entière. 

La  race  des  hommes  à  nimbe  date  de  1830,  elle  tend  à 
disparaître  tous  les  jours.  Les  deux  hommes  auxquels  on  a 
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fait  le  plus  de  réclames  depuis  vingt-cinq  ans,  Alexandre 
Dumas  et  OfTenbach,  n'ont  pas  de  nimbe  et  n'en  auront 
jamais. 

XI 

Avez-vous  lu  par  hasard  le  compte  rendu  d'un  procès 
plaidé  ces  jours-ci  au  sujet  de  la  propriété  des  œuvres  de 
Pigault-Lebrun ?  Rien  d'amusant  comme  ce  voyage  eu  arrière 
dans  la  littérature  du  Directoire  et  de  l'Empire. 

On  accompagne  d'un  sourire  de  dédain  les  noms  des  ro- 
manciers de  ce  temps-là,  et  surtout  celui  de  Pigault-Lebrun  ; 
il  faut  pourtant  bien  avouer  que  l'auteur  des  Hussards  de 
Felsheim  el  de  Monsieur  Balte  a  été  le  romancier  à  la  mode, 
que  toute  la  société  de  son  temps,  qui  valait  bien  celle  du 
nôtre,  lisait  ses  romans,  qu'elle  en  raffolait,  et  qu'après  les 
avoir  lus  avec  délices,  elle  les  applaudissait  avec  transport 
sur  la  scène,  où  ils  ont  été  presque  tous  transportés 
avec  le  plus  grand  succès.  ISarba,  le  grand  éditeur  du 
jour,  les  (lavait  a  l'auteur  00  francs  la  feuille  !  Il  est  vrai  que 
Barba,  ne  voulant  point  qu'il  fûl  dit  que  l'homme  qui  avait 
peut-être  le  plus  contribué  à  sa  fortune  n'en  eût  pas  sa  part, 
lii  a  Pigault-LebPUn  une  pension  viagère  de  18no  francs  par 
an.  suit  150  francs  par  mois.  Tout  le  monde,  v  compris 
Pigault-Lebrun,  trouva  Barba  fort  généreux. 

Les  romans  de  Pigault-Lebrun  se  vendent  donc  encore, 
puisqu'on  s'en  dispute  la  propriété  devant  les  tribunaux. 
C'est  que  ce  genre  de  roman  bon  enfant,  gai,  leste  sans  être 
licencieux,  tel  que  le  cultivaient  Pigault-Lebrun  et  les  Innom- 
brables écrivains  de  son  école,  est  un  genre  éminemment 
national.  Le  romantisme  lui  a  déclaré  la  guerre,  et  le  ro- 
mantisme l'a  vaincu,  malgré  la  belle  résistance  de  Paul  de 
Kock,  son  dernier  représentant.  C'est  à  partir  de  1830  que  la 
France  a  commencé  a  n'être  plus  une  nation  gaie:  on  peut 
dire  que  le  romantisme  a  tué  la  gaieté  française.  .Nous 
tommes  loua  lugubres  :  on  publie  chaque  jour  en  France, 
dans  les  journaux  ou  chez  les  libraires,  au  moins  trois  cents 
romans  où  il  n'v  a  pas  le  plus  petit  mot  pour  rire.  Quelle  na- 
tion allons-nous  devenir? 

Ml 

J'avertis  MM.  les  sénateurs  qui  s'intitulent  «  inamovibles  » 
que  c'est  là  une  expression  impropre  et  inconstitutionnelle. 

Un  juge  est  inamovible,  un  sénateur  es)  a  \ie,  comme  un 
consul  ou  comme  un  président  de  république  auquel  on  au- 
rait défère  le  pouvoir  suprême  jusqu'à  sa  mort. 

Personne  ne  s'esl  avisé  de  parler  de  Bonaparte  consul  ina- 
movible il  n'esl  pas  de  sénateur  de  l'empire  qui  n'eût  de- 
mande si  nu  le  prenail  puni'  un  juge  de  première  in  tani  e, 
pour  qu'on  fit  ain  i  étalage  de  son  inamovibilité. 

Nous  connaissons,  pour  le  moment,  quatre  catégorii  de 
sénateurs  :  le  sénateur  triennal,  le  sénateur  sexennal,  le  séna- 
teur novennal,  et  le  sénateur  à  vie.  La  constitution  et  la  gram- 
maire n'en  admettent  pas  d'autre:  Le  sénateurs  qui  s'inti- 
tulent ■  inamovibles        e  prendraient  il-  par   ha-ard  pour 

des  fonctionnaires  î   N messieurs    les    sénateurs,   soyes 

moins lestes  :  vous  valez  mieux  que  ça;  il  n'esl  personne 

un  peu  soignem  des  convenance:  qui  ne  se  fasse  un  devoir 
de  vous  décerner  La  qualité  de  dignitaires. 


Mil 

l'ouvre  les  Entretient  de  H.Renan  et  je  tombe  sur  un  cha- 
où  H  eel   question  de  •   «  agiuemt  inqu 

Le  désespoir  me  lai    e  ■>  pi  ine  la  fort  o  de  m'oci  ier  :  /  u  que 
quel 
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La  république  n'a  cette  semaine  à  se  plaindre  ni  de  ses 
amis  ni  de  ses  ennemis.  Les  moins  prudents  parmi  ses  amis 
sont  assez  sages  pour  ne  point  lui  causer  d'embarras  ses 
ennemis  ont  bien  voulu  continuer  â  faire  ses  affaires  comme 
ils  ont  fait  depuis  cinq  années.  Tout  va  au  mieux  pour  la  for- 
tune de  la  France. 

Elle  est  vende  enfin,  cette  discussion  de  l'amnistie  qui  de- 
puis trois  mois  servait  de  thème  aux  déclamations  des  jour- 
naux réactionnaires  et  remplaçait  pour  eux  «  l'hydre  de 
l'anarchie  »  et  le  «  péril  social  »  fortement  démodés.  On  a 
vu  ce  que  valait  ce  nouvel  épou vantail,  et  c'a  été  une  l'ois  de 
plus  l'histoire  des  bâtons  flottants.  Le  débat  s'est  produit 
d'abord  devant  la  chambre  des  députés.  Il  a  duré  cinq  jours, 
et  que  l'orateur  «  radical  »  s'appelât  M.  Clemenceau  ou 
M.  Lockroy  ou  M.  Floquet,  on  n'a  pu  surprendre  de  violences 
que  dans  les  paroles  des  interrupteurs.  Pas  une  apologie  des 
faits  de  la  Commune  ne  s'esl  fail  entendre,  et  les  partisans 
de  l'amnistie  complète  ont  été  les  premiers  à  flétrir  l'assas- 
sinat des  otages,  le  pillage  et  les  incendies.  Aucun  débal  n'a 
été  plus  calme,  plus  digne  d'un  parlement,  el  c'est  une  écra- 
sante majorité  de  .'ïn'i  voix  contre  62  qui  a  repoussé  l'am- 
nistie complète.  Le  ministère,  l'immense  majorité  du  parti 
républicain,  tout  le  monde  s'est  trouvé  d'accord  :  parlons 
plus  justement,  tout  le  monde  était  d'avancé  d'accord.  Tous 
les  bons  citoyens,  en  effet,  veulent,  bous  la  république  plus 
encore  que  sous  n'importe  quel  gouvernement,  que  la  loi 
soit  respectée  :  tous  aussi  sollicitent  pour  les  égarés  la  clé- 
mence, et  dans  les  guerres  civiles  le  nombre  est  toujours 
grand  des  égarés. 

Après  ce  débat  solennel,  la  question  de  l'amnistie  était 
bien  définitivement  jugée  :  le  débal  à  la  chambre  haute 
composé  du  seul  discours  de  M.  Victor  Hugo.  M.  Victor  Hugo 
s'était  place  sur  le  terrain  de  l'humanité.  Il  a  fait  une  pein- 
ture vraie  et  touchante  des  sonllV.liices  de  bien  i\r<  familles 
ouvrières  de  Paris,  privées  du  père,  du  mari  ou  du  fils  qui 
gagnait  le  pain  de  la  maison.  La  clémence  peut  alléger  ces 
maux  par  la  grâce,  quand  celte  grâce  esl  conciliante  avec  la 
justice,  aussi  efficacement  que  le  ferait  cette  amnistie  à  la- 
quelle a  cru  devoir  conclure  le  poêle,  t'ne  chose  restera  de 
ce  discours  :  le  parai  h  le  par  lequel  M.  \  ictor  Hugo 
entre  le  2  décembre  el  le  us  mars.  La  plume  qui  avait  ôcril 
les  Châtiments  8  retrouve  toute  sa  vigueur  pour  tracer  celte 
page  éloquente  ei  l'ivmi  — .  1 1 1 1  •  • .  Mêmes  crimes  d.es  deux,  côtés  : 
crimes  contre  la  légalité  el  la  souveraineté  nationale,  ci 
contre  les  personne-,  crimes  contre  la  fortune  des  i  iloyens. 
La  dill'érencu,  c'esl  que  le-  insurgés  du  L8  mars  ont  i  prouvé 
les  rigueur-  de  la  justice,  tandis  qi  prêté  ser» 

nient  a  l'insurgé  du  -'  décembre.  Les  bi  loriens  qui  raconte- 
ront les  douleur-  de  notre  âge  auront  a  ne  pas  oublier  celte 
page.  Quel  spei  lacle,  en  effet,  a  plus  coi  I  oublor  les 

con  i  iences,  à  affaiblir  dans  li     âmi  -  le   respecl  dû  i 
que  celui  du  crime  de  Di  réjil  triomphant  du- 

rant près  de  vingl  ann 

L'ennemi   dévoué  de  la  répuJbliq pi'il  faut  i 

c'est  M.  Pari-.  Le  service  qu'il  a  rendu  au  cabiucl  s'esl  trouvé 

lui  un- ne  i  .  Il  avait  l'autre 

mercredi  formulé  une  interpellation  .i  propos  de  ces  bue 

o  espérances  fai  lieuses     donl  parlait  lu  circulaire  de  M.  Ili- 

card  et  qui  choqué  i  enth  i 

M.  paris  pour  l'art!  i  i  onsltlution  du  2fi  K 

l.  Interpellation  avait  i  lé  remise  A  huitaine.  Mais  le  jeui 

fougueux  m  irquis   de  <  i  tollanc    membre  de    la  i  h  i 

des  députés,  ne  voulait  pas  laisser  à  un  réactionnaire  du 
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sénat  l'honneur  de  porter  ces  premiers  coups  au  nouveau 
ministre  de  l'intérieur.  Sitôt  le  débat  sur  l'amnistie  terminé, 
il  est  arrivé,  lui  aussi,  avec  son  interpellation,  et  la  chambre 
lui  a  fait  le  plaisir  de  la  discuter  tout  aussitôt.  Le  plus  élo- 
quent et  le  plus  intrépide  des  marquis  a  refait  devant  la 
nouvelle  assemblée  ce  discours  sur  le  péril  social  qu'il  sait 
par  cœur  pour  l'avoir  fait  trois  ou  quatre  fois  devant  la  der- 
nière assemblée  :  il  a  pu  seulement  s'apercevoir  que  le  pu- 
blic avait  sensiblement  changé.  Il  a  sufti  à  M.  de  Marcère  de 
quelques  simples  phrases  pour  faire  justice  d'une  harangue 
plus  vide  encore  que  relentissante. 

L'interpellation  de  M.  Paris  au  sénat,  qui  n'en  pouvait 
mais  de  l'aventure  de  M.  de  Castellane,  s'en  est  trouvée  par 
avance  quelque  peu  atteinte  ;  l'auteur  lui-même,  quand  est 
venu  son  jour  mercredi  dernier,  a  cru  devoir  se  défendre  de 
toute  pensée  d'ébranler  le  cabinet  et  d'engager  un  conflit 
entre  le  sénat  et  la  chambre  des  députés.  Que  pouvait  dès 
lors  signifier  l'interpellation  de  M.  Paris?  Veut-il  simplement, 
aussi  bien  que  M.  de  Franclieu  et  tel  ou  tel  autre  de  ses 
amis,  garder  le  droit  de  protester  au  fond  de  son  cœur  contre 
la  république,  et  de  conserver  des  sympathies  pour  la  mo- 
narchie d'Orléans,  la  monarchie  légitime,  l'empire  même  si 
mieux  lui  convient  ?  En  vérité,  la  république  n'a  nul  désir 
d'empêcher  ces  sympathies  et  ces  regrets  platoniques.  Nul 
n'ira  prendre,  .qu'ils  en  soient  bien  convaincus,  ni  M.  Paris,  ni 
M.  de  Franclieu,  ni  aucun  de  leurs  amis  par  la  force  pour  les 
contraindre  d'acheter  un  buste  de  la  république,  devant  le- 
quel ils  seraient  tenus  d'aller  matin  et  soir  faire  leurs  dévo- 
tions. Nul  ne  veut  les  étendre  sur  un  chevalet  d'inquisition 
pour  leur  arracher,  à  l'aide  du  brodequin  d'acier,  un  acte  de 
foi  à  la  république.  Tout  ce  qu'a  dit  la  circulaire  de  M.  Ri- 
card, tout  ce  que  prétend  le  cabinet,  c'est  que  la  France  a 
désormais  un  gouvernement  définitif  auquel  tout  le  monde 
doit  le  respect  et  l'obéissance  jusqu'au  jour  d'une  révision 
de  la  constitution,  non  pas  nécessaire,  mais  seulement  pos- 
sible. Que  les  citoyens  gardent,  s'ils  le  désirent,  leurs  opi- 
nions individuelles  auxquelles  nul  ne  songea  porter  atteinte. 
Il  ne  doit  rien  sortir  de  la  bouche  des  fonctionnaires,  il  ne 
doit  rien  émaner  d'eux  qui  ne  soit  en  accord  avec  la 
constitution  :  «  Nous  admettons  toutes  les  fidélités,  tous  les 
regrets,  a  dit  fort  justement  M.  Dulaure  ;  nous  ne  souffrirons 
pas  de  conspirations.  »  Sur  ce  mol  tout  le  monde,  à  com- 
mencer par  M.  Paris,  s'est  déclaré  satisfait  ;  et  vraiment  il  n'y 
a  lieu  de  s'étonner  que  d'une  chose,  c'est  que  ce  mot  eût 
besoin  d'être  dit. 

Si  la  république  est  satisfaite  et  de  ses  amis  et  de  ses  ad- 
versaires, elle  n'a  pas  lieu  non  plus  d'être  mécontente  du 
pays.  Des  treize  élections  qui  se  sont  faites  dimanche  der- 
nier par  suite  des  invalidations  prononcées  par  la  chambre 
des  députés,  sept  ont  amené  le  triomphe  des  candidats  répu- 
blicains. Ces  nouvelles  élections  auraient  montré  comment 
le  ministère  de  M.  Buffet  avait  pratiqué  la  neutralité  admi- 
nistrative si  la  démonstration  eût  encore  été  à  faire.  Il  a 
suffit  que  l'autorité  supérieure  n'exerçât  plus  sa  pression  sur 
les  électeurs  pour  qu'aussitôt,  dans  sept  circonscriptions  sur 
treize,  le  candidat  républicain  fût  élu  au  lieu  de  l'ennemi  de 
la  république.  Ce  résultat  doit  toucher  ceux  qui  reprochaient 
à  la  chambre  des  députés  d'éplucher  de  trop  près  les  scru- 
tins du  20  février  et  du  8  mars,  et  de  se  montrer  trop  scrupu- 
leuse en  matière  de  vérification  de  pouvoirs.  11  importe 
quelque  peu  sans  doute  au  régime  parlementaire  que  l'élu 
de  chaque  circonscription  représente  réellement  la  volonté 
des  électeurs. 

Un  autre  résultat  de  ces  élections  nous  paraît  plus  impor- 
tant encore  :  c'est  la  défaite  de  plus  en  plus  décisive  des  par- 
tis cléricaux  et  monarchiques  devant  le  suffrage  universel. 
M.  Chesnelong,  malgré  la  protection   du  Syllabus,  est  resté 


sur  le  carreau,  et  les  seuls  candidats  qui  ça  et  là  aient  con- 
servé l'avantage  contre  leurs  adversaires  républicains  sont 
les  candidats  bonapartistes.  Quand  les  monarchistes  qui  à 
chaque  instant  protestent  de  leur  haine  contre  l'Empire, 
voudront-ils  bien  reconnaître  que  la  république  seule  peut 
sauver  la  France  d'une  nouvelle  et  plus  redoutable  restaura- 
tion bonapartiste?  Empire  ou  république,  il  n'y  a  plus  au- 
jourd'hui d'autre  alternative  pour  notre  pays,  et  ceux  qui  ne 
veulent  ni  du  crime  d'un  nouveau  2  décembre,  ni  de  la  honte 
d'un  nouveau  Sedan,  feraient  œuvre  de  bons  citoyens  en  ac- 
ceptant la  république,  sinon  par  enthousiasme,  du  moins  par 
raison  et  par  patrioiisme. 


Finissons  par  une  grande  nouvelle.  Cette  nouvelle  n'est  pas 
le  mouvement  des  préfets,  secrétaires  généraux  et  sous- 
préfets  qui  a  paru  à  l'Officiel  avant-hier  jeudi.  Il  n'y  a  rien  là 
qui  ressemble'  à  un  événement.  Le  mouvement  eût  pu  être 
pire,  et  il  eût  été  à  souhaiter  qu'il  fût  meilleur.  M.  de  Mar- 
cère a  tenu  à  être  magnanime  :  il  s'est  borné  à  déplacer 
beaucoup  de  sous-préfets  qui  eussent  mérité  quelque  chose 
de  plus.  Puisse  le  changement  d'air,  la  méditation  des  circu- 
laires ministérielles,  les  récentes  interpellations  des  deux 
chambres,  le  discours  de  M.  Dufaure,  inspirer  de  salutaires 
réflexions  à  ces  agents  trop  zélés  de  la  politique  de  M.  Buffet  I 
L'événement  que  nous  tenons  à  signaler  est  d'un  autre  genre. 
La  grande  lutte  a  fini  entre  l'évêque  d'Angers  et  son  paroissien 
M.  de  Falloux.  L'ami  de  Mmc  de  Swetchine  est  relevé  de  la 
terrible  excommunication  fulminée  contre  lui.  Il  a  pu  faire 
ses  pàques,  bien  qu'un  peu  tard.  Le  monde  entier,  qui  suivait 
ce  grave  débat,  en  apprendra  sans  doute  avec  joie  l'heureuse 
issue.  Depuis  la  querelle  du  chantre  et  du  prélat  célébrée  par 
Boileau.on  n'avait  pas  vu  entre  dévots  aussi  tragique  démêlé. 
11  manquera  à  celui-ci,  et  nous  en  gémissons,  un  poète  épi- 
que pour  le  chanter  dignement.  Est-il  besoin  de  dire  que 
l'avantage  est  resté  dans  ce  combat  à  l'évêque  contre  le 
laïque,  comme  jadis  au  prélat  contre  le  chantre? 

Abîme  tout  plutôt;  c'est  l'esprit  de  l'Église. 

M.  de  Falloux,  à  la  fin,  a  humilié  son  orgueil  :  le  Sicambre 
a  courbé  la  tête.  L'Univers  nous  apprend  que  l'église  Saint- 
Joseph  conservera  son  «  chemin  de  ronde  »  protégé  contre 
les  empiétements  ;  nous  félicitons  l'Univers,  l'église  Saint- 
Joseph  et  M8'  Freppel. 

A  la  place  de  l'évêque  d'Angers,  nous  voudrions  que  le  sou- 
venir de  cette  victoire  illustre  ne  s'effaçât  point  de  la  mé- 
moire des  hommes.  A  défaut  de  la  poésie,  nous  ferions 
appel  aux  arts  pour  l'immortaliser.  On  peut  justement  voir 
en  ce  moment  au  Salon  de  peinture  un  tableau  où  est  repré- 
senté l'empereur  Barberousse  venant  devant  l'église  Saint- 
Marc  faire  amende  honorable  au  pape.  M.  Freppel  obtiendrait 
sans  doute  aisément  du  peintre  qu'il  modifiât,  grâce  à  quel- 
ques retouches,  la  couleur  locale  de  son  tableau.  L'empereur 
Barberousse,  avec  quelques  coups  de  pinceau,  prendrait  la 
ressemblance  de  M.  le  comte  de  Falloux,  et  le  portail  de  Saint- 
Marc  deviendrait  le  porche  de  l'évêché  d'Angers.  Un  tel  ta- 
bleau, mis  à  la  place  d'honneur  dans  la  grande  salle  de 
l'Université  catholique  d'Angers,  servirait  efficacement  à  en- 
seigner à  la  jeunesse  l'importance  du  droit  canon  et  surtout 
la  puissance  des  canons  de  l'Église. 

C.  B. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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LA  CRITIQUE  AU  XIX'  SIÈCLE 

Vlllemaia 

Toute  génération  littéraire  est  ingrate  pour  celle  qui  l'a 
précédée.  Depuis  1820,  une  grande  et  glorieuse  école  avait 
rempli  de  ses  œuvres,  souvent  très-discutables,  mais  neuves 
et  vivantes,  notre  littérature  régénérée;  elle  avait  ouvert 
chez  nous  les  sources  les  plus  diverses  de  la  poésie  par 
excellence,  la  poésie  lyrique;  elle  avait  renouvelé  L'histoire 
dans  ses  applications  multiples;  enfin  elle  avait  rendu  aux 
lettres  françaises,  hors  de  nos  frontières,  un  peu  de  cette 
popularité  qtfelles  avaient  si  complètement  possédée  au 
xviu°  siècle.  Dans  sa  fécondité  réelle,  elle  n'a  guère 
compté  plus  de  trente  années;  et  pourtant,  aux  yeux  de  la 
postérité,  elle  fera  sans  doute  un  grand  siècle  de  ce  xix1  siè- 
cle si  pauvre  au  début,  si  appauvri  de  nouveau  dès  sa  cin- 
quantaine; le  bénéfice  de  cette  glorification  s'étendra  jusqu'à 
son  déclin,  même  s'il  ne  se  relève  pas  de  cette  décadence, 
caractérisée  en  partie  par  ses  dédains  pour  ce  qui  1  honore 
presque  maigre  lui.  En  effet,  celte  école,  qui  devrait 
rester  pour  tous  un  orgueil  et  une  consolation,  est  res- 
pectée peut-être  encore  dans  Bon  ensemble,  niais  elle  n'en 
esl  pu  moins  aujourd'hui  oubliée  ou  dépréciée  en  détail 
chez  presque  tous  ceux  qui  la  composaient.  La  réaction  s'est 
faite  contre  les  hommes  d'abord,  puis  contre  leur-  œuvres. 

I.a  politique  >'--ii  esl  mêlée,  non  pour  diviser  cette  l'ois,  mais, 

chose  bizarre,  pour  réunir,  el  il  s'est  formé  le  plu-  louchant 

accord  entre  gens  venus  des  quatre  i ta  de  L'horizon  pour 

vilipender,  par  exemple,  herau^er  ou  chateaubriand.  Chacun 

un  moment  -  \  évertua  de  -on   mieux.  Aujourd'hui  il  ne 

plus  guère,  de  survivants  de  la  grande  époque,  que 

M'"    Sand,  assez  négligée,  puis    Huit-  et  Victor  Hugo,  qui 

semblent  jouir  encore  d'une  ren mêe  intacte;  elle  no  l'esl 

en  réalité  que  pour  des  raisons  très-légitimes  mai    peu  litté- 
raires :  ce  sont  les  derniers  des   Komains,  mais  leur  heure 

'2'    8ÉIUE.    —    REVUE  l-'JIIT.—   X. 


viendra.  Alors  ce  sera  beau;  la  place  sera  entièrement  nette  : 
il  n'y  aura  plus  qu'à  trouver  pour  l'occuper  des  penseurs 
aussi  sincères  que  Lamennais  et  Joull'roy,  des  historiens  de 
la  valeur  d'Augustin  Thierry,  de  Guizot,  de  Michelet,  de 
Thiers,  des  critiques  comme  Villemain  et  Sainte-Beuve,  des 
romanciers  comme  Georges  Sand  et  Balzac,  des  poètes  tels 
que  Lamartine,  Béranger,  Musset,  Victor  Hugo,  — et  rien  ne 
sera  plus  aisé. 

En  attendant,  les  gens  d'esprit  ou  de  talent  peuvent  être 
moins  rares  que  jamais;  mais,  à  n'en  ju^er  qui1  d'après  l'opi- 
nion générale,  il  en  est  peu,  que  je  sache,  qui  soient  consi- 
dérés comme  l'équivalent  de  ce  que  nous  avons  perdu.  On 
en  peut  juger  par  la  difficulté  que  L'Académie  française 
éprouve  déjà  à  se  recruter,  bien  qu'elle  n'ait  pas  L'habitude 
d'exiger  de  ses  candidats  de  trop  rare-  qualités  d'écrivain, 
même  quand  ils  ne  sont  pas  ducs.  El  le  public,  «j 1 1 i  sourit 
de  cet  embarras  de  L'Académie,  sérail  tout  aussi  embarrassé 
qu'elle  pour  lui  désigner  d'autres  choix,  en  dehors  de  deux 
ou  trois  noms  qui,  pour  des  raisons  d'orthodoxie  insuffi- 
sante, ne  sont  pas  encore  possibles. 

Ce  lut  des  les  premières  années  du  second  empire,  au 
moment  où  ce  déficit  littéraire,  qui  alla  toujours  -,.  creusant 
comme  celui  de  nos  finances,  commençail  à  s'accuser,  t  a 
fut  quand  le  nouveau  régime  se  vit  forcé  de  reconnaître  qu'il 
y  avait  des  gens  de  lettres  auxquels  il  ferait  vainemenl  dis 
avances  (et,  sauf  deux  ou  trois  exceptions,  c'étaient  .i  peu 

près  Ion-    les  -,ih    . I, •  U'ttres  dignes  <|i-  ce  nom  .  ce    lot  alors 

qu'il  se  mit  en  devoir  de  procéder  à  un  dénigrement  régu- 
lier des  réfractaires   et  a  foire  contester  par  ses  gagistes, i 

leurs  opinions  politiques  (on  aimait  autant  n'avoir  [•  LS 

cher  ces  choses  délicates),  mais  Leur  valeur  Littéraire,  leur 

renommée  acquise.  Villemain  eut  l'I unir  d'être  compris 

dans  cette  chasse  persévérante.  Sa  haine  pour  L'empire  élail 
-i  peu  dissimulée,  qu'à  son  égard  on  ne  se  crut  pas  obligé 
an  moindre  ménagement.  Malheureusement  l'animosité  qu'il 
en  ii.ni  .ton  .nie  ne  im  iv.ni  pas,  .le  I  autre.  L'équivalent 
de  popularité  que  son  opposition  eût  dû  lui  mériter.  s' 
fidélité   très-honorable  à  la    forme    de   gouvernement  qu'il 
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avait  prùnée  toute  sa  vie;  l'impossibilité,  évidente  chez 
lui,  d'en  comprendre  une  autre  et  même  de  se  plier, 
comme  à  une  nécessité  tout  au  moins  inévitable,  ù  telle 
institution  acceptée  de  tous,  le  suffrage  universel  par  exem- 
ple; enfin  une  brochure  en  faveur  du  pouvoir  temporel 
du  pape,  tout  cela  refroidissait  singulièrement  les  sympathies 
qu'il  eût  pu  trouver  parmi  les  adversaires  de  l'empire.  Je 
crains  bien,  hélas  !  que  ce  ne  soit  à  lui  qu'est  due  la  creuse 
formule,  le  despotisme  du  nombre,  phrase  très  à  sa  place  dans 
la  bouche  de  M.  de  Broglie,  mais  que  par  un  anachronisme 
étrange  Villemain  plaçait,  je  crois,  dans  la  bouche  du  géné- 
ral l'uy  ;  comme  si,  pour  tout  partisan  sincère  et  convaincu  du 
régime  parlementaire,  soit  M.  Villemain,  soit  le  général  Foy, 
tout  régime  fondé  sur  le  système  des  majorités  ne  subissait 
pas  forcément  le  despotisme  du  nombre,  attendu  que  quand  il 
s'agit  de  prendre  un  parti,  il  faut  en  finir,  et  que  jusqu'à 
présent  on  n'a  pas  trouvé  pour  cela  de  meilleur  moyen  ni 
de  plus  juste  que  de  se  ranger  à  l'avis  de  la  majorité.  C'est 
sur  le  despotisme  du  nombre  que  sont  fondées  les  élections 
académiques,  comme  toutes  les  autres  élections  possibles,  et 
rien  de  plus  légitime,  dût  le  choix  de  la  majorité  être  absurde 
et  celui  de  la  minorité  excellent.  Je  ne  sais  si  c'est  excuser 
Villemain  que  de  dire  que  sa  formule  lui  avait  peut-être  fait 
illusion  à  lui-même.  Ce  serait  alors  le  magicien  de  Rembrandt 
k  victime  de  ses  enchantements  »  ou  l'académicien  dupe  d'une 
de  ses  propres  phrases.  C'est  un  malheur  arrivé  à  bien  d'au- 
tres qui  n'étaient  pas  académiciens.  Quant  au  pouvoir  tem- 
porel du  pape,  sans  doute  il  n'en  voulait  le  maintien  que 
pour  des  raisons  purement  politiques  et  par  respect  pour  les 
traités;  mais  il  oubliait  que,  toujours  ardent  philhcllène,  il 
ne  s'était  jamais  beaucoup  préoccupé  des  considérations  de 
ce  genre,  quand  il  poussait  à  l'insurrection  contre  le  sultan: 
la  souveraineté  de  Mahmoud  sur  la  Grèce  n'était-elle  pas  éga- 
lement garantie  par  les  traditions  du  droit  public  européen? 
Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  toutes  ces  questions  qui 
sont  aujourd'hui  si  loin  de  nous.  Mais  de  toute  cette  obstina- 
tion à  contrecarrer  l'opinion  sur  des  points  oh  la  sensibilité 
publique  était  vive,  il  résulta  qu'attaqué  violemment  d'un 
côté  par  les  blouses  blanches  de  la  presse,  il  fut  peu  défendu 
de  l'autre,  et,  pour  comble,  eut  le  malheur  d'être  exposé 
aux  sympathies  meurtrières  du  parti  le  plus  impopulaire 
de  France.  Et  c'est  ainsi  que  peu  à  peu  l'éminent  écri- 
vain était  devenu  pour  les  générations  nouvelles  peu  sym- 
pathique d'abord,  puis  oublié  et  plus  inconnu  encore  que 
méconnu,  lorsqu'il  mourut  le  jour  même  du  plébiscite,  le 
8  mai  1870. 


L'oubli  qui  s'était  fait  peu  à  peu  autour  de  ses  dernières 
années  a  pesé  sans  aucun  doute  d'une  façon  fâcheuse  sur 
sou  œuvre  posthume,  ce  Grégoire  VII  tant  promis  et  qui  ne 
parut  qu'en  1873,  au  milieu  des  circonstances  les  moins 
favorables.  Les  inquiétudes  qui  agitaient  alors  tous  les  esprils 
se  s. m l  peu  à  peu  dissipées  :  peut-être  serait-il  temps  de 
juger  ou  plutôt  de  lire  ce  livre  grave,  nullement  académique, 
le  fruit  de  lanl  de  travaux,  la  préoccupation  de  toute  une 
x  ie.  1!  est  p  ;!  être  bien  naturel  de  n'en  pas  aborder  la  lecture 
saie,  pré\  m  el  de  s'attendre  h  j  trouver  des  défauts  qui 
étaient  ailés  en  s'aggrarartt  el  en  se  multipliant  dans  les  der- 


niers ouvrages  de  Villemain,  sans  parler  d'un  défaut  plu, 
grave  qu'on  pouvait  redouter  en  pareille  matière,  le  manque 
de  netteté  et  de  regrettables  concessions  à  un  parti  que  Vil- 
lemain a  toujours  singulièrement  redouté.  Mais  à  cet  égard 
on  peut  se  rassurer  d'avance  en  voyant  sur  ce  livre  l'opinion 
de  Michelet,  qui,  tout  mourant  qu'il  était,  a  eu  le  temps  de 
le  lire  et  de  dire  au  public  ce  qu'il  en  pensait  :  ici  plus 
encore  qu'ailleurs  son  témoignage  compte,  car  les  défauts 
qu'on  supposerait  dans  ce  Grégoire  17/ sont  évidemment  ceux 
qui  auraient  le  plus  choqué  ^Michelet.  Il  constate  que  c'est 
une  «  œuvre  fort  libérale  pour  le  temps  »  et  il  se  plaint  qu'on 
ait  rendu  à  M.  Villemain  «  une  justice  bien  avare  et  vrai- 
ment parcimonieuse  (l).  »  Ceci  du  reste,  dans  la  pensée  de 
Michelet,  ne  s'applique  pas  seulement  à  l'Histoire  de  Gré- 
goire VIL  Quant  à  ce  beau  livre,  on  a  fait  pis  que  de  lui 
rendre  une  justice  insuffisante,  on  ne  lui  en  a  rendu  aucune, 
on  ne  l'a  pas  même  lu  :  pour  beaucoup  d'esprits  lettrés  qui 
ont  l'habitude  de  lire  toute  œuvre  signée  d'un  nom  connu, 
c'est  encore  un  livre  inédit  ['2j. 

On  aura  remarqué  peut-être  que  Michelet  dit  :  C'est  une 
œuvre  fort  libérale  pour  le  temps.  Évidemment  il  se  reporte 
aux  environs  de  l'année  18!i/i,  date  où  l'éditeur  nous  apprend 
que  la  rédaction  première  était  terminée.  En  efTet,  à  cette 
époque  il  était  de  mode  de  s'acharner  à  détruire  l'œuvre  cri- 
tique du  xvnc  siècle  et  de  réhabiliter  en  tout  le  moyen  âge. 
Cette  épidémie  d'imprévoyance  était  générale  ;  elle  s'étendit 
à  tout  ce  qui  tenait  une  plume,  homme*  de  génie,  d'esprit 
ou  sans  esprit  ;  et  je  ne  sais  vraiment  quelle  exception  on 
pourrait  citer,  en  dehors  de  quelques  attardés  de  la  Heslau- 
ralion,  propres  à  compromettre  ce  qu'ils  eussent  glorifié. 
En  fait  d'exception,  je  n'en  connais  du  moins  qu'une  seule  : 
c'est  Guizot,  qui,  dans  son  discours  de  réception,  fit  un 
magnifique  éloge  de  Voltaire,  de  Montesquieu  et  de  Rousseau, 
et  il  était  alors  ministre  1  Je  pense  bien  que  M.  Thiers  en 
eût  dit  autant  :  il  est  naturel  que  les  hommes  pratiques  con- 
servent mieux  que  les  hommes  d'imagination  l'équilibre  de 
leurs  opinions.  Cette  réhabilitation  du  moyen  âge  n'en  était 
pas  moins  générale,  et  elle  assurait  à  Grégoire  Vil,  ou,  comme 
on  disait,  à  Hildebrand,  une  place  marquée  dans  la  faveur  des 
écoles  diverses  qui  pullulaient  alors.  C'est  notamment  une  des 
invocations  ordinaires  des  saints-simoniens  :  ce  prêtre  qui 
tient  du  César  balançait  dans  leurs  admirations  Napoléon  lui- 
nième.  Si  de  telles  admirations  étaient  peu  sérieuses,  du 
moins  prouvaient-elles  que  Hildebrand  était  devenu  une  des 
résurrections  à  la  mode  en  18M,  et  qu'on  eût  alors  semblé 
bien  arriéré  si  on  eiit  prétendu  le  juger  sans  faiblesse  et 
sans  partialité.  Il  est  à  croire  que  Villemain  aura  entrepris 
et  poursuivi  la  première  rédaction  de  son  ouvrage  avec  une 
entière  sympathie  pour  le  grand  pape,  auquel  on  ne  peut 
refuser  l'habileté,  la  persévérance,  une  indomptable  énergie. 
A  lire  rapidement  la  rédaction  définitive,  on  croirait  que  sa 
sympathie  pour  son  héros  n'a  guère  diminue.  Elle  se  retrouve, 
en  effet,  dans  les  réflexions,  assez  clair-semôes  d'ailleurs, 
dont  il  accompagne  son  récit,  dans  ses  jugements,  tous  plus 


(1)  Histoire  ,la  Xiv  siècle,  tome  lll,  page  s7).  Michelet  on  parle 
encore  page  72,  et  il  fallait  que  le  livre  l'eût  bien  frappé,  enr  on  ne 
s'att  'h  I  guère  i  voir  intervenir  ce  souvenir  de  Grégoire  VII  au  beau 
milieu  de  l'histoire  de  l'empire. 

i  !  roulefois  la  Reuue  en  .'i  rendu  Compte,  lors  île  l'apparition, 
dam  le  numéro  du  'l'I  murs  1S7J. 
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ou  moins  favorables  au  pape  et  hostiles  à  sou  adversaire,  le 
roi  ou  empereur  Henri.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'esl 
que  c'est  précisément  l'effet  inverse  que  produit  la  lecture 
de  ces  deux  volumes  ;  je  doute  fort  que  l'auteur  ne  l'ait  pas 
senti  et  voulu.  11  y  a  lii  une  sorte  de  contradiction  apparente 
dont  il  importe  de  se  rendre  compte.  L'impression  défavo- 
rable pour  Grégoire  Vil  est  dans  les  faits  loyalement  rap- 
portés; on  la  subit  sans  s'en  défendre,  et  ce  ne  sont  pas  les 
reflétions  venant  après  coup  avec  une  intention  apparente 
d'tttténuatiOn  qui  pourraient  la  modifier.  Le  procédé  est  cu- 
rieux à  observer  ici,  quoique  souvent  employé  déjà.  Villc- 
mnin  appartenait  par  goût  et  par  habitude  de  circonstance  à 
!  éi  Die  de  llaimou  :  il  aimait  mieux  faire  entendre  les  choses 
ou  les  suggérer  au  lecteur  que  les  exprimer  lui-même,  tantôt 
sàna  doute  parce  qu'elles  lui  paraissaient  trop  hardies,  tantôt 
parce  qu'il  voyait  dans  ces  réticences  mémo  une  sorte  d'at- 
trait littéraire.  C'est  un  procédé  que  Voltaire  ne  s'est  pas  fait 
faute  d'employer,  surtout  dans  son  Dictionnaire  philosophique t 
mais  avec  une  ironie  si  sensible  et  si  peu  dissimulée,  que 
pour  lui  il  n'\  a  pas  moyen  de  se  méprendre  sur  son  inten- 
tion. Elle  est  asiurément  moins  évidente  chez  M.  Villemain  : 
mais  je  crains  bien  qu'elle  ne  soit  à  peu  près  la  même. 

L'auteur  louera,  par  exemple,  la  tentative  de  Grégoire  VII, 
fort  légitime  (si  l'on  s'en  tient  aux  apparences),  d'assurer  la 
liberté  de  l'Église  devant  les  empereurs  d'Allemagne;  et  en 
même  temps  il  multipliera  les  fails,  trop  évidents  d'ailleurs, 
qui  montrent  que  cet  amour  de  la  liberté  de  l'Église  était  en 
réalité  la  prétention  non  dissimulée  à  la  domination  uni- 
verselle. 

il  signalera  dans  les  démêlés  du  pape  avec  l'empereur 
Henri  la  lutte  toujours  Intéressante  de  la  faiblesse  contre  la 
force,  de  l'autorité  morale  contre  la  puissance  matérielle  ; 
11  la  rapprochera  même,  sans  aucune  vraisemblance,  de  la 
lutte  de  Pie  Vil  conlre  Napoléon  ;  el  il  résultera  de  toul  son 
récit  que,  si  Grégoire  VII  ne  dispose  pas  direct, 'm -ni  de  la 
force,  il  ne  néglige  pas  de  s'en  assurer  le  concours,  soil  en 
soulevant  les  princes  d'Allemagna  contre  leur  souverain,  soit 
eu  lançant  sur  son  adversaire  Robert  Guiscard  avec  ses  Nor- 
mands et  môme  ses  Sarrasins;  de  sorte  qu'en  fait  c'esl  Henri 
qui  représente  presque  toujours  la  faiblesse  matérielle  el 
qui,  ;i  ce  litre  du  moins,  ^r  troui ei ail  devenir  le  per  onno  g 
intéressant. 

Il  ne  heurtera  pas  de  fronl  non  plu:  l'opinion  qui  fait  de 

lire  Vil  une  volonté  el  une  conviction  toujours  inflexible 

devant  les  puissances  de  la  terre;  nuis  il  nous  raci 

qu'au  moment  où  le  pape  vienl  de  déposeï  le  I  ùble  empereur 

après  l'avoir  accablé  de  toutes  les  ai  Ibles,  il  se 

i tre  très-coulant  et  tn     i        i      devant  la  résistance  d'un 

roi  qui  peut  le  braver  sans  péril.  Grégoire  Vil  a  envoyé  de 
maodi  ;  '  ■  lillaume  le  Conquérant  deux  choses,  le  tribut  el 
l'hommage.  ••  l'admets  un  point,  je  n'admet!   pas  l'autre    . 

répond  Guillai ;   refusant  l'hommage,  il  envoie  l'ai 

ci  le  p  ible  autoriser  le  refus  de  1 1 image  en  aci  ep 

inii  l'argent.  H  j  o  la  :ontras(e  simultané  dan-   la  con 

il  ni  h-  de  Grégoire  \  Il  a  l'égard  du  fort  et  il  l'égard  du  faible, 

qui,  en  effet,  n  a  nullement  besoin.de  u  ntaii  e    i  I 

surprU  de  Irouver  en  lui  La  •  e  du  politique 

plu-  que  l'inflexibilité  du  prêtre  bien  convaincu  de  son  droit, 
chose  de  pis  que  de  la  soupl 

- 1 luile  avec  Heu  on,  el  c'esl  Ici  un 

il  i    p  i     i  e    où  •  ille  i  ontra  lii  lion  illusoire  Bnlre  la  corn  lu 


sion  que  l'auteur  tire  de  sou  récit  et  celle  qu'en  lire  inévita- 
blement le  lecteur,  éclate  d'une  façon  frappante. 

M.  Villemain  vient  de  raconter  l'isolement  que  le  pape  a 
su  faire  autour  du  malheureux  Henri  en  déliant  ses  sujets 
du  serment  de  fidélité  el  en  les  excitant  à  la  révolte;  aban- 
donné de  tous,  Henri  cède  et  s'humilie.  L'historien  nous 
montre  le  pénitent  implorant  son  pardon  à  la  porte  du  i 

dans  le  château  de  Canossa,  restant  trois  jours  entiers  les 

[lieds  nus  dans  la  neige  au  mois  de  janvier,  jeûnant,  pleu- 
rant ;  pendant  trois  jours  le  pape  reste  inflexible  :  enfin  il 
parait  se  laisser  loucher.  Henri  est  admis  auprès  du  pape, 
qui  lui  accorde  enfin  l'absolution.  Il  semblerait  que  tout  est 
fini  :  nullement.  Le  pape  veut  se  ré  ervi  r  les  moyens  de  re- 
venir sur  cette  réconciliation  et  y  introduire  une  clause  de  nul- 
lité. Il  appelle  Henri  à  l'autel  Où  il  vient  de  prononcer  sou 
absolution  et  de  lui  donner  le  baiser  de  paix;  il  rompt  l'hos- 
tie en  deux,  en  prend  la  moitié,  acceptant  d'être  frappé  de 
mort  soudaine  s'il  est  coupable  des  crimes  que  lui  imputent 
ses  ennemis;  puis  il  offre  à  Henri  l'autre  moitié,  et  l'invité 
à  prononcer  sur  lui-même  une  déclaration  semblable  qui  le 
justifiera,  dit-il,  aux  yeux  de  ses  sujets.  Henri,  surpris  et  ne 
s'allendanl  pas  à  une  épreuve  si  redoutable  selon  l'esprit  du 
temps,  répond  avec  assez  de  raison  que  celle  épreuve  subie 
loin  de  ses  accusateurs,  qui  pourront  toujours  la  nier,  n'aura 
pour  eux  aucune  \aleur;  mais  il  se  déclare  prêt  a  leur  I 
pondre  devant  une  grande  assemblée.  Sans  doute  aussi  ; 
avait-il  dans  son  hésitation  un  scrupule  de  conscience  ;  les 
imputations  lancées  contre  lui,  M.  Villemain  le  renia, 
étaient  tellement  vagues,  que,  sans  être  bien  coupa 
l'empereur  pouvait  bien  en  mériter  quelques-unes  et,  par 
une  délicatesse  louable,  hésiter  devant  une  affirmation  abso- 
lue de  son  innocence,  assez  peu  compatible  d'ailleurs  avec 
l'humilité  chrétienne;  c'était  se  refuser  à  un  saci 

vanl  lequel  une  conscience   moins   timorée  n'eût  pas  r- 

L'historien  ajoute  :  «  Le  pontife  avait  sani  doui  \ti  quel 

serait  l'effet  inattendu  d'une  telle  menace  sur  V âme  d'un  prince 
en  qui  les  passionê  et  les  vices  n'étaient  rien  aua>  terreurs  de  la 
foi  »,  I  'esl  a-dire  qu'il  s'attendait  à  un  refus  et  qu'il  ;  l 
tait,  «lln'insista  point,  satisfait  d'avoir  porté  ce  dernier  coup 
et,  pour  ainsi  diri ,  i  i  ou  milieu  de  son  abso- 

lution me  me.  »  Puis,  comme  p  qui  ■  dernière  du  peu  do  sin 
cérité  du  pape  dans  cette  réconciliation,  Villemain  nous 
apprend  qu'à  des  ennemis  de  Henri,  qui  regrettaient  l'abso- 
lution préi  édi'iiiun  ni  ai  i  ordee  et  qui  manifestaient  la  crainte 
que  le  prince  ne  revint  en  Allemagne  plus  puissant  que  ja- 
mais, le  pap  i  répondit  :  "  Ne 

e  plus  accusable  qu't  Ici,  M.  Villemain  ajo 

u  Mut   profond    et  terrible,  qu'on    voudrait  effacer  de    la    vie 
d'un  homme  qui  devait  élre   ; 

On  saisit  bien  ici  le  s;       i  que, 

qui  ne  peut  porter  dan    l'esprit  du  lecteur  qu  un  i  seu 

..u  ;   puis  une  Ion  plus  que  singulière.  Ainsi 

i ,  pi(      i  min  ;i  la  bpi  I  de  celui  q  d'hu1 

miliations,  devait  se  ci  ère  enfin   pard  irfldie 

qui.  pour  annuler  CC  qui  devait   paraître   un 

A  en    .    tout 

,  i  la  aboutit  a  m nie  réflexion,  a  une  ,  ■.  de  re- 

.     ur  t   ■  qu  on    i 

de  m.  V'illemai loul  cela  bien 

t  nu  m  e.  \  imp  «le  :  t  effet  du  récit  i  ■   pi oduit,  el  je 
lu  il  u,    ion  Irouve  pas  dan 
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ce  blâme  si  anodin  quelque  chose  qui  fait  mieux  encore  res- 
sortir l'odieux  de  cette  perfidie.  Michelet  eût  dit  les  choses 
tout  autrement,  et  très-certainement  n'y  eût  pas  mis  de  cor- 
rectif :  je  doute  pourtant  qu'il  eût  produit  une  autre  impres- 
sion. 

Les  réflexions  de  ce  genre  d'ailleurs  sont  très-rares,  aussi 
bien  que  toutes  les  observations  personnelles.  L'ouvrage, 
dans  son  ensemble,  est  un  récit  sobre,  animé,  impartial  : 
nulle  déclamation,  ni  dans  un  sens,  ni  dans  un  autre.  C'est 
une  œuvre  grave,  nourrie  de  faits  puisés  dans  les  documents 
originaux,  sans  aucun  étalage  ni  d'érudition  ni  d'éloquence. 
Point  de  morceaux  qu'on  puisse  détacher,  point  de  portraits. 
Il  n'a  cessé,  dil-on,  de  retoucher  cette  histoire  :  s'il  s'agit  de 
vérifications,  c'est  probable  ;  mais  s'il  s'agit  du  style,  j'en 
doute,  au  moins  pour  les  dernières  années.  Il  y  a  un  tel  con- 
traste entre  le  style  de  cette  histoire  et  celui  de  ses  derniers 
écrits  publiés,  on  y  trouve  si  peu  un  travers  sensible  dans 
ceux-ci,  c'est-à-dire  cette  prétention  laborieuse  de  faire  en- 
trer dans  une  seule  phrase  une  foule  d'intentions  et  d'effets, 
et  celte  tension  perpétuelle  qui  fatigue  le  lecteur,  malgré 
tant  de  qualités  qui  survivent,  mais  qu'il  rend  vraiment  trop 
faciles  à  méconnaître  ;  enfin  les  deux  manières  se  ressem- 
blent si  peu,  que  des  retouches  trop  récentes  sont  tout  à  fait 
invraisemblables. 

Quant  à  l'introduction,  fort  longue  (250  pages)  et  qui  con- 
tient l'histoire  des  papes  avant  Grégoire  VII,  elle  a  été  écrite, 
à  ce  qu'on  nous  apprend,  après  l'ouvrage  même  ;  elle  est 
très-intéressante,  mais  elle  offre  plus  de  généralités,  moins 
de  faits  précis,  un  style  moins  net  et  moins  ferme. 

L'esprit  qui  anime  cette  introduction  est  d'ailleurs  en  tout 
semblable  à  celui  que  nous  avons  signalé  dans  l'Histoire  de 
Grégoire  VII.  Même  précision,  même  franchise  dans  l'énoncé 
des  faits,  mêmes  adoucissements,  pour  ne  rien  dire  de  plus, 
dans  les  réflexions  de  l'historien.  Ainsi  Villemain  rappelle  le 
livre  adressé  au  pape  Léon  IX  (Gomorrœus)  par  Pierre  Da- 
mien,  lui  dénonçant  le  vice  infâme  dont  les  Églises  du  Midi 
étaient  infectées.  «  Ce  vice  et  tous  ses  raffinements  étaient 
tellement  communs,  que  le  pape,  en  approuvant  le  zèle  de 
Pierre  Damien,  croit  cependant  nécessaire  d'en  tempérer  les 
rigueurs,  et  qu'il  fait  de  bizarres  et  obscènes  distinctions 
entre  diverses  sortes  de  débauche  contre  nature  dont  se 
souillaient  habituellement  les  prêtres  d'Italie.  Ces  dégoûtants 
détails  remplissent  une  lettre  de  Léon  IX,  et  l'indulgence  à 
laquelle  le  pontife  se  croit  obligé  est  le  plus  grand  témoi- 
gnage de  l'horrible  dépravation  de  mœurs  qui  régnait  alors 
dans  le  clergé  d'Italie  (1).  Cette  lettre  aurait  pu  fournir  un 
spécieux  argument  aux  ecclésiastiques  d'Allemagne  qui  ré- 
clamaient l'union  légitime  avec  une  femme.  »  Très-spécieux, 
en  effet,  le  mot  est  faible  ;  «  mais  l'Église  de  Rome  était  in- 
flexible à  cet  égard  ».  Elle  se  montrait,  en  revanche,  fort  sé- 
vère pour  les  relations  d'un  prêtre  avec  une  femme  ;  et  ce 
n'était  pas  le  prêtre  seul  qui  était  puni  :  la  femme  était  ven- 
due comme  esclave  au  profit  de  l'évêque.  «C'était  rétablir 
l'esclavage  que  l'Église  avait  si  souvent  condamné  »,  dit 
M.  Villemain.  Où  a-t-il  trouvé  cette  condamnation?  Ignorait-il 
d'ailleurs  que  l'esclavage  domestique,  même  dans  les  temps 
modernes,  a  subsisté  en  Italie  ? 


(1)  Voy.  cette  lettre  il»  pipe,  Concilia  studiis  Pli.  Labbei  et  Gr. 
Cossarli  societatis  Jesu  presbi/terorum,  etc.,  tii71,  t.  IX,  p.  1000. 


II 


L'histoire,  a  dit  Pline  le  Jeune,  plaît  toujours,  de  quelque 
façon  qu'elle  soit  écrite.  Peut-être  faut-il  excepter  au  moins 
celle  qui  est  trop  écrite,  où  l'on  sent  à  chaque  pas  l'effort  de 
l'écrivain,  et  où  l'expression  semble  dérober  aux  faits  l'atten- 
tion qui  leur  est  due.  On  a  reproché  ces  défauts  à  M.  Ville- 
main dans  d'autres  ouvrages.  Je  crois  que  la  Vie  de  Grégoire  VII 
échappe  à  cette  critique  que  méritent  très-cerlainement  quel- 
ques œuvres  de  ses  dernières  années.  Ces  défauts  de  son  déclin 
étaient  un  retour  de  jeunesse.  11  faut  avouer  qu'il  avait  débuté 
à  une  dangereuse  école.  Élève  chéri  de  Luce  de  Lancival,  fort 
admiré  à  ses  débuts  précisément  par  ce  qui  se  mêlait  de 
fauv.  à  son  talent  naturel,  il  avait  passé,  comme  Victorin 
Fabre,  par  les  triomphes  académiques.  Quand  Napoléon,  ir- 
rité contre  le  clergé,  voulut  séculariser  l'oraison  funèbre  et 
même  la  cérémonie  qui  l'accompagnait,  ce  furent  Villemain  et 
Fabre,  bien  jeunes  alors,  qu'il  désigna  pour  prononcer  l'éloge 
funèbre  de  Duroc  et  de  Bessières  (1)  ;  ils  se  trouvaient  voués 
à  l'éloquence  théâtrale  des  pompes  officielles  et  à  l'oraison 
funèbre,  genre  plus  faux  encore  que  les  discours  académi- 
ques, surtout  sous  Napoléon  et  aussi  dès  qu'on  en  retranchait 
cette  sorte  de  liberté  que  la  chaire  chrétienne  aurait  pu  lui 
assurer,  et  dont  Bossuet  d'ailleurs  avait  peu  abusé.  La  chute 
de  l'Empire  les  préserva  d'un  rôle  aussi  dangereux  pour  le 
caractère  que  pour  le  talent;  encore,  malgré  son  très-réel  ta- 
lent et  une  originalité  vraie  dans  un  genre  faux,  Victorin 
Fabre  a-t-il  beaucoup  moins  réussi  à  se  dégager  des  défauts 
de  sa  première  manière  ;  on  ne  voit  pas  même  qu'il  ait  es- 
sayé. Chose  singulière,  ce  noble  et  généreux  esprit,  indépen- 
dant â  tant  d'égards,  reste  en  littérature  fermé  à  toute  nou- 
veauté, et  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que,  malgré  son  aversion 
pour  l'empire,  la  littérature  impériale  ne  soit  pas  restée  dans 
son  souvenir  comme  une  époque  d'une  certaine  valeur  litté- 
raire. Rien  de  plus  perfectible,  au  contraire,  que  l'esprit  de 
Villemain  ;  les  innovations  littéraires  ne  lui  répugnent  pas. 
Son  style  ne  larde  pas  à  devenir  en  son  bon  temps  beaucoup 
plus  court,  plus  vif,  moins  solennel.  Malheureusement  pour 
sa  mémoire,  c'est  dans  sa  vieillesse  qu'il  est  retombé  dans  les 
défauts  de  sa  première  manière,  et  c'est  cette  impression  qui 
est  restée.  Ces  défauts  nous  choquent,  d'autant  plus  que  les 
défauts  à  la  mode  sont  d'un  autre  genre.  On  vante  beaucoup  la 
simplicité  ;  il  n'est  pas  bien  sûr  pourtant  qu'aucun  écrivain 
célèbre  de  notre  siècle  se  soit  piqué  d'écrire  avec  une  sim- 
plicité rigoureuse  et  soutenue,  pas  même  M.  Thiers,  qui,  d'or- 
dinaire simple  et  môme  négligé,  de  temps  en  temps  se  croit 
tenu,  lui  aussi,  de  quitter  le  ton  ordinaire  et  naturel  pour 
sacrifier  â  la  haute  éloquence.  Le  dernier  des  écrivains  sim- 
ples a  été  Voltaire,  et  il  l'a  été  plus  que  tout  ce  qui  l'avait 
précédé,  Pascal  excepté.  Lui  seul  a  eu  le  droit  de  répoudre  à 


(1) 


Au  prince  Cam  'tacèrès. 


Dios.le,  23  juin   1813. 

Mon  couSin,  conformément  à  la  désignation  de  M.  le  comte  de 
Fontanes,  chargez  les  sieurs  Villemain  et  Victorin  Fabre  de  faire 
l'oraison  funèbre,  l'un  du  duc  de  Frioul  et  l'autre  du  duc  d'Islrie.  Il 
n'y  a  pas  besoin  de  prêtres. 

Napoléon, 
(Correspondance.) 


M.  EUGÈNE  DESPOIS. 


VILLEMAIN. 
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quelqu'un  qui  lui  faisait  compliment  sur  une  de  ses  phrases  : 
«  Des  phrases,  des  phrases  !  Apprenez  que  je  n'ai  pas  fait  une 
phrase  de  ma  vie  !  »  Mais  depuis,  grands  ou  petits,  tout  le 
monde  a  fait  la  phrase  ;  tous  ont  voulu  être  élégants,  chacun 
sans  doute  avec  des  procédés  divers.  On  y  réussit  plus  ou 
moins,  mais  il  est  certain  que  personne  presque  n'ose  s'en 
passer.  «  Le  règne  de  la  phrase  va  finir  »,  disait  un  jour  Bal- 
lanclie.  «  Le  règne  d'une  phrase  cessant,  répondait  Sainte- 
Beuve,  c'est  le  règne  d'une  autre  phrase  qui  commence.  » 

On  jour,  devant  Théophile  Gautier,  quelqu'un  s'étendait 
sur  les  mérites  de  la  prose  d'Alfred  de  Musset,  et  ce  qu'il  y 
vantait  surtout  avec  plus  ou  moins  de  raison,  c'était  la  sim- 
plicité. Gautier  ['écoutait  la  tête  baissée  ;  mais  sur  ce  mot 
de  simplicité  :  «  Oh  !  la  simplicité  du  style!  dit-il  avec  un  ac- 
cent de  conviction  profonde  ;  la  simplicité  du  style,  c'est 
bien  dangereux!  »  L'aveu  pouvait  faire  sourire,  surtout  dans 
la  bouche  d'un  écrivain  de  tant  d'expérience  et  de  talent;  au 
fond  rien  de  plus  vrai.  La  simplicité  est  en  effet  une  qualité 
fort  dangereuse,  même  pour  qui  ne  songe  pas  uniquement  à 
se  faire  valoir  et  se  préoccupe,  quand  il  écrit,  d'autre  chose 
que  des  intérêts  de  son  amour-propre.  Quand  le  sujet  traité 
n'est  pas  de  ceux  auxquels  le  langage  de  la  conversation  semble 
suffire,  quand  il  comporte  une  certaine  élévation,  à  qui  per- 
mettra-t-on  cette  nudité  de  style  qui  devrait  être  l'idéal?  Il  en 
est  de  la  beauté  intellectuelle  pour  l'écrivain  comme  de  la 
beauté  plastique  pour  le  slatuaire  :  qu'il  s'agisse  d'une  idée  ou 
d'une  statue,  la  nudité  absolue  ne  convient  qu'à  la  perfection. 
Quand  la  pensée  est  d'une  incomparable  grandeur,  comme 
dans  Pascal,  d'une  irréprochable  justesse,  comme  dans  la 
prose  de  Voltaire,  oh  !  alors  elle  peut  se  montrer  telle  qu'elle 
est;  mais  comptez  donc  combien  d'écrivains  ont  pu  se  per- 
mettre légitimement  celte  simplicité!  11  y  a  plus;  c'est  que 
tout  en  vantant  le  style  simple  et  en  disant  du  mal  de  la 
phrase,  le  préjugé  public  exige  le  contraire  même  de  celte 
simplicité.  «  Ce  n'est  pas  écrit!  il  n'y  a  pas  là  l'ombre  de 
style  !  »  Voilà  ce  qu'on  entendra  répéter  pour  peu  qu'en  trai- 
tant quelques-uns  de  ces  sujets  où  un  certain  ton  de  style 
semble  exigé,  l'auteur  s'avise  de  traduire  uniquement  sa 
pensée  avec  loule  la  lidelite  possible,  sans  y  ajouter  rien  de 
plus.  Gela  n'a  rien  de  bien  encourageant.  Kt  c'est  ainsi  qu'un 
système  d'élégance,  très-variable  dans  ses  formes,  mais 
identique  quant  au  but  qu'il  se  propose,  arrive  à  dominer, 
même  dans  l'ordre  d'idées  le  plus  modeste,  là  où  il  est  plus 
qu'inutile.  Quand  l'écrivain  ne  devrait  se  proposer  que  le 
succès  du  bon  sens,  n'ambitionner  qui-  le  mérite  d'exprimer 
avec  plus  ou  moins  de  vivacité  des  choses  raisonnables,  il 
n'y  aurait  pas  grand  inconvénient  [mur  lui  à  se  conformer 
scrupuleusement  a  la  définition  idéale,  à  la  seule  vraimenl 
spiritualiste  qu'on  ail  donnée  du  style,  celle  de  Buffon  :  «  Le 
Btyle  n'esl  que  l'ordre  el  le  mouvement  qu'on  met  dans  ses 
pensées,  b  C'est  là,  en  effet,  ce  qui  devrait  être;  mais  ce  qui 
prouve  combien  en  général  dans  la  pratique  on  se  croit  obligé 
d'en  rabattre,  c  est  que  l'auteur  de  celle  définition  ne  s'j  est 
pas  plus  conformé  qu'un  autre  et  qu'il  n'a  pas  négligé  du 
tout  ce  qu'on  peut  appeler  la  partie  matérielle  du  style  l). 
Concluons  dune  que  les  plus  méritants  a  cet  égard  ont  ceux 
qui  ont  eu  quelquefois  le  courage  de  ne  pas  trop  sacrifiera 


1    P  i  r  tu  cet  qualités  matérielle!,  je  n'ai  garde  de comprendn 
harmonie  espressivo  qui  lient  •>  la  peatée   et  en  accuse   le  mouve- 
ment, celle  qu'a  possédée  Uicbelet  au  suprême  degré, 


l'élégance  extérieure;  et  Villemaiu  a  eu  ce  mérite,  tout  au 
moins  dans  son  Grégoire  VIT. 

Mais  le  premier  titre  de  Villemaiu,  celui  qui  lui  marquera 
une  place  à  part  dans  la  littérature  française  renouvelée, 
c'est  d'avoir  fondé  la  critique  historique.  Avant  lui,  soit  dans 
les  livres,  soit  dans  l'enseignement,  soit  dans  la  presse  pé- 
riodique, à  l'égard  du  passé  le  rôle  de  la  critique  se  bornait 
à  examiner  les  œuvres  en  elles-mêmes,  à  les  juger  d'après 
une  sorte  de  type  convenu,  sans  tenir  compte  de  ce  qui 
pouvait  avoir  contribué  à  leur  donner  tel  ou  tel  caractère, 
sans  se  préoccuper  ni  de  la  vie  de  l'écrivain,  ni  du  temps,  ni 
du  pays  où  il  avait  vécu,  ni  de  l'influence  des  institutions, 
des  mœurs,  comme  des  climats.  De  là  des  inadvertances  gro- 
tesques quand  on  s'aventurait  quelque  peu  à  toucher  les 
généralités  de  l'histoire  littéraire.  Dans  la  querelle  des  an- 
ciens et  des  modernes,  les  partisans  des  modernes  répétaient 
avec  une  étrange  naïveté  qu'il  n'y  avait  pas  de  raison  pour 
que  la  nature  ne  produisit  pas  un  Démosthènes  à  Paris  aussi 
bien  qu'à  Athènes  :  «  La  nature  n'est  point  bizarre  »,  disait 
gravement  La  Motte  après  Perrault.  «  Non  sans  doute,  ré- 
pondait Voltaire  avec  ce  bon  sens  qui  voit  ou  entrevoit  toutes 
choses;  non,  la  nature  n'est  point  bizarre;  mais  il  se  pour- 
rait qu'elle  eût  donné  aux  Athéniens  un  terrain  et  un  ciel 
plus  propre  que  la  Westphalie  et  le  Limousin  à  former  de 
certains  génies.  11  se  pourrait  bien  encore  que  le  gouverne- 
ment d'Athènes,  en  secondant  le  climat,  eût  mis  dans  la  tête 
de  Démosthènes  quelque  chose  que  l'air  de  Clamart  et  de  la 
Grenouillère  et  le  gouvernement  du  cardinal  de  Richelieu 
ne  mirent  point  dans  la  tète  d'Orner  Talon  et  de  Jérôme 
Bignon.  »  Ce  que  Voltaire  signale  ici  sous  cette  forme  fami- 
lière, c'est  l'influence  des  climats  et  celle  des  institutions. 
Dans  ces  lignes  si  simples  et  si  sensées  se  trouvait  l'indica- 
tion d'une  critique  nouvelle;  personne  ne  s'avisa  de  l'en 
tirer.  On  continua  à  examiner  scrupuleusement  jusqu'à  quel 
point  telle  ou  telle  œuvre  était  conforme  à  l'idéal  que  s'était 
fixé  le  critique  et  à  prononcer  sur  la  valeur  absolue  de 
l'œuvre  un  arrêt  qui  devait  lui  fixer  son  rang  dans  l'admira- 
tion de  la  postérité.  C'est  la  critique  de  La  Harpe,  c'est  aussi 
en  somme  celle  de  Schlegel,  dans  son  Cours  de  littérature 
dramatique.  Toutefois  on  aurait  pu  déjà  entrevoir  quel- 
ques velléités  d'éclairer  la  poésie  par  l'histoire  chez  le- 
écrivains  de  la  Décade  philosophique,  Ginguené  (1),  Fauriel, 
etc.  U  faut  y  ajouter  aussi  Sismondi.  Au  moins  M""  de 
Staël  avait-elle  indiqué  la  route  à  suivre  dans  son  ou- 
vrage sur  la  Littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les 
institutions  sociales,  publie  en  1800.  Le  titre  était  tout  un 
programme  nouveau;   mais  outre  l'insuffisance  àc<   éludes 

de  l'auteur,  l'étendue  mé du  cadre  la  condamnait   aux 

généralités.  M™0  de  Staël  est  plus  à  son  aise  au  milieu  îles 
idées  qu'au  milieu  des  faits,  et  les  meilleures  pages  de  son 
livre  Boni  des  pages  de  morale  ou  de  politique.  La  critique 
historique  était  dune  encore  à  créer,  •  e  qui  ne  veut  pas  dire 
que.  comme  toute  innovation  légitime,  l'idée  première   n'en 


(1)  Par  exemple,  dis  les  premières  leçons  de  La  ll.irp    i  il 

i,,n  mali  .   |  ucné  dit   ;    «  H  wmble  qu'un  cours   de  littérature  i 

i  i  i  aie  normale  devrai!   être i  sur  nn  plan  »  isle  1 1  nouvi  au,  » 

,i  BU  pian  de  I  i  Harpe  il  en  substitue  un  autre  :  c  est   une  ln-t"ir,> 
îles  littératures,  où  i  "u  doil  à  ebaque  époque  te  demander  s  quels 

turent  li     i  ipi mtn    li     produi  ti de   IV  iprit,  la  politiq 

ka  mœurs  publiques  ».  {Décade,  S0  rentosc,  an  III.) 
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eût  souvent  été  entrevue,  et  môme  dans  l'antiquité.  Comme 
beaucoup  d'idées  modernes,  elle  est  chez  Sénèque,  qui,  dans 
deux  de  ses  lettres,  a  très-bien  marqué  l'influence  des  mœurs 
contemporaines  et'môme  de  celles  de  l'individu  sur  la  litté- 
rature et  sur  le  style.  Mais  le  véritable  inventeur,  en  pareil 
cas,  c'est  celui  qui  le  premier  donne  l'exemple  par  un  ou- 
vrage considérable,  et  je.  ne  vois  pas  qu'on  puisse  disputer 
ce  titre  à  Villemain.  Pour  la  première  fois,  l'examen  des 
œuvres  célèbres  se  trouva  encadré  dans  la  biographie  des 
écrivains,  dans  l'histoire  des  peuples  dont  elle  était  une 
partie,  éclairé  enfin  par  toutes  les  influences  personnelles  et 
générales  que  le  génie  subit  aussi  bien. que  la  médiocrité. 
Toute  la  critique  moderne  sort  de  là.  Sans  vouloir  diminuer 
la  valeur  d'un  genre  où  Sainte-Beuve  a  été  un  maître,  on 
remarquera  qu'il  n'a  fait  que  restreindre  ce  programme,  s'en 
traçant  un  qui  ne  pouvait  manquer  de  piquer  la  curiosité 
littéraire,  et  aussi  d'éveiller  un  sentiment  plus  général  et 
plus  équivoque,  en  recherchant  moins  les  causes  géné- 
rales qui  avaient  pu  agir  sur  l'écrivain,  que  les  conditions 
particulières  d'éducation,  de  tempérament,  d'habitudes,  et 
en  pénétrant  dans  la  vie  privée,  que  d'ordinaire  on  connaît 
mal  et  dont  les  révélations,  fussent-elles  sûres,  offrent  des 
inconvénients  plus  graves  que  celui  de  conduire  aux  inter- 
prétations arbitraires.  11  en  résulte  aussi  que  l'on  arrive 
moins  a  se  préoccuper  de  l'œuvre,  qui  est  cependant  la  chose 
essentielle  et  durable,  que  de  l'écrivain,  dont  la  vie  reste 
souvent  fort  insignifiante,  malgré  les  commérages  dont  on 
l'assaisonne.  C'est  là  un  des  mauvais  côtés  de  cette  préoccu- 
pation des  personnes  débordant,  quand  elle  ne  l'étouffé 
point,  l'examen  des  œuvres.  Mais  nous  n'avons  pas  à  taire 
ici  la  comparaison  des  deux  méthodes;  nous  ne  voulons  que 
signaler  tout  à  la  fois  le  rapport  et  la  différence  qui  existe 
entre  la  critique  de  Sainte-Beuve  et  celle  de  Villemain  ; 
celle-ci  est  historique,  l'autre  est  biographique. 


III 


11  est  singulier  que  cette  innovation  dans  la  critique  ail  été 
inaugurée  en  Sorbonne,  dans  cette  Faculté  des  lettres,  de 
date  si  récentet  et  qui  n'en  avait  pas  moins  déjà  sa  routine, 
comme  si  elle  eût  possédé  des  traditions.  Des  traditions  ! 
L'enseignement  théologique  seul  en  pouvait  avoir;  aussi  la 
Faculté  de  théologie  se  conformait-elle  fidèlement  aux  usages 
du  passé,  en  poussant  le  respect  jusqu'à  rédiger  en  latin  ses 
affiches  pour  annoncer  que  tel  ou  tel  cours  aurait  Ueu  die 
Veneris  ou  dit  Mercurii,  ce  qui  semblait  sans  doute  plus  or- 
thodoxe que  vendredi  ou  mercredi-  Mais  il  n'y  avait  pas  de 
précédents  pour  l'enseignement  supérieur  des  lettres  ou  des 
sciences;  celte  partie,  de  l'instruction  publique  avait  été 
le    moindre    souci    de    l'ancien    régime.    A    part   les    éeules 

péciales,  toutes  bien  insuffisantes,  à  part  le  Collège  de 
,itni',  (pu  étail  censé  réserve  aux  s;i\anls  proprement 
ii:i-,  l'enseignement  supérieur,  s'adreasant  à  des  adultes,  à 
il  auditeurs  volontaires,  au  moins  comme  enseignemenl 
officiel,   ne  dalail  que  de  la  Convention  :  les  cours   de  l'École 

i   'ni  de,  instituée  par  elle,  plus  particulièrement  destinés  à 

I  instr  icti les  élèves  de  celle  École,  mais  ouverts  à  tous 

i  I  m  ■■me  aux  femmes,  fut  en  ce  genre  le  premier  essai  dû  à 
l'initiative  gouvernementale-  Mais  la  réaction  triomphante 
s'était  hùtee  dé  fermer  ces  cours  eu   alléguant  le  mauvais 


esprit  des  élèves;  c'est  ce  que  raconte  Biot  dans  son  Histoire 
des  sciences  pendant  la  Révolution.  Le  glorieux  enseignement 
inauguré  devant  douze  cents  élèves  par  Monge,  Berthollct, 
Haiiy,  Lagrange,  Laplace,  Daubenton,  n'avait  eu  qu'une,  bien 
Courte  carrière;  mais,  en  ce  qui  concerne  les  sciences,  dont 
Biot  s'occupe  exclusivement,  «  la  méthode  philosophique 
popularisée  par  les  leçons  de  la  première  École  normale 
changea  pour  toujours  la  face  do  l'enseignement»  (1). 

Il  n'en  avait  pas  été  de  mémo  malheureusement  pour  ren- 
seignement des  lettres.  A  l'École  normale,  La  Harpe  n'avait 
fait  que  continuer  ce  qu'on  avait  fait  avant  lui;  seulement  il  y 
avait  mis  plus  de  talent  et  une  passion  littéraire  qui  arrivait 
à  échauffer  sa  parole  malgré  scsdoctr'nes  ;  il  lisait  d'ailleurs 
ses  leçons,  en  dépit  du  règlement  de  l'École  qui  l'interdisait, 
Son  cours  enfin  ne  faisait  que  continuer  celui  qu'il  avait 
professé  avant  la  Révolution  avec  plus  d'éclat  et  avec  un 
tout  autre  esprit  dans  un  établissement  fondé  par  des  parti- 
culiers, le  Lycée.  Car  si  le  gouvernement,  avant  89,  s'occu- 
pait pou  de  cet  enseignement  supérieur,  si  le  clergé,  qui  en 
reclame  aujourd'hui  si  impérieusement  sa  part,  n'y  avait  pas 
même  songé  alors  qu'il  était  maître  de  l'enseignement  à 
tous  les  degrés,  des  savants,  au  xvm'  siècle,  avaient  isolément 
ouvert  des  cours  publics,  et  de  plus  le  Lycée,  créé  par  sous- 
cription, offrait  dès  le  début  un  ensemble  de  cours  dont 
l'initiative  privée  n'avait  pas  trop  mal  choisi  les  professeurs; 
c'étaient,  pour  les  sciences  :  Condorcet,  Lacroix,  Fourcroy, 
Suo  et  Monge  ;  pour  les  lettres  :  La  Harpe,  Carat  et  Marmonlel. 
On  adjoignit  à  ces  cours  quatre  cours  de  langues  vivantes 
(anglais,  espagnol,  italien,  allemand).  On  voit  qu'ici  tout  était 
innovation.  Le  Lycée,  avec  d'autres  professeurs,  continua 
même  pendant  la  Révolution;  en  1803,  V Athénée  le  remplaça. 
Il  faut  croire  qu'on  y  était  au  moins  animé  d'un  esprit  libéral 
et  indépendant,  car  le  Journal  de  l'Empire  ne  cesse  de  le 
dénoncer  h  cet  égard,  et  la  querelle  alla  si  loin  que  la  direc- 
tion de  V Athénée  interdit  l'entrée  de  ses  cours  au  rédacteur 
de  ce  journal  (l'abbé  de  Féletz).  Chénier,  Lemercier,  Cin- 
guené,  y  professaient  la  littérature  ;  quelques  leçons  de 
Chénier,  et  deux  ou  trois  ouvrages  complets,  résultats  de  cet 
enseignement,  prouvent  au  moins  qu'il  était  sérieux  :  le 
Cours  eVanatomie  comparée,  de  Cuvier,  et  l'Histoire  littéraire 
/l'Italie,  par  Ginguené,  ont  été  primitivement  des  leçons  de 
['Athénée,  On"peut  y  joindre  le  cours  de  littérature  de  Lemer- 
cier, qui  ne  saurait  d'aucune  façon  être  taxé  de  légèreté. 
Plus  lard,  l'Athénée  dégénéré,  devenu  l'asile  de  la  Société 
des  bonnes  lettres  et  aussi  le  foyer  de  toutes  les  rages 
pseudo-classiques,  a  platement  fini  peu  après  1830  :  il  fut 
remplacé  dans  son  local,  sans  trop  de  disparate,  par  le 
Constitutionnel,  qui  y  installa  ses  bureaux. 

On  voit  en  somme  que  la  Faculté  des  lettres,  à  son  ori- 
gine (1811),  aurait  pu  aisément  faire  mieux  et  surtout  au- 
trement (pie  les  professeurs  libres  qui  lui  avaient  donné 
l'exemple,  soit  au  Lycée,  soit  à  l'Athénée;  au  contraire,  il 
semble  qu'en  ce  qui  concerne  renseignement  littéraire,  Le 
liatteux  fût  ressuscité  pour  dicter  à  Fontaiies  celle  prescrip- 
tion des  statuts  fondamentaux  (1810)  :  «  Le  professeur  de 
belles-lettres  fera  un  cours  approfondi  de  littérature  par  ordre 


(1)  Page  08.  Il  faillirait  y  ajouter  le  cours  de  Volney,  si  propre  à 
faire  réfléchir,  maigre  tes  exagérations  île  son  scepticisme  historique  j 
c'était  là  au  moins*  encore  une  nouveauté. 
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Je  genres.  »  C'est-à-dire  qu'il  recommencera  éternellement  le 
cours  'li'  littérature  de  La  Harpe,  en  supposant  même  qu'il 
s'élève  jusque-là  t).  Les  premiers  professeurs  mit  lai--.'  -i 
peu  de  traces  de  leur  enseignement,  qu'on  ne  sait  trop  s'ils 
se  conformaient  en  toute  rigueur  à  ce  programme.  Mais  ce 
qui  est  certain,  c'est  que,  même  dans  les  cours  de  Villem  in 
les  plus  anciens,  qui  n'ont  pas  clé  publiés  et  qu'on  ne  con- 
naît que  par  les  journaux,  on  voit  qu'il  étudiai!  déjà  la  litté- 
rature par  époques  et  non  par  genres.  Ce  qu'il  y  a  de  bizarre, 
du  reste,  c'est  qu'en  prescrivant  l'étude  de  la  littérature  «  par 
ordre  de  genres,  »  il  y  avait  Ici  genre  qu'un  se  bâtait  d'éli- 
miner et  de  metlre  liors  de  la  lui  littéraire.  Je  suis  tombé  un 
jour  sur  un  article  de  journal  d'où  il  résultait  que  Villemain, 
ayant  osé  parler  en  Sorbonne  des  romans  de  Le  Sage,  avait 
I  ■  obligé  de  s'en  excusera  la  leçon  suivante.  Il  avait  été 
averti,  et  l'on  peut  trouver  cette  fois  qu'il  a  beaucoup  trop 
tenu  compte  do  l'avertissement;  car  plus  tard,  dans  un  de 

cours  Imprimés,  à  une  date  où  il  se  permettait  bien 
d'autres  nouveautés,  il  dit  ;  «Vous  savez  que  nous  ne  par- 
lons jamais  de  romans.  »  Et  pourquoi?  Singulière  déférence 
pour  un  préjugé  absurde!  Est-ce  qu'un  roman  n'est  pas  une 
œuvre  littéraire  comme  une  autre?  Lst-ce  qu'il  ne  peut  pas 
être  un  chef-d'œuvre  tout  aussi  bien  qu'un  poè'me  épique? 
Celte  faiblesse  d  <  sa  pari  étonne  d'autant  plus  qu'elle  était  en 
contradiction  directe  avec  la  nouveauté  introduite  par  lui- 

e  dans  lu  critique,  et  qui,  la  faisant  historique,  l'obligeait 
;'i  tenir  compte  de  toute  œuvre  accueillie  des  contemporains 
el  avant  pçinl  les  mœurs  d'une  époque,  peut-être  agi  sur 
cette  ôpo  [ue  même.  Or,  quelles  oeuvres  portent  ce  caractère 
plu  qu'un  roman  qui  réussit?  I  a  Calpreriôde  etM'i'  de  Scu- 
déry  doivent  figurer  à  ce  titre  dans  une  histoire  littéraire 
du  xvii'  siècle  t'iut  aussi  bien  que  Corneille  et  Molière:  car 
leur  influence  a  été  très-sensible  el  beaucoup  plus  prolon- 

[u'on  ne  suppose.  On  comprend  encore  moins  cette 
condescendance  de  M.  Villemain  à  propos  de  Le  Sage,  bide 
Irrité  comme  des  conlemporaiiis,  ce  qui,  au  point  de 
vue  particulier  de  la  critique  historique,  devrail  mettre  nue 
certaine  différence  entre  lui  et  tel  illustre  qu'on  vante  tou- 
jours, mais  qu'on  ne  lit  jamais.  Comment  a  t  il  cédé  sur  ce 
point1!  Mai-,  a  coté  de  chaque  hardiesse,  trop  souvent  il  met- 
tait une  timidité  pour  en  gâter  le  mérite. 

11  y  eut  un  moment,  d'ailleurs,  où  il  aurait  pu  risquer  celte 
témérité  du  liocre  de  dire  son  opinion  sur  Gil  Blets  ou  sur 
loui  autre  roman  :  ce  fui  lans  les  dernières  années 

de  la  Restauration,  il  fui  telli  menl    outenu  par  son  public 
qu'il  pftl  je  permi  lire  el  se  permit,  en  effet,  bien  davantage, 


I    Pour  d'autrei  court,  au  moins,  on  h  contentait  .1  mois    de 
1  >i h  raconter  à  un  nu,  h  n  profi    1  m  de  1  1  ai 
digne    Je    f"i,    une    leçon    qu'il    avnil    entendue    dans 
m  |funci«   a   li   Sorbonne  el    qui        n  lulsail    1  ceci:  le  profi 

ouvrai)  un  Virgile,  et,  lani  y  chercher  un  passage  Im  connu  que 

d'autres,  il  pren  dl  toul  bonni  menl  l'épisode  de  Laocoon,  lisait  d'abord 
■  n  psali liant  li  -  premiers 

'  /     ■  -'"... 

il  promi  11.11.  ics  i       n]  une  d 

in  |iiii  tude  sur   I  horizon,  c'esta  din  Icn  1  lin,  et  1  ului 

1  avec  mi  goslc  et  un  acoi  ni  d'effroi  i  <  Bi  1  <"-'  tn... 

il       .".      1  . .   il     m.  un.  ni    de 

1 '       '      1  :  <■■  ului   1  root  larmoyant  e|  iinuiiiiii  paniinuail 

mire  ai  peu  e  a  ni  . 


C'était  déjà  quelque  chose  de  fort  étrange  alors,  —  au  temps 
de  la  Congrégation  et  de  la  Société  des  bonnes  lettres,  —  de 
trailerle  xMirsièele  comme  un  grand  siècle,  et,  somme  toute, 
de  rendre  justice  à  la  plupart  de  ses  penseurs,  même  au  prix 
de  bien  des  restrictions;  c'était  tout  aussi  singulier,  pour  le 
moins  en  Sorbonne,  de  citer  Mirabeau  comme  Démosthènes 
et  surtout,  sous  prétexte  de  rapprochements  dont  la  néces- 
sité, il  faut  l'avouer,  n'était  pas  évidente,  d'introduire  dans 
un  cours  de  littérature  française  l'étude  des  grandes  œuvres 
de  la  tribune  anglaise.  Ah!  si  le  gouvernement  d'alors,  solli- 
cité par  des  délations  répétées,  avait  voulu  employer  les 
moyens  obliques  dont  le  ministère  Guizot  devait  se  servir 
plus  tard  pour  se  débarrasser  de  Michelet  et  de  Quinet, 
comme  il  aurait  eu  plus  beau  jeu  contre  Villemain,  et  comme 
il  eût  pu  lui  dire  :  «  Nous  ne  jugeons  pas  ce  que  vous  dites, 
mais  vous  sortez  du  sujet  de  votre  cours  !»  —  ce  qui  n'avait 
même  pas,  pour  Michelet  et  Quinet,  une  apparence  de  raison  ; 
car  Michelet,  dans  une  chaire  d'histoire  et  de  morale,  était 
en  droit  de  raconter  l'histoire  des  jésuites  et  d'apprécier 
leur  morale.  Quinet  les  rencontrait  sur  son  chemin  dans  son 
cours  des  littératures  du  Midi,  et  ils  ont  eu  assez  d'influence, 
même  sur  la  littérature  el  l'art,  pour  que  ce  sujet,  quoique  lui 
appartenant  moins  évidemment  qu'à  Michelet,  fût  encore  de 
son  domaine.  Mais,  malgré  les  efforts  de  Villemain  pour  rat- 
tacher à  l'histoire  de  la  littérature  française  cette  excursion 
en  Angleterre,  il  était  évident  que  sa  vraie,  sa  seule  raison, 
c'était  qu'il  avait  trouvé  là  un  sujet  neuf,  plein  d'intérêt; 
déjà  étudié  par  lui,  et  qui,  en  ces  temps  de  billes  parlemen- 
taires et  de  libertés'conteslées,  avait  un  à-propos  particu- 
lier. C'était  là  le  motif  de  celle  digression  dont  personne 
d'ailleurs  ne  se  plaignait,  sauf  ceux  qui  se  seraient  plaints 
de  tout  et  qu'on  fit  bien  de  ne  pas  écouter. 

De  même,  les  amis  des  «  saines  doctrines  littéraires  »  trou- 
vaient qu'il  faisait  souvent  aux  «  barbares  n  de  bien  fâcheuses 
concessions.  Le  fait  esi  qu'on  ne  lui  voit  pas  la  moindre  illu- 
sion à  l'égard  des  lacunes  et  des  défauts  qu'un  peul  reprocher  à 
aotre littérature, ce  quinel'empôche  pas  de  l'apprécier  mieux 
et  de  l'admirer  avec  une  passion  plus  communicative  que  la 
plupart  de  ses  prétendus  défenseurs  qui,  sous  prétextede  venger 
Racine  el  Corneille,  ne  défendaient  en  somme  que  leurs  propres 
tragédies.  Il  ne  s'effraye  pas  des  tentatives  contemporaines, 
accepte  très-bien  les  renommées  nouvelles,  les  nomme  au 
besoin  avec  éloge;  on  peut  trouver  même  qu'il  y  met  un 
peu  de  complaisance  et  que  chez  Victor  Hugo  il  y  avait  mieux 
à  louer  que  Le  pal  'l'urines  iln  roi  Jeun  I  ..  Ce  n'esl  pas 
menl  la  littérature  étrangère,  la  littérature  anglaise  surtout, 
qui  l'attire:  ce  «oui  aussi  les  diverses  poésies  primitive 


il)   \   l'égard  de   Victor   Hugo,  >nn  admiration  n'«  ps    farté;  el 
quand  dont  Ici  Rovuoi  al  Journaui  apparl  nanl  1  I"  Iriate  cob  rie  'im 
il'ti    ipai  •  '   li  ■   dorniàn  i  ann       d     \  illi  main  ,  on  n'a»  ùt 
l-uur  1.   •_•  r.«iiil  poëtc  <i n  1*  des   injurei  1  ismes,  Villeu  lin 

:  «  Le  don  de  Dit  11  dépoi    dans  celte  imi  (I  |ue  et 

inre.  l'iùi   mi  ciel  seulement  qu'  Ile  pût  brllli  sur  une  de  ces  épo- 
ques île  droit  durabli  al  île  liberté  garantie,  où  la  dignlli  du 

1ère,   la  puissance   du  talent,   u'onl  qu'a  persister,   ■  travers  I Ii- 

itacles  pi  vu-,    a  u     une   1 1  ibol li  use,   mais    régu  ins 

/  P  e     i74),  Le  regrel  eipr dans 

lerni  p  '    1  n  pui 

auj  1  pi  uve    qui  di  ploi  1    M.  VUli  m. un,  \    Bugc  o  du  d 
.1  m- 1.   poêti  un  homme,  cl  un  m  1       grand  pacte,  celui  de| 
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na! ions  de  race  latine.  Il  les  aborde  sans  doute  avec  une 
grande  inexpérience  du  sujet  (et  il  est  le  premier  à  en  con- 
venir), mais  aussi  avec  le  zèle  et  la  curiosité  d'un  chercheur 
qui  va  à  la  découverte.  L'érudition  moderne  a  eu  beau  jeu 
pour  trouver  souvent  ici  la  sienne  en  défaut;  mais  ces  études 
alors  n'étaient  pas  communes,  c'était  une  nouveauté;  et 
enfin,  ce  qui  est  l'essentiel,  il  en  inspirait  le  goût.  Il  semble 
que,  quand  on  traite  le  premier  en  public  un  sujet  de  ma- 
nière à  le  populariser  au  moins  parmi  ses  auditeurs,  la  con- 
naissance imparfaite  qu'on  en  donne  est  déjà  un  service 
rendu  à  la  science,  et  c'est  ce  que  ne  devraient  pas  oublier 
ceux-là  surtout  qui  l'ont  poussée  plus  loin. 

Mais  l'intérêt  qu'excitaient  ces  leçons  et  l'affluence  qu'elles 
attiraient  étaient  encore  de  nouveaux  griefs.  Quelques-uns 
trouvaient  un  peu  scandaleux  de  voir  s'introduire  ainsi  un 
genre  d'enseignement,  non-seulement  plus  instructif,  mais 
plus  attrayant.  C'était  là  une  offense  personnelle  que  ne  par- 
donnaient pas  les  partisans  intéressés  du  genre  ennuyeux, 
genre  impérissable,  quelles  qu'en  soient  la  forme  et  les  pré- 
tentions. Il  semble  pourtant  qu'un  professeur,  et  surtout 
celui  qui  s'adresse  à  des  esprits  déjà  cultivés,  vaut  beaucoup 
moins  par  ce  qu'il  communique  de  connaissances  positives  à 
ses  auditeurs,  que  par  la  passion  qu'il  leur  inspire  pour  les 
mêmes  études.  S'il  ne  s'agit  que  de  donner  des  notions  précises 
sur  ce  qu'on  enseigne,  un  livre  en  fera  autant,  et  même  le  fera 
beaucoup  mieux  :  à  ce  point  de  vue,  l'enseignement  oral,  dès 
qu'il  n'est  qu'un  monologue  et  non  un  entretien  réciproque 
avec  un  petit  nombre  d'élèves,  comme  dans  une  conférence, 
serait  une  inutilité.  Il  n'est  pas  mauvais  d'ailleurs,  quand  il 
est  question  de  littérature,  de  joindre  autant  que  possible 
l'exemple  au  précepte.  Que  cet  enseignement  soit  parlé  ou 
écrit,  que  ce  soit  une  leçon  de  Villemain  ou  un  article  de 
Sainte-Beuve,  parler  comme  l'un,  écrire  comme  l'autre,  ne 
sera  pas  seulement  une  condition  excellente  pour  se  faire 
écouter  ou  pour  se  faire  lire  :  ce  ne  sera  pas  non  plus  la 
partie  la  moins  utile  de  la  leçon.  Or,  tous  les  contemporains 
en  conviennent,  le  don  de  parler  avec  une  verve  entraînante, 
avec  une  vivacité  pleine  de  grâce  et  d'imprévu,  était  chez 
Villemain  quelque  chose  de  surprenant.  «  Il  donnait,  dit  Mi- 
chelet,  le  spectacle  rare  d'une  improvisation  réelle;  les 
autres  (1)  étaient  si  préparés!  Lui,  on  le  voyait  faire,  lancer 
de  véritables  étincelles  qui  surprenaient  tous  et  '  lui- 
même  (2).  »  Sainte-Beuve  en  a  dit  bien  plus  dans  un  de  ses 
portraits  littéraires;  c'était,  il  est  vrai,  dans  sa  jeunesse,  à 
une  époque  où,  bienveillant  pour  tout  le  monde,  il  semble 
avoir  eu  des  raisons  particulières  pour  l'être  à  l'égard  de 
M.  Villemain.  Mais  même  dans  ces  Cahiers  récemment  pu- 
bliés, où  il  dit  tout  et  un  peu  plus  que  tout,  et  où  cer- 
tainement il  ne  brille  pas  par  l'indulgence,  il  nous  a  laissé 
le  témoignage  de  son  inépuisable  étonnement  devant  cette 
soudaineté  et  cette  perfection  de  parole  éclatant  tout  à 
coup,  même  devant  quelques  personnes,  de  ce  don  d'im- 
provisation, faculté  rare,  mais  dont  l'exercice,  chez  ceux 
qui  la  possèdent,  devient  un  besoin  impérieux,  comme 
celui  de  son  art  chez  tout  véritable  artiste.  Après  quel- 
ques   petites    insinuations    peu   bienveillantes  (3),    Sainte- 


(1)  MM.  Guizot  et  Cousin. 

(2)  Passage  déjà  cilé. 

(3)  L'une  de   ces   imputations   consiste   à   lui    reprocher    d'avoir 
«  rédigé  le   procès-verbal  où  se  trouve  la  censure  du    procédé  d'A1- 


Beuve  ajoute  :  «  Mais  il  a  une  flûte  admirable,  il  en  joue  à 
ravir;  c'est  toujours  surprise  de  l'entendre  par  moments, 
même  lorsqu'on  y  est  accoutumé.  A  l'Académie,  l'autre  jour 
(29  octobre  1846),  il  a  parlé  durant  une  heure  et  un  quart  à 
propos  du  Dictionnaire,  et  devant  treize  personnes  que  nous 
étions,  avec  un  talent,  une  fertilité,  une  effusion  et  par  mo- 
ments une  émotion  dont  rien  ne  saurait  donner  idée  à  qui 
ne  Tapas  entendu.  C'était  un  rideau  brillant,  flottant,  éblouis- 
sant, qui  faisait  disparaître  le  fond  du  sujet.  Était-ce  là  faire 
preuve  d'un  esprit  bien  solide?  Non  pas;  mais  il  avait  besoin 
de  jouer  de  son  instrument,  et  il  en  a  joué.  C'était  admirable, 
ou  plutôt  c'était  merveilleux.  »  La  restriction  même  ici  fait 
ressortir  l'éloge.  On  se  figure  que  chez  Villemain  plus  jeune 
et  devant  un  auditoire  plus  excitant,  ce  devait  être  plus  mer- 
veilleux encore.  Et  les  illustrations  du  temps,  Foy,  Chateau- 
briand, elc,  ne  manquaient  pas  dans  cet  auditoire.  La  fer- 
veur politique,  philosophique,  littéraire  qui  enflammait  alors 
la  jeunesse,  son  ardeur,  attestée  non-seulement  par  des 
récits  de  vieillards  toujours  suspects,  mais  par  les  té- 
moignages contemporains,  par  les  plaintes  mômes  de  la 
bonne  presse,  devait  trouver  un  aliment,  une  excitation, 
sans  danger  d'ailleurs,  dans  cette  parole  élincelante,  dans 
ces  improvisations  rapides,  qui  ne  sont  plus  pour  nous  qu'une 
réunion  de  leçons  recueillies  par  la  sténographie  et,  comme 
dit  l'auteur,  fiyées  sur  le  papier. 

11  faut  ne  pas  les  avoir  lues  pour  les  accuser  d'emphase 
et  de  monotonie  oratoire.  C'est  presque  toujours  le  ton  de  la 
conversation,  et  il  est  à  croire  que,  si  elles  ont  perdu  quel- 
que chose  de  leur  vivacité,  ce  sont  précisément  les  familia- 
rités, les  saillies  un  peu  risquées  que  l'auteur  aura  fait  dis- 
paraître. Lui-même,  en  publiant  plus  tard  une  partie  de  ces 
cours,  demandait  grâce  «  pour  ses  fautes,  ou  peut-être  pour 
les  corrections  de  style.  »  Une  intelligence  aussi  vive,  une 
parole  aussi  prompte  aura  dû  hasarder  bien  des  choses  qu'il 
aura  ensuite  sacrifiées.  Là  sans  doute,  comme  ailleurs,  il 
était  timide  par  réflexion. 

Je  n'ai  pas  parlé  de  tant  d'autres  travaux  sur  les  sujets  les 
plus  divers,  sur  les  pères  de  l'Église,  sur  la  littérature  an- 
glaise, et  enfin  sur  des  sujets  historiques  plus  récents,  où 
Villemain  a  souvent  mérité  des  critiques  fondées.  Je  n'ai  pas 
prétendu  être  complet  ;  mais  il  m'a  semblé  qu'on  oubliait 
bien  vite  ce  Grégoire  Vil  qui  est  d'hier,  et  aussi  et  surtout 
qu'on  affectait  de  méconnaître  un  service  plus  ancien,  dont 
on  recueille  encore  les  fruits,  celui  d'avoir  renouvelé  la  cri- 
tique française  et  de  l'avoir  tirée  des  éternelles  rediles  de  la 
vieille  école.  Au  temps  où  M.  Villemain  était  une  puissance, 
on  l'a  beaucoup  vanté,  et  avant  d'adopter  successivement 
d'autres  oracles,  selon  les  divers  régimes,  on  lui  avait  conféré 
une  sorte  d'infaillibilité  officielle  qui  n'a  jamais  appartenu 
à  personne.  A  cette  admiration  aveugle  ont  succédé  l'oubli 
et  les  dénigrements.  C'est  Fontenelle,  je  crois,  qui  a  dit  : 
«  L'admiration  est  un  sentiment  forcé  qui  ne  demande  qu'à 


fred  de  Vigny,  de  façon  à  atténuer  la  décision  votée  par  l'Académie, 
à  l'adoucir  sensiblement  ».  Il  est  évident  qu'il  est  ici  question  du  dis- 
cours de  réception  d'Alfred  de  Vigny,  et  des  torts  que  lui  attribue 
ailleurs  Sainte-Beuve  en  cette  occasion.  Il  me  semble  que  l'adoucis- 
sement apporte  par  Villemain  était  d'un  bon  confrère.  Mais  il  parait 
que  Sainte-Beuve  eût  souhaité  que  le  blâme  subsistât  dans  toute  sa 
crudité.  Voir  tes  Ca/iiert  de  Sainte-Beuve,  1878,  p.  81. 
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finir.  »  Encore  moins,  quand  il  estfini,  demande-t-il  à  recom- 
mencer. Aussi  ne  prétendons-nous  imposer  à  personne  un  ef- 
fort aussi  pénible.  Nous  ne  réclamons  qu'un  peu  de  justice 
ou  de  mémoire.  Est-ce  donc  de  trop,  même  en  critique  litté- 
raire ?  On  le  croirait  quand  on  voit  combien  cette  probité 
simple,  qui  rend  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  est  considérée 
comme  une  sorte  de  luxe  dont  on  se  pique  moins  que  de  tout 
autre.  Il  semble  que  ce  soit  ici  le  domaine  du  caprice,  du 
lu  m  plaisir,  quand  ce  n'est  pas  celui  de  la  vanité,  qui  recherche 
les  opinions  voyantes,  ou  même  de  l'intérêt,  qui,  selon  les 
temps,  s'attache  aux  opinions  lucratives.  Un  juste  éloge  est 
une  dette  comme  une  autre,  et  à  l'égard  de  Villemain 
elle  est  difficile  à  nier.  Il  y  a  des  gloires  plus  éclatantes 
que  celle  d'un  critique,  dont  il  serait  bien  impossible  de 
démontrer  la  légitimité  à  ceux  qui,  sincèrement  ou  non, 
les  méconnaissent.  Chacun  peut  être  impunément  injuste  à 
l'égard  de  Lamartine  ou  de  V.  Hugo.  A  qui  déclare  ne  pas 
sentir  les  beautés  des  Méditations  ou  des  Feuilles  d'automne, 
que  voulez-vous  répondre?  Mais  quand  on  prouve  qu'avant 
Villemain  la  critique  historique  n'existait  pas,  que  c'est  lui 
qui  l'a  fondée,  il  y  a  là  un  fait,  un  fait  brutal,  que  tout  le 
inonde  peut  vérifier.  Eh  bien  !  ce  fait  constitue  un  grand  titre 
littéraire;  il  suffirait  pour  placer  Villemain  parmiles  écrivains 
du  xix"  siècle  dont  les  services  ont  été  les  moins  contesta- 
bles. Je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'on  gagnerait  à  l'oublier. 

Eugène  Despois. 


ÉCOLE  DES  LANGUES   ORIENTALES  VIVANTES 

GREC  MODERNE 

COl'RS  DE  M.   E.   MILLER 

da    l'Iii.titnt 

in- ri  d'ouverture.  — ■  m.  iiruiiet  ii<-   Presle.  —  i.o  gree 

iîi'i  m-'-îk-  vt  ncm  progrès 

Messieurs, 

Je  tromperais  votre  attente  si,  tout  d'abord,  je  ne  consa- 
crai^ quelques  paroles  de  regret  au  savant  distingué  dont 
j'occupe  la  place,  en  ce  moment,  niais  que  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention  de  remplacer.  J'aurais  aimé  -i  vous  raconter  la  vie 
littéraire  de  H.  Brunel  de  Presle,  à  vous  rappeler  ses  travaux 
publiés,  a  vous  faire  connaître  ceux  qui  sont  ou  inachevés  ou 
encore  inédits,  a  vous  peindre  ses  qualités  aimables  et  atta- 
i  hantes,  -a  bonté,  sa  douceur,  sa  modestie,  ses  diverses  ap- 
titudes, sa  mémoire  prodigieuse,  son  dévouement  à  la  science 
et  ,'lhv  lu  m  in  e'-  de  si  ienie.  .l'aurais  i  lie  rc  hé  à  mettre  en  relief 
la  noblesse  et  la  distinction  de  son  esprit,  la  générosité  de 
son  caractère,  et  à  montrer  comment  il  était  parvenu  i  se 
concilier  l'estime  el  l'affection  générale.  C'était  pour  moi  un 
devoir,  c'était  même  an  droit.  Malheureusement,  ou  plutôt 
heureusement  pour  sa  mémoire,  ce  portrait,  ce  tableau  a  été 
fait,  bien  fait  par  un  de  »e  amis,  qui  B'esl  empressé  de  lui 
rendre  un  dernier  hommage  bd  se  faisant  l'interprète  des 
regrets  universels.  L'intére  ante  note.-  que  M.  le  marquis 
de  Saint  llilaire  lui  a  consacrée  dan  la  /;  vut  politique  et 
lire,  el  qui  a  eu  un   grand  retentissement,  même  en 
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Grèce  (1),  me  dispense  d'une  tâche  que  j'aurais  été  heureux 
de  remplir  devant  vous. 

Cet  hommage  d'ailleurs  ne  sera  pas  le  seul  rendu  à  une 
mémoire  qui  nous  est  chère.  Vous  pourrez  lire  bientôt  un 
remarquable  discours  qui  vient  d'être  prononcé  dans  une 
autre  enceinte.  Il  y  a  quelques  jours  à  peine,  nous  applaudis- 
sions chaleureusement  les  éloquentes  paroles  de  M.  George 
Perrot,  qui,  comme  président  de  l'Association  des  études 
grecques  en  France,  faisait  si  bien  ressortir  les  éminentes 
qualités  de  M.  Brunet  de  Presle,  et  rappelait  les  nombreux 
services  qu'il  avait  rendus  à  la  littérature  hellénique.  Pro- 
chainement aussi,  un  de  nos  savants  les  plus  distingués  lui 
consacrera  quelques  pages  en  tête  d'une  édition  des  Lettres 
de  Coray  à  Chardon  de  la  Rorhette,  édition  qui  se  prépare 
en  ce  moment.  M.  Egger  était  l'ami  d'enfance  de  M.  Brunet  de 
Presle  ;  il  ne  l'a,  pour  ainsi  dire,  jamais  quitté.  Il  était  le  con- 
fident, souvent  même  le  promoteur  de  ses  travaux,  qu'il  parta- 
geait quelquefois,  l'aidant  de  ses  conseils,  de  ses  encourage- 
ments, à  tel  point  que  le  nom  de  l'un  rappelait  celui  de  l'autre  et 
qu'ils  offraient  l'édifiant  spectacle  d'une  amitié  honorable 
pour  tous  les  deux. 

A  ces  notices  si  détaillées,  si  complètes,  je  ne  pourrais 
ajouter  que  des  souvenirs,  des  impressions  personnelles.  J'ai 
été  aussi  l'ami  d'enfance  de  M.  Brunet  de  Presle.  J'ai  entre- 
tenu avec  lui  des  rapports  assez  fréquents,  assez  intimes, 
pour  que  je  fusse  toujours  au  courant  de  ses  occupations, 
que  je  le  suivisse  dans  toutes  les  phases  de  sa  carrière  litté- 
raire, et  que  je  pusse  connaître  et  apprécier  cette  nature  dé- 
licate et  sympathique. 

Très-heureusement  doué  sous  le  rapport  de  l'intelligence, 
il  avait  la  curiosité  littéraire.  Il  aimait  l'énigme  et  en  cher- 
chait avidement  la  solution,  qu'elle  se  présentât  sous  forme 
de  rébus  dans  un  journal,  ou  sous  l'attrait  de  l'étude  scienti- 
fique. Ce  goût  passionné  pour  le  nouveau,  pour  l'inconnu, 
l'empêchait  de  se  tenir  longtemps  aux  mêmes  recherches. 
Il  commençait  un  travail,  le  continuait  même  avec  ardeur; 
mais,  passait  un  papillon,  il  courait  après  jusqu'à  la  prairie 
voisine,  où,  trouvant  des  fleurs,  il  abandonnait  le  papillon 
pour  butiner  de  son  côté. 

Il  n'avait  ni  la  patience  ni  le  courage  de  l'achèvement.  De 
là  tant  de  projets,  tant  de  travaux  entrepris  et  non  terminés. 
L'entrain  du  début  lui  donnait  à  lui-même  des  espérances 
qui  ne  devaient  pas  se  réaliser.  Non  pas  que  les  obstacles 
qu'il  pouvait  rencontrer  le  décourageassent,  mais  la  variété 
le  charmait,  et  son  esprit  curieux  ne  s'accommodait  pas  trop 
longtemps  du  même  objectif. 

11  me  parlait  quelquefois  avec  une  grâce  charmante  de  ce 
qu'il  appelait  sa  paresse,  cette  paresse  si  occupée,  m  intelli- 
gente, dont  il  taisait  ses  délices  et  dont  profitaient  ceux  qui 
étaient  à  même  de  mettre  à  contribution  sa  science  variée  et 
complaisante. 

Il  avait  le  goût  et  le  culte  du  beau.  Aussi  a-t-il  aimé  avec 
passion  la  Grèce  et  ses  riches  souvenirs,  sa  poésie,  sa  langue 
d'une  harmonieuse  d ;eur.  On  s'eiplique  dès  lors  difficile- 
ment comment  il  n'a  pas  cherché  à  visiter  un  pays  qu'il  con- 
naissait si  bien  et  qu'il  avait  parcouru  si  s,, ment  eu  imagi- 
nation, Pausanias  et  les  historiens  à  la  main.  Mais  il  redoutait 
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les  voyages,  et  ses  habitudes  sédentaires  lui  faisaient  entre- 
voir avec  peu  d'enthousiasme  les  perspectives  d'une  existence 
accidentée.  La  seule  fois  où  il  aurait  pu,  où  il  comptait  voir 
Athènes,  à  la  suite  des  fêles  données  en  Egypte  lors  de 
l'inauguration  du  canal  de  Suez,  il  s'est  trouvé  arrêté  par  la 
maladie,  et  il  a  dû  revenir  en  France. 

Avec  une  grande  douceur  il  avait  une  certaine  fermeté  de 
caractère.  Très-dur  à  lui-même,  bien  qu'il  fût  d'une  santé  dé- 
licate, il  écoutait  ou  du  moins  paraissait  écouter  les  conseils 
dictés  par  une  sage  prudence.  11  les  approuvait  même,  mais 
il  y  opposait  une  résistance  passive  qui  paralysait  les  efforts 
des  dévouements  les  plus  tendres  et  les  plus  intelligents. 
Aussi  le  mal  qui  le  minait  depuis  quelque  temps  a  fini  par 
l'enlever  à  la  science  et  à  ses  nombreux  amis. 

Une  confidence  de  M.  le  marquis  de  Saint-Hilaire  m'a  ap- 
pris que  dans  ses  derniers  moments  M.  Brunet  de  Presle  avait 
témoigné  le  désir,  exprimé  le  vœu  que  je  lui  succédasse  dans 
cette  chaire  de  grec  moderne.  Profondément  touché  de  co 
souvenir  si  honorable  pour  moi,  j'ai  cru  devoir  respecter  les 
illusions  de  sa  bienveillante  amitié  en  cherchant  les  moyens 
de  satisfaire  à  ce  que  je  regarde  comme  un  pieux  devoir,  et, 
puisqu'on  a  bien  voulu  me  confier  celte  tâche  délicate,  je 
ferai  tous  mes  efforts  pour  continuer  le  mieux  possible  son 
savant  enseignement. 

Il  cherchait  à  graduer  cet  enseignement  de  manière  a  lui 
donner,  un  sérieux  intérêt.  Il  l'avait  élevé  à  une  grande  hau- 
teur en  montrant  non-seulement  à  parler  et  à  écrire  la  lan- 
gue grecque  moderne,  mais  aussi  à  déchiffrer  toute  espèce 
d'écritures,  depuis  les  plus  récentes  jusqu'aux  plus  anciennes. 
Tel  qui  était  venu  à  son  cours  avec  l'intention  d'apprendre 
cette  langue  simplement  au  point  de  vue  pratique,  en  sortait 
avec  un  goût  très-prononcé  pour  les  recherches  de  l'érudition 
paléographique.  Sachant  par  expérience  combien  cette  science 
est  féconde,  il  s'appliquait  à  former  des  paléographes  exer- 
cés, capables  d'utiliser  a  ce  point  de  vue  leurs  voyages  en 
Orient  et  de  faire  des  découvertes  importantes  dans  le  champ 
de  la  littérature  hellénique. 

Je  n'aurai  point  de  peine  à  me  conformer  à  ces  principes, 
qui  ont  été  ceux  de  toute  ma  vie  littéraire.  Car  moi  aussi  j'ai 
eu  pour  maître  M.  Hase,  auprès  duquel  j'ai  passé  une  grande 
partie  de  ma  jeunesse  comme  attaché  au  département  des 
manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale.  Il  a  été  pour  moi 
un  précieux  conseiller,  un  ami  dévoué  ;  c'est  à  lui  que  je  dois 
ma  passion  pour  les  manuscrits;  passion  qui  m'a  permis  de 
rendre  quelques  services  à  la  science.  Il  m'avait  pris  pour  le 
confident  de  ses  pensées,  et  il  me  serait  facile,  plus  peut-être 
qu'à  tout  autre,  d'en  parler  avec  quelque  détail.  Mais  M.  Bru- 
net  de  Prèsle  a  si  bien  retracé  la  vie  active  et  modeste  de 
notre  illustre  maître,  que  je  ne  crois  pas  devoir  revenir  sur 
le  même  sujet.  Je  me  permettrai  seulement  de  rappeler  un 
souvenir  personnel  qui  vient  se  placer  ici  avec  beaucoup  d'à 
propos.  11  s'agit  d'une  lettre  qu'il  m'écrivit  le  28  juillet  1837 
de  l'intendance  sanitaire  de  Marseille,  lorsqu'il  revenait  de 
son  voyage  littéraire  en  Grèce.  Voici  un  extrait  de  cette 
lettre  : 

«  Ne  vous  étonnez  pas,  mon  cher  et  excellent  ami,  si  je 
suis  déjà  de  retour  en  France.  Les  paquebots  franchissent 
les  distances  avec  la  rapidité  de  l'oiseau  des  mers  ;  on  s'em- 
barque à  Marseille,  on  s'endort  en  vue  des  côtes  de  la  Pro- 
vence, et  on  s'éveille  pour  ainsi  dire  au  pied  du  cap  Malée. 
Ce  n'est  que  là  que  commencent  véritablement  les  incidents 


nautiques  et  autres  :  vents  contraires,  mer  très-grosse  et  très» 
dure,  brises  carabinées,  échouages  de  caïques,  positions  cri- 
tiques ou  du  moins  tout  à  fait  particulières.  J'y  ai  passé 
comme  un  autre,  et,  après  avoir  visité  les  Cyclades,  je  suis 
arrivé  à  Athènes,  ville  de  contrastes,  amas  confus  de  ruines, 
où  l'on  trouve  des  fiacres  et  des  chameaux,  des  palmiers  et 
des  chardons,  des  Albanaises  déguenillées  et  des  dames  fort 
élégantes  de  toutes  les  nations  de  l'Occident. 

»  Le  pain  y  est  assez  rare  et  fort  cher;  mais,  à  cela 
près,  la  cité  de  Cécrops  tend  à  devenir  une  ville  tout  à  fait 
européenne.  Il  y  a  déjà  à  Athènes  et  aux  environs  une  cour 
de  cassation,  deux  laboureurs,  trois  rues  (celles  d'Éole,  de 
Minerve  et  de  Mercure,  t«j  'Ejpoù),  quatre  musées,  cinq  arbres, 
six  boulangers,  sept  maisons  très-confortables,  huit  sociétés 
savantes,  dix-neuf  journaux  (1)  et  une  quantité  innombrable 
d'insectes  et  de  reptiles  de  toute  espèce.  J'ai  été  aussi  à 
Eleusis,  à  Mégare,  à  Corinthe;  puis  je  suis  rentré  dans  l'Ar- 
chipel, et  dans'  l'espace  de  huit  jours  un  autre  bateau  à  va- 
peur m'a  ramené  de  Syra  à  Marseille,  où  on  nous  a  mis  en 
quarantaine  pour  un  mois.  » 

Depuis  le  jour  où  M.  Hase  m'écrivait  cette  lettre,  bien  des 
années  se  sont  écoulées,  pendant  lesquelles  des  progrès  im- 
portants se  sont  accomplis  dans  la  ville  de  Cécrops.  La  com- 
paraison présenterait  aujourd'hui  de  curieuses  différences, 
et  il  serait  facile  de  montrer  que  la  nation  grecque,  malgré 
tous  les  obstacles,  a  tellement  prospéré  au  point  de  vue  ma- 
tériel, qu'elle  est  destinée  dans  un  temps  plus  ou  moins 
rapproché  à  reconquérir  son  ancienne  prépondérance. 

M.  Hase,  le  disciple  de  Villoison,  pour  lequel  cette  chaire 
avait  été  créée,  a  pendant  près  de  cinquante  ans  professé  le 
grec  moderne  avec  un  savoir  et  une  distinction  dont  ses 
élèves  ont  conservé  un  précieux  souvenir.  Mort  en  I86Z1,  il  a 
été  dignement  remplacé  par  M.  Brunet  de  Presle,  qui  nous  a 
été  enlevé  au  mois  de  septembre  dernier.  Me  voici  donc 
aujourd'hui,  comme  successeur  de  trois  savants  célèbres  à 
des  titres  et  à  des  degrés  différents,  chargé  de  continuer 
leur  enseignement  du  grec  moderne. 

Le  grec  moderne  !  Que  signifie  cette  expression  ?  Quelle 
portée  a-t-elle  ?  Comment  devons-nous  la  comprendre  au 
point  de  vue  où  nous  sommes  placés?  S'agit-il  d'une  langue 
fixe,  arrêtée,  dont  les  principes  sont  tellement  définis  qu'on 
puisse  l'étudier  et  l'enseigner  en  toute  confiance?  N'est-elle, 
comme  les  autres,  susceptible  que  des  améliorations  lentes 
et  insensibles  qu'amènent  forcément  les  mœurs,  les  usages 
et  les  découvertes?  Y  a-t-il  accord  entre  les  meilleurs  écri- 
vains, et  ne  diffèrent-ils  entre  eux  que  par  le  style  ?  Se  ser- 
vent-ils d'un  vocabulaire  commun  et  consacré  par  l'usage  '.' 
Malheureusement,  nous  avons  affaire  à  une  langue  essentiel- 
lement mobile,  changeante,  insaisissable,  et  qui  même,  pour 
ainsi  dire,  se  divise  eu  plusieurs,  —  et  il  est  encore  loin  le 


(1)  .te  île  parle  que  Hé  fièUï  que  j'ai  vus  :  1°  le  Journal  officie/ ; 
2"  le  Mfisti.jer;  3°  le  Cotifritrf  4"  le  Sanroir  ;  5°  la  Minerve  ;  6°  la 
Qrèea  régénérée f  7°  l'Sspéraneej  8°  le  Moruing  Herald;  9"  le  Mes- 
sager du  commerce  f  10°  le  Vu/eue;  11°  l'Esculape;  12"  l'ïrisf 
13"  l'Aurore;  14"  le  Spectateur;  15°  le  Progrès;  16"  le  Magasin; 
17°  le  Journal  éei  connaissances  alites;  18°  la  Trompette  éeangélique, 
i|iii  lait  une  espèce  d'opposition  tbéulugiquc  dans  le  genre  de  lu  Quo- 
//dvnnc,  etc. 

Yejez  M.  le  marquis  de  Saint-Hilaire,  Annuaire  rie  l'Association, 
1871,  p.  117  et  suiv.,  dans  son  article  intitulé  :  Lu  ppèssë  Sans  la 
Grèce  moderne  dejutis  l'indépendance  jusqu'en  1871. 
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moment  où  elles  pourront,  comme  la  nôtre,  se  réunir  en  une 
seule.  En  attendant,  on  doit  constater  les  généreux  efforts 
qui  chaque  jour  sont  faits  pour  lui  conquérir  le  rang  qu'elle 
mérite. 

11  faut  se  mettre  en  face  du  passé  pour  comprendre  et 
apprécier  l'importance  des  progrès  accomplis  et  des  résul- 
tats obtenus.  L'occupation  étrangère  pendant  un  grand  nom- 
bre de  siècles,  les  impressions  diverses  laissées  par  chaque 
nouvelle  génération,  la  corruption  des  mœurs  pendant  l'épo- 
que byzantine,  la  profonde  incurie  des  Turcs,  rien  n'a  pu 
briser  les  ressorts  intellectuels  et  moraux  de  la  nation 
grecque,  dont  l'existence  politique  e?t  aujourd'hui  d'un  in- 
térêt européen. 

La  régénération  d'un  peuple  qui  a  tant  et  si  longtemps 
souffert  ne  se  fait  pas  du  jour  au  lendemain.  Il  faut  le  temps, 
les  occasions,  les  hommes.  Et  pour  que  les  urls,  les  lettres 
et  les  sciences  puissent  prospérer,  il  faut  la  stabilité,  la  paix, 
un  gouvernement  sage  et  régulier,  la  tranquillité,  la  prospé- 
rité cnnimen  iale  et  financière.  Le  peuple  grec  est  encore 
bien  loin  d'avoir  tous  ces  avantages;  mais  on  ne  peut  qu'ad- 
mirer l'énergie,  la  persislanco  avec  laquelle  il  lutte  pour  les 
obtenir,  n'ayant  qu'une  idée,  un  but,  une  espérance,  celle 
de  voir  refaire  à  son  profit  la  carte  de  l'Europe  et  de  pouvoir 
réunir  en  un  seul  corps  les  tronçons  épars  de  son  ancienne 
nationalité.  C'est  merveille  de  le  voir  progresser,  malgré 
tous  les  obstacles  qui  s'opposent  au  développement  de  ses 
institutions  politiques  :  l'instabilité  du  gouvernement,  la 
succession  rapide  des  ministres,  dont  les  uns  ne  font  que 
passer  au  pouvoir  sans  avoir  le  temps  de  rien  fonder  d'utile, 
et  dont  les  autres  sont  accusés  de  concussion.  Dans  le  triste 
procès  qui  vient  d'èlre  jugé  à  Athènes,  il  ne  s'agit,  nous  n'en 
doutons  pas,  que  de  faits  isolés,  comme  il  s'en  produit  quel- 
quefois chez  les  nations  les  plus  civilisées,  et  qui  n'entachent 
en  rien  le  caractère  national.  Dans  tous  les  cas,  l'énergie 
déployée  en  cette  circonstance  par  le  gouvernement  et  par  la 
Chambre  fait  le  plus  grand  honneur  à  la  nation  grecque  et 
la  relève  dans  l'estime  de  l'Europe. 

Cependant  et  malgré  tout,  les  écoles,  pépinières  d'hommes 
remarquables,  se  multiplient  et  prospèrent,  l'instruction  pu- 
blique le  répand,  la  politique  et  l'histoire  deviennent  l'objet 
d'une  élude  approfondie,  les  sociétés  littéraires  se  fondent, 
les  conférences  s'établissent,  le  goût  de  l'archéologie  se  pro- 
.  le  culte  du  beau  renaît,  et  des  écrivains  de  talent  s'ef- 
forcent de  donner  u  la  nouvelle  langue  tuules  les  conditions 
ibles  de  pureté,  d  élégance  et  de  clarté.  MM.  Valettas, 
Triaoupis,  Basiadis,  Saripolos  et  Paparrigopoulos  !1)  sont  des 
noms  dont  peuvent  être  fiers  les  Grecs  du  m«  siècl( . 

Nous  devons  toutefois  faire  ici  quelques  réserves.  I 
maïque,  que  l'on  cherche  il  faire  disparaître  en  le  remplaçant 
par  une  langue  de  convention,  se  ressent  nécessairement 
des  diverses  phases  par  lesquelles  La  nation  a  passé,  L'occu- 
m  étrangère  Lui  a  tait  subir  an  grand  nombre  de  trans- 
formations. Les  Localités  i  pai  la  i  onquél I 

rvé  pour  ainsi  dire  ledialeute  et  les  termes  antiques, 
Dans  tes  autre  ,  le  jn  c  devait  nécessairement  dégénérer. 

On  i's  iptique  dès  lors  comm  ml  cette  Langue  s  ij 
remarquable  par  l'abondance  d  i     i  fre  les  contrastes 

■lus  singuliers  ;  molles  con an  gutturaux, 


i  -  M.  v  Dumont,    ;  |  ,  1871,  p,  t, 


expressions  mélodieuses,  mélange  bizarre  qui  étonne  l'oreille 
et  frappe  l'imagination.  Ajoutez  à  cela  des  mots  pris  à  toutes 
les  nations  et  qui  rappellent  au  peuple  grec  les  temps  mau- 
dits de  son  long  esclavage.  L'idée  d'une  réforme  devait  né- 
cessairement se  présenter  à  l'esprit  de  savants  éclairés. 
Coray,  l'illustre  t'oray,  est  le  premier  qui  l'ait  tentée  :  il  a 
montré  comment  l'ancienne  langue  pouvait  servir  à  épurer 
la  nouvelle.  En  effet,  depuis  un  certain  nombre  d'années,  la 
réforme  va  trop  vite,  et  il  est  bien  a  craindre  qu'elle  ne  dé- 
passe le  but,  s'il  n'est  déjà  dépassé.  Les  Coray  (t),  les  Snulzos 
sont  considérés  aujourd'hui  comme  des  écrivains  arriérés. 
Aussi  les  grammaires  se  multiplient  et  se  succèdent  les  unes 
aux  autres,  obligées  qu'elles  sont  de  se  tenir  au  courant  des 
changements,  d'autres  disent  des  progrès  de  la  langue,  et  il 
devient  très-difficile  de  les  étudier  et  de  les  comparer  entre 
elles.  Il  en  est  de  même  des  dictionnaires,  qui  ne  peuvent 
suivre  toutes  les  fantaisies  d'un  néologisme  quelquefois  peu 
conforme  aux  règles  de  la  formation  des  mots.  Il  y  a  là  sou- 
venl,  au  point  de  vue  de  la  langue,  appauvrissement  plutôt 
qu'enrichissement.  L'esprit  s'habitue  ainsi  à  une  certaine 
paresse;  il  lui  semble  plus  commode  de  réunir  plusieurs 
idées  dans  un  seul  mot  composé,  que  de  les  introduire  sépa- 
rément dans  la  phrase  en  les  soumettant  aux  exigences  de 
la  syntaxe.  Les  bons  écrivains  évitent  ce  défaut  et  se  con- 
tentent d'un  vocabulaire  sobre  et  bien  choisi. 

La  langue  grecque  moderne  se  transforme  chaque  jour  et 
tend  à  se  débarrasser  de  l'élément  étranger  pour  reconquérir 
ses  anciennes  richesses.  Il  est  intéressant  de  suivre  ce  travail 
continu,  qui  donne  lieu  à  des  tentatives  dont  la  hardiesse 
déconcerte  ceux  qui  n'ont  de  confiance  que  dans  les  progrès 
lents.  Il  faut  prendre  garde,  en  effet;  la  pente  est  dangereuse  : 
renoncer  à  la  méthode  de  l'esprit  moderne,  c'est  vouloir 
tomber  dans  la  confusion  et  l'obscurité.  Le  beau  ne  consiste 
pas  dans  l'accumulation  et  la  richesse  des  ornements  d'em- 
prunt, mais  dans  une  noble  et  digne  simplicité.  C'est  ce 
qu'ont  très-bien  compris  plusieurs  écrivains  remarquables, 
qui  cherchent  à  se  maintenir  dans  de  sages  limites.  En  effet, 
la  langue  écrite  est  déjà  loin  de  la  langue  parlée  :  la  rapidité 
de  In  conversation  n'admet  pas  toutes  les  recherches  d'une 
savante  composition.  En  dehors  de  celte  langue  parlée,  qui 
elle-même  présente  de  nombreuses  variétés,  il  n'y  a  plus  de 
règles.  Tout  e-^t  livré  au  caprice  et  à  l'arbitraire.  Chacun  se 
fait,  non  pas  un  slylc,  mais  une  langue  à  part,  en  mettant  à 
contribution  les  ouvrages  de  l'antiquité.  Aussi  le  peuple  se 
désintéresse  de  tous  ces  mouvements  qui  n'obéissent  à  au- 
cune direction.  Tanl  que  la  Grèce  ne  sera  pas  sillonnée  de 
chemins  de  fer,  tant  que  des  communications  incessantes 
ne  s'établiront  pas  entre,  la  province  Bl  Uh  nés,  le  peuple 
ne  i  énoncera  pas  a  la  langue  vulgaire  pour  s'approprier  celle 
des  lettrée,  qu'il  ne  comprend  pas. 

Le  grec  tel  qui!  est  parle  pu-  la  -  le  a  obtenu 

l'assentlmenl  de  quelques  philhellènes  distingués.  L'un  d'eux, 
M.  G.  d'Eichthal  (2),  terminé  Le  débal  entre  les 

diverses  écoles  de  réformateurs.  U  approuve  le  retour  aux 
usa     3  de  l'ancienne  fan  ire  aux 

l  civilisation,  aux  habitudes  de  la  pensée  mo- 


I         I  .      .  /     M.     I,      H.  I,  .1  I 

(ion,  1870,  p.  87  el 
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derne.  Et  l'ancienne  langue  commune,  xowyi  ■yXûooi,  adoptée 
aujourd'hui  par  les  lettrés,  lui  semble  la  limite  extrême  qui 
ne  doit  pas  être  dépassée.  Dans  de  pareilles  conditions,  le 
projet  de  réforme  fait  preuve  d'une  certaine  sagesse.  Plus 
exigeant  se  montre  M.  Athanase  Bernardakis,  économiste 
distingué,  frère  du  poète  Dimitrios,  qui  a  mis  la  grammaire 
élémentaire  de  la  langue  grecque  moderne  au  courant  des 
découvertes  nouvelles  de  la  philologie.  «  Parler,  dit-il  (1),  des 
progrès  que  la  langue  a  faits  depuis  un  tiers  de  siècle,  c'est 
presque  raconter  des  miracles.  La  nouvelle  génération  ne 
comprend  plus  la  langue  de  la  dernière;  les  jeunes  gens  d'au- 
jourd'hui ne  comprennent  pas  l'ingénieuse  comédie  la  Baby- 
loriia  (2),  la  tour  de  Babel;  la  langue  d'aujourd'hui  est  celle  de 
Xénophon,  de  Plutarque,  de  Lucien  et  de  l'Évangile,  et  elle 
ne  tardera  pas  à  être  celle  de  Démosthône,  d'Isocrate  et  de 
Thucydide,  c'est-à-dire  de  Périclôs  et  de  son  temps,  qui  fut 
l'âge  d'or  de  la  Grèce  !  » 

C'est  aller  un  peu  loin.  Si  de  hardis  réformateurs  essayent 
de  mettre  en  pratique  les  idées  de  M.  A.  Bernardakis,  ils  en 
seront  certainement  pour  leurs  frais,  car  j'ai  peine  à  croire 
que  l'esprit  moderne,  qui  a  le  besoin,  le  sentiment  de  la 
clarté  avant  tout,  puisse  jamais  s'accommoder  de  la  langue 
de  Démosthène  et  de  Thucydide.  Me  confondons  pas  les 
temps  et  laissons  à  chacun  ce  qui  lui  appartient.  Le  nôtre  a 
des  avantages  auxquels  il  ne  serait  pas  sage  de  renoncer.  La 
langue  d'apparat  que  chacun  fabrique  à  sa  fantaisie  convient 
peu  aux  habitudes  de  la  vie  journalière.  Aussi  on  ne  s'en 
sert  que  dans  les  livres  et  dans  les  journaux.  La  conversation 
en  emploie  une  autre  qui  lui  ressemble  fort  peu.  Sans  doute 
celle-ci  demande  à  être  expurgée  d'une  foule  de  termes  qui 
S3  présentent  toujours  avec  leur  costume  étranger,  sans  même 
se  conformer  aux  exigences  du  génie  hellénique;  mais  ce 
travail  ne  doit  se  faire  que  dans  une  certaine  mesure  et  en 
tenant  compte  des  découvertes  modernes.  Là  n'est  pas  le 
danger. 

Ce  qu'on  appelle  le  grec  vulgaire  n'est  pas  une  langue  nou- 
velle; c'est  une  langue  nationale  qui  a  éprouvé  beaucoup 
moins  de  changements  qu'on  ne  le  croit  généralement  et 
qui  conserve  toute  sa  valeur  sous  la  plume  habile  de  certains 
écrivains.  Témoin  la  charmante  traduction  des  contes  d'An- 
dersen, par  M.  Bikelas.  Aussi  est-ce  avec  un  véritable  senti- 
ment de  tristesse  que  des  hommes  d'une  grande  compétence 
voient  disparaître  son  originalité.  11  y  a  plus  de  quarante  ans, 
Fr.  Thiersch  (3)  signalait  déjà  le  danger,  tout  en  indiquant 
les  moyens  d'obtenir  les  améliorations  désirables. 

«  L'étude  du  grec  moderne,  dit-il,  marchera  de  pair  avec 
celle  de  l'ancien.  Une  séparation  serait  préjudiciable  à 
l'un  et  à  l'autre,  puisque  le  premier,  loin  d'être  une  langue 
nouvelle,  n'est  que  la  langue  nationale,  avec  des  change- 
ments moins  considérables  que  ceux  que  l'allemand  a  éprouvés 
depuis  le  xm8  siècle.  Il  y  a  cependant  un  esprit  original  qui, 
loin  de  dépendre  de  la  forme  ancienne,  dérive  plutôt  du  génie 
du  peuple,  dont  la  vie  simple  et  aventureuse  se  rapproche  de 
la  nature  plus  que  la  nôtre  et  va  jusqu'à  lui  inspirer  des 
chansons  et  des  mélodies  qui  ont  excité  l'admiration  du  plus 


(1)  Le  présent,  le  passé  et  Pavenir  de  la  Grèce.  Paris,  1870,  in-8, 
p.  25. 

(2)  Voyez  sur  cette  comédie  une  dissertation  do  II,  le  marquis  de 
Saint-Hiluire. 

(Ji)  Etat  aduel  de  la  Grèce,  tome  II,  p.  130. 


grand  poète  de  l'Allemagne.  Tout  en  fondant  l'étude  du  grec 
moderne  sur  celle  de  l'ancien,  il  faut  tâcher  de  lui  conserver 
la   fraîcheur  et  l'originalité  qui  distinguent  ces   nouveaux 

épanchements  de  l'esprit  hellénique Il  faudra  sans  doute 

imiter  les  grands  auteurs  de  l'antiquité,  qui  sous  ce  rapport 
ont  écrit  pour  tous  les  temps  et  pour  lous  les  peuples.  Mais 
on  peut  les  imiter  sans  modeler  les  phrases  et  les  expres- 
sions sur  le  type  antique  et  sans  mettre  une  reproduction 
stérile  des  archaïsmes  à  la  place  des  efforts  du  génie  de  nos 
jours.  Il  faut  savoir  mettre  à  profit  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de 
classique  dans  les  anciens,  sans  étouffer  l'esprit  grec,  qui 
s'est  déjà  développé  avec  succès  dans  notre  siècle  en  plusieurs 
genres  de  prose  et  de  poésie.  » 

La  même  thèse  est  soutenue  de  nos  jours  par  des  savants 
dont  on  ne  peut  contester  ni  la  compétence,  ni  le  mérite. 
M.  Egger  (1)  entre  autres,  tout  en  admirant  les  efforts  tentés 
pour  améliorer  la  langue  grecque  moderne,  tout  en  faisant 
certaines  concessions  qui  lui  semblent  justes,  combat  avec 
de  forts  arguments  cette  tendance  dangereuse  des  réforma- 
teurs. 11  constate  l'existence  d'une  langue  populaire  vivant 
simultanément  avec  l'idiome  littéraire  bien  avant  la  prise  de 
Constantinople  par  les  Latins  en  1204.  Les  preuves  de  cette 
existence  remontent  même  jusqu'aux  premiers  siècles  de 
l'empire  romain. 

Le  romaïque  offre  des  ressemblances  avec  les  langues  néo- 
latines. Comme  elles,  il  a  simplifié  la  déclinaison  et  la  conju- 
gaison, et  la  syntaxe  est  devenue  plus  naturelle  et  plus  claire. 
Ces  langues  sont-elles  moins  belles  pai'ce  qu'elles  ont  perdu 
les  cas  obliques  qui  embarrassaient  les  deux  langues  classi- 
ques? «  Il  faut,  dit  l'auteur  du  Traité  de  Vèloculion  (2),  il  faut 
éviter  dans  le  style  simple  les  constructions  à  cas  obliques, 
à  cause  de  l'obscurité  qu'elles  y  répandenl.  »' 

Moins  hardi,  le  grec  moderne  n'a  mis  de  côté  que  le  datif, 
qui  a  eu  le  même  sort  que  l'infinitif.  Mais  l'un  et  l'autre  ont 
reparu  à  l'horizon  et  ils  gagnent  chaque  jour  du  terrain. 
Comme  deux  proscrits,  ils  se  sont  d'abord  glissés  furtivement 
dans  leur  patrie,  ne  se  montrant  qu'à  un  petit  nombre  d'amis. 
Les  voilà  aujourd'hui  qui  bravent  impunément  les  regards 
de  la  foule  et  font  tous  leurs  efforts  pour  reconquérir  leurs 
anciennes  prérogatives.  Sans  vouloir  contester  leurs  droits, 
je  crains  un  peu  cependant  leurs  subtilités,  leurs  finesses, 
j'allais  dire  leurs  malices  philologiques. 

Ils  gardent  encore  toutefois  une  certaine  mesure  dans  les 
écrits  qui  ne  sont  pas  d'un  style  très-relevé.  Je  lisais  il  y  a 
peu  de  temps  une  comédie  nouvellement  publiée.  Dans  les 
lignes  placées  en  tête  et  qui,  suivant  l'habitude,  expliquent  la 
disposition  matérielle  de  la  scène,  figure  un  datif.  Mais  dans 
le  cours  de  la  pièce  elle-même,  c'est-à-dire  la  langue  parlée 
et  familière,  on  n'en  trouve  pas  un  seul  exemple. 

L'infinitif  a  moins  d'assurance  que  son  compagnon  d'exil. 
Il  se  montre  encore  timidement,  mais  bientôt  viendra  le  mo- 
ment où  il  envahira,  comme  l'autre,  toutes  les  parties  de  la 
construction  grecque.  Pourvu  qu'ils  n'amènent  pas  avec  eux 
le  nombreux  cortège  de  toutes  ces  particules  qui  constituent 
pour  l'intelligence  de  l'ancienne  langue  une  véritable  science, 
et  même  une  science  très-difficile  ! 

Du  reste,  la  langue  grecque  est  à  une  époque  de  transition 


(1)  De  VHellénismien  France,  I.  1,  p.  418  et  419. 

(2)  Pseudo-Dcmétr.,  eh.  iv,  »•  198,  p:  80  de  la  traduction  frjn- 
fiaUe. 
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qui  présente  un  singulier  mélange  de  tentatives,  de  luttes, 
d'espérances  et  de  difficultés  de  toutes  sortes.  Depuis  une 
quarantaine  d'années,  celle  langue  s'est  modifiée  peu  à  peu. 
Elle  est  pleine  aujourd'hui  de  gallicismes  et  même  de  mots 
français,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en  lisant  les  jour- 
naux grecs  et  les  ouvrages  écrits  eu  style  familier.  L'intru- 
sion (1)  des  mots  étrangers  dans  une  langue  n'en  détruit  pas 
le  caractère  et  la  physionomie,  c'est  là  un  des  résultats  ame- 
nés  forcément  par  les  choses,  les  idées  et  les  inventions. 
Mais  la  moindre  modification  dans  la  syntaxe  est  bien  autre- 
ment grave,  parce  qu'elle  occasionne  des  changements  consi- 
dérables et  quelquefois  même  de  grandes  perturbations. 

Noire  langue  —  et  cela  est  peut-être  heureux  pour  elle  —  n'a 
pas  la  dangereuse  flexibilité  de  la  langue  grecque,  qui  est 
livrée  à  tous  les  abus  du  néologisme.  Si  on  voulait  tenir 
comple  dans  un  dictionnaire  de  tous  ces  mots  composés  qui 
fourmillent  dans  les  livres  modernes  et  surtout  dans  les 
journaux,  un  pareil  ouvrage  deviendrait  impossible  et  serait 
sans  cesse  arrière.  Qu'un  travail  de  ce  genre  soit  fait  pour 
une  période  déterminée,  par  exemple  pour  tous  les  siècles 
qui  ont  précédé  la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs,  rien 
de  mieux.  Mais  il  est  bon  de  s'enfermer  dans  certaines 
limites.  11  serait  à  désirer  qu'il  y  eût  en  Grèce  un  corps  sa- 
vant qui,  comme  notre  Académie  française,  aurait  toute  l'au- 
torité nécessaire  pour  fixer  la  langue  au  moyen  d'un  diction- 
naire, en  tenant  compte  des  innovations  et  des  améliorations 
icrées  par  l'usage.  Nous  savons  bien  qu'un  palais  con- 
struit à  Athènes  doit  avoir  cetle  destination;  mais  le  temple 
attend  toujours  les  ministres  du  culle  :  c'est  la  préface  d'un 
livre  qui  n'e>l  point  encore  commencé.  Chaque  dictionnaire 
aujourd'hui  est  fait  d'après  un  système  préconçu  et  suivant 
la  langue  telle  qu'on  la  voudrait  et  non  telle  qu'elle  est. 
Certains  mots  dont  on  se  sert  journellement  n'y  figurent 
point.  11  s'ensuit  qu'on  ne  peut  pas  comprendre  plusieurs  de 
ces  mots,  lorsqu'ils  appartiennent  à  des  langues  étrangères. 
Le  langage  commercial  des  journaux  grecs  de  Constantinople 
est  incompréhensible  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  le  turc. 

Le  contael  fréquent  des  nations  entre  elles  établit  néces- 
sairement 1'inQuence  de  l'une  sur  l'autre  et  donne  lieu  à  des 
emprunts  mutuels,  nuis  parler  des  latinismes  el  des  hellé- 

i;i  »  que  les  deux  I. niques  classiques  échangeaient  entre 

que  de  mois  par  exemple  la  langue  allemande  a  pris  à 
la  nôtre  el  qu'elle  cherche  a  répudier  aujourd'hui!  Mais  on 
ne  détruit  pas  l'histoire  comme  on  veut.  Ce  son!  là  i\r^  faits 
littéraires  donl  on  tiendra  toujours  compte,  quoi  que  fassent 
les  réformateurs.  Une  remarquable  activité  littéraire  se  ma- 
nifeste but  divers  points  de  la  Grèce  el  donne  lieu  a  une 
foule  de  probe  lions  donl  plusieurs  ne  sonl  pas  a  dédai- 
gner. Traduction  des  meilleurs  ouvrages  publiés  dans  les 
langues  de  l'Occident,  écrits  originaux  sur  l'histoire  nationale, 
sur  le-  -i  iences,  Bur  les  antiquités,  toul  témoigne  en  fa- 
veur d Ile  généreuse  activité.  Athènes,  Constantinople, 

celle  sœur  d'Athène    maintenanl  exilée  chez  les  infidèles, 
ainsi  que  Smyrne  el  Salonique,  rivalisent  pour  hâler  la  i 
il.  ,  ation  de   Gi  ei  -  par  l'instruction  el  par  la  culture  di 
prit,  sans  parler  m  me  de  l'Occident,  qui,  de  son  côté,  travaille 
,i  sauver  de  l'oubli  l<  i  ne  admira 

ble,  ne  négligeant  même  pas  de  recueillir  les  Banglob   poé 


(i)  M.  i  U       Utme,  t.  I,  p.  121, 


tiques  d'un  peuple  courbé  sous  le  joug  de  la  servitude.  Ces 
chansons  où  respirent  les  regrets,  le  désespoir,  le  désir  de 
la  lutte,  les  combats,  le  sang,  l'ivresse  de  la  victoire,  consti- 
tuent aujourd'hui  un  ensemble  des  plus  intéressants,  grâce 
aux  savantes  recherches  des  l'assovv,  des  Wagner,  desSalhas, 
des  Legrand,  etc. 

Mais  cet  élan,  si  honorable  qu'il  soit,  n'est  pas  toujours  de 
nature  à  satisfaire  complètement  le  goût  et  à  rassurer  pour 
l'avenir.  Les  Crées  travaillent  peu  sur  leur  propre  fonds  et  ils 
trouvent  commode  de  s'approprier,  en  les  transportant  dans 
leur  langue,  les  oeuvres  des  nations  de  l'Occident,  de  la  noire 
surtout.  11  existe  à  Athènes  comme  une  grande  fabrique  de  tra- 
ductions qui  sont  livrées  à  l'entreprise.  Tous  les  genres  sont 
acceptés.  Naturellement  la  Cuisinière  bourgeoise  ne  pouvait 
être  oubliée.  Le  roman  est  choisi  de  préférence,  et  il  défraye 
la  curiosité  publique.  Nos  écrivains  les  plus  célèbres  dans  ce 
genre  excitent  la  convoitise  et  la  spéculation,  et  leurs  ouvrages 
sont  aussi  familiers  aux  Parisiens  d'Athènes  qu'aux  Athé- 
niens de  Paris. 

La  renaissance  intellectuelle  et  littéraire  qui  s'est  opérée 
en  Grèce  devait  nécessairement  modifier  la  poésie  et  lui 
donner  un  autre  essor.  Pendant  les  guerres  de  l'indépen- 
dance, un  feu  sacré  animait  les  poètes  qui,  au  bruit  du  canon, 
chantèrent  l'amour  de  la  patrie,  de  la  gloire  et  de  la  libelle. 
De  là  ces  productions  originales,  étincelantes  de  verve  et  de 
génie  créateur,  qui  ont  passionné  et  passionnent  encore  les 
philhellènes  de  l'Occident.  Cetle  poésie  mâle  et  guerrière, 
mais  en  même  temps  âpre  et  sauvage,  s'était  réfugiée  sur  les 
montagnes  et  entretenait  l'ardeur  du  Klephte.  Sous  le  beau 
ciel  de  la  Grèce,  au  milieu  des  magnificences  de  la  nature, 
chanter  et  improviser  était  le  délassement  et  la  consolation 
d'un  peuple  qui  gémissait  depuis  si  longtemps  dans  une  dure 
servitude  et  dont  l'énergie  était  soutenue  par  de  généreuses 
inspirations  et  par  les  vivaces  espérances  d'une  régéné:  - 
tion  nationale. 

Mais  cette  poésie  devait  se'ressentir  et  se  ressentait  en 
effet  du  milieu  et  des  circonstances  dans  lesquelles  elle  n ai  - 
sait.  La  composition  en  est  inculte;  les  formes  en  sont  bi- 
zarres et  capricieuses;  les  incorrections  et  les  solécisœcs 
grossiers  ;  abondent,  et  les  licences  qu'elle  prend  sont  pour 
ainsi  dire  sans  limites.  Le  caprice  des  poètes  ne  reconnaît 
aucune  règle  en  l'ail  d'orthographe;  l'emploi  de  L'élision  y 
est  poussé  jusqu'à  l'abus;  elle  est  pratiquée  autant  et  plus 
peut-être  que  dans  nos  complaintes  et  dans  certains  coupl  ils 
,1e  nos  vaudevilles.  Ce-  poésies,  ces  chanls  ont  tellement 
vieilli  qu'il  est  souvent  difficile  de  les  comprendre.  Une  élud  • 
attentive  permel  de  constater  certaines  règles,  certaines  habi- 
tudes qui  président  a  la  formation  ou  plutôt  à  la  déformat  un 
des  mots,  mai-  le  fantaisie  j  joue  un  trop  grand  rôle  pour 
que  l'intelligence  du  lecteur,  même  le  mieux  préparé,  ne  i 
trouve  i>>i-  quelquefois  en  défaut. 

Aujourd'hui  la  muse  grecque  ne  s'éveille  plus  au  bruit  do 

l'insurrection  el  de-  combats.  Pour  r placer  cel  aliment  qui 

manque  à  -on  activité,  elle  cherche  de-  inspirations  d'un  autre 
genre   m  ,     elle  <<■■  p  issionne  pin-  la  nation,  qui  est  absi 
dans  le-  détails  de  -a  constitution  politique  el  d,'  ses  inti 
matériels.  Les  désirs,  les  espérances  d'agrandissement  -oui 

toujours  au  l I  de-  cœurs,  mai-  la  lutte  n'esl  pin-  là  pour 

affer  et  entretenir  l'enthousias Aussi  la  poésie  a  t-ello 

loiuiie  a  la  méditation  philosophique  eu  revêtant  une  forme 
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plus  étudiée,  mais  en  môme  temps  moins  naïve  et  moins 
virile. 

En  souvenir  des  beaux  temps  de  Sophocle  et  d'Euripide,  un 
concours  poétique  est  ouvert  chaque  année  à  Athènes  pour 
ramener  la  langue  à  sa  pureté  première.  11  crée,  il  est  vrai, 
des  poètes  élégants  et  corrects  ;  mais  ceux-ci  ne  font  pas  ou- 
blier les  Villaras  et  les  Chrislopulos.  La  douce  mélancolie,  la 
vague  tristesse,  les  rêveries  des  imaginations  occidentales 
ont  remplacé  l'ardeur  guerrière,  l'appel  au  combat,  l'amour 
champêtre,  la  folle  gaieté  de  Bacchus.  Les  anciennes  chan- 
sons populaires  sont  remplies  de  finesse,  de  tours  ingénieux, 
d'images  gracieuses,  de  fleurs  et  de  soleil.  On  sent  qu'elles 
sont  nées  sous  ce  beau  climat  où  la  vie  en  plein  air  prend  la 
nature  à  témoin  de  toutes  ses  sensations.  Mais  cette  poésie  a 
fait  son  temps;  les  élans  d'une  imagination  prime-sautière  ont 
fait  place  au  culte  de  la  forme  et  aux  grandes  descriptions 
savantes.  On  rencontre  aujourd'hui  beaucoup  de  jeunes 
poètes  à  l'âme  mélancolique  et  qui,  la  lyre  à  la  main,  chan- 
tent douloureusement  les  amertumes  prématurées  d'une 
existence  à  peine  essayée.  Cette  note  sentimentale  et  un  peu 
monotone  est  un  hommage  rendu  à  la  muse  de  Lamartine, 
dont  le  souvenir  est  encore  très-vivace  eu  Orient  et  dont  les 
poésies  y  sont  toujours  uti  objet  d'admiration.  Nous  devons 
toutefois  citer -à  part  quelques  grands  poêles  tels  que  les 
Soutzos,  Néroulos,  Rangabé  (llizos),  D.  Paparrigopoulos,  chez 
lesquels  le  choix  de  l'expression  vient  faire  valoir  la  beauté 
de  la  pensée. 

Dans  tout  pays  civilisé,  il  faut  faire  une  distinction  entre 
le  théâtre  et  la  littérature  dramatique  (1).  L'une  ne  dépend 
pas  toujours  nécessairement  de  l'autre.  Sans  doute  en  Grèce 
on  fait  des  tragédies  et  des  comédies,  mais  celles  qui  s'inspi- 
rent du  génie  antique  sont  très-rares  et  ne  sont  guère  que 
des  œuvres  de  cabinet;  elles  ne  suffiraient  pas  d'ailleurs 
pour  alimenter  l'art,  qui  se  trouve  réduit  à  vivre  d'emprunts 
et  d'imitations.  Nos  grands  poêles  ont  rencontré  de  dignes 
interprètes:  Corneille  et  Hacine'dans  M.  Hizos  Kangabô,  père 
de  l'ancien  et  illustre  ambassadeur  de  Grèce  à  Paris,  Molière 
dans  M.  Skylizzis,  qui  a  traduit  le  Misanthrope  et  Tartufe  en 
vers,  et  l'Icare  en  prose  après  C.  Oiconouios.  (juant  à  la  co- 
médie des  Femmes  savantes,  j'ignore  si  elle  a  eu  aussi  les  hon- 
neurs d'une  traduction.  J'aime  à  croire  toutefois  que  la  mali- 
cieuse réponse  d'Henriette  n'aurait  pas  été  un  motif  d'exclu- 
sion. Mais  ce  sont  surtout  nos  dramaturges  et  nos  vaudevil- 
listes qui  alimentent  la  scène  athénienne.  Malheureusement 
le  goût  ne  préside  pas  toujours  au  choix  des  pièces  qui  y  sont 
représentées.  La  vogue  suffit  pour  les  désigner  à  la  spécula- 
tion des  traducteurs  grecs  qui  ne  craignent  pas  de  transpor- 
ter dans  leur  langue  les  parodies  grossières  de  la  scène  fran- 
çaise, lin  pareil  choix  n'est  pas  fait  pourrelever  l'art  dramatique 
en  Grèce. 

Les  études  historiques  sont  aussi  en  grand  honneur.  Pour  les 
époques  qui  ont  précédé  les  guerres  de  l'indépendance  hellé- 
nique, on  ne  possédait  pour  ainsi  dire  ni  chronique,  ni  archi- 
ves, ni  documents  écrits.  Le  souvenir  traditionnel  conservé  par 
les  clmuts  populaires  et  par  les  fragments  lyriques  est  la  seule 
ressource  de  l'historien,  qui,  au  milieu  des  élans  enthou- 


(1)  Vny.  lissai  de  théâtre  national  dans  la  Grèce  moderne,  par  M.  li! 
marquis  de  Suint-Hiliiire,  Annuaire  de  l'Association,  1872,  p.  2(M  et 
suiv. 


siastes  d'une  muse  avide  de  vengeance  et  de  sang,  a  bien  de 
la  peine  à  dégager  le  héros  delà  légende.  C'était  là  le  côté  dé- 
licat. Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  si  certaines  productions 
historiques  ont  conservé  une  empreinte  rappelant  leur  ori- 
gine. Depuis  l'indépendance,  l'acteur  se  confond  avec  le  té- 
moin, comme  chez  Thucydide  et  Xénophon  :  de  là  une  cer- 
taine originalité  qui  s'attache  aux  histoires  de  la  Grèce 
moderne.  M.  Tricoupis,  législateur  et  diplomate,  est  le  type  le 
plus  remarquable  en  ce  genre. 

La  poésie  comporte  toujours  un  certain  soin  qui  la  recom- 
mande à  l'attention  du  lecteur;  il  n'en  est  pas  de  même  de  la 
prose,  quand  elle  sort  de  la  plume  d'écrivains  qui  n'ont  aucun 
souci  de  la  clarté  et  des  règles  grammaticales.  Celle  qui  rem- 
plit les  colonnes  de  la  plupart  des  journaux  grecs  laisse  beau- 
coup à  désirer  à  cet  égard.  Souvent  même  elle  est  incompré- 
hensible. Et  cependant  il  faut  lire  tout,  même  les  feuilles 
publiques,  si  on  veut  se  familiariser  avec  une  langue  qui  su- 
bit de  si  fréquentes  variations.  Il  ne  suffit  pas  d'apprendre  à 
parler  et  à  écrire  le  grec  moderne  :  il  mérite  mieux  que  cela, 
parce  qu'il  se  rattache  par  une  parenté  étroite  à  la  langue 
ancienne.  Les  nombreux  monuments  écrits  que  celle-ci  nous 
a  laissés  sont  dignes  de  la  plus  sérieuse  attention,  de  la  plus 
profonde  étude.  Il  faut  les  connaître,  non  pas  seulement 
d'après  les  savantes  éditions  qu'en  a  données  la  critique  mo- 
derne, mais  aussi  et  surtout  d'après  les  copies  elles-mêmes, 
qui  nous  montrent  dans  quel  état  nous  sont  arrivés  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité.  Cette  comparaison  est  d'une  uti- 
lité incontestable  :  on  reconnaît,  on  établit  ainsi  les  familles 
des  manuscrits,  et  on  est  étonné  quelquefois  de  rencontrer 
une  copie  moderne  ayant  plus  de  valeur  qu'une  copie  an- 
cienne. C'est  le  survivant,  le  représentant  d'une  famille 
éteinte,  mais  dont  l'origine  remonte  à  une  source  plus 
pure  et  plus  authentique.  Nous  voici  ramenés  à  la  question 
des  études  paléographiques.  Je  ne  crains  pas  d'y  insister  parce 
que  cette  science,  en  Orient,  indépendamment  des  avantages 
réels  qu'elle  procure,  donne  un  grand  prestige  à  celui  qui  la 
possède. 

En  esquissant  rapidement  le  tableau  des  progrès  de  la  civi- 
lisation grecque,  j'ai  voulu  en  même  temps  signaler  les  dan- 
gers qui  menacent  un  appauvrissement  trop  hâtif  du  génie 
national.  J'ai  montré,  ou  du  moins  j'ai  cherché  à  montrer 
quelles  difficultés  de  plus  d'un  genre  comportent  l'élude  et 
l'enseignement  du  grec  moderne.  Il  faut  être  toujours  prêt  à 
observer  les  hardiesses  plus  ou  moins  heureuses  de  l'initia- 
tive parliculière,  constater  les  améliorations,  profiler  des 
découvertes,  étudier  les  grands  écrivains,  soit  qu'ils  se  fas- 
sent les  échos  du  génie  antique,  soit  qu'ils  se  constituent  les 
gardiens  et  les  défenseurs  de  la  langue  et  de  la  poésie  popu- 
laire. Qu'ils  suivent  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  systèmes,  les 
hommes  de  talent  se  trouvent  dans  une  grande  perplexité 
en  pensant  à  l'avenir. 

«  Avouez,  écrivait  il  y  a  quelques  années  un  littérateur 
hellène  à  M.  d'Eichthal  (1),  avouez  qu'il  est  malheureux  pour 
un  auteur  d'avoir  a  faire  usage  d'une  langue  encore  à  l'état 
de  formation.  S'il  écrit  comme  on  parle,  demain  son  style 
paraîtra  arriéré  et  son  livre  sera  délaissé;  si  au  conlraire  il 
écrit  en  vue  d'une  autre  génération  et  en  cherchant  à  deviner 


(i)  Ânn.  de  l'Association,  1870,  p.  119. 
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ce  que  sera  la  langue  dans  vingt-cinq  ans,  il  ne  sera  pas  lu 
avec  plaisir  par  la  génération  présente.  Bienheureux  sont  les 
oiseaux  qui  naissent  et  chantent  avec  le  chant  que.  leur  a 
donné  la  nature!  Pour  nous,  il  nous  faut  d'abord  faire  notre 
langue,  et  puis  chanter  après.  C'est  une  tache  difficile  et  qui 
e  encore  au  plus  haut  degré  l'élan  de  la  pensée  grecque.  » 

Ainsi  s'explique  la  lutte  littéraire  engagée  depuis  tant  d'an- 
nées. Nous  n'avons  pas  qualité  pour  intervenir  dans  cette 
lutlc.  Nous  en  sommes  seulement  spectateur,  mais  specta- 
teur intéressé  à  en  suivre  les  péripéties,  à  en  connaître  les 
résultats.  C'est  donc  à  ce  point  de  vue  que  nous  devons  nous 
placer,  hâtant  de  nos  vœux  le  moment  où  la  langue  grecque 
moderne  sera  constituée  définitivement  et  de  manière  à  sa- 
tisfaire toutes  les  exigences.  Ayant  à  sa  disposition  des  élé- 
ments d'une  richesse  incomparable,  elle  saura,  nous  n'en 
doutons  pas,  les  employer  avec  sagesse  et  discrétion,  et,  par 
une  fusion  intelligente,  elle  parviendra  à  se  former  elle-même 
comme  autrefois,  par  la  fusion  des  statues  des  dieux  et  des 
vases  précieux,  s'est  formé  l'airain  de  Corinthe. 

Ë.  Mu.t.r.n. 


ÉTUDES  POLITIQUES 

In  nomination  île*  maire»  non*    l'ânelM    FégtlRé 
pi  JH8(|U'A   nos  Jours 

I 

Lorsque,  dans  le  cours  des  xne  et  xm°  siècles,  les  villes  de 
France  se  constituèrent  en  communes,  elles  jouissaient 
d'une  liberté  très-grande.  Sans  doute  elles  étaient  encore  liées 
envers  leurs  anciens  maîtres,  mais  leurs  obligations  étaient 
fixées  dans  les  chartes  et  ne  consistaient  guère  plus  qu'en 
redevances  annuelles,  sauf  certains  cas  bien  déterminés  ; 
pour  le  surplus,  elles  étaient  aussi  libres  qu'on  peut  l'être 
et  formaient  autant  de  petites  républiques,  chacune  avec 
son  armée,  ses  financés,  >a  juridiction,  ses  impôts. 

Peu  à  peu  cependant,  suit  à  la  suite  d'Abus  qu'on  préféra 
prévenir  plutôt  que  réprimer,  suit  par  l'envahissement  Inces- 
-ant  du  pouvoir  royal,  les  villes  virent  leurs  prérogatives  se 
restreindre  de  plus  en  plus.  La  royauté  centralisa  tous  les 
services  généraux  et  les  rendit  indépendants  des  pouvoirs 
de  chaque  localité. 

lu  ir»fii,  rétablissement  des  juridictions  consulaires 
enleva  aux  offluiers  municipaux  la  connaissance  dos  affai- 
res outre  m&fOhands  ;  en  1606,  ils  furent  dépouilles  par 
l'OfdOOHance  de  Moullnfl  de  toute  compétence  eu  matière 
civile;  les  ordonnances  dé  Blolâ  (157lJ)  et  de  Saint Maur 
(lâ^u;  achevèrent  d'enlever  aux  municipalités  leur  juridic- 
tion criminelle,  déjà  fortement  entamés  parle,  appels  aui 
juges  royaux,  et  elle,  n'eurent  plus- dès  lors  qu'une  compé 
tence  de  police  1res  restreinte,  puisqu'elle  était  bornée  aux 
ail' lires  dont  le  principal  ne  dépassait  pas  quaranU 
(  1  r» 7 7 y .  Les  mêmes  empiétements  limitèrent  le  rOIe  des 
pes  de  la  <  ommune,  qui  u'eurenl  plu  •  à  faii  e  que  la 
police  dos  rues;  Les  flnadéél  •!  les  ImpOU  de  la  site  lurent 


soumis  au  système  des  octrois,  c'est-à-dire  à  l'autorisa- 
tion royale  et  au  contrôle  obligatoire  de  la  cour  des  comptes. 
Aussi  peut-on  dire  que  sous  Richelieu  et  Louis  XIV  les 
seules  attributions  des  municipalités  consistaient  dans  la 
gestion  exclusive  des  affaires  locales  ;  elles  n'avaient  réel- 
lement d'initiative,  pour  les  affaires  d'un  caractère  un  peu 
général,  que  sur  le  mode  de  perception  des  impôts  qui  leur 
étaient  réclamés. 

Ces  attributions  municipales  restèrent  à  peu  près  les 
mêmes  jusqu'à  la  Révolution.  Vint  ensuite  l'organisation  de 
Napoléon  Ior.  Napoléon  envahit  despotiquement  les  intérêts 
particuliers  de  la  commune,  jusque-là  respectés  par  l'ancien 
régime.  La  commune  fut  considérée  comme  incapable,  il  lui 
fut  légalement  interdit  de  rien  entreprendre  ni  de  rien  dé- 
cider par  elle-même  ;  pour  tout,  il  lui  fallut  l'autorisation 
de  l'État  ;  ni  son  maire,  ni  son  conseil  municipal,  ni  son 
curé,  ni  son  instituteur,  ni  son  garde  champêtre,  ni  sa  po- 
lice locale  ne  lui  appartinrent  ;  Napoléon  fit  rentrer  tout 
cela  dans  de  prétendus  services  généraux.  —  Aujourd'hui,  en 
1S76,  nous  retrouvons  presque  entière  l'organisation  munici- 
pale de  Napoléon  Ier;  il  n'y  a  de  changé  que  l'élection  des 
conseils  municipaux,  qui  ne  sont  plus  à  la  nomination  du 
préfet  ou  du  ministre.  Mais  les  pouvoirs  des  municipalités 
ne  leur  ont  pas  été  restitués  ;  on  s'est  contenté,  en  1865, 
d'attribuer  aux  préfets  les  autorisations  et  les  liceat  que  Napo- 
léon avait  réservés  à  l'État,  et,  en  1871,  de  répartir  ces 
autorisations  et  ces  liceat  entre  les  préfets  et  les  conseils 
généraux.  C'est  pourquoi  les  paroles  que  M.  de  Barante  pro- 
nonçait en  18 lii  sont  encore  vraies  aujourd'hui.  «  La  Révolu- 
tion, disait-il,  n'a  proclamé  que  les  droits  individuels  et  a 
méconnu  ceux  des  communes,  Elle  a  anéanti  les  associations 
communales  et  les  a  englouties  dans  la  nation.  ■  Mais  lors- 
qu'il mettait  au  compte  de  la  Révolution  ce  qui  appartenait  à 
Napoléon  1er,  M.  de  Barante  faisait  une  confusion  qui  ne  mé- 
rite pas  de  nous  surprendre  de  la  part  d'un  légitimiste  de 
1824. 

Si,  à  travers  cette  longue  guerre  entreprise  par  le  pouvoir 
central  contre  les  municipalités,  nous  cherchons  quel  a  été 
le  sort  des  officiers  municipaux,  nous  voyons  qu'avant 
Louis  XIV  le  droit  des  villes  de  s'administrer  elles-mêmes 
et  par  leurs  élus  était  inscrit  dans  leurs  chartes  ou  lettres 
patentes.  Mais  le  mode  d'élection  des  officiers  municipaux 
n'avait  rien  d'uniforme  et  variait  de  provinco  à  province, 
quand  ce  n'était  pas  de  ville  à  ville  ;  ce  mode  avait  probable- 
ment dépendu,  pour  chaque  localité,  des  idées  qui  avaient 
cours  au  moment  où  le  privilège  avait  été  sollicité  et  obtenu. 

Au  Mans  par  exemple,  le  maire  était  élu  pour  trois  ans 
par  l'assemblée  de  la  commune,  tandis  que  les  pairs  et  les 
i  h  ailiers,  ceux  que  nous  appellerions  aujourd'hui  le,  ail- 
joints  et  le  conseil  municipal,  étaient  nommés  a  vie  (Lettres' 
patentes,  1481);  a  l'ours,  au  contraire,  le  maire  est  à  vie 
comme  les  échevins  et  les  conseillers,  et  en  cas  de  décès 
leurs  successeurs  sonl  nommés  par  tous  les  bourgeois,  nia- 
nants  et  habitants  de  la  cité  (Lettres  patentas,  ti'ii);  dans 
d'autres  villes,  comme  lieiiiuue,  Orléans  el  Chartres,  il  n'y 
avait  pas  de  maires;  les  pouvoirs  municipaux  étaient  eiei» 
Bvins  ou  prud'hommes.  Le  gouvernement  de 
quatre  prud'hommes,  nous  dit  M.  Augustin  Thierry,  qui  lut 
i.  lui  de  Bourges,  jouit  d  une  c  sur  une  bande 

de  territoire  pi    !  ;    a    l'ouest,  dans  la  Tuiiraine, 
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le  Berry,  le  Nivernais,  la  Bourgogne  et  la  Franche-Comté  (1); 
dans  ces  contrées,  les  prud'hommes  comme  les  maires  étaient 
nommés  par  toute  la  population  de  la  commune.  Toutefois, 
dans  la  province  de  Languedoc,  le  maire  était  choisi  par  les 
états  de  la  province  sur  trois  candidats  présentés  par  la  com- 
mune ;  il  en  fut  à  peu  près  de  même  dans  la  Normandie  et 
l'Ile-de-France,  excepté  que  le  roi  y  remplaçait  les  états,  qui 
n'existaient  pas,  et  que  les  candidats-maires  étaient  désignés 
par  les  maires  en  exercice,  réunis  aux  conseillers  munici- 
paux de  la  commune  (Ordonnance,  1256).  Dans  ces  deux  pro- 
vinces, les  pouvoirs  du  maire  duraient  un  an  ;  ailleurs  ils 
étaient  très-souvent  annuels  ou  de  deux  ans;  quelques 
communes  seulement  avaient  des  maires  à  vie. 

Il  est  impossible  d'extraire  delà  masse  des  lettres  patentes, 
chartes,  privilèges  et  ordonnances  particuliers  à  chaque  pro- 
vince ou  à  chaque  ville,  et  qui,  pour  une  raison  ou  une  autre, 
ont  pu  être  modifiés  d'un  siècle  à  l'autre,  une  formule  gé- 
nérale sur  la  façon  dont  les  maires  ont  été  nommés  pendant 
le  moyen  âge,  ainsi  que  sur  la  durée  de  leurs  pouvoirs.  Mais 
il  appert  de  l'édit  de  1692  (27  août)  qu'au  xvn°  siècle,  sauf 
peut-être  de  très-rares  exceptions,  les  fonctions  de  maire 
étaient  temporaires  et  relevaient,  indirectement  au  moins, 
de  l'élection. 

«  Le  soin  que  nous  avons  pris,  dit  cet  édit,  de  choisir  les 
sujets  les  plus  capables  entre  ceux  qui  nous  ont  été  présen- 
tés pour  remplir  la  charge  de  maire  dans  les  principales  villes 
de  notre  royaume,  n'a  pas  empêché  que  la  cabale  et  les 
brigues  n'aient  eu  le  plus  souvent  beaucoup  de  part  à  l'élec- 
tion de  ces  magistrats;  d'où  il  est  presque  toujours  arrivé  que 
les  officiers  ainsi  élus,  pour  ménager  les  particuliers  aux- 
quels ils  étaient  redevables  de  leur  emploi  et  ceux  qu'ils 
prévoyaient  leur  pouvoir  succéder,  ont  surchargé  les  autres 
habitants  des  villes  et  surlout  ceux  qui  leur  avaient  refusé 
leurs  suffrages;  c'est  pourquoi  nous  avons  jugé  à  propos  de 
créer  des  maires  en  titre  dans  toutes  les  villes  et  lieux  de 
notre  royaume,  qui,  n'étant  point  redevables  de  leurs  charges 
aux  suffrages  des  particuliers  et  n'ayant  pas  lieu  d'appréhen- 
der leurs  successeurs,  en  exerceront  les  fonctions  sans  passion 
et  avec  toute  la  liberté  qui  leur  est  nécessaire  pour  conserver 
l'égalité  dans  la  distribution  des  charges  publiques  ;  d'ail- 
leurs, étant  perpétuels,  ils  seront  en  état  d'acquérir  une 
connaissance  parfaite  des  affaires  de  la  communauté.  » 

Louis  XIV,  l'auteur  de  cet  édit,  est  le  premier  roi  de  France 
qui  porte  atteinte  à  la  libre  élection  des  maires.  Aucun  de 
ses  prédécesseurs  n'avait  songé  'à  réclamer  la  nomination 
des  maires  comme  une  condition  essentielle  d'un  bon  gou- 
vernement; Louis  XIV,  du  reste,  ne  la  demande  pas  davan- 
tage pour  cette  raison;  s'il  abolit  celte  prérogative  commu- 
nale, c'est  —  du  moins  son  édit  l'affirme  —  dans  l'intérêt 
même  des  communes,  et,  loin  de  se  l'arroger,  il  l'attribue  au 
plus  haut  et  dernier  enchérisseur,  lequel  —  moyennant 
finances  —  gouvernera  de  père  en  fils  et  perpétuellement 
ses  concitoyens.  Mais  à  vingt-deux  ans  de  là,  Louis  XIV  ne 
dédaigna  pas  de  divulguer  publiquement  le  motif  réel  et  véri- 
table de  l'édit  que  nous  venons  de  mentionner. 

«  Les  conjonctures  et  la  longue  durée  des  guerres  que  nous 
avons  soutenues,  dit-il,  nous  ayant  mis  dans  la  nécessité  de 
recourir  aux  moyens  qui  pouvaient  nous  procurer  des  se- 


(1)  Essai  sur  l'histoire  du  tiers  élut,  p.  32. 


cours  extraordinaires  pour  les  dépenses  auxquelles  nous 
nous  sommes  trouvé  engagé,  nous  avons,  pour  ménager 
|r  zèle  cl  les  forces  de  nos  sujets,  préféré  à  tout  autre  expé- 
dient celui  de  créer  différents  offices  municipaux  dont  la 
vente  devait  nous  donner  ce  secours  (Préambule  de  l'édit  de 
septembre  1714).  » 

Voici  l'opinion  de  M.  de  Tocqueville  sur  l'édit  de  1692  et 
ceux  qui  vinrent  le  compléter  : 

«  Ce  qui  est  bien  digne  du  mépris  de  l'histoire,  dit-il,  c'est 
quecette  grande  révolution  fut  accomplie  sans  aucune  vue  po- 
litique. Louis  XIV  détruisit  les  libertés  municipales  sans  les 
craindre,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  les  rendit  à  toutes 
les  villes  qui  purent  les  racheter.  En  réalité,  il  voulait  moins 
les  abolir  qu'en  trafiquer,  et  s'il  les  abolit  en  effet,  ce  fut 
pour  ainsi  dire  sans  y  penser  et  par  pur  expédient  des 
finances  (1).  » 

Louis  XIV,  en  effet,  ne  s'arrêta  pas  à  la  vente  des  charges 
de  maires.  De  1690  à  1712,  nous  trouvons  dans  le  Recueil  des 
anciennes  lois  françaises  de  M.  Isambert  quatorze  édils  avant 
tous  pour  objet  de  transformer  en  offices  perpétuels  et  héré- 
ditaires des  fonctions  municipales  qui  auparavant  relevaient 
de  l'élection.  Ces  fonctions  étaient  celles  de  «  maires,  lieute- 
nant- de  maires,  échevins,  consuls,  capitouls,  jurats,  avocats  et 
procureurs  des  villes,  assesseurs,  commissaires  aux  revues  et 
logements  des  gens  de  guerre  et  contrôleurs  d'iceux,  secré- 
taires, hoquetons,  greffiers  des  hôtels  de  ville  et  secrétaires 
d'iceux,  archers,  hérauts,  massarts,  valets  de  ville,  trompettes, 
tambours,  fifres,  portiers,  concierges,  gardes-meubles  et 
gardes  dans  toutes  les  villes  et  communautés  du  royaume, 
syndics  perpétuels  en  chacune  des  paroisses  des  généralités 
des  pays  d'élection  et  greffiers  des  rôles  des  tailles,  usten- 
siles »,  etc.  (2).  On  le  voit,  Louis  XIV  supprima  de  cette  façon 
toutes  les  libertés  issues  du  grand  mouvement  communal. 

La  vénalité  des  charges  municipales,  de  l'aveu  du  succes- 
seur de  Louis  XIV  lui-même,  causa  beaucoup  de  désordres 
dans  l'adminislralion  publique.  C'est  pour  ce  motif  spéciale- 
ment visé  qu'elle  fut  abolie  en  1716.  Mais  la  pénurie  du  Trésor 
la  fit  rétablir  en  1722.  Deux  ans  après,  on  l'abolissait  encore, 
pour  l'abolir  de  nouveau  en  1737,  lorsqu'elle  eut  été  restau- 
rée par  l'édit  de  1733. 

Durant  ces  divers  intervalles  de  libre  élection  des  offi- 
ciers municipaux,  on  procédait  d'après  le  mode  ancien, 
c'esl-a-dire  comme  on  faisait  avant  1690.  Mais  en  1764,  le 
gouvernement  sentit  le  besoin  de  faire  une  loi  municipale  qui 
pût  être  uniformément  appliquée  à  toutes  les  municipalités  de 
France.  Il  s'ensuivit  un  édit  relatif  à  toutes  les  communes 
de  A500  habitants  et  plus,  dont  voici  l'article  5  : 

Art.  5.  —  Il  sera,  dans  deux  mois  du  jour  de  la  publication 
de  notre  présent  édit  dans  les  bailliages  et  sénéchaussées  de 
notre  royaume,  procédé  en  chacune  des  villes,  bourgs  et 
communautés  à  l'élection  des  maires  et  échevins,  consuls, 
juruts  ou  autres  officiers  municipaux. 

Ces  élections  avaient  lieu  au  second  degré,  c'est-à-dire  par 
les  notables;  le  maire  était  nommé  par  les  nolables  au  lieu 
de  l'être  par  les  membres  du  corps  municipal,  et  le  gouver- 
nement ou  ses  agents  ne  s'y  mêlaient  en  rien. 


(1)  L'ancien  régime  et  In  Révolution,  p.  66. 

(2)  Préambule  do  l'édit  de  juin  1716. 
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L'année  suivante,  un  édit  de  mai  s'occupa  des  communes 
moindres  de  .'iSOii  habitants.  Mais  dans  ces  communes  les 
électeurs  n'eurent  que  le  droit  de  présentation  à  la  dignité 
de  maire.  «  Nous  avons  jugé,  dit  cet  édit,  qu'il  serait  aussi 
honorable  pour  nos  dites  villes  et  bourgs,  qu'intéressant  pour 
noire  service,  que  leur  premier  officier  fût  connu  et  approuvé 
de  nous  ;  nous  nous  sommes  en  conséquence  réservé  la  no- 
mination du  maire,  que  nous  choisirons  sur  trois  sujets  qui 
seront  élus  et  qui  nous  seront  présentés  par  les  notables  de 
chaque  ville  ou  bourg  (1).  » 

Chose'  curieuse,  en  1765,  c'était  dans  les  bourgs  et  les 
communes  de  moins  de  4500  habitants  que  le  pouvoir  cen- 
tral voulait  exercer  une  certaine  action  sur  le  choix  des 
maires;  il  s'en  désintéressait  complètement  dans  les  com- 
munes qui  avaient  4500  et  plus  d'habitants.  La  loi  de  1871, 
au  contraire,  à  laquelle  on  songe  à  revenir,  abandonne  aux 
petites  communes  le  choix  des  maires,  et  le  réserve  au  pou- 
voir central  pour  les  villes  importantes.  Autrefois  donc,  sur 
ce  point,  les  idées  gouvernementales  étaient  à  l'inverse  de 
ce  qu'elles  sont  aujourd'hui. 

La  durée  des  pouvoirs  des  maires  nommés  en  vertu  des 
édils  de  176i  et  de  1765  était  de  trois  années. 

Ces  édits  furent  observés  jusqu'en  1771,  où  la  vénalité  des 
charges  municipales  fut  rétablie  comme  du  temps  de 
Louis  XIV.  Mais  lorsqu'on  réunit  l'assemblée  des  notables 
(1787),  entre  autres  réformes  elle  réclama  une  loi  municipale. 
Le  gouvernement,  n'osant  pas  abolir  les  municipalités  exis- 
tantes, dont  il  aurait  fallu  rembourser  les  charges,  décréta  la 
création,  sous  le  nom  d'assemblée  municipale,  d'une  sorte 
d'organisation  locale.  Cette  assemblée  municipale  devait 
fonctionner  à  coté  de  l'administration  municipale  ;  ses 
membres  étaient  élus  par  tous  les  électeurs  payant  10  livres 
d'impôt,  et  présidés  par  un  syndic  choisi  par  les  mêmes  élec- 
teurs. Ses  attributions  se  bornaient  provisoirement  à  la 
répartition  et  à  l'assiette  de  toutes  les  impositions  foncières 
et  personnelles  destinées  à  couvrir  les  dépenses  tle  la  paroisse 
et  de  la  communauté  (2).  Cette  organisation  devait,  avec  le 
temps,  absorber  l'ancienne  administration  municipale,  et  le 
mode  d'élection  du  syndic  nous  montre  que  peu  à  peu  le 
maire  aurait  été  élu  par  tous  les  électeurs.  Mais  c'était  là 
une  œuvre  que  devait  accomplir  la  Révolution. 


il 


En  résumé,  sous  l'ancien  régime,  les  lois  qui  dépouillèrent 
les  communes  du  droit  de  choisir  leurs  maires  ne  furent  ni 
des  lois  politiques,  ni  des  lois  administratives,  mais  pure- 
ment et  simplement  des  lois  fiscales.  Nulle  part  nous  ne 
voyons  trace  que  le  pouvoir  ail  éprouvé  le  besoin  de  nommer 
les  maires,  si  ce  n'esl  toutefois  dans  ['édit  de  1765.  Mais  il  Mc 
faut  pas  oublier  que  cet  édit  n'était  applicable  qu'aux  bourgs 
et  communes  de  moins  de  4500  habitants,  el  qu'en  cette  cir- 
constance le  droit  laissé  à  L'État  de  choisir  le  maire  sur  une 
liste  de  iroi--  nome  présentés  par  les  électeurs  n'avail  rien  de 
foncièrement  attentatoire  aui  libertés  communales; il  B'expli- 
quait  par  l'esprit  féodal  de  l'époque.  :  il  n'était  qu'une  marque 


M  |  i'-  .ml, ni.'  de  IV. ht  lit  moi  1705. 
{2)  Édit  .lu  23  juin  1787. 


de  suzeraineté  royale,  et  en  tous  cas  n'exposait  pas  les  com- 
munes à  subir  des  maires  qu'elles  n'auraient  pas  voulus. 

Avec  la  Révolution  nous  entrons  dans  un  nouvel  ordre  de 
choses;  nous  voyons  alors  apparaître,  à  propos  delà  nomina- 
tion des  maires,  des  systèmes  auxquels  l'ancien  régime,  dans 
sa  fureur  de  centralisation,  n'a\ait  jamais  songé  ;  et  il  se  pro- 
duit une  question  des  maires  inconnue  jusque-là  aussi  bien 
en  Russie  que  dans  les  pays  libres. 

Une  des  premières  préoccupations  de  l'Assemblée  consti- 
tuante fut  d'organiser  les  municipalités;  elle  prit  à  cet  égard 
une  série  de  mesures  provisoires  qu'il  est  inutile  de  rappor- 
ter; ce  fut  seulement  le  lli  décembre  1789,  que  la  loi  définitive 
fut  votée.  Naturellement  cette  loi  devait  porter  l'empreinte  de 
la  liberté  et  faire  disparaître  les  formalités  féodales  el  la  véna- 
lité des  charges.  Elle  édicté  que  les  officiers  municipaux  se- 
ront nommés  à  l'élection  ;  en  ce  qui  regarde  les  maires,  elle 
revient  à  l'ancien  droit  municipal,  selon  lequel  le  maire 
était  élu  par  tous  les  électeurs  au  lieu  d'être  choisi  par 
ses  collègues  du  corps  municipal  ;  d'après  l'article  16  de 
cette  loi,  il  est  nommé  par  toute  la  commune,  et  le  pouvoir 
central  n'a  rien  à  voir  dans  son  élection.  Les  fonctions  de 
maire  étaient  de  deux  années. 

Cette  loi  resta  en  vigueur  jusqu'à  la  constitution  de  fruc- 
tidor an  III.  Notre  système  d'administration  municipale  fut 
alors  profondément  remanié.  Il  n'y  eut  que  les  communes 
de  5000  habitants  au  moins  qui  purent  avoir  une  adminis- 
tration municipale  ;  pour  les  autres,  elles  n'eurent  droit  qu'à 
un  agent  municipal  et  à  un  adjoint  ;  tous  les  agents  munici- 
paux des  communes  du  canton  formaient  la  municipalité  de 
canton;  à  la  tête  de  chaque  municipalité  de  canton  était  un  pré- 
sident. Ainsi  la  municipalité  devint  cantonale,  excepté  pour  les 
communes  de  5000  habitants  et  au-dessus.  Mais,  empressons- 
nous  de  le  dire,  aucune  atteinte  ne  fut  portée  au  principe  de 
l'éligibilité  des  officiers  municipaux;  les  communes  élisaient 
elles-mêmes  leurs  agents  municipaux  et  adjoints,  et  le  can- 
ton entier  nommait  le  président.  C'était,  on  le  voit,  pour  le 
président  qui  remplaçait  le  maire,  le  même  principe  que  celui 
que  renfermait  la  loi  de  1789.  Cependant  la  loi  du  7  thermidor 
an  IV  ('25  juillet  1776)  décida  que  si,  par  annulation  d'élection, 
démission,  décès  ou  autre  cause,  la  place  de  président  de 
municipalité  devenait  vacante,  son  successeur  était  désigné, 
jusqu'aux  élections  suivantes,  par  les  agents  municipaux  du 
canton;  on  sent  poindre  ici  la  disposition  de  la  loi  de  1848, 
qui  laisse  le  soin  d'élire  le  maire  au  conseil  municipal  de  la 
commune. 

La  loi  du  9  mai  1800  (9  floréal  an  VIII)  vint  détruire  celle 
Organisation  municipale  de  l'an  III.  Elle  rendit  à  chaque 
commune  son  administration  municipale  sans  s'occuper 
du  chiffre  de  sa  population;  mais,  signe  caractéristique  de 
li  présence  du    l'remier-Consul,   il  n'j    eut   plus   d'élections. 

En  \ ertu  de  l'article  L"  de  ladite  loi,  ce  sonl  les  préfets 
qui  nommenl  les  maires  el  adjoints  en  même  temps  (art.  L2) 
que  tons  les  membres  du  conseil  municipal  des  communes 
au-dessous  de  5000  habitants.  Dans  les  communes  ayant 
plus  de  5000  habitants,  maires,  adjoints  et  conseillers  mu- 
ni. Ipaui  sonl  nommés  par  le  Premier-Consul,  et.  comme 
cela  pouvait  ne  pas  lui  sufQre,  Bonaparte  s'arrogea  encore  le 
droit  de  suspension. 

m  I  i.  di  i  clamations  générales  et  éloquemmenl  expri- 
mée dans  les  chambres  et  dans  la  presse,  cetteloi  du  Consulat 
iutvi  eut  au  renversement  de  l'empire  ;  toutes  les  tentatives 
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du  ministère  Martignac  pour  rendre  éligibles  les  conseillers 
municipaux  seulement  restèrent  vaines,  et  la  Restauration 
s'accommoda  on  ne  peut  mieux  de  cette  loi  révolutionnaire. 

Parmi  les  réformes  qui  devaient  lui  concilier  l'adhésion 
de  tous  les  esprits  libéraux,  Louis-Philippe  ne  manqua  pas 
d'inscrire  dans  la  charte  la  promesse  d'institutions  munici- 
pales fondées  sur  un  système  électif,  et  il  fit  présenter  et 
voter  la  loi  de  1831  (21-23  mars).  D'après  cette  loi,  tous  les 
conseillers  municipaux  étaient  élus  par  les  électeurs  censi- 
taires. Pour  les  maires  et  adjoints,  le  roi  les  nommait  dans  les 
communes  de  3000  habitants  et  au-dessus,  ainsi  que  dans 
les  chefs-lieux  d'arrondissement,  quelle  qu'en  fût  la  popula- 
tion ;  dans  les  autres  communes,  ils  étaient  à  la  nomination 
du  préfel.  Mais,  dit  l'article  3,  les  maires  et  adjoints  doivent 
Être  choisis  parmi  les  membres  du  conseil  municipal. 

Cette  loi  de  1831  était  un  progrès  considérable  sur  la  loi 
du  Premier-Consul;  mais  elle  présentait  de  grandes  diffé- 
rences avec  les  lois  de  la  Révolution,  puisque  d'après  ces  lois 
maires,  adjoints  et  conseillers  municipaux  riaient  élus  dans 
les  assemblées  primaires,  c'est-à-dire  par  tous  les  électeurs 
de  la  commune  indistinctement  ;  c'est  pourquoi  l'on  put 
dire  qu'elle  n'était  qu'un  compromis  entre  la  loi  de  dé- 
cembre 1789  et  celle  du  9  mai  1800. 

La  république  de  18'|8  fit  disparaître  la  plupart  de  ces 
différences  en  établissant  d'une  part  le  suffrage  universel  et, 
de  l'autre,  en  décidant  (loi  du  3  juillet  18Z|8)  que  les  maires 
et  adjoints  seraient  choisis  par  le  conseil  municipal  et  pris 
dans  son  sein;  il  n'y  avait  de  dérogation  à  cette  règle  que 
pour  les  chefs-lieux  d'arrondissement  ou  de  département, 
ou  pour  les  communes  de  plus  de  6000  habitants  ;  dans  ces 
communes,  maires  et  adjoints  devaient  être  choisis  par  le 
pouvoir  exécutif  parmi  les  membres  élus  du  conseil  municipal. 

La  loi  do  I8Z18  rectifiait  une  erreur  des  législateurs  de 
1789  :  au  lieu  de  faire  élire  le  maire  par  la  commune  entière, 
elle  posait  en  principe  qu'il  devait  être  nommé  par  le  conseil 
municipal,  et  il  était  raisonnable  et  logique  qu'il  en  fût  ainsi, 
puisque,  tout  en  représentant  la  commune,  le  maire  est  le 
pouvoir  exécutif  du  conseil  municipal. 

Survint  le  coup  d'État  de  Décembre.  La  constitution  de  1852 
bouleversa  tous  les  progrès  réalisés  depuis  1830  :  elle  édiclait 
que  les  maires  seraient  nommés  par  le  pouvoir  exécutif  et 
qu'ils  pourraient  être  pris  en  dehors  du  conseil  municipal. 

La  loi  du  5  mai  1855  nous  ramena  violemment  à  presque 
toutes  les  dispositions  de  la  loi'  de  1800.  Après  la  chute  de 
l'empire,  celle  du  14  avril  1871  confia  au  conseil  municipal 
le  soin  d'élire  le  maire  et  les  adjoints  parmi  ses  membres. 
La  nomination  des  maires  et  des  adjoints,  disait-elle,  aura 
lieu  «  provisoirement  »  par  décret  du  gouvernement  dans  les 
villes  de  plus  de  20  000  âmes  et  dans  les  chefs-lieux  de  dé- 
parlement et  d'arrondissement,  quelle  qu'en  soit  la  popula- 
tion; mais  ils  seront  pris  dans  le  sein  du  conseil  municipal 
(art.  9). 

Votée  dans  un  moment  de  troubles  publics  et  mise  en  ap- 
plication sous  la  présidence  de  M.  Thiers,  lorsque  tous  les 
partis  monarchiques  s'agitaient  en  vue  d'un  2Zt  mai,  cette 
loi  ne  produisit  aucun  inconvénient  sérieux;  il  n'y  eut  aucun 
de  ces  actes  de  sécession,  de  félonie  ou  de  rébellion  dont  la 
seule  idée  met  les  centralisateurs  en  émoi.  Cependant  la  loi 
du  20  janvier  187/i  remit  en  vigueur  les  prescriplions  de  la 
loi  impériale  de  1855;  elle  décida  :  1"  que  les  maires  et  les 
adjoints  seraient  nommés  par  le  Président  de  la  république 


dans  les  chefs-lieux  de  département,  d'arrondissement  et  de 
canton,  et  par  les  préfets  dans  les  autres  communes,  et 
2°  qu'ils  peuvent  être  pris  en  dehors  du  cons?il  municipal. 

C'est  cette  dernière  loi  qui  nous  régit  en  ce  moment,  et 
que  le  gouvernement  et  les  chambres  se  proposent  d'abroger, 

Louis  Pauuat, 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 

La  réception  de  M.  Dumas  a  l'Académie  française  n'avait 
pas  attiré  un  public  aussi  brillant  que  celle  de  M.  Alexandre 
IHunas.  Par  contre,  jamais  l'Institut  n'avait  été  peut-être  si 
complètement  représenté.  En  effet,  l'Académie  des  sciences 
qui  demeure,  en  général,  assez  indifférente  à  ces  solennités, 
s'était  empressée  en  cette  circonstance,  comme  on  le  com- 
prend facilement.  Les  yeux  du  public  profane  se  promenaient 
donc  avec  curiosité  sur  un  océan  de  têtes  chauves  ou  blan- 
che-; qui  donnaient  à  la  docte  assemblée  je  ne  sais  quel  as- 
pect vénérable  et  préhistorique.  Après  avoir  goûté  ce  plaisir 
du  genre  tempéré,  on  a  eu  celui  d'entendre  l'éloge  d'un 
homme  d'Etat  et  d'un  historien  prononcé  par  un  illustre 
chimiste,  et  celui  du  savant  prononcé  par  un  professeur  de 
littérature.  Les  plaisirs  les  plus  vifs  perdent  de  leur  saveur 
en  se  prolongeant;  on  a  fini  par  regretler  que  celui-ci  durât 
si  longtemps  :  trois  heures,  trois  longues  heures  de  discours 
et  de  discours  lus,  c'est  beaucoup  pour  nos  forces  ;  il  y  a  eu 
des  déserteurs. 

Le  discours  de  M.  Dumas,  qui  débutait  assez  heureuse- 
ment, a  eu  le  double  tort  do  nous  entretenir  Irop  longuement 
des  ouvrages  de  M.  Guizot  sans  présenter  en  relief  l'homme 
lui-même,  puis  de  tourner  assez  vite  au  prône.  Evidemment 
l'éminenl  chimiste  a  employé  ses  procédés  habituels  d'ana- 
lyse; il  n'a  rien  voulu  laisser  au  fond  de  son  creuset  et  il 
nous  a  présenté  une  à  une  toutes  les  parcelles.  Ce  n'est  pas 
tout  :  comme  M.  Guizol  avait  été  un  homme  politique,  un 
chrétien,  un  doctrinaire,  un  partisan  de  la  liberté  de  l'ensei- 
gnement supérieur,  M.  Dumas  s'est  cru  forcé  de  faire  sur 
chacun  de  ces  points  sa  propre  profession  de  foi.  C'était  s'en- 
gager dans  d'interminables  développements  et  ne  pas  tenir 
assez  compte  du  précepte  de  l'art  antique  :  «  peu  de  matière 
et  beaucoup  d'art.  »  C'est  ainsi,  en  effet,  qu'il  y  a  eu  plus  de 
matière  que  d'art  dans  ce  discours  plein  de  bons  et  ortho- 
doxes sentiments.  La  majeure  partie  du  public  a  été  édifiée, 
mais  niin  sans  éprouver  une  certaine  lassitude.  Pour  ceux 
qui  se  souciaient  moins  des  lieux  communs  édifiants,  il  n'y 
a  pas  eu  de  compensation.  Le  débit  de  l'orateur  était  d'ail- 
leurs peu  propre  à  réveiller  l'attention  qui  s'assoupissait. 

M.  Saint-René  Taillandier  a  compris  que  l'auditoire  avait 
déjà  fait  une  certaine  dépense  de  forces  :  voilà  pourquoi 
sans  doute,  après  avoir  jeté  un  œil  mélancolique  sur  l'épais- 
seur de  son  manuscrit,  il  l'a  lu  avec  une  excessive  rapidité. 
Je  le  regrette,  car  enfin  ce  discours  est  supérieur  à  celui 
qu'il  a  prononcé  le  jour  de  sa  propre  réception.  M.  Taillan- 
dier a  dessiné  d'une  main  assez  ferme  le  profil  de  M.  Guizot, 
qu'on  venait  de  nous  présenter  en  morceaux;  il  a  donné  un 
jugement  sur  l'homme  politique  dont  on  avait  analysé  les 
doctrines  politiques,,  défini  et  apprécié  le  rôle.  Ce  jugement 
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no  sera  pas  accepté  de  tous;  on  contestera  le  dédoublement 
au  philosophe  politique  et  de  l'homme  d'État  qu'a  voulu  faire 
l'orateur;  mais  enfin  ce  qu'il  y  a  eu  d'étroit  et  d'opiniâtre 
dans  cette  rigidité,  honorable  d'ailleurs,  a  été  heureusement 

marqué.  M.  Saint-René  Taillandier  a  également  bien  fuil 
comprendre  la  grande  influence  de  M.  Dumas  sur  la  marche 
de  la  science  moderne,  son  zèle,  son  dévoument  désintéressé 
pour  tous  ceux  qui  ont  fait  quelque  progrés  ou  rêvé  quel- 
que conquête  nouvelle.  Enfin  il  a  su  faire  ressortir  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mérite  littéraire  dans  les  œuvres  de  l'éminent 
chimiste  lorsqu'il  est  dans  son  domaine  et  loue,  non  les 
hommes  d'Etat,  mais  les  savants,  lia  ainsi  justifié  lo  choix 
de  l'Académie,  qui,  ayant  à  remplacer  un  homme  qui  avait 
été  le  premier  en  son  genre,  n'a  pas  cru  pouvoir  mieux  faire 
que  d'élire  un  homme  également  le  premier  dans  le  sien. 

Voici  un  roman  sans  nom  d'auteur,  Un  coin  du  monde  (1) 
qui  mérite  de  fixer  l'attention  des  délicats.  Je  ne  le  recom- 
inaiule  pas  aux  lecteurs  qui  aiment  les  grandes  complica- 
tions, les  surprises  et  les  coups  de  théâtre,  mais  à  ceux  qui 
s'intéressent  aux  analyses  pénétrantes,  voire  môme  subtiles, 
des  sentiments  et  des  passions  qui  agitent  les  cœurs  fémi- 
nin.-. Kl  même  ici  les  c.eurs  sont-ils  vraiment  agités?  non; 
un  -impie  trouble,  et  qui  est  à  peine  perceptible  à  la  surface. 
i.i ■-  h<  r -,  en  effet,  appartiennent  à  celte  société  aristo- 
cratique où  les  convenances  interdisent  les  impétueux  mou- 
vements et  les  violents  éclats.  La  passion  n'y  gronde  point, 
clic  murmure  a  peine  :  il  faut  une  orcillo  fine  pour  entendre 
sa  \ dix  prudemment  étouffée.  C'est  cela  môme  qui  l'ait  le 
prix  de  cette  étude  morale;  caria  situation  n'est  pas  noti- 
velle.  Heu\  rivales  se,  disputent  la  conquête  d'un  jeune  cœur 
tout  neuf,  d'une  sorte  d'Ilippolyte  un  peu  lier  el  farouche, 
Nouvellement  arrivé  dans  le  monde  parisien,  Hippolyte  con- 
serve encore  je  ne  sais  quel  parfum  sauvage  d'une  jeunesse 
passée  dans  un  domaine  lointain  sous  le  soleil  du  midi.  Au 
milieu  des  jeunes  sceptiques,  des  étiolés,  ib. s  affadis,  des 
l.m,ui--anl-  qu'a  déjà  fanes   la   vie  parisienne,  elle   evubé- 

raiu  e  de  jove  et  de  vie,  tempérée  cependant  par  le  savoir- 
vivre  el  une  grâce  naturelle,  est  de  nature  à  attirer  l'atten- 
tion. Il  est  remarqué,  en  effet,  pardeux  femm.es,  qui  devien- 
nent bientôt  deux  rivale,.  Comment  vous  les  faire  connaître? 
Rappelez-vous  la  patricienne  vertueuse,  Catarina,  al  la  comé- 
dienne Tiabé  se  disputant  le  cœur  de  Rodolfo-  Seulement  ici 
Tisbé  ii'e-i  pas  une  comédienne,  c'esl  une  grande  dame,  aile 
aussi,  mais  dont  la  réputation  a  été  plusqu'i  ffleurée.  I  eduel 
qui  dans  le  drame  faisail  raisonner  son  cliquetis  bruyant, 
e-i  |i  i  comme  amorti  el  étouffé  ;  de  même  la  passion* 
i.iie  n'ei  late  pa.-  au  dehors  ;  ne  a  e  I  qu'un  sourd  gn 

ment  gm  fond  'i un,,  [jghé  ne  dil  plus  impétueusement  : 

«  Viens,  mon  Rodolfo,  regarda  moi  bien  en  faoe  :  lu  as  beau, 
je  l'aime  :  g  glu  faii  avec  Rodolfo  des  promi  bavai 

à  traver-  les  bois,  el  lui  ménage  les  occasions  d'oser,  lit 
comme  il  n'ose  pas  :  «  Allons ,  murmun  I  elle,  il  faul  le 
laisser  aimer  lentemenl  '■  *  Catarina  ne  maudit  pas  -nu  mari, 
le  mariage  el  le  devoir  qui  l'enchaîne;  seulement  elle  re* 

garde  avec  i orte  de  jalousie  triste  los  allures  plus  Libres 

de  ta  rivale,  Le  spectai  le  de  celte  jeunesse,  de  oette  lava  qui 
te  dépense,  lui  fait  taire  de  mélancoliques  retours  sur  «a 


(1)    *•  Un  1876.  1  vol.,  i  ilmann  Lévj . 


vie  austère  ;  les  devoirs  qui  lui  avaient  semblé  faciles  se 
présentent  maintenant  à  sa  pensée  plus  malaisés  et  plus 
sombres.  Son  mari,  malade  et  Infirme,  meurt  à  propos;  elle 
épouse  son  Rodolfo,  ce  qui  prouve  que  la  vertu  est  toujours 
récompensée  dans  les  romans. 

L'histoire  est  donc  bien  simple  et  le  sujet  peu  chargé  d'in- 
cidents. 11  n'y  aurait  pas  matière  à  un  volume,  si  chaque 
événement  n'était  pas  raconté  quatre  fois  dans  quatre  lettres 
différentes,  celles  des  deux  rivales,  celle  de  l'homme  qu'elles 
se  disputent  et  qui  hésite  un  peu  entre  l'une  et  l'autre,  enfin 
celle  d'un  rival  à  lui  dont  je  n'ai  pas  parlé.  Quatre  fois  le 
même  récit;  c'est  beaucoup,  semble-t-il.  Eh  bien  non,  car  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  retrouver  le  même  fait  raconté  par 
quatre  personnages  qui  l'ont  vu  chacun  différemment,  selon 
l'intérêt  de  la  passion  ou  la  préoccupation  du  moment. 
Avouons  cependant  que  souvent  le  quadruple  récit  ne  va  pas 
sans  quelque  lenteur. 

Quelle  est  la  plume  délicate  qui  a  écrit  cette  pénétrante 
analyse,  je  l'ignore.  Ce  que  l'on  peut  dire,  sans  avoir  la  pré- 
tention d'être  un  sphinx,  c'est  que  cette  plume  était  entre  les 
doigts  d'une  femme  du  monde,  probablement  même  de  l'une 
des  héroïnes  de  ce  duel;  et  j'ajouterai  de  celle  qui  regardait 
avec  quelque  tristesse  l'éclat  plus  triomphant  et  la  jeunesse 
plus  étincelante  de  sa  rivale. 

Cependant  Mm°  Claire  do  Chaudeneux  continue  à  marier 
l'armée  française.  Après  avoir  béni  à  l'autel  le  sous-lieute- 
nant et  le  capitaine,  voici  qu'elle  bénit  le  trésorier  (1).  A  qui 
le.  tour  maintenant?  Du  reste  M""-  de  Chaudeneux  s'y  prend 
de  plus  en  plus  avec  grâce,  l.e  dernier  récit  est  supérieur  aux 
précédents,  qui  n'étaient  pas  eux-mêmes  sans  agrément, 

Le  Théâtre-Français  n'avait  donné  aucune  nouveauté  de- 
puis six  mois  bientôt.  [.'Etrangère  s'est,  en  effet,  éternisée 
sur  l'affiche  qu'elle  accapare,  ce  qui  prouve  que  nous  ne 
sommes  pas  un  peuple  si  frivole  cherchant  avant  tout  son 
amusement.  11  fallait  bien  cependant  tirer  quelque  chose 
des  vénérables  cartons.  On  a  tiré  deux  petits  actes,  l'un  vau- 
deville sans  couplets,  l'autre  élégie  larmoyante  :  on  les  g 
baptisés  du  nom  de  comédie,  el  tous  les  deux  ont  obtenu  iin 
succès  fort  honnête. 

Commençons  par  le  vaudeville.,  la  Cigale  ohez  1rs  Fourmis, 
de  MM.  Legouvé  el  Labiche,  il  est  bien  évident  pour  moi 
que  les  fourmis  sont  filles  de  M.  Labiche,  tandis  que  la  cigale 

a  M.  Legouvé  pour  père.  Voyez  les,  ces  bon    I rgeols  qui 

ont  amassé  trois  millions;  habitués   dès   l'enfance  i  vivre 

mesquinement,  il-  demeurent  mesquins  dans  leur  opulence. 

ourmis  actives,  économes,  remplissant  encore  et  toujours 

leur  grenier  déjù  Irop  plein,  ,  i  ne  touchant  que  d'une  dent 

timide  aux   provisions  ace liées,  c'esl  M.  Labiche  qui  a 

braqué  sur  elles   son  objei  IJf,  lui  le  photographe  ordinaire 

de  la  petite  I geolsie  remuante,  haletante  et  lalillonnante, 

A  ce  moment  passait  M,  Legouvé,  en  compo  nie  de  son  Jeune 
homme  qui  ne  fait  rien,  \  force  de  n'avoir  rien  .i  faire,  l'ai- 
mable garçon  s'était  mine  ;  car  un  dos  grands  avantages  qu'il 
;  a  a  gagner  de  l'argent;  c'esl  que,  pendant  qu'on  i  n 
i  dépense  pas,  La,  l  I  dune  venue  t  SI  11 


iu\i""  Claire  do  CbSQdaDtiu>.£i    mènagtt  n\liiairn  (irflifHynq 
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duisais  ma  cigale  chez  vos  fourmis?  demanda  M.  Legouvé. 
—  Qu'est-ce  que  votre  cigale?  un  noble,  un  élégant?  objecta 
M.  Labiche  ;  avec  lui  nous  serions  mal  à  l'aise,  mes  bour- 
geois et  moi.  —  Mais  il  est  ruiné  !  —  Trop  fashionable  pour 
nous,  trop  gentleman.  —  Mais,  je  vous  assure... —  Si  vous 
lui  donniez  au  moins  un  parapluie!  —  Un  parapluie,  y  pen- 
sez-vous !  La  cigale  munie  d'un  parapluie,  mais  ce  n'est  plus 
la  cigale  !  —  J'en  suis  fi'iché;  mais  pas  de  mariage  final  et, 
par  conséquent,  pas  de  vaudeville  possible  sans  ce  parapluie. 
Maintenant,  que  le  parapluie  soit  aussi  élégant  que  vous  vou- 
drez, voilà  ce  que  je  puis  accorder.  —  Je  réfléchirai,»  répon- 
dit M.  Legouvé. 

La  réflexion  fut  féconde.  Ce  parapluie  apparut  bientôt  à 
l'aimable  moraliste  comme  un  symbolique  trait  d'union  entre 
l'aristocratie  et  la  bourgeosie.  «  Ce  Labiche  est  plus  profond 
qu'il  ne  semble,  »  l'entendait-on  répéter.  En  effet,  quel  est 
le  grand  problème  ?  La  réconciliation  des  classes,  la  fusion 
sociale.  Jusqu'ici,  depuis  Georges  Dandin  jusqu'au  gendre 
de  M.  Poirier  et  au  duc  de  Septmonts,  les  alliances  dispro- 
portionnées n'ont  été  que  des  mésalliances  ;  car  les  con- 
trastes, les  disparates  étaient  trop  cruellement  sentis  de  part 
et  d'autre.  Et  pourquoi?  Parce  que,  des  deux  parts,  on  ne 
s'était  résigné  à  faire  aucune  concession.  «  Que  ma  cigale 
consente  à  prendre  un  parapluie,  que  les  fourmis  de  Labiche 
consentent  à  jeter  par  la  fenêtre  une  partie  du  grain  qui  en- 
combre leur  grenier  pour  faire  une  petite  place  à  la  jardinière 
de  fleurs  distinguées,  cette  double  concession  rapprochera  les 
distances.  Ainsi  la  fusion  est  faite.  Ah!  monsieur  Augier,  ah! 
monsieur  Dumas,  vousla  déclarez  impossible  :  pour  l'un,  il  faut 
que  la  fourmi  rentre  seule  dans  son  trou  ;  pour  l'autre,  que 
la  cigale  meure!  Nous  allons,  Labiche  et  moi,  réconcilier  la 
cigale  et  la  fourmi.  Ce  Labiche  est  décidément  plus  profond 
qu'on  ne  pense.  »  Et  il  alla  trouverai.  Labiche.  «  Acceptez- 
vous  le  parapluie?  demanda  le  vaudeviliste.  —  Si  je  l'ac- 
cepte? Avec  enthousiasme  :  c'est  la  réconciliation  sociale. 
Vous  le  dirais-je?  je  ne  vous  crois  pas  une  telle  profondeur 
de  vues.  Mais  vous  comprenez,  ma  cigale  faisant  des  conces- 
sions, vos  fourmis  vont  en  faire  de  leur  côté.  —  Ah  !  ah  !  » 
murmura  M.  Labiche  quelque  peu  étonné. 

Et  M.  Legouvé  leur  en  demanda,  je  vous  assure,  des  con- 
cessions, à  ces  pauvres  fourmis.  Quand  M.  Labiche  essayait  de 
protester  :  «  Mais  ce  ne  sont  pas  des  fourmis  alors  !  »  son 
collaborateur  l'arrêtait  :  «  Je  ne  fais  que  suivre  vos  vues,  vos 
vues  profondes  !  »  Et  M.  Labiche  s'inclinait.  Voilà  comment  il 
se  fait  que  quand  la  cigale  annonce  aux  fourmis  qu'elle  a  dé- 
voré deux  millions  en  quatre  ans,  les  fourmis  la  prient  de  les 
guider  de  ses  bons  conseils  dans  l'emploi  de  leur  fortune. 
Voilà  comment  la  cigale  disant  fort  impérieusement  aux  four- 
mis qu'elles  sont  ternes,  tristes,  terre  à  terre,  maussades, 
les  fourmis  s'arrêtent  pour  écouter  et  applaudir.  Voilà  com- 
ment le  père  fourmi  et  la  mère  fourmi,  afin  de  se  donner  des 
airs  dégagés  et  de  grandes  manières,  s'en  vont  bien  vite  jeter 
leur  graine  par  les  fenêtres.  Voilà  comment,  en  leur  absence, 
la  jeune  fourmi  leur  fille  demande  à  la  cigale  de  lui  appren- 
dre à  chanter,  car  enfin  elle  a  peur  d'être  insuffisante  dans  le 
beau  monde  des  cigales.  Et  le  précepteur  lui  donne  une  leçon 
de  chant.  Ce  n'est  pas  assez  ;  elle  a  encore  une  inquiétude,  la 
pauvrette.  Si  elle  n'est  pas  trop  déplacée  dans  cette  société 
nouvelle  où  elle  pourrait  entrer,  sa  famille,  elle,  ne  chante 
pas.  De  là  des  froissements  d'amour-propre,  et  tout  au  moins 
l'union  ne  serapas  franche  entre  les  deux  tribus.  C'est  votre 


affaire,  à  vous  jeune  fourmi,  digne  d'être  cigale,  répond  le 
maître;  soyez  le  trait  d'union,  le  lien  et  le  charme!  Que 
votre  cœur  vous  inspire  les  honnêtes  artifices  qui  peuvent  at- 
ténuer les  dissonances;  votre  sexe  enchanteur  sait  opérer  de 
ces  prodiges.  «  Vous  avez  compris?  — Oui,  »  répondit-elle. 
Je  la  félicite  d'avoir  compris  si  vite,  et  je  la  soupçonne  d'avoir 
lu  en  cachette  de  sa  famille  le  Mérite  des  femmes. 

La  leçon  est  finie  ;  le  maître  fait  ses  adieux.  Son  départ 
laisse  un  vide  dans  la  fourmilière.  Le  reverra-t-on  ?  Oui,  le 
voilà,  car  il  avait  oublié  son  parapluie.  —  Décidément  j'ai  de 
la  peine  à  m'habituer  à  ce  parapluie  entre  les  mains  de  la 
cigale.  —  Et  cependant  il  le  fallait,  puisque  la  vue  de  cet 
honnête  petit  meuble  gagne  tout  à  fait  le  cœur  des  fourmis. 
C'est  à  leurs  yeux  le  commencement  de  la  sagesse.  Donc  il  y 
a  promesse  de  mariage  entre  la  cigale  et  la  fourmi.  L'union 
sera-t-elle  heureuse  ?  Je  gagerais  que  M.  Labiche  n'en  est  pas 
convaincu  au  fond  de  l'âme;  mais  M.  Legouvé  le  lui  affirme, 
et  M.  Legouvé  est  de  l'Académie.  Puisque,  d'après  M.  Legouvé, 
les  enfants  achèvent  l'éducation  des  pères,  pourquoi  les 
gendres  ne  feraient-ils  pas  celle  des  beaux-pères  et  des  belles- 
mères?  Et  voilà  comment  la  fiction  sera  complète. 

Ah  !  le  bon  billet  qu'ont  les  fourmis  !  Ah  !  le  bon  billet 
qu'ont  les  cigales  !  Mais  ce  ne  sont  là  ni  des  cigales  ni  des 
fourmis.  De  vraies  fourmis  eussent  congédié  bien  vite  cette 
cigale  impertinente  qui  leur  dit  de  si  cruelles  vérités  ;  une 
vraie  cigale  n'eût  même  pas  essayé  de  les  convertir.  Voilà  par 
où  pèche  cette  aimable  fantaisie  qui  voltige  loin  de  la  réalité. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  sentir  d'abord  tout  ce  que  celte 
donnée  a  d'artificiel  ;  mais  que  voulez-vous?  On  ne  se  révolte 
pas  contre  tant  d'invraisemblance  parce  que  l'œuvre,  très- 
courte,  est  lestement  conduite,  semée  de  jolis  dé  tails,  et 
que  les  excellents  artistes  qui  la  jouent  l'enlèvent  avec 
beaucoup  d'entrain.  Delaunay  est  charmant  de  distinction, 
de  grâce,  de  bonne  humeur  légère.  Barré  et  M"0  Jouassain 
sont   fort   amusants  ;   M"e    ïholer    suffisamment    agréable. 

L'élégie  de  M.  Coppée,  le  Luthier  de  Crémone,  a  obtenu  un 
égal  succès.  Voici  l'histoire  :  la  ville  de  Crémone  a  institué 
un  concours  et  promis,  en  même  temps  qu'une  chaîne  d'or, 
le  diplôme  de  maître  à  l'ouvrier  qui  ferait  le  meilleur  violon. 
Le  vieux  maître  luthier  Ferrari  a  fait  serment  d'ajouter  à  la 
récompense  promise  la  main  de  sa  fille  et  sa  boutique. 
Élrange  engagement,  plus  d'un  bon  luthier  que  d'un  bon 
père  ;  mais  n'insistons  pas.  Deux  élèves  du  vieux  Ferrari  con- 
courent, l'un,  Sandro,  joyeux  compagnon,  droit  comme  un  », 
l'autre,  Pbilippo,  mélancolique  et  déplorablement  bossu. 
Vous  avez  déjà  deviné  que  la  jeune  fille  aime  le  peuplier 
élancé  plutôt  que  le  saule  tordu  et  pleureur,  et  aussi  que  le 
rabougri  et  noueux  Pbilippo  brûle  pour  elle  d'une  flamme 
ardente.  Cela  est  forcé.  Le  pauvre  garçon  que  chacun  raille, 
que  les  enfants  poursuivent  dans  la  rue  en  lui  jetant  des 
pierres,  va  être  heureux  enfin,  car  il  est  sur  de  vaincre.  Il  a 
retrouvé  le  vernis  perdu  des  anciens  maîtres,  son  violon  est 
un  chef-d'œuvre.  Naïvement  il  conte  sa  joie  à  celle  qu'il  aime  ; 
elle  y  répond  par  des  torrents  de  larmes  :  il  a  tout  compris. 
Par  un  dévouement  sublime  il  met  son  violon  dans  l'étui  du 
rival  préféré,  et  dans  son  propre  étui  le  violon  du  rival.  Gloire, 
amour,  il  sacrifie  fout.  Cependant  Sandro,  qui  est  allé  porter 
les  deux  instruments  au  jury,  a  eu  la  même  idée,  seulement 
dans  l'intention  directement  opposée,  et  en  croyant  changer 
les  violons  il  les  a  remis  chacun  à  sa  place.  Grâce  à  ce  chassé 
croisé,  le  jury  proclame  et  la  foule  acclame  le  vrai  vainqueur, 
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Philippo  le  bossu.  A  toi  ma  fille!  dit  le  vieux  luthier. —  Non, 
pas  à  moi,  à  celui  qui  l'aime,  à  Sandro  !  Moi  je  veux  voyager 
et  être  tout  à  mon  art,  ma  seule  passion.  Tableau. 

Puisqu'il  était  si  facile  à  Philippo  de  sacrifier  ainsi  son 
amour  sans  sacrifier  sa  gloire,  pourquoi  cette  double  immo- 
lation de  soi-même?  Ah!  c'est  que  Philippo  le  bossu  est 
l'ange  de  la  résignation,  l'ange  du  dévouement,  l'ange  du  sa- 
crifice. C'est  un  de  ces  êtres  faits  pour  souffrir  et  pleurer  en 
silence.  Trop  résigné  même,  car  en  le  voyant  ainsi  prendre 
son  parti  du  malheur  comme  d'une  inévitable  nécessité,  j'en 
prends  mon  parti  également.  On  ne  peut  pas  me  demander, 
en  somme,  d'être  plus  royaliste  que  le  roi.  S'il  avait  quelques 
velléités  de  révolte,  je  m'intéresserai  à  lui  davantage.  Mais 
non  !  toujours  de  petits  gémissements  plaintifs  avec  l'attitude 
d'un  chien  battu.  Voilà  sans  doute  pourquoi  je  n'ai  pas  pleuré. 
C'est  aussi  parce  que  les  personnages  de  ce  drame-élégie  ne 
vivent  pas,  non  guère  plus  que  les  personnages  de  Guignol, 
qui  ont  une  tête  en  carton  et  qui  pourtant  semblent  parler; 
mais  c'est  l'impressario  seul  que  l'on  entend.  De  même  ici.  Il 
n'y  a  que  M.  Coppée  qui  parle.  Sans  doute  il  n'a  pas  la  prati- 
que de  Polichinelle,  mais  il  a,— chose  déplorable  au  théâtre, 
—  un  style,  et,  ce  qui  est  plus  grave  encore,  c'est  le  style 
lyrico-élégiaque.  Que  Philippo  parle  avec  enthousiasme  de 
Juanina  et  de  son  art,  ses  deux  seules  passions;  mais  qu'il 
ne  me  décrive  pas  la  campagne  au  lever  du  soleil,  les  dia- 
mants de  l'aurore  en  fleurs,  les  gazouillements  du  bocage, 
que  sais-je  encore  ?  Que  Sandro,  le  traître,  ne  s'attendrisse 
pas  sur  les  accords  du  violon  de  son  rival  et  ne  les  compare 
pas  au  chant  de  Philoméle!  Et  c'est  qu'elles  sont  charmantes 
toutes  ces  mélodies,  d'un  éclat,  d'une  douceur,  d'un  fini, 
d'une  harmonie  rares!  M.  Coppée  les  a  caressées  toutes  avec 
amour,  et  nous  les  avons  écoutées  avec  une  vive  satisfaction. 
C'est  ce  qui  faisait  que  nous  n'étions  plus  au  théâtre,  que 
nous  oubliions  les  personnages  placés  sur  la  scène  pour 
savourer  les  accords  suaves  du  poète.  Que  me  voulez-vous, 
Philippo,  Sandro,  Janina?  mais  je  ne  crois  pas  à  voire  exis- 
tence, moi!  Je  ne  crois  qu'à  M.  Coppée,  dont  la  voix  est,  en 
vérité,  charmante  ce  soir. 

L'interprétation  de  cette  œuvre  moins  faite  pour  le  théâtre 
que  pour  une  salle  de  concert  est  fort  bonne.  Coquelin,  heu- 
reux de  gémir,  de  pleurer,  de  pousser  de  petits  cris  plaintifs 
venant  à  moitié  de  la  lôte,  i  moitié  delà  gorge  qui  s'étrangle, 
ne  se  ménage  pas.  Mlle  Baretla  fait  tous  ses  efforts  pour 
prouver  que  le  titre  de  sociétaire  ne  lui  a  pas  été  donné  pré- 
maturément. Laroche  eS[  convenable.  Thiron,  dans  un  bout 
de  r^'ile,.  le  seul  rôle  qui  vive  vraiment,  est  excellent  à  son 
ordinaire.  Maxime  Gadi  beb. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 

I 

J'ai  dit,  sans  offenser  la  justice,  ce  que  je  pensais  de 
l'étrange  coïncidence  qui  lit  juger  un  directeur  d'établi  sè- 
ment scolaire,  prévenu  de  malversations,  en  même  temps 

que  ses  cuisiniers  prewmi-  d'attentats. aiu  mœurs. 

Je  veux   renouveler  l'expression  de  mon  étonne m.  a 

propos  île  l'affaire  Roui  ier. 

i.'e-t  la  première  rois  qu'i demande  en  autorisation  de 

i 'suites  esl  faite  avec  ce  luxe  de  détails,  dans  cette  forme 

de  réquisitoire,  et  qu  i  cause  non  jugée,  nou  instruite,  esl 
|>i     entée  de- façon  à  lais  er  une  empiv.nle   |;\<  li.-u  ■■  iluns  lu 


pensée  du  public,  même  si  les  débats  démontrent,  comme 
j'en  ai  l'assurance,  la  parfaite  moralité  du  député  mis  en 
cause. 

Que  des  journaux  souvent  à  court  de  répliques  quand  on 
raconte  les  peccadilles  des  frères  ignorantins,  ou  quand  on 
feuillette  les  dossiers  bonapartistes,  aient  profité  de  l'occa- 
sion pour  salir  un  républicain,  un  secrétaire  de  la  Chambre 
des  députés,  c'est  là  un  procédé  de  polémique,  de  guerre 
brutale,  dont  il  n'y  a  pas  lieu  d'être  très-étonné. 

Mais  que  le  parquet  ne  se  souvienne  plus  des  traditions  de 
respect  de  la  magistrature  envers  le  pouvoir  parlementaire  ; 
que  le  garde  des  sceaux,  défenseur  obligé  de  la  majesté  de 
la  justice,  ait  toléré  cette  innovation  fâcheuse,  c'est  là  ce  qui 
ne  me  semble  en  aucune  façon  digne  de  nos  mœurs,  ni 
digne  surtout  d'une  politique  conservatrice. 

Que  ferait  de  pis  un  adversaire  de  la  justice,  des  parle- 
ments, et  j'ajoute  de  la  pudeur  publique  ? 

Je  sais  que  d'anciens  députés  se  sont  émus  de  cette  singu- 
lière vivacité  de  procédés.  Ils  ont  consulté  toutes  les  de- 
mandes en  autorisation  de  poursuites  déposées  depuis  quatre- 
vingts  ans;  et  ils  n'en  ont  pas  trouvé  une  seule  aussi  ardente. 
Ou  dirait  que  l'on  sent  le  pouce  du  gendarme  qui  empoigna 
Manuel. 

Que  serait-il  arrivé  si  la  Chambre,  cédant  aux  mêmes 
instincts,  avait  répondu  à  cette  mise  en  demeure  par  un  refus 
net,  péremptoire,  ou  par  une  interpellation  adressée  au  garde 
des  sceaux  ? 

Un  conflit  engagé  dans  de  telles  conditions  ne  profiterait 
ni  à  la  loi,  ni  à  l'apaisement  des  esprits,  ni  à  l'ordre  moral. 

Il  faut  donc  savoir  gré  à  la  Chambre  d'avoir  mis  le  senti- 
ment de  sa  force  au-dessus  des  susceptibilités  les  plus  légi- 
times et  d'avoir  délibéré  sur  cette  affaire  comme  si  elle  lui 
avait  été  présentée  avec  la  discrétion,  ta  mesure,  la  conve- 
nance que  tout  pouvoir  politique  légitime  est  en  droit  d'at- 
tendre du  pouvoir  judiciaire. 

II 

L'évêque  de  Hennés  me  paraît  manquer  également  à  cette 
loi  du  respect  qu'il  prêche  en  chaire,  quand  il  écrit  pour  se 
plaindre  des  attaques  dont  il  est  l'objet  et  quand  il  qualifie  ses 
adversaires  de  lâches.  Ces  gros  mois,  sous  des  plumes  pasto- 
rales, ne  sont  ni  d'un  bon  style,  ni  d'un  bon  sentiment. 

Il  y  a  longtemps  que  nous  savons  que  les  prélats  ne  pra- 
tiquent plus  le  pardon  îles  injures;  niais  c'est  faire  étrange- 
ment dévier  la  doctrine  chrétienne  que  de  pousser  l'inter- 
prétation jusqu'à  l'abus  de  l'injure. 

III 

Le  prince  de  Galles  a  fini  son  voyage  triomphal  dans  l'Inde. 
S'il  n'a  pas  été  traîné  par  des  tigres,  cela  tient  un  peu  à  la 
rivalité  des  chemins  de  fer,  comme  moyen  de  locomotion  ; 
mais  a  part  ce  détail,  il  a  triomphe  comme  Racchus,  avec  des 
coupes  pleines  et  les  thvrses  fournis  par  les  Pulel  et  Chabot 
de  l'enthousiasme  britannique. 

A  peine  ce  héros  rentre  l-il  dans  sa  patrie,  las  de  ses  s  ir- 
toires,  qu'on  nous  annonce  les  ovations  et  qu'on  nous  décrit 
les  cortèges  d'un  autre  dompteur  des  âmes. 

Le  maestro!  iffenbach  se  l'ait  voir  aux  populations  de  l'Amé- 
rique, qui  vont  au-devant  de  lui  en  chantant  les  chœurs 
A'Orphée. 

Pauvre  Orphée  !  Je  ne  dirai  pas  que  c'est  la  revanche  de 
son  ancien  auditoire  mythologique;  mais  il  ne  manquai!  plus 
aux  parodies  qui  lorlurenl  sa  mémoire  que  celte  grotesque 
apothéose  de  Bon  grimai  ier  I 

Vous  verre/.  qu'Offenbach  va  composer  l'hymne,  le  chœur, 
1,1  m. un  be,  loul  ce  qui  sera  nécessaire  en  fait  do  musique  au 
centenaire  de  l'Indépendance  américaine  I  Ce  compositeur  d'o 
péretles,  se  pren  tnl  au  sérieux  en  Amérique,  rappelle  ce  pas- 
sagedu  voyage  de  Chateaubriand,  qui,  pénélrantdans  les  furets 
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puissantes  du  nouveau  inonde,  l'ut  tout  surpris  de  trouver  un 
maître  do  danse  français  enseignant  la  gavotte  aux  rosières 
iroquoises.  Les  jésuites  avaient  trouvé  ce  moyen  efficace  de 
propagande  religieuse. 

un  ne  dit  ]ias  jusqu'à  présent  qu'Offenbach  ail  une  mission. 
Il  n'obéit  qu'à  son  génie  voyageur,  et  c'est  pour  sou  propre 
compte  qu'il  a  entrepria  de  civiliser  les  Américains. 

IV 

On  annonce  la  morl  de  Cellarius,  qui  dola  les  Français  de 
la  polka. 

Celui-là  a  fait  une  révolution  en  Franco  et  en  Kurope.  11  a 
dérangé  la  sévère  contredanse,  forcé  la  valse  à  quitter  ce 
rhytVime  savant  qu'une  duchesse  ignorait, au  temps  d'Alfred  de 
Musset,  mais  que  possédait  tout  bouvier  allemand,  et  ouvert 
la  brèche  par  laquelle  sont  entrés  les  lanciers  et  le  cotillon  1 

Ce  novateur  imprudent,  croyant  assouplir  l'avanl-deux,  l'a 
détruit.  On  ne  danse  plus  qu'en  avant-quatre.  Le  cavalier  seul 
rougit  de  se  produire  ;  on  n'a  plus  besoin  de  connaître  les 
secrets  de  l'art  pour  frotter  le  parquet  d'un  salon  ;  et  de  chute 
en  chute  la  Terpsychorc  que  nous  admirions  autrefois  dans 
la  peinture  des  beaux  cafés,  ou  en  statue  devant  les  jardins 
des  bals  champêtres,  a  fini  par  mettre  des  socques  à  rou- 
lettes et  par  patiner,  dans  ces  établissements  confus  où  le 
meilleur  monde  trouve  un  prétexte  de  fréquenter  le  monde 
de  seconde  catégorie. 

Cellarius  fut  un  réformateur  imprudent.  Que  les  sylphes 
qui  vont  danser  la  nuit  dans  l'herbe  des  cimetières  soient 
légers  à  sa  tombe,  et  ne  scandent  pas  selon  sa  méthode  leurs 
ébats  funéraires  ! 

V 

La  ville  de  Paris  vient  d'ouvrir  un  concours  pour  décerner 
un  prix  de  1500  lianes  à  la  famille  la  plus  nombreuse  et  la 
mieux  élevée.  Il  sera  curieux  d'assister  à  l'examen  des  titres 
des  lauréats.  Mais  je  doute  que  pour  le  premier  concours  les 
concurrents  soient  nombreux. 

Quel  père  de  famille  pouvait  supposer  qu'on  attacherait  un 
prix  à  la  bonne  éducation,  il  la  santé  physique  et  morale  des 
enfants  ï 

On  sait  bien  que  l'on  condamne  tous  les  jours  des  parents 
coupables  de  meurtre,  de  tortures  infâmes  ;  mais  il  n'était 
encore  venu  à  l'idée  de  personne  d'encourager  la  moralisa- 
tion,  le  travail  en  ménage,  el  de  trouver  qu'il  y  a\ait  quelque 
chose  à  faire  pour  donner  l'amour  du  foyer  domestique. 

On  philosophe  qui  comprend  les  mœurs  de  son  temps 
a  voulu  appliquer  le  système  des  primes  à  l'accroissement 
de  l'amour  paternel.  Désespérant  de  trouver,  dans  l'exhorta- 
tion religieuse,  dans  l'émulation  contemporaine,  le  stimulant 
nécessaire,  il  a  fait  du  premier  devoir  des  parents  leur  pre- 
mière spéculation.  L'idée  est  ingénieuse.  Le  prix  sera  distri- 
bue tous  les  deux  ans. 

Quelle  sera,  selon  les  juges  du  concours,  la  meilleure  édu- 
cation, l'instruction  la  plus  pratique?  11  ne  serait  peut-être 
pus  inutile  de  rédiger  à  l'avance  le  programme  de  l'examen. 
La  conscience  des  pères  de  famille  a  été  si  rarement  stimu- 
lée, qu'ils  seront  bien  embarrassés  au  début.  Mais  quand  on 
saura  quelles  qualités  soûl  exigées,  les  bons  parents  se  met- 
tront à  l'œuvre;  et  je  ne  doute  pas  qu'on  n'obtienne  Ions  les 
deux  ans  des  produits  fort  remarquables.  On  trouve  bien  des 
rosières  à  volonté  dans  la  banlieue  de  Paris  ! 

VI 

Quelques  étudiants  de  Paris  ont  eu  l'Idée  d'un  congrès  in- 
ternational. De  là  grande  rumeur  parmi  ceux  qui  ne  se  sou- 
tiennent plus  des  ardeurs  ni  des  utopies  de  la  jeunesse,  et 
grande  Indignation  parmi  ceux  qui,  n'ayant  jamais  étudié, 
ne  savent  pas  ce  qu'on  rêve  en  étudiant. 

J'espère  que  le  bruit  et  la  colère  tomberont  assez  vite  pour 


ne  pas  exciter  davantage  la  jeunesse,  des  écoles;  mais  jo 
ne  trouve  pas  que  celle-ci  ait  mérité  l'auathème  pour  a\oir 
eu  l'idée  malencontreuse  et  fatale  qui  tourmente  chaque 
génération. 

Demandez  aux  vieillards  qui  trouvaient  dans  leurs  années 
d'apprentissage  social  et  politique,  sous  la  Restauration, 
que  Casimir  Delavigne  était  un  grand  poète  parce  qu'il 
avait  écrit  les  Messéniennes,  s'ils  n'auraient  pas  levé  volon- 
tiers une  armée  pour  délivrer  la  Croce ?  Demandez  aux 
hommes  mûrs  qui  donnaient,  il  y  a  bientôt  quarante  ans, 
leurs  prix  de  collège  pour  secourir  la  Pologne,  s'ils  ne  se 
souviennent  pas  avec  bonheur  de  ces  élans  héroïques?  De- 
mandez à  ceux  qui  chantaient,  en  18/|8  :  Les  peuples  sont  pour 
nous  des  frères,  s'ils  se  repentent  sérieusement  d'avoir  cru  à 
la  fin  de  la  guerre? 

Sourions  à  ces  débordements  de  fraternité.  C'est  un  trop 
plein  de  bonne  volonté  et  d'amour.  Nous  savons  quelle  race 
vaillante  a  produitela  génération  de  1822,  celle  de  1830,  celle 
de  18!|8.  Nous  savons  aussi  quelle  foule  inerte,  pâle,  vani- 
teuse et  incapable  est  sortie  du  silence  et  de  la  sagesse  de 
l'empire. 

Sans  aucun  doute,  l'heure  des  fédérations  européennes 
n'a  pas  sonné.  Il  y  a  deux  mots  qu'il  ne  faut  pas  accoupler, 
parée  qu'ils  portent  malheur  :  le  mot  de  conyrès,  qui  ne  rap- 
pelle que  des  duperies,  et  le  mot  international,  qui  retentit 
comme  un  tocsin. 

VII 

Les  étudiants  turcs  en  ont  fait  bien  d'autres  1 

Ils  viennent  de  provoquer  la  destitution,  la  fuite  du  sultan. 
Le  commandeur  des  croyants  a  reçu  le  commandement  de 
déguerpir,  de  la  part  de  ceux  qui  ne  croient  plus  en  lui. 

Je  laisse  de  côté  la  question  politique,  très-grave,  très- 
compliquée;  je  m'en  tiens  au  fait  pittoresque,  philosophique. 
N'est-ce  pas  le  symptôme  d'un  renouvellement  prodigieux  en 
Orient  que  cette  révolution  faite  par  les  hommes  du  savoir 
contre  l'infaillibilité  absolue,  contre  le  despotisme  légen- 
daire ? 

A  l'heure  où  j'écris,  on  ne  suit  pas  encore  bien  au  juste 
ce  qu'est  devenu  le  sultan  détrôné  ;  mais  il  ne  .semble  pas 
qu'il  ait  été  étranglé,  ni  qu'il  se  soit  étrangle  lui-même.  C'est 
là  encore  une  infraction  considérable  aux  coutumes,  aux 
traditions  de  l'Orient.  Je  suis  certain  qu'il  se  trouvera  parmi 
les  Turcs  de  la  vieille  école  des  conservateurs  pour  regretter 
qu'au  moins  sur  ce  point  les  jeunes  révolutionnaires  n'aient 
pas  respecté  les  vieux  usages.  Les  télégrammes  qui  nous 
annoncent  ce  prodigieux  événement  le  complètent  par  un 
détail  qui  surpasse  luus  les  aulres  :  il  la  nouvelle  de  la  chute 
du  sultan,  les  fonds  turcs  ont  monté  1 

Voilà  la  sentence  sans  appel,  connue  déjà  en  Europe  et 
notamment  en  France  :  chaque  révolution  est  suivie  d'un 
accroissement  de  la  fortune  publique.  Si  les  Orientaux  font 
à  leur  tour  cette  découverte  et  prennent  l'habitude,  pour 
faire  leurs  affaires  privées,  de  se  mêler  eux-mêmes  de  leurs 
affaires  publiques,  Mahomet  est  vaincu,  le  croissant  est  rem- 
place parla  pleine  lune  de  la  pièce  de  cinq  francs,  el  La  question 
d'Orient,  au  lieu  d'être  dénouée  par  l'intervention  étrangère, 
se  dénoue,  selon  la  logique  de  l'évolution  naturelle,  par  l'ex- 
pansion intérieure  de  la  Liberté.  Un  sultan  constitutionnel  est 
impossible.  Or,  c'est  à  cette  impossibilité  que  les  softa*  vonl 
vouloir  s'arrêter  d'abord,  ils  iront  plus  loin  ensuite. 

VIII 

L'Académie  française  va  prochainement  nommer  le  suc- 
cesseur de  M.  Patin.  Parmi  les  candidats,  je  ne  vois  que 
M.  Gaston  lioissier  qui  ait  des  litres  do  latiniste  à  faire  va- 
loir pour  succéder  au  dernier  champion  des  vers  latins. 

Dans  ses  causeries  charmantes,  luutes  pleines  d'anecdotes. 
Vicier  Hugo  raconte  qu'un  jour,  à  une  séance  de  l'Académie, 
comme  on  dissertait  sur  je  ne  sais  plus    quelle  étyniologie 
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on    s'en  rapporta  à  l'autorité  de  M.  Patin,  qui  trancha  le 
débat. 

M.  Royer-Collard,  qui  estampillait  de  ses  mots  ironiques 
Chaque  petit  événement,  murmura  dans  sa  cravate  : 

Monsieur  Cousin,  monsieur  Putin, 
Sont  deux  qui  savent  le  latin  ! 

Je  crois  bien  que  ce  sont  les  deux  seuls  vers  qu'ait  jamais 
commis  M.  Royer-Collard;  mais  re  n'est  pas  la  seule  plaisan- 
terie de  cet  humoriste  qui  passa  [mur  un  homme  profondé- 
ment sérieux  parce  qu'il  était  profondément  comique. 

Je  signale  ces  deux  vers  à  l'orateur  qui  détaillera  les  mé- 
rites de  M.  Patin  et  qui  aura  besoin  d'égayer  son  discours. 

In  concurrent  assez  singulier,  mais  qui,  pour  être  inat- 
tendu, n'en  a  pas  moins  des  droit*  très-respectables,  c'esl 
M.  Eugène  Fromentin.  le  m'étonne  qu'il  veuille  être  acadé- 
micien; je  lui  croyais  plus  d'originalité;  mais  s'il  tient  à  cette 
gloriole,  je  crois  qu'il  peut  présenter  fièrement  les  trois 
œuvres  qui  lui  assignent  une  première  place  parmi  les  écri- 
vains de  ce  temps-ci. 

Peintre  par  vocation  littéraire,  pour  faire  avec  le  crayon 
ou  le  pinceau  le  croquis,  le  plan  de  ses  idées;  littérateur  par 
amour  du  coloris,  pour  écrire  d'admirables  tableaux,  M.  Eu- 
gène Fromentin  vend  sans  doute  mieux  ses  toiles  que  ses 
manuscrits;  mais  ses  manuscrits  l'uni  de  lui  un  maître. 

Personne,  parmi  les  peintres,  n'a  plus  de  véritable  science-, 
d'espril  critique;  mai*  c'esl  la  plume  à  la  main  que  M.  Fro- 
mentin révèle  celte  supériorité.  Comme  beaucoup  d'artistes 
qui  par  la  conception   ont   dépassé    leur  art,    il   ressent  une 

d'indifférence  à  peindre,  tant  il  a  en  lui  d'éblouissements, 
devisions  superbes  et  d'ambitions  hardies.  Dans  ses  livres  ses 
facultés  de  peintre  s'épanchent  avec  profusion,  avec  éclat. 

J'ai  déjà  dil  ce  que  je  pensais  du  très-remarquable  travail 
de  M.  Fromentin  sur  les  Maîtres  d'autrefois.  Ce  travail  vient 

de  paraître  en  volume.  C'est  là  sans  doute  ce  qui  a  doi à 

l'auteur  l'ambition   de  l'Académie  française.   C'est  bien   du 
dédain  pour  l'Académie  des  beaux  arts. 

U.Charles  Blanc  se  présente  aussi  ;  ses  chances  parais- 
sent un  peu  amoindries  par  lé  voisinage  de  M,  Fromentin. 

M.  Arsène  Houssaye  veut  faire  sécher  ses  roses  sous  la  cou- 
pole de  l'Institut.  Il  arrive  les  main--  pleine-    de  rubans,  el 

t nde,  avec  le  sourire  confiant  de  sajeunesse  immortelle, 

s'il  n'a  pas  assez  lutine,  butiné,  pour  aspirer  au  repos  dans  ce 
monument  en  forme  de  ruche. 

Je  ne  -ai-  s'il  a  de*  t  ban<  es  ;  mais  quel  terrible  et  inextri  - 
m  barras  pour  le  din   leur  qui  le  recevrait!  Comment 
parler  de  tout  ce  qu'il  a  publié  el  de  tout  ce  qu'il  est    censé 
avoir  écrit? 

meilleure  œuvre  aura  été  une  hospitalité  bienveillante 
ouverte  à  tous  le*  débutants  dans  {'Artiste;  par  malheur,  ce 
n'est  pas  au  prix  Monlhyon,  c'esl  à  l'an  opage  qui  le  déi  crni 
M.  A.  Houssaye  aspire. 

M.  Eugène  Manuel  et  M.   Edouard  Grenier  se  présentent, 
•  ommencer  leur  stage  de  i  andidals.  Poêles   intimes, 
écrivains  disi  rets,  Iras  allant  en  dehors  de  lout<  i 

•  liini lem-.  cham 

M.  de  Bornier  revient  h  l'assaut,  avec  la  roi  d'un  paladin; 
mai»  on  voulait  l'opposer  autrefois  il  M.  iules  Simon,  Munie 
nani  qu'il  n'a  plus,  aux  yeus  des  cléricaux  de  1  académie, 
une  utilité  spéi  laie,  lui  trouvera  t-on  autant  de  talent  qu'il  j 

a   *i\     Ile 

M.  i  d  iu  ird  i  oui ■   i  m  i bal   M.  Iules  Lai  roix, 

duiii  un  avail  annom  é  la  candidature;  se  relin  peur  i  < 
la  plai  e  aux  plo  Impatients.  Il  a  raison  d'être  Ber;  q 
on  esl  dans  l'inlimil  ire,  on  9  de  quoi    ■   cor 

-nier,  cl  I  OU  peut  aliène 

La  lutte  île  ;   el  I  on  voil  que  les  immortels 

peu-eni  mourir  ;  l'Ai 

v. 
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Le  coup  de  théâtre  qui  s'esl  accompli  l'autre  jour  à  Con- 
stantinople  suffira-t-il  pour  apporter  une  solution  provisoire 
a  cette  éternelle  question  d'Orient  qui  s'aggrave  à  chaque 
crise  nouvelle  ?  Nous  en  doutons  très-fort.  Sans  doute  il 
donne  à  l'Europe  un  répit  de  quelque-  semaines,  —  et  en- 
core n'y  faut-il  pas  trop  compter.  Il  a  obtenu  les  applaudis- 
sements de  tout  le  monde  civilisé,  en  détrônant  ce  despote 
imbécile  qui  dormait  accroupi  sur  des  trésors  acquis  par 
une  spoliation  effrénée,  alors  qu'il  ne  pouvait  payer  ni -es 
fonctionnaires  ni  ses  soldais.  Cet  amateur  de  tigres  et  de 
perroquets  qui,  entre  autres  bagatelle*,  dépensait  quatre 
cent  mille  francs  pour  les  sucreries  de  ses  femmes,  n'avait 
d'autre  moyen,  comme  on  l'a  dit  spirituellement,  de  payer 
la  dette  de  la  Turquie  que  de  donner  à  ses  créanciers  le  pa- 
pier dont  ces  sucreries  étaient  enveloppées. 

Rien  n'était. plus  juste  que  de  se  débarrasser  de  cet  inepte 
Sardanapale,  une  fois  qu'on  renonçait  au  vieux  procédé  du 
cordon  et  qu'on  se  bornait  à  l'enfermer  dans  un  kiosque. 
C'esl  une  révolution  à  la  moderne,  et  on  s'aperçoit  que  ceux 
qui  l'ont  préparée  portent  des  redingotes  el  savent  le  français. 
Aussi  commence-t-on  à  parler  à  Constantinople  de  constitu- 
tion et  à  invoquer  les  principes  de  1789.  Malheureusement 
ces  grands  principes  sont  détendus  par  les  séminaristes  de 
l'endroit,  qui,  après  les  avoir  cherchés  longtemps  dans  le 
Coran  sans  les  trouver,  en  donneront  une  traduction  orien- 
tale. Je  sais  qu'on  fonde  un  certain  espoir  sur  ce  qu'on  ap- 
pelle la  jeune  Turquie;  jeune  ou  vieille,  elle  n'en  est  pas 
moins  la  Turquie,  c'est-à-dire  la  décrépitude  incurable.  II 
suffit  d'avoir  parcouru  l'Orient  musulman  pour  savoir  que 
tout  est  possible,  excepté  sa  régénération;  il  dort  d'un  pesant 
el  fiévreux  sommeil,  traversé  des  affreux  cauchemars  du  l'a- 
natisme  ;  il  trouve  dans  sareligion  un  narcotique  plus  empoi- 
sonne que  l'opium  ou  l'haschisch.  Lui  aussi,  semblable  au 
sultan  détrône,  dort  sur  îles  richesses  immenses  qu'il  .-trri- 
lise  ;  il  frappe  de  mort  les  plus  splendides  i  ontrées  de  l'uni- 
vers. Il  ne  peut  pas  plus  reconnaître  une  liberté  sérieuse  et 
consacrer  un  droit  que  fertiliser  son  *ol  par  un  labeur  patient 
et  régulier.  Sa  religion  n'est  qu'intolérance  :  la  haine  du 
chrétien  <  *i  sa  raison  d'être  ;  elle  est  dans  le  sang  du  vieux 
colosse  corrompu,  et  dés  qu'un  accès  de  Qèvre  en  précipite 
le  cours  pesant,  cette  haine  éclate  par  le  massacre.  Rien  u'v 
fera.  C'esl  «levant  les  mine-  encore  t âme-  de  leur-  mai- 
sons que  les  chrétiens  de  Syrie  lisaient  les  superbes  proto- 
coles qui  garantissaient  leur-  libertés,  el  le  sabre  qui  devait 
les  protéger  était  rougi  de  leui  sang.  Leur  garde  était  cou  liée 
a  leur-  assassins  de  la  veille. 

Le  contact  ave,    la  civilisation  ei    oj        ie   ne   fait  que 
rendre  la  situation  plus  grave  cl  plu*  désespérée.  Il  rem 
population*  chrétiennes  de  plu*  en  plu*  intraitables,  car  elles 
ne  peuvent  supporter  d'être  à  ce  point  foulées  et  maltraili  es, 

quand  elle-    savent    ce    qu'est  au    delà    ,1e    leur-  frontières  le 
droit    publie    des    nation-    OCCideulaleS.    Eu    OUtre,    lien   u'e-t 

plus  fatal  aux  institutions  vieillies  ol  moribondes  que  d 
forcées  de  sortir  de  leur  torpeur  cl  de  leur  immobilité,  L'air 
I  tomber  en  po               mtes  le*  momies,  C'esl  a  quoi 
la  jeune  l'urquie  n'a  pas  songé  ;  qu'elle  prei garde  de  jus- 
tifier ce  mol  profond  de          ngi    .  que  le  plus  sûr  moyen 

de  «le,  hirer  un  velenienl  usé,  C  BSl  de  COUdrG  du  drap  lient  un 

vieux  drap. 

Il    ne   t.i  1 1  f  don,     pa      SI      ,  «   ' :,i-i,ni,    la  l'évolution   faite 

i  -  ulémas  □  ssl  qu'une  h  ilte  ou  un  Inter do,  Puisse* 

telle     ,1 er     le     ieoi|i-     all\     H S  occidentale-     UalllVer.i 

une  entente  réelle  '■  On  noi  ut  >■  eu  nous  disant  q 

île  i  Eun  .  le  croyons  aussi  ; 

mais  ce  n'en  esl   pas  moins  une  siluati  de  périls 

que  cette  où  nous  -  immos,  alors  que  des  puissances  si  con- 

ni  le  ni  de  morl 
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collatéral  tel  que  la  Turquie,  sans  s'être  entendues  sur  la 
succession. 

Il  y  a  des  juges,  dira-t-on.  Hélas!  oui,  mais  ils  sont  à  Ber- 
lin, et  ce  qui  rassurait  le  meunier  Sans-Souci  est  de  nature 
à  accroître  nos  inquiétudes.  N'exagérons  rien  néanmoins;  la 
nouvelle  des  é\énements  de  Constantinople  a  évidemment 
amené  une  détente  ;  à  en  juger  par  le  Times,  ils  ont  mis  l'An- 
gleterre en  gaieté.  Le  journal  de  la  Cité  ne  tarit  pas  en  sar- 
casmes sur  le  sultan  déchu;  il  l'invite  au  fameux  banquet  de 
Candide  avec  les  autres  princes  en  disponibilité,  ses  frères. 
L'invitation  a  d'autant  plus  de  prix  [que  l'on  sait  qu'aujour- 
d'hui ce  n'est  plus  à  Venise,  mais  à  Londres  que  les  rois  dé- 
chus se  rencontrent  pour  boire  à  leur  santé  réciproque.  Le 
Times  compare  le  prince  Abd-ul-Aziz  à  Job,  avec  cetle  aggra- 
vation qu'au  lieu  d'une  femme  pour  le  tourmenter  dans  son 
infortune,  il  en  a  mille.  Si  la  Russie  se  montre  aussi  joviale 
que  l'Angleterre,  l'Europe  pourra  se  rassurer  complètement. 
Nous  verrons  promptement  ce  qui  va  sortir  de  cette  phase 
nouvelle  de  la  crise.  En  tout  cas,  la  France  y  retrouve,  par  la 
force  même  des  choses,  une  grande  position  diplomatique  ; 
elle  n'est  un  sujet  d'inquiétude  pour  personne,  et  tout  le 
monde  a  besoin  d'elle.  N'ayant  plus  d'aventuriers  à  sa  léte, 
elle  ne  court  plus  le  risque  des  hasards  du  jeu;  il  lui 
suffit  d'obéir  aux  règles  de  la  prudence  et  de  la  sagesse  la 
plus  élémentaire  pour  refaire  peut-être  sa  fortune  politique, 
comme  elle  a  refait  sa  fortune  financière. 

La  discussion  sur  la  loi  relatiTe  à  la  collation  des  grades 
vient  de  commencer  à  la  Chambre  des  députés.  L'ouverture 
du  débat  n'a  pas  été  à  l'honneur  de  l'éloquence  française.  Le 
premier  tenant  du  jury  mixte  a  tout  de  suite  engagé  la  lutle 
avec  une  telle  violence  de  langage  et  un  tel  désordre  d'idées, 
que  peu  s'en  est  fallu  qu'on  lui  laissât  le  monopole  de  la  tri- 
bune. C'est  qu'à  vrai  dire  ce  n'était  plus  la  tribune  depuis 
qu'il  y  avait  paru.  M.  Paul  de  Cassagnac  a  un  front  d'airain 
et  le  don  de  la  provocation  outrageante.  Cela  ne  lui  donne  ni 
logique  ni  même  fermeté  de  langage.  Habitué  à  l'injure 
constante,  il  ne  lui  a  pas  été  possible  de  déposer  au  vestiaire 
du  parlement  le  gourdin  plus  lourd  que  dangereux  dont  il  se 
sert  dans  son  journal. 

Chacune  de  ses  pointes  était  ou  une  maladresse  ou  un  ou- 
trage, sans  un  éclair  d'esprit  ou  d'éloquence.  Son  altitude 
était  celle  d'un  lutteur.  Vraiment  la  cause  qu'il  essayait  de 
défendre  valait  mieux  que  cela.  Il  n'a  trouvé  que  les  redites 
les  plus  usées  contre  l'Université.  Ses  déclamations  sur  le  con- 
grès de  Liège  avaient  traîné  si  longtemps  .dans  l'Univers 
qu'on  n'en  pouvait  supporter  l'ennui.  Le  seul  trait  nouveau 
qu'il  ait  trouvé  a  été  une  basse  insulte  à  l'École  normale,  qu'il 
a  accusée  de  servir  de  refuge  à  la  lâcheté  de  ceux  qui  veulent 
éviter  le  service  militaire.  On  ne  réfute  pas  une  si  sotte  ca- 
lomnie vengée  d'avance  par  tant  de  nobles  et  héroïques  dé- 
vouements (1).  Décidément  l'apostolat  sied  mal  au  bonapar- 
tisme. Quand  il  invoque  les  intérêts  sacrés  de  la  religion  en  se 
tordant  la  moustache  entre  deux  personnalités  injurieuses,  il 
fait  un  effet  aussi  ridicule  que  rebutant,  et  l'on  est  tenté  de 
plaindre  ceux  qu'il  défend.  La  harangue  décousue  de  M.  de 
Castellane  n'a  guère  relevé  le  débat.  On  semble  avoir  pris 
plaisir  à  éviter  le  point  précis  île  la  question  pour  s'échapper 
dans  les  déclamations  retentissantes  et  faire  appel  aux  pas- 
sions cléricales  ou  anticléricales.  Ni  la  commission  ni  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  ne  permettront  longtemps  à  la 
discussion  de  dévier  de  cette  façon.  Il  ne  s'agit  ni  de  défendre 
l'Église  ni  de  lui  faire  la  guerre,  mais  simplement  de  main- 
tenir le  droit  de  l'Etat,  qui  est  aussi  son  devoir,  sans  porter 
atteinte  à  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur.  Au  reste, 
nous  saisirons  l'occasion  de  revenir  sur  cetle  importante  déli- 


(1)  Lors  du  vote  de  la  loi  sur  le  recrutement,  les  élèves  de  l'Ecole 
normale  ont  demandé  à  n'etre  pas  exempts  du  volontariat  d'un  an. 


bération,  qui  aboutira  sans  doute  au  vote  du  projet  du  mi- 
nistre dans  la  chambre  des  députés.  C'est  du  sénat  qu'il  faut 
surtout  se  préoccuper,  car  il  est  le  plus  cher  espoir  du  parti 
clérical.  Il  importe  de  ne  pas  rendre  la  victoire  du  gouverne- 
ment, qui  est  celle  de  la  raison  publique,  plus  difficile  en 
soulevant  imprudemment  les  passions  religieuses. 

E.    DE   PllESSENSÉ. 


Parmi  les  projets  d'amélioration  de  l'enseignement  supé- 
rieur que  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  veut  faire 
prévaloir,  nous  signalerons  les  deux  suivants  : 

1°  M.  Waddington  voudrait  favoriser  l'établissement  en 
France  d'un  enseignement  fait  par  des  maîtres  de  conférences 
près  les  Facultés  de  l'État,  Facultés  des  lettres,  des  sciences, 
de  droit,  de  médecine.  Ces  maîtres  de  conférences  seraient 
comparables  aux  privat-docenten  des  universités  allemandes  ; 
seulement,  tandis  que  les  privat-docenlen  allemands  sont 
directement  payés  par  leurs  élèves,  en  France,  en  raison  de 
notre  système  de  rétribution  scolaire  par  les  inscriptions,  c'est 
l'Etat  qui  rélribuerait  les  maîtres  de  conférences  en  leur  don- 
nant 2200  francs  d'appointements  annuels.  On  commencerait 
à  créerdès  l'année  prochaine  auprès  des  Facultés,  surtout  dans 
les  villes  de  province  qui  sont  appelées  à  devenir  des  centres 
scientifiques,  comme  Lyon,  Bordeaux,  Lille,  Nantes,  soixante- 
dix  places  de  maîtres  de  conférences.  Le  ministre  choisirait, 
pour  remplir  ces  fonctions,  des  professeurs  agrégés  ou  des 
docteurs,  sur  l'avis  donné  par  la  Faculté.  Pour  subvenir  au 
traitement  de  ces  maîtres  de  conférences,  le  ministre  de 
l'instruction  publique  demande  l'inscription  au  budget  de  1877 
d'une  somme  de  175  000  francs. 

L'institution  de  maîtres  de  conférences  près  les  Facultés 
des  lettres  et  de  droit  serait  facile,  car  il  suffit  d'une  salle 
de  cours  ;  mais  pour  les  Facultés  des  sciences  et  de  médecine, 
il  est  nécessaire,  en  outre,  de  pouvoir  donner  aux  maitres  de 
conférences  des  locaux  spéciaux,  des  laboratoires,  par  exem- 
ple. Il  y  aurait  par  conséquent,  de  ce  fait,  de  nombreuses  dé- 
penses de  location,  d'approprialion  et  aussi  de  construction 
nouvelle  d'établissements  de  ce  genre.  Et  de  ce  chef,  M.  le 
ministre  demanderait  au  budget  de  1877  une  somme  beau- 
coup plus  considérable,  750  000  francs  par  exemple. 

Cette  institution  des  maitres  de  conférences,  qui  est  à 
l'élude,  aurait  pour  avantage  d'augmenter  le  personnel  en- 
seignant et  de  produire  dans  certaines  Facultés  une  émulalion 
qui,  excitant  les  jeunes  talents,  mettrait  en  relief  et  désigne- 
rait d'avance  les  professeurs  à  nommer,  soit  dans  les  Facultés 
qui  existent,  soit  dans  celles  qu'on  doit  prochainement  créer. 

2°  Heste  une  question  parallèle  et  non  moins  importante. 
Nos  Facultés  de  province  manquent  d'élèves  et  surtout  de 
travailleurs  qui  veulent  sérieusement  pousser  leurs  études 
du  côté  de  la  licence  es  lettres  ou  es  sciences.  M.  Waddington, 
pour  doter  les  cinq  ou  six  villes  de  province  qui  deviendront 
uujour  les  centres  scienlifiques  d'auditeurs  sérieux,  voudrait 
qu'il  fut  créé  des  boursiers  en  assez  grand  nombre  près  les 
Facultés.  Les  bourses,  qui  seraient,  par  exemple,  au  nombre  de 
250  à  300,  et  qui  seraient  données  au  concours,  exigeraient 
une  dépense  sur  le  budget  de  l'État  de  300  000  francs.  Chaque 
élève  boursier  recevrait  de  1000  à  1200  francs  par  an.  La  plu- 
part d'entre  eux  seraient  placés  près  les  Facultés  de  province. 
En  outre  de  ces  boursiers  de  l'État,  il  y  aurait  des  boursiers 
de  Faculté  entretenus  par  les  villes  et  par  les  départements. 

Nous  indiquons  dès  aujourd'hui  ces  projets  de  réforme, 
que  nous  nous  proposons  d'examiner  ultérieurement. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère. 
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LA  QUESTION  MILITAIRE  EN  TURQUIE  (1) 

Dans  un  précédent  article  (2)  nous  avons  résumé  les  réformes 
successives  de  l'armée  turque  depuis  cinquante  ans.  L'his- 
toire nous  montre  que  cette  série  d'efforts,  au  point  de  vue 
politique,  se  traduit  par  un  double  résultat,  en  sens  opposé.  Du 
côté  de  l'Asie,  non-seulement  l'intégrité  de  l'empire  ottoman 
n'a  subi  aucune  atteinte,  mais  encore  le  sultan  a  pu  étendre 
sa  domination  ;  ainsi,  en  1871,  les  troupes  turquesont  achevé 
la  conquête  de  l'Hedjaz  et  du  Yemen,  sur  la  rive  orientale 
delà  mer  Rouge.  Du  côté  de  l'Europe,  nous  remarquons  un 
mouvement  tout  contraire;  l'empire  ottoman  ne  cesse  point 
de  perdre  du  terrain  dans  la  presqu'île  des  Balkhans;  celle-ci 
est  entamée  à  la  fois  au  nord  et  au  sud.  Trois  ans  après  le 
massacre  des  janissaires,  qui  marque  l'ère  moderne  de  l'ar- 
mée ottomane,  en  1829,  Mahomet  perd  la  Grèce;  en  1830,  le 
même  sultan  est  obligé  de  reconnaître  l'autonomie  de  la 
Serbie;  en  18.'il,  l'Egypte  cesse  d'être  une  province  turque  et 
devient  la  propriété  de  Mehemed-Ali  et  de  ses  descendants. 

I.a  guerre  de  Crimée  n'arrête  point  cette  désagrégation; 
le  traité  de  1856  consacre  l'affranchissement  «le  la  Moldavie 
et  de  la  Yalachie,  réunies  en  principauté  autonome;  la  suze- 
raineté de  Constantinople  se  réduit  à  un  tribut  de  8000  bourses 
ou  Moonoo  francs.  En  I8<i2,  la  conférence  de  Constantinople 
statue,  en  faveur  de  la  Serbie,  que  la  l'nrle  n'aura  le  droit  de 
tenir  garnison  que  dans  les  seules  villes  de  Belgrade,  Chabatz 
cl  Semendria;  en  1807,  les  Turcs  évacuent  ces  trois  dernières 
forteresses;  ici  encore,  ils  ne  conservent  qu'un   tribut  de 


(1)  Gét>gni/,i,ir  Uratégique  du  colonel  Simni,  traduit  do  I  italien 
pnr  Ir  capitaine  Selmer.  —  Nouvelle  géographie  univei  clic,  par 
Elisée  Reclus.  —   Bulletin  et  Revue  militaire  de  l'étranger,  pnstim, 

I  bleinl  :  Le»  Serbe»  de  Turquie.  -    M.  Emile  Isambert  :  Orient, 
i  et  Turquie,  1863.  —  Le  Monténégro  contemporain,  par  t'rillej 
et  Wlaho»itj,  1876 

(2)  Voy.  /.'-.  force»  militaire»  de  la  Turquie  dans  la  Revue  du 
27  mal. 

2*  sf.niE.  —  bévue  roiiT.—  X. 


4600  bourses  ou  500  000  francs.  —  En  1862,  une  insurrection 
éclate  en  Herzégovine;  elle  est  soutenue  par  le  Monténégro  ; 
Omer-Pacha  pénètre  dans  la  principauté;  il  impose  un  traité 
qui  permet  aux  Turcs  de  construire  une  route  militaire  à  tra- 
Ters  Je  Monténégro  et  d'y  établir  des  blockhaus.  Mais  l'Eu- 
rope intervient  et  la  Porte  renonce  à  exercer  son  droit  :  le 
Monténégro  conserve  ses  frontières  fermées. 

En  résumé,  aux  deux  extrémités  de  la  presqu'île  des  Bal- 
khans, il  s'est  formé  peu  à  peu,  aux  dépens  de  l'ancien  do- 
maine des  Osmanlis,  sur  la  lisière  de  leurs  frontières,  des 
groupes  indépendants  qui  dès  lors,  par  leur  propre  exemple, 
par  l'affinité  des  races  et  des  religions,  par  une  propagande 
directe  et  indirecte,  sont  autant  de  centres  d'attraction  pour 
les  populations  chrétiennes  encore  soumises  au  Sultan. 

Dans  quelle  mesure  ces  divers  États  plus  ou  moins  puis- 
sants, la  Grèce,  la  Serbie,  la  Roumanie,  le  Monténégro,  sont- 
ils  capables ,  spécialement  parleur  organisation  militaire, 
de  poursuivre  ce  que  tous  appellent  «  l'idée  historique,  » 
voilà  ce  qui  nous  reste  à  examiner. 


1 


Jetons  un  coup  d'oeil  sur  une  carte  de  la  Turquie.  d'Europe. 
Ce  quadrilatère,  qui  mesure  .'565  000  kilomètres  carrés,  pré- 
sente un  premier  caractère  frappant  :  c'est  la  complication 
et  la  diversité  du  relief  orographique;  les  chaînes  des  mon- 
tagnes courent  et  s'entre  -croisent  en  lou*  m'iis.  Au  nord. 
c'est  la  série  de  l'Hemus,  des  Balkhans,  du  Schkar,  qui, 
séparant  le  bassin  du  Danube  et  celui  de  la  mer  Egée,  va 
tomber  en  équerre  sur  une  seconde  chaîne,  celle  i  i  trans 
versale,  longeant  l'Adriatique  et  se  composant  des  alpes 
Bosniaques  el  des  musais  ,|u  pjnde.  Ces  grandes  lignes  -mil 
coupées  elles-mêmes  par  de  nombreuses  ramifications,  qui 
s'aecumuleni  surtoul  dans  la  partie  occidentale  de  la 
presqu'île. 

A  l'orient,  les  monts  Balkhans,  dune  altitude  moyenne, 
l'étagenl  en  ondulations  successives,  en  longues  terrasses, 
surtout  sur  le  penchant  du  Danube.  Le  massif  du  Rhodope 
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(Despoto-Dagh),  qui  domine  la  mer  Egée,  est  plus  élevé. 
Toutefois,  c'est  dans  cette  région  que  se  trouvent  les  plus 
grandes  plaines,  celle  de  la  Bulgarie  et  de  la  Doliroudja,  sur 
le  Danube;  celle  d'Audrinople  et  de  Constantinople,  dans  le 
bassin  de  la  Maritza.  Aussi  les  moyens  de  communication 
sont  faciles  et  relativement  nombreux.  Presque  tous  les  che- 
mins  de  fer  ottomans  (eu  tout  1500  kilomètres  pour  la  Tur- 
quie d'Europe)  sont  concentrés  dans  ces  deux  plaines  :  au 
nord,  le  Danube  est  uni  à  la  nier  Noire,  à  travers  les  marais 
de  la  Dobroudja,  par  la  ligne  de  Tscherna-Woda  à  Kustendje 
(65  kilomètres),  et  par  celle  de  Routschouk  à  Varna  (226  kilo- 
mètres). Le  principal  chemin  de  fer  de  la  Turquie  sillonne 
obliquement  la  plaine  du  sud  dans  toute  sa  longueur  (Û2-2  kilo- 
mètres), le  long  de  la  Marilza,  par  Constantinople,  Philippopoli 
et  Bazardjyk.  C'est  la  tête  de  ligne  de  la  voie  future,  tracée 
selon  la  directrice,  comme  on  dit  en  style  militaire,  de 
Constantinople  à  Vienne;  elle  doit  traverser  le  massif  cenlral 
de  la  presqu'île  à  Sopbia,  suivre  les  vallées  transversales  de 
Nisch,  Novi-Bazar,  Banialuka,  pour  aboutir  à  Agram.  Ce  tra- 
vail, qui  relierait  non-seulement  la  Turquie,  parla  Hongrie 
et  l'Italie,  à  l'Europe,  mais  toutes  les  provinces  intérieures 
à  Constantinople,  menace,  grâce  au  système  financier  de  la 
Porte,  de  rester  longtemps  au  simple  état  de  projet.  Les 
deux  tronçons  extrêmes  sont  seuls  achevés  :  celui  de  Con- 
stantinople-Bazardjyk  et,  au  nord,  sur  la  frontière  bos- 
niaque, celui  de  Banialuka  à  Costainicza;  sur  la  Save  (102 
kilomètres).  Le  premier  présente  encore  deux  embranche- 
ments, sur  la  mer  Egée,  d'Aildrinoplé  au  port  d'Enos  (t/iD  ki- 
lomètres), d'Uskub  au  pied  du  Scbkar  à  Salonique  (244  kilo- 
mètres). 

Telle  est  la  partie  de  la  presqu'île  des  Balkhans  la  mieux 
ouverte  et  la  plus  accessible;  nous  verrons  tout  à  lheure 
comment  cet  aperçu  géographique  se  rapporte  étroitement  à 
la  question  politique  et  militaire. 

Bien  autrement  difficile,  tourmentée,  apparaît  la  section 
occidentale  de  la  presqu'île.  Le  terrain  se  présente  hérissé 
de  montagnes,  creusé  en  vallées  ;  plus  de  grands  cours  d'eau, 
sauf  aux  frontières  la  Save  et  la  Morave  ;  les  rivières  tor- 
rentueuses se  glissent  par  des  replis  infinis  un  passage 
à  travers  les  roches;  tel  est  le  caractère  de  la  Narenta,  du 
Drin,  etc.  Quelques  plaines,  anciens  fonds  lacustres,  se  dis- 
tinguent rares  et  resserrées,  vers  Scutari  sur  le  rivage  de 
l'Adriatique,  vers  Belgrade  sur  le  bord  du  Danube. 

Tel  massif  —  celui  du  Monténégro  —  justifie  pleinement 
la  comparaison  du  voyageur  Boulongue  :  ce  pays  fait  l'effet 
d'une  mer  en  furie  dont  les  vagues  colossales  se  seraient 
subitement  pétrifiées.  Une  légende  locale,  citée  par  M.  L'bi- 
cini,  est  plus  significative  encore  :  le  bon  Dieu,  créant  le 
monde,  parcourait  l'espace  portant  un  grand  sac  où  étaient 
renfermés  les  rochers  et  les  montagnes;  il  les  semait  çà  et 
là  sur  la  terre  comme  un  Iabourenr  sème  le  grain  dans  un 
champ.  Comme  il  passait  sur  le  Monténégro,  le  sac  creva  et 
les  montagnes  tombèrent  pêle-mêle  sur  le  sol  où  elles  pri- 
rent racine  et  couvrirent  tous  les  environs. 

Les  colosses  serbes  du  nord,  le  Dormilor  (2700  mètres),  le 
Kom  (2850  mètres)  et  le  Kopanoik (1890  mètres,  répondent  aux 
géants  hellènes  du  sud  :  l'Olympe  (2970  mètres),  Ossa  elPélion 
(1600  mètres).  Ce  sont  autant  de  centres  de  ramification 
qui  se  rejoignent,  se  heurtent  et  s'enchevêtrent  ;  aussi  beau- 
coup do  ces  contrées  sont  presque  inaccessibles;  les  voya- 
geurs peuvent  y  faire  des  découvertes  comme  dans  l'Afrique 


centrale;  chaque  année,  on  constate  de  grosses  erreurs  dans 
la  description  des  lieux.  Longtemps  la  topographie  deWidin, 
sur  le  Danube,  a  été  fantastique;  des  ingénieurs  russes  nul 
rectifié  la  position  de  Sophia,  au  cœur  même  de  l'empire; 
il  y  avait  une  erreur  de  plus  d'une  journée  de  marche. 

Les  routes  sont  rares;  on  pourrait  les  compter;  l'admi- 
nistration turque  ne  brille  ni  par  ses  ingénieurs  ni  par 
ses  finances;  c'est  à  peine  si  les  grandes  villes  sont  unies  par 
des  chemins  carrossables;  ainsi,  de  Novibazar  à  Prischtina, 

—  deux  chefs-lieux  de  sanâjuks  de  dix  et  onze  mille  habitants, 

—  la  route,  d'ailleurs  toute  défoncée,  est  à  peine  assez  large 
pour  que  deux  bœufs  puissent  y  passer  de  front.  De  Scutari 
d'Albanie  àPrisrend  (38000  et  .35000  habitants),  le  chemin  n'a 
pas  été  réparé  depuis  des  siècles  ;  aussi  est-il  par  excellence 
ce  que  les  Anglais  appellent  uncomfortable.  Il  arrive  presque 
tous  les  ans  q"ue  des  caravanes  se  trouvent  arrêtées  durant 
des  semaines  entières  par  les  neiges  ou  par  les  crues  des 
torrents.  A  peine  renconlre-t-on  un  ou  deux  hameaux  sur  un 
parcours  de  136  kilomètres;  il  n'est  pas  très-sùr  de  s'aven- 
turer sans  escorte  et  sans  provisions;  on  risque  de  rencon- 
trer des  bandits;  on  est  du  moins  certain  de  ne  pas  trouver, 
dans  les  khdns  échelonnés  de  distance  en  dislance,  le 
moindre  viatique.  Près  de  Métrovitza,  sur  la  route  de  Bosnie 
en  Albanie,  il  existe  un  rocher  sur  lequel  les  indigènes  qui 
passent  d'une  province  à  l'autre  ne  manquent  jamais  d'im- 
moler un  mouton  pour  conjurer  les  accidents  du  voyage. 

Quant  aux  chemins  de  fer,  ils  n'existent  ici  qu'à  l'état  de 
légende,  sauf  le  court  tronçon  de  Costainilza  à  Banjaluka, 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  La  mer,  ce  grand  véhicule  natu- 
rel, ne  supplée,  dans  celte  partie  de  l'empire,  que  très-impar- 
faitement au  défaut  de  communications  par  terre. 

On  sait  que  le  développement  des  côtes,  dans  la  presqu'île 
des  Balkhans,  est  d'environ  2800  kilomètres.  Aussi  la  Tur 
quie,  au  temps  de  sa  prospérité,  était  la  plus  puissante 
des  nations  maritimes  de  la  Méditerranée.  Dans  notre  siècle, 
la  flotte  ottomane  a  éprouvé  deux  désastres,  le  premier 
en  1827,  à  Navarin,  —  le  second,  lors  de  la  guerre  de  Cri- 
mée, à  Sinope.  Toutefois  la  route  de  la  mer  est  si  bien, 
pour  la  Turquie,  une  condition  indispensable  de  défense 
et  de  durée,  que  le  gouvernement  de  Constantinople  a 
fait  des  efforts  exceptionnels  pour  organiser  une  nouvelle 
flotte  dans  le  style  scientifique  moderne.  En  1873,  celle-ci 
se  composait  de  21  navires  cuirasses,  avec  103  canons  de 
gros  calibre,  sans  compter  quelques  bâtiments  en  construc- 
tion soit  dans  les  chantiers  anglais,  soit  à  l'arsenal  de 
Top-IIané,  à  Constantinople,  Il  faut  ajouter  environ  160  na- 
vires de  tout  tonnage,  destinés  plus  spécialement  à  la  sur- 
veillance des  côtes  et  au  transporl  des  troupes.  Les  marins 
recrutés  dans  les  sandjaks  des  côtes,  sont  évalués  à  50  000. 

Dans  la  situation  actuelle  de  la  Turquie,  cette  seconde  par- 
tie de  la  flotte  apparaît  comme  de  beaucoup  la  plus  utile 
car,  dans  une  certaine  mesure,  elle  peut  suppléer  à  l'insuffi- 
sance des  voies  de  communication.  Déjà  elle  a  rendu  de  grands 
services;  ainsi,  lors  de  l'insurrection  de  Crête,  le  Medari- 
Sarfik  et  VErtogrul  ont  transporté  chacun,  en  un  seul  voyage, 
de  Constantinople  à  Candie,  2400  hommes. 

Toutefois  l'accès  par  nier  ne  laisse  pas,  dans  la  presqu'île 
même  des  Balkhans,  d'offrir  des  difficultés.  Les  côtes  de  la 
mer  Egée  sont  infestées  de  lacs  et  de  bas-fonds  marécageux; 
Salonique  es!  le  seul  port  vivant  de  ces  parages.  Enos  est 
admirablement  placé  a  l'embouchure  de  la  Marilza,  avec  un 
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chemin  do  fer  sur  Andrinople;  mais  la  population,  au  Heu 
d'augmenter,  diminue  sous  l'influence  du  lléau  miasma- 
tique. 

Autre  désavantage  :  la  Turquie,  sur  une  bonne  moitié 
de  son  domaine,  tout  le  long  de  l'Herzégovine,  ne  possède 
pas  la  cOte  de  l'Adriatique;  celle-ci  appartient  à  l'Autriche. 
L'Herzégovine  ne  communique  a  la  mer  que  parle  très-petit 
port  de.  Klek.  Pour  entrer  dans  les  pro\incos  serbes,  la  Bos- 
nie et  l'Herzégovine,  les  Turcs  ne  disposent  donc  que  de  la 
voie  de  terre,  par  Novibazar,  elle-même  étroitement  serrée 
entre  le  Monténégro  et  la  Serbie  proprement  dite. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  cette  rapide  esquisse  a  fait 
déjà  comprendre  l'ensemble  du  mouvement  politique  dont 
l'insurrection  actuelle  n'est  qu'un  des  incidents.  L'ethnogra- 
phie se  calque  elle-même  sur  le  dessin  géographique.  La 
presqu'île  des  Balkhans,  placée  sur  le  passage  de  toutes  les 
grandes  invasions,  a  retenu  de  chacune,  grâce  à  la  forme 
divisée  de  son  sol,  une  race  différente,  pour  réunir  en  fin  de 
compte  les  nationalités  les  plus  diverses.  Au  nord  est,  sur  la 
rive  gattche  du  Danube,  ce  sont  les  Roumains  ;  au  nord-ouest, 
ce  sont  les  Serbes;  au  sud,  ce  sont  les  Hellènes,  qui  couvrent 
toute  la  côte  de  la  mer  Egée,  depuis  la  Moréc  jusqu'à  Con- 
stantinople,  en  passant  par  les  lies  de  l'Archipel  et  par  les 
rivages  de  la  Macédoine  et  de  la  Thrace.  Au  centre,  sur  les 
deux  versants  des  Balkhans,  ce  sont  les  Bulgares.  Quant  aux 
derniers  Conquérants,  les  Turcs,  ils  sont  dispersés  dans  toute 
la  presqu'île,  par  groupes  très-inégaux,  mai*  partout  en  infé- 
riorité. A  Constantinople  môme,  ils  ne  comptent  que  pour 
500  000,  alors  que  l'agglomération  des  rajas  s'élève  È  îiOOOOO. 
Ils  se  trouvent  plus  nombreux  dans  la  vallée  de  la  Marilza, 
d'accès  facile.  C'est  seulement  entre  le*  Balkhans  et  le  Da- 
nube, dans  l'angle  décrit  par  Silislrle,  Varna  et  Schoutnla, 

qu'ils  forment  un  groupe   compacte  supérieur  au  reste  de  la 
I  population. 

L'histoire  politique  de  la  décadence  de  l'empire  ottoman 

suit  ces  données  géographique';  et  ethnographiques,    C'est  la 

Grèce,  c'est-à-dire  bipartie  lapins  isolée  de  l'empire,  qui  se 
délaclie  tout  d'abord.  Suivent  d'un  mouvement  à  peu  près 
parallèle  la  Koumanie  et  la  Serbie,  qui  elles  aussi  ne  tien- 
nent à  la  Turquie  que  par  nue  seule  frontière. 

La  première  est  séparée  par  le  Danube,  dont  la  largeur 
Dépasse  iOOO  mètres  au  confluent  de  l'Aluta  ;  la  profondeur 
Ses  eaux  varie  de  6  à  2d  mètres;  ajoutons  les  terrains  maré- 
cageux qui  s'étendent  BUr  les  deux  rives  et  le  manque  absolu 
«le  passages  permanents;  le  dernier  pont  de  bateaux  se  trouve 
E  Peterwardln.  Quant  b  la  Serbie,  située  a  l'extrémité  du  rec- 
tangle montagneux  que  nous  avons  désigné  plus  haut,  en- 
clavée entre  le  Danube,  la  Save,  le  Drin  et  le  Timok.  séparée 
du   COte    de  la    Turquie  pat  la  haute  elialne   du    Kopaonik  qui 

barre  la  vallée  intérieure  de  la  Morava,  elle  doit  aux  mêmes 
Causes  son  êmam  ipallon,  l  es  i  auset  ont  agi  dans  le  Monte- 

■  l 'une  manière  l'neore  bien  plus  puU-anle;  car  jamais 

h--  rurca  n'ont  pu,  d'une  mi ire  permanente,  occuper  le 

massif  de  la  '.zernagorc. 

La  carie  montre  encore  que  la  Bosnie  obéit  en  ce  moment 
au\  lois  multiples  du  développement  historique  que  nous 
analysons,  En  effet,  elle  apparaît  complètement  isolée  du 
ie  te  de  i  en, |.ire;  elle  s'appuie  en  arrière  »ur  l'Autriche; 
le  versanl  henêgovinien  incline  sur  la  Dalmalic  el  le 
«"ni  bosniaque  proprement  dit  sur  la  Save  bon  rolse; 
Pélroite  porte  de  Novibazar  e  I  fermée  par  la  Serbie  au  I 


et  par  le  Monténégro  au  sud.  Comme  le  remarque  M.  Reclus, 
le  pays  tout  entier  peut  Otre  comparé  à  une  Immense  cita- 
delle dont  le  mur  le  plus  élevé  se  dresse  précisément  au 
midi  comme  pour  défendre  l'entrée  aux  Osmanlis.  lue  fois 
ce  rempart  escaladé,  il  faut  forcer  successivement  vhiquo 
défilé  de  rivière,  gravir  chacune  des  crêtes  parallèle*  des 
monts;  en  mille  endroits  quelques  hommes  peuvent  suftire 
pour  forcer  à  la  retraite  des  bataillons  entiers.  Le  climat 
lui-même  sert  à  protéger  la  Bosnie  contre  les  Turcs,  car  par 
sa  froide  température  il  diffère  beaucoup  de  celui  du  reste 
de  la  péninsule. 

I>a  population  de  la  Bosnie  est  estimée  à  1150  000  habi- 
tants, sur  lesquels  600  000  musulmans  disséminés  surtout 
dans  les  villes;  à  Serajevo,  chef-lieu  de  vilayet,  les  50  000 
habitants  sont,  pour  les  cinq  sixièmes,  musulmans;  à  Banja- 
louka  on  compte  15  000  musulmans  sur  18  800  habitants;  à 
Trawnik,  ville  de  12  000  habitants,  il  y  a  cinq  cents  familles 
à  peine  chrétiennes  ou  juives.  Dans  les  campagnes,  les  pro- 
priétaires de  spahiltks  ou  fiefs  militaires  appartiennent  encore 
à  la  religion  des  conquérants,  bien  que  le  plus  grand  nombre 
soient  d'origine  serbe.  Mais  la  majorité  des  indigènes,  plus 
des  deux  tiers  de  la  population,  est  chrétienne;  comment 
ne  subirait-elle  pas  l'influence  des  Serbes  de  Belgrade,  sos 
frères  aînés  de  la  race  slave  du  sud  ? 


II 


La  Serbie  proprement  dite  a  tout  fait  pour  maintenir  et 
fortifier  celle  influence;  elle  no  compte  que  1 400 000  habi- 
tants; toutefois,  depuis  qu'elle  est  indépendante,  elle  a  doublé 
sa  population,  phénomène  remarquable  si  l'on  considère  que 
les  musulmans  en  Europe  suivent  une  progression  inverse. 
Du  reste,  la  Serbie  a  de  la  marge,  car  le  huitième  à  peine  de 
son  sol  est  cultivé.  L'instruction  nationale  et  surtout  l'armée, 
tels  sont  les  deux  grands  soucis  du  gouvernement  de  Belgrade, 
ses  deux  puissants  moyens  de  propagande  contre  la  Turquie. 

Ce  serait  une  erreur  de  diviser  d'une  manière  générale  la 
population  de  la  presqu'île  des  Balkhans  en  deux  catégories 
distinctes,  d'une  part  tes  Turcs  ignorants  et  barbares,  d'autre 
part  les  chrétiens  instruits  el  civilisés.  Dans  ces  contrée- 
reculées,  l'état  intellectuel  el  moral  esl  à  peu  près  le  même 
pour  tous;  on  peut  môme  dire  que  parfois  les  Turcs  valent 
mieux  que  leurs  sujet-  dégradés  par  une  oppression  sécu- 
laire. Toutefois,  la  responsabilité  de  celte  dégradation  appar- 
tient aux  Osmanlis,  el   il  esl  malheureusen t  permis  de 

croire,  par  une  longue  expérience,  qu'ils  sont  aussi  incapables 

de  relever  leur-  sujets  que  de  se  relever  eux-mé -.  Celle 

tâche  civilisatrice,  c'est  la  Serbie  qui  l'a  prise  a  l'égard  des 
slave-.  En  1839,  le  souverain  lui-même  ne  savait  ni  lire  ni 
écrire;  actuellement  (du  moins  à  la  date  de  i st i  la  princi- 
pauté possède  plus  de  cinq  cents  établissements  scolaires, 

Sur  lesquels  dix-huit  gymnases  el université,    ■  fréquentés 

par '28  ooii  élève- ;  Belgrade  esl  devenu  le  centre  intellectuel 
ou  un  grand  nombre  de  jeunes  Bosniaque-  viennenl  se  i  mu 
lioriser  avec  la  littérature  nationale  el  apprendre  L'histoire 
ilu  grand  empire  'les  Doui  hans. 

C'esl  surtout  en  Serbie  que  l'on  peut  dire  que  l'armée  esl 
ride  éi  oie  de  la  nation.  L'organisation  des  fori  es  mili- 
taires, telle  que  non-  liions  la  deenre,  a  été  imposée  d  ■ 
au  payi  par  la  nécessité  de  défendre  son  indépendance  nais 
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santé  contre  les  retours  offensifs  des  Turcs.  Ceux-ci  occupent 
au  sud  les  deux  hauts  plateaux  de  Sophie  et  de  Kossova  ;  là, 
comme  dans  deux  grandes  places  d'armes,  ils  peuvent  amas- 
ser des  troupes  et  descendre  par  la  vallée  de  la  Morava  jus- 
qu';  XL  c  eur  de  la  Serbie,  à  Belgrade.  Pour  boucher  cette 
trou  e  '  Iravers  le  rempart  naturel  des  montagnes,  l'armée  a 
tout  de  suite  été  créée  sur  le  principe  du  service  obliga- 
toire. Ce  n'était  point  une  innovation,  car  durant  les  longues 
luttes  de  l'indépendance  chaque  Serbe  était  soldai;  un  pro- 
verbe dit  que  dans  la  Sumadia,  région  des  forêts,  chaque 
arbre  se  change  en  guerrier. 

L'organisation  militaire  est  combinée  de  manière  à  ce  que 
l'armée  active,  entretenue  en  permanence  durant  la  paix, 
soit  le  cadre  d'instruction  et  de  combat  de  la  milice,  mobi- 
lisée en  cas  de  péril. 

Voici  le  mécanisme  du  recrutement  :  tout  Serbe  doit  le 
service  militaire  depuis  vingt  ans  jusqu'à  cinquante.  C'est  la 
période  la  plus  longue  qui  soit  imposée  en  Europe,  —  sauf 
dans  le  Monténégro.  La  conscription  désigne  chaque  année 
les  jeunes  gens  qui  doivent  être  incorporés  dans  l'armée 
active.  Le  service  est  fixé  à  deux  années;  avant  février  1875, 
il  était  de  trois  ans  comme  en  Prusse.  Mais  à  cette  date,  sans 
doute  en  prévision  des  événements  actuels,  on  s'est  proposé 
de  former  un  plus  grand  nombre  de  soldats  aguerris.  La 
milice  comprend  :  l»  tous  les  hommes  qui  ont  passé  par 
l'armée  active;  2"  tous  les  Serbes  exemptés  par  le  sort,  les- 
quels sont,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  inscrits  dans  la  réserve. 

La  force  active  se  compose  en  moyenne  de  5  000  hommes, 
répartis  dans  toutes  les  armes.  La  répartition  est  curieuse  à 
étudier.  C'est  la  cavalerie  qui  présente  le  cadre  le  plus  res- 
treint ;  elle  se  réduit  à  un  seul  escadron  de  ligne  de  122 
hommes,  à  un  peleton  de  gardes  du  prince  de  32  hommes,  à 
une  escouade  de  gendarmerie  de  16  hommes.  C'est  que  les 
montagnes  ne  se  prêtent  guère  à  l'usage  de  la  cavalerie. 
D'ailleurs,  deux  belles  et  bonnes  choses  vont  en  décadence  dans 
les  régions  orientales  de  l'Europe  :  les  forêts  et  les  chevaux. 
Sur  ces  pentes  jadis  si  riches  en  essences  de  toutes  sortes, 
le  déboisement  sévit  à  outrance  ;  à  l'insouciance  prodigne  du 
paysan  se  joint  l'avidité  des  spéculateurs  étrangers.  Cepen- 
dant ces  antiques  forêts  ont  été  la  sauvegarde  de  la  patrie 
serbe  contre  les  Turcs.  De  même,  l'élève  des  chevaux  a  bien 
perdu  ;  la  race  serbe,  si  renommée  pour  la  selle,  a  presque 
disparu,  il  ne  reste  plus  que  le  cheval  de  travail.  Nous 
savons  déjà  qu'en  Turquie  la  cavalerie  est  recrutée  d'une 
manière  très-défectueuse. 

Dans  l'armée  serbe,  la  proportion  de  l'infanterie  parait 
également  inférieure;  celle-ci  ne  compte  que  2000  hommes, 
divisés  en  quatre  bataillons  de  quatre  compagnies.  Ce  sont 
les  armes  spéciales,  le  génie  et  surtout  l'artillerie,  qui  offrent 
l'effectif  permanent  le  plus  considérable.  Le  génie  prend  à 
lui  seul  1000  hommes  :  un  bataillon  de  pionniers  et  un  ba- 
taillon de  pontonniers.  Etant  donné  la  difficulté  des  roules 
et  la  fréquence  des  cours  d'eau,  on  comprend  la  grosse  part 
faite  à  ce  double  service.  L'artillerie  comprend  trente  bat- 
teries mobiles  de  campagne,  dont  22  légères,  avec  un  per- 
sonnel d'environ  1600  hommes.  La  supériorité  numérique 
de  ces  deux  armes  se  comprend  d'elle-même.  Elles  consti- 
tuent la  partie  de  l'armée  qui  a  le  plus  besoin  d'une  inslruc- 
tion  spéciale;  il  importe  de  tenir  autant  que  possible  les 
cadres  au  complet  de  guerre. 

Telle  est  l'assise  permanente  de  l'armée  ;  sur  cette  base  se 


superposent  les  deux  bans  de  la  réserve.  Celle-ci  est  organisée 
par  circonscriptions  territoriales;  aux  dix-sept  départements 
(okroudjiés)  correspondent  dix-huit  brigades. 

Le  premier  ban  représente  un  total  de  00  000  hommes, 
en  chiffres  ronds  ;  les  cadres  sont  formés  pour  80  bataillons 
d'infanterie  (72  000  hommes)  et  53  escadrons  de  cavalerie 
(6  000  hommes).  Chaque  brigade  possède  une  batterie  d'ar- 
tillerie de  campagne,  une  compagnie  de  pionniers,  en  plus 
une  section  de  ces  quatre  services  :  ouvriers,  train,  subsis- 
tances, infirmiers.  Enfin  quatre  batteries  de  forteresse  sont 
recrutées  pour  la  garnison  des  quatre  places  de  la  Serbie  : 
Belgrade,  Semendria,  Chabalz  et  lvladova. 

Le  deuxième  ban  doit  avoir  la  même  organisation  ;  mais  en 
1875  il  n'était  encore  qu'imparfaitement  formé.  Les  cadres 
déjà  prêts  consistaient  en  64  bataillons,  chacun  ayant  quatre 
compagnies'à  225  hommes;  ce  serait  un  nouvel  effectif  d'un 
peu  plus  de  57  000  hommes. 

Total  général  pour  toute  l'armée  nationale  :  156  000  hommes. 
Ce  chiffre  est  énorme,  si  l'on  tient  compte  de  la  population 
de  la  Serbie.  La  Turquie,  qui  possède  à  peu  près  vingt  fois 
plus  d'habitants,  ne  dispose,  sur  le  papier,  que  d'un  effectif 
de  367  000  hommes,  sur  lesquels  la  moitié  seulement  paraît 
avoir  une  existence  réelle.  Selon  un  compte  rendu  de  l'état- 
major  autrichien,  la  Serbie,  en  1870,  était  déjà  capable  de 
mettre  en  ligne  75  000  hommes.  Depuis  cette  date,  le  gou- 
vernement n'a  pas  cessé  de  travailler  à  force  pour  compléter 
et  perfectionner  l'organisation  militaire;  des  officiers  russes 
ont  renforcé  l'état  -  major  ;  l'un  d'eux,  le  général  Tcher- 
naieff,  a  officiellement  le  commandement  supérieur  des 
troupes  serbes.  Quant  aux  moyens  financiers,  le  gouverne- 
ment de  Saint-Pétersbourg  a  de  longue  date  l'habitude 
de  venir  en  aide  aux  Etats  slaves  de  la  presqu'île  des  Bal- 
khans. 

L'instinct  militaire  dont  les  Serbes  sont  doués  au  plus  haut 
degré  facilite  l'éducation  de  la  milice.  Celle-ci,  préliminaire- 
ment  exercée  par  communes  et  par  cantons,  prend  part 
chaque  année,  au  printemps  et  à  l'automne,  à  deux  manœuvres 
générales  dont  la  durée  est  de  vingt-cinq  jours.  Les  sous- 
officiers  sont  instruits  dans  des  écoles  spéciales,  placées  sous 
la  direction  des  officiers  de  l'armée  active.  Quant  aux  officiers 
de  réserve,  ils  se  recrutent  principalement  à  l'École  mililaire 
centrale  de  Belgrade  ;  celle-ci  comprend  300  élèves;  après  un 
cours  d'études  fait  pendant  l'hiver,  ils  accomplissent  un  stage 
pratique  dans  les  troupes  régulières.  C'est  ainsi  que  l'armée 
permanente  dirige  l'instruction  des  cadres  de  la  milice.  Ce 
sont  des  majors  au  titre  de  l'activité  qui  commandent  les  bri- 
gades territoriales  ;  les  bataillons  sont  sous  les  ordres  de  ca- 
pitaines au  même  titre.  Notons  que  le  cadre  régulier  ne 
compte  pas  de  généraux  de  division  en  temps  de  paix;  les 
révolutions  intérieures  de  la  Serbie,  au  temps  de  Miloch  et 
d'Alexandre  Karageorgévitch ,  expliquent  comment  il  peut  pa- 
raître imprudent  d'instituer  des  chefs  militaires  disposant 
de  forces  trop  élevées. 

Dans  l'état-major,  la  place  dominante  est  accordée  aux  of- 
ficiers de  l'artillerie.  Ils  sortent  d'une  école  spéciale;  les  pre- 
miers élèves  sont  envoyés  à  l'étranger,  surtout  à  Berlin,  pen- 
dant une  année.  Aussi  l'armement  est  relativement  très- 
perfectionné.  Krakujevac  est  le  grand  arsenal  de  la  Serbie, 
il  fonctionne  sans  relâche.  Déjà  en  1871,  il  renfermait  un 
approvisionnement  de  200  canons  rayés  du  calibre  de  12,8  et 
h  de  campagne,  sans  compter  un  certain  nombre  de  pièces 
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de  montagne  el  de  mitrailleuses.  Détail  qui,  vu  les  circon- 
stances présentes ,  peut  avoir  une  certaine  signification  : 
dans  la  même  année  1871,  l'empereur  d'Allemagne  a  fait  libé- 
ralement présent  au  prince  Milan  de  75  canons  rayés.  —  Les 
fusils  s'élèvent  ou  s'élevaient  (car  le  nombre  a  dû  s'augmenter 
depuis,  peut-être  grâce  à  des  libéralités  analogues)  à  230  000, 
dont  120  000  rayés  à  capsules,  30  000  modèle  Grimer  et 
80  000  modèle  Peabody  ;  ces  deux  derniers  modèles  se  char- 
gent  par  la  culasse.  Ainsi  toute  l'infanterie  de  l'activité  et 
de  la  milice  possède  des  armes  à  tir  rapide. 

Il  est  évident  qu'un  état  militaire  si  considérable  impose 
de  lourdes  charges  à  la  Serbie.  Le  budget  s'élève  à  15  500  000  fr., 
les  dépenses  de  l'armée  représentent  normalement  près  du 
tiers  de  ce  chiffre,  /i  345  000  francs.  A  Constantinople,  sur  un 
budget  total  de  560  millions,  c'est  à  peine  si  la  septième  partie, 
70  à  80  millions  environ,  est  affectée  à  l'armée.  A  cette  simple 
différence  on  peut  mesurer  le  degré  d'énergie  respective  qui 
anime  les  deux  Klats.  Il  apparaît  tout  de  suite  que  la  Serbie 
se  dévoue  corps  et  biens  à  son  œuvre  nationale,  et  que,  pour 
réussir,  elle  ne  compte  pas  précisément  sur  des  moyens  pa- 
cifiques. 


III 


A  proprement  parler,  le  Monténégro,  au  point  de  vue  mili- 
taire, n'est  qu'une  dépendance  de  la  Serbie.  Depuis  la  guerre 
malheureuse  que  les  Czernagoresques  ont  soutenue  en  18G2 
contre  le  redoutable  Orner-Pacha,  la  petite  armée  s'est  réor- 
ganisée, en  effectifs  et  en  armes,  avec  l'aide  et  sous  la  direc- 
tion d'officiers  serties.  Elle  renonce  au  long  fusil  albanais,  le 
douga  Pouchka  ;  elle  veut  désormais  lutter  à  armes  égales 
contre  les  Turcs.  On  se  rappelle  qu'en  France,  le  même  gou- 
vernement impérial  qui  avait  fait  la  guerre  de  Crimée  auto 
risa  une  loterie  au  profit  du  Monténégro.  Avec  le  produit, 
le  souverain  de  Cetligne,  le  prince  Nicolas,  fit  achètera  Vienne 
12  000  carabines  Miuié.  En  1869,  nouvel  achat  de  2000  fusils 
à  aiguille. 

Comment  entretenir  ces  armes  et  confectionner  des  mu- 
nitions? Le  gouvernement  de  Belgrade  envoya  au  prince 
un  habile  armurier,  Wladimir  lllich,  qui  créa  à  Uie.ka 
un  petit  arsenal  et  forma  des  ouvriers.  La  Serbie  ne  s'ar- 
rêta point  là;  elle  expédia  dans  le  Monténégro  une  mission 
militaire,  composée  du  commandant  Miloutine  Yovanovitj, 
de  deu\  sous-offfciers  et  «l'un  clairon.  Celle-ci  apporta  avec 
elle  à  Cetligne  les  engins  nécessaires  à  un  arsenal  plus  com- 
plet que  celui  de  Rieka  ;  elle  installa  le  Laburalurium,  qui 
renferme  les  fusils  de  réserve,  quelques  canons,  enfin  le 
principal  matériel  de  guerre.  Le  bâtiment  de  L'arsenal  s'ap- 
pelaii  auparavant  le  Bigliardo,  du  premier  billard  transporté 
ù  dus  d'hommes  dans  te  palais  du  prince.  Le  nom  es)  de- 
venu plus  savant,  et  l'article  d'importation  moins  Inoffensif. 

De  cette  époque  date  la  première  route  carrossable  du 
Monténégro,  de  Cetligne  a  Catlaro,  avec  embrani  hemenl  Bur 

le-    deux   Villes  turques  de  PodpM  II/ i    el    de    Nii  lisich.    Sans 

doute  ces  deux  plaie-,  dont  La  dernière  esl  maintenant  cé- 
lèbre, ne  ferment  pas  tous  les  sentiers  de  la  montagne  Noire; 
toutefois  des  troupes,  avec  armes  bI  bagages,  ne  pourraient 

tli'bniiclierdii  Munlene-ri)  dan-  l'Herzégovine  qu'eu  enlevant 

d'abord   Nicbsich;  c'esl   ce  qui   explique   L'insistance  avec 

laquelle  les  hues  et  les  insurgés  se  buttent  uutour  delà 
vieille  forteresse! 


Les  résultats  acquis  par  la  mission  serbe  sont  remarqua- 
bles. Le  Laboratorium  contient  un  approvisionnement  de 
près  de  dix  millions  de  cartouches;  plus  de  huit  poudrières 
sont  installées  aux  points  les  plus  sûrs  du  pays.  L'artillerie 
compte  vingt-quatre  pièces,  partagées  en  sept  batteries  de 
montagne. 

On  se  demandera  comment  le  souverain  du  Monténégro, 
qui  gouverne  une  population  de  196000  habitants,  réunis  sur 
ZiiOO  kilomètres  carrés,  peut  subvenir  aux  frais  coûteux  de 
ces  établissements  militaires.  Les  Czernagoresques  sont  pau- 
vres, trop  nombreux  pour  leur  territoire;  récemment  en- 
core ils  vivaient  en  partie  de  tchetus  ou  razzias  sur  les  fron- 
tières. Delà  l'ancienne  haine  contre  les  Albanais  du  Nord,  les 
Klemenli,  les  Myrdites,  les  Dunkagines,  qui,  du  reste,  ne  va- 
laient guère  mieux  et  rendaient  volontiers  brigandage  contre 
pillage.  Aujourd'hui  le  mode  d'acquérir  la  propriété  est  plus 
conforme  aux  règles  juridiques  ;  l'exportation  du  bétail  est  le 
principal  commerce  de  la  montagne  Noire.  Les  revenus  de 
l'État  sont  d'environ  320  000  francs,  sur  lesquels  74000  re- 
présentent la  liste  civile  du  prince.  Le  président  du  Sénat  re- 
çoit 3500  francs  ;  les  sénateurs  qui  cumulent  leurs  fonctions 
avec  des  commandements  militaires  ont  des  traitements  de 
1500  francs  à  750  francs.  Malgré  ces  allocations  modestes, 
les  économies  du  trésor  n'auraient  jamais  suffi  à  l'achat  et  à 
l'entretien  de  tout  le  nouveau  matériel  de  guerre. 

La  Serbie  est  venue  de  son  mieux  à  l'aide  des  finances 
monténégrines  ;  le  prince  Michel  Obreuovitj  a  fait  cadeau  à 
son  bon  frère  de  Cettigne  d'une  batterie  d'obusiers  ;  un  pa- 
triote serbe  lui  en  a  ofl'ert  à  ses  frais  une  seconde.  Mais  à 
Belgrade  on  n'est  point  non  plus  très-riche  :  l'armée  coûte 
cher.  C'est  la  Russie  qui  fait  l'office  de  banquier  généreux  à 
l'égard  des  Monténégrins.  Klle  paye  au  prince  une  pensiuii 
annuelle  de  100  000  francs  ;  de  plus,  chaque  fois  que  ce- 
lui-ci va  à  Saint-Pétersbourg,  il  ne  revient  pas  les  mains  vi- 
des. C'est  à  la  suite  d'un  voyage  de  ce  genre,  en  1869,  que 
Nicolas  a  pu  acheter  un  beau  lot  de  fusils  à  aiguilles.  Enfin, 
la  Russie  entretient  à  Cettigne,  un  séminaire  grec,  une  École 
normale  d'instituteurs,  un  pensionnat  de  filles,  placé  sous  le 
patronage  spécial  de  la  tsarine. 

Dès  lors  on  comprend  que  le  Monténégro  ait  pu,  depuis 
un*  dizaine  d'années,  se  transformer  à  l'exemple  de  lu 
Serbie. 

C'est  encore  un  officier  serbe,  le  capitaine  Ylabovifj,  qui  a 
dirigé  en  1871  la  réorganisation  des  cadres  et  des  effectifs, 
Déjà  il  y  a  vingt  ans  l'oncle  du  prince  régnant,  Danilo,  pré- 
para en  cas  de  guerre  la  levée1  eu  masse  de  tous  les  hommes 
de  dix-huit  à  cinquante  ans,  mais  L'organisation  régulière 
ne  date  que  de  ces  dernières  onnéee.  On  a  établi  des  cadres 
permanents  :  6  brigades  et  29  bataillon-;  c'esl  un  total  de 
16000  hommes  dont  la  mobilisation  sérail  rapide;  cor  ce 
ne  sont  pas  les  équipages  qui  embarrassent  les  troupes  mon- 
ténégrines, 

Il  n'est  pas  besoin  de  rappeler  les  mœurs  belliqueuses  des 
Czcriiugore»que>  ;  en  combattant  sans  ordre,  -au-  disci- 
pline, avec  (le-  engins  inférieurs,  il-  (dit  pu,  dans  ICUI  • 

montagnes,  tenir  tête  au*  Turcs.  Que  sera-ce  donc  mainte- 
nant avec  l'organisation  que  nous  venons  de  résuui  i  Sans 
doute  cette  minime  tribu  de  la  race  slave  ne  sai  rail  a  elle 
seule  représenter  un  advei  aire  bien  redoutable;  mais  elle 
peut  servir  d'appoint,  et  tel  esl  Lesena  de  la  réforme  mili- 
taire au  Monténégro.  Par  ses  montagnes  et  ses  canon-,  La 
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principauté  est  une  véritable  forteresse  qui  protège  le  flanc 
ouest  de  la  Serbie;  les  16  000  Czernagoresques  mobilisables 
sont  pour  l'armée  serbe  un  renfort  précieux.  Ajoutez  ce 
chiffre  aux  156  000  hommes  qui  composent  les  forces  du 
prince  Milan  :  déjà  nous  atteignons  un  effectif  qui  équivaut 
aux  deux  tiers  de  l'armée  ottomane.  De  plus,  la  Serbie,  le 
Monténégro  et  la  Bosnie  insurgée  forment,  par  la  géographie 
comme  par  la  race,  un  tout  compacte. 


IV 


La  Serbie  s'appuie,  à  l'est,  sur  la  Roumanie.  Cet  État,  de 
4500000  habitants,  n'a  point  d'intérêt  direct  du  côté  de  la 
Turquie  ;  c'est  vers  la  Transylvanie  que  l'appellent  ses  affi- 
nités d'origine.  Toutefois,  par  son  état  de  civilisation,  par 
l'exemple  de  sou  autonomie,  la  Roumanie  contribue  au  mou- 
vement de  séparation  plus  ou  moins  prochaine,  plus  ou 
moins  opportune,  entre  les  chrétiens  et  les  Turcs  de  la  pres- 
qu'île des  Balkhans;  elle  est  un  des  éléments  actifs  de  l'éman- 
cipation. 

Comme  moyen  pratique,  l'armée  roumaine  possède  un 
effectif  de  plus  de  62  000  hommes.  Elle  aussi  a  été  réorga- 
nisée récemment,  par  deux  lois  de  juin  1868  et  de  mars  1872. 
Elle  se  divise  en  deux  parties  :  1°  l'armée  permanente 
(19  300  hommes),  encadrée  en  8  régiments  de  ligne,  h  ba- 
taillons de  chasseurs,  12  batteries  d'artillerie;  2°  la  milice 
nationale,  avec  8  régiments  de  gardes  frontières  (33500 
hommes)  et  8  autres  régiments  de  gardes  territoriales 
(11300  hommes).  Le  budget  de  1876  est  évalué  à  *Jû  millions 
pour  les  recettes,  et  à  101  millions  pour  les  dépenses.  Malgré 
ce  déficit,  la  Roumanie  consacre  18500000  francs  au  minis- 
tère de  la  guerre.  A  Bukarest  comme  à  Belgrade,  l'armée  est 
donc  considérée  comme  appelée  à  jouer  un  rôle   important. 

C'est  par  la  Hou  manie  que  l'Allemagne  exerce  une  in- 
fluence plus  spéciale  en  Orient;  depuis  le  20  avril  1866,1e 
pouvoir  appartient  à  un  Hohenzollern,  le  prince  Charles.  Sans 
approfondir  les  desseins  particuliers  de  Berlin,  constatons 
que  les  62  000  hommes  de  l'armée  roumaine,  joints  aux 
156  000  Serbes  et  aux  16000  Monténégrins,  donnent  un  total 
de  23'|000  hommes. 

Terminons  le  tour  de  la  Serbie  :  il  ne  reste  plus  que  le 
sud-est,  la  région  des  Bulgares,  sur  les  deux  versants  des 
Balkhans.  Les  Bulgares  appartiennent  aussi  à  la  race  slave; 
leur  situation  géographique  explique  qu'ils  reprennent  plus 
tardivement  la  conscience  de  leur  nationalité;  mais  l'insur- 
rection bosniaque  paraît  les  avoir  gagnés,  sous  la  double 
influence  de  leurs  voisins  les  Serbes  et  les  Roumains. 

De  la  sorte,  la  Serbie  apparaît  comme  le  centre,  comme  la 
place  d'armes  des  populations  slaves  :  celles-ci  l'entourent 
dans  toutes  les  directions  qui  regardent  la  Turquie. 

La  race  des  Hellènes,  rivale  des  Slaves  dans  les  aspirations 
à  l'hégémonie,  leur  alliée  dans  les  efforts  de  délivrance,  s'étend 
dans  tout  le  sud  de  la  presqu'île  des  Balkhans.  Elle  occupe 
l'Albanie,  l'Épire,  la  Macédoine,  les  côtes  de  la  Roumélie,  les 
îles  de  l'Archipel  et  la  province  de  Constanlinople.  Le  nom  de 
Phanariotes,  ces  négociants  tout-puissants  de  Stamboul,  est 
pesté  célèbre.  Celte  race  a  pour  point  déraillement  le  royaume 
de  Grèce,  qui  a  eu  et  qui  a  toujours  bien  des  vicissitudes, 
Si's  1 500  000  habitants  ne  représentent  que  les  deux  cin- 
quièmes des  Hellènes  ;  mais  quelle  influence  morale  prépondé- 


mte!  Ses  cinq  mille  navires  de  commerce  font  partout,  sur 
ids  rivages  de  l'Adriatique  et  de  l'Archipel,  une  vaste  propa- 
gante.  En  cas  de  guerre,  c'est  une  flotte  toute  prête  de 
transports  et  de  corsaires.  Et  avec  quel  zèle  patriotique  la 
glorieuse  tradition  grecque  s'est  maintenue,  développée  \ 
Athènes,  avec  son  Académie,  son  École  polytechnique,  son 
université,  son  Arsakàion,  attire  et  forme  l'élite  de  la  jeunesse 
hellène,  une  pléiade  de  missionnaires.  C'est  une  coutume 
pieuse  pour  tous  les  riches  négociants  grecs,  dans  les  pays 
les  plus  reculés,  de  léguer  en  mourant  une  partie  de  leur 
fortune  aux  grands  établissements  d'instruction  publique  de 
la  mère  patrie.  Dans  toutes  les  villes  de  la  Roumélie,  il  y  a 
une  «communauté»  grecque  prospère,  active,  instruite;  le 
mot  de  communauté  dit  tout.  Pour  ne  citer  qu'un  fait,  à 
IMiilippopolis,  en  plein  pays  bulgare,  les  Grecs  ont  un  musée 
national,  une  bibliothèque.  Ils  représentent  l'émancipation 
plutôt  par  la  culture  intellectuelle  et  le  génie  des  affaires 
que  par  la  force  des  armes;  si,  sur  ce  dernier  point,  ils  res- 
tent inférieurs  aux  Slaves,  en  revanche  ils  se  montrent  su- 
périeurs par  la  prépondérance  morale.  On  ne  saurait  nier 
que  ce  ne  soit  là  un  moyen  très-efficace  de  collaborer  à 
l'œuvre  commune. 

L'initiative  privée  semble  jusqu'ici  l'avoir  de  beaucoup 
emporté,  comme  influence  de  race,  sur  les  efforts  du  gouver- 
nement hellénique.  Celui  ci  s'épuise  en  luttes  de  partis,  en 
crises  politiques  ;  il  se  débat  contre  les  difficultés  financières  ; 
il  oscille  sous  la  direction  variable  des  divers  souverains  que 
la  diplomatie  européenne  a  appelés  au  trône  de  Grèce.  L'ar- 
mée ne  saurait  guère  être  évaluée  à  plus  de  13  000  hommes, 
sans  réserve  sérieusement  organisée.  Mais  la  puissance  de  la 
Grèce  est  surtout  maritime,  elle  est  une  véritable  pépinière 
de  marins  ;  à  cet  égard,  elle  pourrait  compléter  d'une  ma- 
nière très-efficace  les  armées  des  petits  Etats  du  nord  de  la 
presqu'île. 

En  tous  cas,  ces  13  000  hommes,  ajoutés  aux  23/i  000  que 
nous  avons  dénombrés,  fournissent  un  ensemble  de  près  de 
250  000  hommes.  L'effectif  nominal  des  forces  turques,  sur 
le  papier,  est  do  367  000  hommes  pour  tout  l'empire. 

Nous  ne  prétondons  pas  que  cette  alliance  entre  toutes  les 
forces  des  anciens  vassaux  de  la  Turquie,  pour  soutenir 
l'insurrection  actuelle,  se  réalise.  Et,  dans  le  cas  où  elle 
s'accomplirait,  dans  le  cas  même  où  elle  l'emporterait  contre 
l'ennemi  commun,  il  est  difficile  de  prévoir  comment  les 
vainqueurs,  divisés  eux  mêmes  par  des  ambitions  rivales,  se 
partageraient  la  presqu'île  des  Balkhans.  Mais  nous  ne  nous 
sommes  point  proposé  d'indiquer  une  solution.  Tout  ce  que 
nous  avons  voulu,  c'est,  par  l'étude  de  faits  circonscrits,  dé- 
gager un  élément  simple  de  cette  question  d'Orient  si  com- 
plexe. Il  est  certain  que,  indépendamment  des  autres  causes 
extérieures,  les  diverses  nationalités  de  la  presqu'île  des 
Balkhans  sont  et  seront  de  plus  en  plus  en  état  de  modifier 
la  situation  de  l'empire  ottoman. 

Louis  Jézieuski, 
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LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 

S.os   IlinlogurM    |>liiloN(>|iliM|ur»   de   M.    Rcuiin   (1J. 

Au  temps  où  l'Allemagne  était  parcourue  en  tous  sens  par 
les  armées  de  Napoléon,  taudis  qu'Arndt  et  Hùckert  prélu- 
daient a  leurs  hymnes  patriotiques  et  guerriers,  Goethe,  pla- 
uaiit  d>;  haut  sur  es  misères  delà  réalité,  se  réfugia  dans 
un  monde  imaginaire  et  lit  le  Divan  oriental-occidental. 

Au  mois  de  mai  1S7I,  après  les  défaites,  après  l'invasion, 
après  le  siège,  pendant  la  Commune,  M.  Renan  chercha  un 
asile  à  Versailles  et  se  mit  à  s'interroger  >ur  la  destinée  des 
planètes.  C'est  le  résultat  de  ces  méditations  qu'il  nous  livre 
aujourd'hui,  après  cinq  ans  d'hésitation,  sous  la  forme  de 
Dialogues  philosophiques.  La  philosophie  lui  versa-t-elle  l'oubli 
et  l'indifférence  a\ec  autant  d'abondance  que  la  poésie 
l'avait  fait  pour  Goethe  1  réussit-il  à  s'abstraire  aussi  com- 
plètement des  souffrances  du  présent!  a  fermer  son  oreille  et 
Sun  cœur  aux  échos  lugubres  de  la  canonnade  pour  s'isoler 
dans  une  impassibilité  aussi  sereine  que  celle  du  grand 
égoïste  allemand  '.' 

11  est  permis  d'en  douter.  Dans  les  Dialogues,  à  la  vérité, 
on  trouve  a  peine  une  allusion  létournée  aux  événements 
qui  se  déroulaient  à  quelques  lieues  de  Versailles:;  maison 
eu  sent  le  contre-coup  dans  la  tristesse  profonde  qui  s'exhale 
de  cespages,  «  Ne  les  imprimez pasi  disait  à  M.  Itenan  une 
femme  distinguée  à  qui  il  avait  prête  le  manuscrit,  elles 
font  froid  au  cœur,  >■  Je  ne  connais  pas,  en  effet,  de  livre  plus 
découragé  et  plus  décourageant,  plus  propre  à  déietouter 
L'âme,  pour  me  servir  d'une  expression  de  M.  Renan.  VEoclé- 
siaste  lui-même,  malgré  sa  philosophie  «  de  célibataire  désa- 
busé »  (3),  ne  pousse  pas  si  loin  le  désenchantement!  Il  se 
contente  de  montrer  la  vanité  de  toutes  choses;  M.  Renan 
prétend  nous  en  montrer  l'illusion,  l'illusion  de  la  joie  aussi 
bien  que  l  illusion  de  la  vertu. 

C'esl  comme  la  confession  d'un  brillant  esprit,  l'un  îles 

plus  raflin.  -    p  SÛT  el    peut  ('ire  l'un  des   [dus   profonds 

de  notre  temps.  Il  a  voulu  savoir  ce  qu'il  ;  avail  au  fond  des 
i  lm-es,  et  il  a  trouve  qu'il  n'y  avail  rien.  Il  nous  fait  part  de 

sa  découverte  d'un  ton  désabusé,  mais  nullement  déses 
pi  ré,  d'un  air  tranquille,  presque  souriant,  dan-  ce  style  mer 

ux  qui  n  appartient  qu'à  lui.  «  Le  style  de  M.  lien, m,  a 
dit  quelque  pari  M.  J.-.l.  Weiss,  esl  défectueux  si  on  le  con- 
sidère comme  langue  philosophique,  puisque  en  (oui  point 
capital  il  manque  a  dessein  de  précision  el  de  corps;  mais 

ère  en  bu  -m, 'me,  uniquement  comme  style,  hors  de 
tout  rapporl  avei  la  matière  traitée,  il  se  présente  avec  un 
i  noue'  particulier  de  discrétion)  de  Bnesse,  de  fraîcheur, 

niiineni  artistique  des  proportions,  de  poésie  délii  aie 
Il  v  a  la  une  nuance  de  trop  dan-  la  sévérité;  le  style  de 
M.  Renan  n'est  peut-être  pas  propre  au\  matières  pbiloso 


(1,   /i  et   fragment*   philotophiqut  .   pai    Erni   I    P. 

Pai i-,  I . il'ii'iini  Lcv) ,  l B76. 

"   \t   Reu  m  ■  i  il    m  nue  r  luteut  de  \'Rt   I    aste  fut  ci  llbnl  lire  I 
i  '     idition  m  israil  dom  bien  trompes  en  sltribunnl  •    llvn 
iuuiun,  le  lnoilll  idibulau'u  du  tvu»  lu  uviuuit». 


phiques  ;  mais  il  est  à  lui  seul  toute  une  philosophie,  celle 
de  1'indifierence  et  du  désenchantement  suprême-. 


I 


l'n  pareil  livre  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible  à 
analyser,  car  l'intérêt  en  réside  surtout  dans  les  détails,  dans 
les  perspectives  inattendues  qui  s'ouvrent  a  l'improvisle  sur 
l'homme  et  sur  le  monde,  sur  l'art  et  la  littérature,  aussi  bien 
que  sur  la  morale  et  la  politique.  Quant  aux  grandes  lignes 
du  système,  elles  sont  moins  originales  et  peuvent  se  résumer 
en  quelques  mots.  La  théodicée  de  M.  Heu  au  se  réduit  à  deux 
affirmations,  si  tant  est  qu'on  puisse  lui  imputer  d'affirmer 
quelque  chose.  C'est  la  ce  qu'il  appelle  ses  certitudes,  certi- 
tudes relatives,  bien  entendu. 

Lii  premier  lieu,  on  n'aperçoit  ni  dans  la  nature  ni  dans 
l'histoire  aucune  trace  de  l'intervention  volontaire  d'une 
puissance  supérieure  a  l'homme  :  en  d'autres  termes,  Dieu 
n'agit  point  par  des  volontés  particulières.  Celle  théorie  n'est 
point  nouvelle,  el  M.  Renan  a  la  bonne  foi  ou  la  malice  de 
citer  deux  pages  de  Malebranche  où  elle  se  trouve  assez  net- 
tement exposée.  Comment  le  grand  philosophe  chrétien  s'y 
prenait  pour  concilier  celte  doctrine  avec  la  foi  aux  miracles 
et  avec  l'efficacité  de  la  prière,  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de 
l'examiner.  M.  Renan,  qui  ne  rencontre  point  les  mêmes  dif- 
ficultés sur  sa  roule,  triomphe  à  meilleur  marché. 

Le  seconde  affirmation  consiste  en  ceci,  que  le  monde  n'est 
point  le  jouet  du  hasard  et  qu'il  marche  vers  un  but,  Cela 
non  plus  n'est  pas  bien  nouveau.  Sauf  l'école  crûment  maté- 
rialiste, qui  ne  voit  dans  l'univers  qu'un  ensemble  de  phé- 
nomènes mécaniques,  toul  le  monde  esl  d'accord  sur  ce 
point.  Les  positivistes  eux  mêmes  ne  le  contestent  pas  absolu- 
ment,  j'entends  ceux  qui  restent  conséquents  avec  eux-mêmes 
et  fidèles  à  leur  principe.  Ils  se  conte  nient  de  soutenir  que 
nous  n'en  pouvons  rien  savoir  et  que  ta  recherche  des  causes 
finales,  comme  celle  des  causes  premières,  est  vaine  et  inu- 
tile. Mais  si  la  thèse  e-l  rebiillue,  le  procédé  de  démonstra- 
tion est  curieux.  Kant,  voulant  rétablir  dans  la  Critique  de  la 
raison  pratique  la  notion  de  Dieu,  forl  compromise  par  la 
Critique  de  l"  ra  son  pure,  avait  pris  pour  point  de  départ  le 
sentiment  moral.   Il  y  avait  VU  \)iw  révélation   intérieure  par 

laquelle  Dieu  se  manifeste  à  la  conscience  avec  une  certitude 
que  ne  sauraient  égaler  les  plus  ingénieuses  démonstrations 
métaphysiques.  M.  Renan,  lui  aussi,  prend  pour  point  de 
dépari  le  sentiment  moral  :  mais  i,.  raisonnement  par  lequel 
il  en  déduil  la  finalité  du  monde  n'a  rien  de  commun  ave. 
celui  de  Kant.  il  commence  par  établir  que  dans  la  plupart 

des  cas  ri me  a  un  Intérêt  actuel  a  n'être  pas  vertueux,  et 

que  né  inmoins  il  l'est  quelquefois,  n  Loin  de  raire  réussir,  le 
vrai  talent,  la  vraie  veriu,  la  vraie  science  nulsenl  dans  la  vie 
ei  constituent  celui  qui  en  esl  doué  dans  un  étal  d'infériorité 
relative.  Parfois  Ils  causent  son  malheur.  »  Par  contre,  "la 
nature  a  évidemment  intérêl  a  ce  que  l'individu  stril  ver- 
tueux  »,  et  elle  emploie  ton  les  sortes  île  .,  l'oiiliieri.  ■  -  I  u  e  n  l'ai  - 

santés  i  | r  arriver  à  ses  Uns.  Elle  nous  i  i  is  ses 

filets,  elle  nous  séduit  par  ses  philtres,  elle  nous  prend 

glus  savantes,    i  n    otnme,  la  vertu  de  l'I me  esl  une 

du\  •'  ii  le  mol  rei ienl  h  ebaqu  I  pari  ela  i 

qu'elle  esl  la  plus  grande  preuve  de  Dieu  ;  car  toute  duperie 
-appose  non-seuleui'.'iit  une  dupe,  mais  un  dupeur. 
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Ces  expressions  un  peu  irrévérencieuses  nous  ont  rappelé 
une  scène  amusante  racontée  tout  au  long  dans  les  Mémoires 
de  l'abbé  Morellet. 

Un  jour  que  chez  le  baron  d'Holbach  on  avait  dit  des  choses 
«  à  faire  tomber  cent  l'ois  le  tonnerre  sur  la  maison,  s'il 
tombait  pour  cela  »,  l'abbé  Galiani  crut  devoir,  pour  une 
fois,  prendre  la  défense  du  bon  Dieu. 

«  Messieurs  les  philosophes,  leur  dit-il,  vous  allez  bien 
vite.  Je  commence  par  vous  déclarer  que  si  j'étais  pape,  je 
vous  ferais  mettre  à  l'Inquisition,  et,  si  j'étais  roi  de  France, 
à  la  Bastille;  mais  comme  j'ai  le  bonheur  de  n'être  ni  l'un 
ni  l'autre,  je  reviendrai  dîner  jeudi  prochain,  et  vous  m'en- 
tendrez comme  j'ai  eu  la  patience  de  vous  entendre,  et  je 
vous  réfuterai.  » 

Jeudi  arrive.  Après  le  dîner  et  le  café  pris,  l'abbé  s'assied 
dans  un  fauteuil,  les  jambes  croisées  en  tailleur  (c'était  sa 
manière),  et,  comme  il  faisait  chaud,  il  prend  sa  perruque 
d'une  main,  et,  gesticulant  de  l'autre,  il  commence  à  peu 
près  ainsi  : 

«  Je  suppose,  messieurs,  celui  d'entre  vous  qui  est  le  plus 
convaincu  que  le  monde  est  l'ouvrage  du  hasard,  jouant  aux 
trois  dés,  je  ne  dis  pas  dans  un  tripol,  mais  dans  la  meil- 
leure maison  de  Paris,  et  son  antagoniste  amenant  une  fois, 
deux  fois,  trois  fois,  quatre  fois,  enfin  constamment  rafle 
de  six. 

»  Pour  peu  que  le  jeu  dure,  mon  ami  Diderot,  qui  perdrait 
ainsi  son  argent,  dira  sans  hésiter,  sans  en  douter  un  seul 
moment  :  Les  dés  sont  pipés,  je  suis  dans  un  coupe-gorge. 

»  Ah!  philosophe!  Comment?  parce  que  dix  ou  douze  coups 
de  dés  sont  sortis  du  cornet  de  manière  à  vous  faire  perdre 
six  francs,  vous  croyez  fermement  que  c'est  en  conséquence 
d'une  manœuvre  adroite,  d'une  combinaison  artificieuse, 
d'une  friponnerie  bien  tissue  ;  et  en  voyant  dans  cet  univers 
un  nombre  si  prodigieux  de  combinaisons  mille  et  mille 
fois  plus  difficiles  et  plus  compliquées,  et  plus  soutenues,  et 
plus  utiles,  vous  ne  soupçonnez  pas  que  les  dés  de  la  nature 
sont  aussi  pipés,  et  qu'il  y  a  là-haut  un  grand  fripon  qui  se 
fait  un  jeu  de  vous  attraper?  » 

«  La  nature  triomphe  toujours,  dit  de  son  côté  M.  Renan  ; 
elle  a  trop  bien  arrangé  les  choses,  elle  a  trop  bien  pipé  les 
dés;  elle  atteindra,  quoi  que  nous  fassions,  son  but,  qui  est 
de  nous  tromper  à  son  profit.  » 

L'analogie  est  peut-être  trop  frappante,  non-seulement  dans 
la  pensée,  mais  aussi  dans  l'expression,  pour  qu'on  puisse 
l'attribuer  à  une  simple  coïncidence.  Peu  importe  d'ailleurs; 
M.  Renan  a  le  droit  de  prendre  son  bien  où  il  le  trouve, 
même  dans  le  xvm'  siècle,  dont  il  aime  un  peu  trop  à  parler 
avec  dédain.  Le  xvme  siècle  avait  dit  légèrement,  et  d'un  ton 
dégagé,  bien  des  choses  que  le  notre  croit  avoir  inventées 
parce  qu'il  les  répète  sur  un  ton  plus  solennel.  La  boutade 
de  Galiani,  uniquement  destinée  à  étonner  et  à  amuser  un 
instant  les  amis  du  baron  d'Holbach,  est  devenue  chez 
M.  Renan  un  thème  à  effusions  lyriques  :  «  0  joie  suprême 
pour  l'homme  vertueux  !  Le  monde  tient  par  lui.  C'est  pour 
lui,  c'est  par  lui  et  ses  pareils  que  la  Terre  existe  et  se  main- 
tient. »  — Mais  non!  si  la  vertu  n'est  que  le  fruit  de  l'illu- 
sion cachée  au  fond  de  toutes  choses  par  le  séducteur 
suprême,  si  elle  est  chez  l'homme  a  l'équivalent  de  la  nidifi- 
cation chez  l'oiseau  »,  la  vertu,  n'étant  plus  volontaire,  perd 
toute  sa  saveur.  Nous  servons,  sans  les  connaître,  les  plans 
d'un>  être  qui  nous  dupe  et  poursuit  des  fins  mystérieuses  »  ; 
et  rien  ne  nous  prouve  que  ces  lins  soient  bonnes.  Le  but 


inconnu  vers  lequel  les  mondes  sont  emportés  peut  être  un 
enfer  aussi  bien  qu'un  paradis.  Ne  serait-ce  pas  cette  incer- 
titude qui  arrache  à  M.  Renan  cet  aveu  :  «  Peut-être  la  vérité 
est-elle  triste!  » 

Pourquoi  donc  M.  Renan  exige-t-il  qu'étant  des  victimes 
non  volontaires,  nous  soyons  encore  des  victimes  résignées? 
Pourquoi  s'indigne- 1- il  de  voir  Schopenhauer  concevoir 
contre  le  tyran  inconnu  des  sentiments  de  haine  et  de  ré- 
volte? «  Je  vois  clairement  avec  lui,  dit-il,  qu'il  y  a  un  grand 
égoïste  qui  nous. trompe  ;  mais,  à  la  différence  de  Schopen- 
hauer, je  me  résigne);  j'accepte,  je  me  soumets  aux  fins  de 
l'Ltre  suprême.  La  morale  se  réduit  ainsi  à  la  soumission. 
L'immoralité,  c'est  la  révolte  contre  un  état  de  choses  dont 
on  voit  la  duperie.  11  faut  à  la  fois  le  voir  et  s'y  soumettre.  » 

Tel  n'est  pas  notre  sentiment.  Dupes,  soit  ;  mais  dupes 
volontaires,  nous  ne  comprenons  pas  bien  ce  que  la  dignité 
humaine  peut  y  gagner.  Quand  on  admet,  comme  Schopen- 
hauer, que  le  monde  est  une  immense  déception  et  que  la 
nature  a  ourdi  des  ruses  cruelles  pour  empêcher  l'homme 
de  se  dérober  aux  misères  de  la  vie,  le  mieux  est  de  conclure 
franchement  au  pessimisme  et  de  ne  répondre  que  par  un 
froid  dédain  à  l'injustice  et  à  l'égoïsme  de  la  divinité. 

Au  fond,  cette  théorie  de  l'illusion  universelle  est  celle 
qui  sert  de  base  au  bouddhisme.  «  Le  désir,  dit  M.  Renan, 
est  le  grand  ressort  providentiel  de  l'activité.  Tout  désir  est 
une  illusion,  mais  les  choses  sont  ainsi  disposées  qu'on  ne 
voit  l'inanité  du  désir  qu'après  qu'il  est  assouvi.  » 

Ne  reconnaissez-vous  pas  là  la  doctrine  bouddhiste  :  «  Toute 
existence  est  une  souffrance;  la  souffrance  vient  du  désir  »? 
Mais  Çâkya-Mouni  tire  de  là  une  conclusion  plus  humaine 
■  et,  en  somme,  plus  logique  que  celle  de  M.  Renan.  11  est  saisi 
d'une  immense  pitié  à  la  vue  de  la  douleur  universelle;  il 
éprouve  un  désir  invincible  d'en  affranchir  tous  ses  frères. 

«Pour  détruire  la  souffrance,  il  faut  détruire  le  désir.  Pour 
détruire  le  désir,  il  faut  renoncer  à  soi-même,  se  délivrer  de 
la  soif  de  l'être.  L'être  n'existant  pas,  la  naissance  n'existe 
pas  ;  par  l'anéantissement  de  la  naissance,  la  vieillesse,  la 
mort,  la  misère,  les  lamentations,  les  douleurs,  l'inquiétude, 
le  trouble  sont  anéantis.  C'est  ainsi  que  tout  le  grand  amas 
de  douleurs  sera  anéanti.  » 

Si  l'on  se  place  dans  l'hypothèse  d'une  négation  absolue, 
d'un  monde  qui  se  résout  dans  une  illusion,  d'une  humanité 
se  débattant  dans  les  pièges  de  la  divinité  comme  un  oiseau 
dans  les  filets  de  l'oiseleur,  le  pessimisme  de  Schopenhauer 
ou  l'inépuisable  charité  de  Çàkya-Mouni  me  paraissent  plus 
conséquents  avec  de  telles  prémisses  que  la  résignation  sou- 
riante et  satisfaite  de  M.  Renan.  Je  comprends  l'amertume  du 
philosophe,  je  comprends  le  sublime  effort  de  l'apôtre  pour 
affranchir  ses  frères,  je  comprends  moins  l'indifférence  du 
dilettante  qui  se  réjouit  de  voir  l'humanité  prise  à  la  glu 
d'une  immense  illusion,  et  qui  fait  semblant  de  s'y  laisser 
prendre  lui-même. 

11  a  beau  faire  d'ailleurs  ;  il  a  beau  déclarer  que  le  grand 
homme  doit  collaborer  à  la  fraude  qui  est  la  base  de  l'uni- 
vers, que  le  plus  bel  emploi  du  génie  est  d'être  complice  de 
Dieu,  de  conniver  à  la  politique  de  l'Éternel,  il  ne  peut  rester 
fidèle  à  ses  propres  maximes.  Il  ne  fait  pas  autre  chose  que 
ce  qu'il  reproche  à  Schopenhauer.  Comme  celui-ci,  en  dé- 
masquant le  machiavélisme  de  la  nature,  il  s'oppose,  autant 
qu'il  est  en  lui,  aux  Uns  de  l'Être  suprême,  et  il  s'en  accuse. 
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«  Les  planètes  mortes,  dit-il,  sont  peut-être  celles  où  la 
critique  a  tué  les  ruses  de  la  nature,  et  quelquefois  je  m'ima- 
gine que  si  tout  le  monde  arrivait  à  noire  philosophie,  le 
monde  s'arrêterait.  » 

Il  a  besoin,  pour  se  rassurer,  de  se  dire  qu'on  ne  le  croira 
pas,  qu'en  dépit  de  la  critique  il  y  aura  toujours  des  âmes 
pures  pour  chanter  l'hymne  des  noces  mystiques,  et,  pour 
nous  consoler,  il  nous  dit,  comme  le  bon  curé  qui  fit  trop 
pleurer  ses  paroissiens  en  leur  prêchant  la  Passion  :  «  Mes 
enfants,  ne  pleurez  pas  tant  que  cela  :  il  y  a  bien  longtemps 
que  c'est  arrivé,  et  puis  ce  n'est  peut-être  pas  vrai.  » 


II 


En  signalant  l'insuffisance  et  les  lacunes  de  la  conception 
du  monde  qui  ressort  des  Dialogues  philosophiques,  nous  ne 
songeons  pas  à  nous  en  étonner,  encore  moins  à  les  repro- 
cher  a  M.  Renan.  L'heure  actuelle  n'est  pas  favorable  à  ces 
grandes  constructions  métaphysiques  qui  résument  et  ramè- 
nent à  L'unité  toutes  les  données  scientifiques  acquises  à  un 
certain  moment  de  la  vie  de  l'humanité.  Notre  science  est  à 
la  fois  trop  étendue  et  trop  incomplète.  Elle  a  grandi  assez 
rapidement  pour  briser  le  cadre  où  s'enfermaient  les  vieilles 
philosophies  :  elle  a'esl  pas  encore  assez  solidement  établie 
sur  le  terrain  récemment  conquis  pour  qu'on  puisse  y  élever 
des  constructions  durables.  El  pourtant  personne  ne  peut  se 
passer  de  métaphysique,  pas  même  ceux  qui  la  nient.  On  ne 
peut  raisonner  -au-  s'être  fait,  au  moins  sous  forme  d'hypo- 
thèse ou  de  postulalum,  une  idée  générale  de  l'ensemble  du 
monde.  Force  est  donc,  en  attendant  que  l'on  construise 
l'édifice  de  la  philosophie  de  l'avenir,  de  se  contenter  d'un 
abri  provisoire,  de  dresser  à  la  hâte  une  lente  d'un  jour, 
destinée  a  disparaître  demain. 

Malheureusement,  les  incertitudes  de  la  métaphysique  ont 
pour  conséquence  fatale  et  nécessaire  l'incertitude  sur  des 
questions  qui  nous  touchent  de  plus  pre-,  mu-  les  questions 
morales.  De  tout  temps,  la  morale  a  tiré  de  la  métaphysi- 
que louiez  ses  formules,  et  des  religions  positives  la  sub- 
stance de  ses  doctrines.  Nous  ne  voulons  pas  examiner  ici 
si  l'on  m'  peut  la  l'aire  dériver  d'une  autre  source.  La  préten- 
tion, émise  de.nosjouf  s,  d'édifler  le  code  des  devoirs  humains 
sur  une  base  absolument  indépendante  de  la  religion  peut 
être  fort  légitime  en  soi;  ion-  en  fait,  Les  nations  ont  jus- 
qu'à présent  puisé  exclusivement  dans  la  religion  lésion 
ceptions  morale-  qui  leur  étaient  (nécessaires.  Croyants  ou 
\  ivenl  tous  -m-  un  ronds  de  Lraditi  m  -  et  'le 
principes  qui  constituent  le  patrimoine  commune!  forment, 
pour  ainsi  dire,  la  conscience  commune  de-  sociétés  chré- 
tiennes. .M.  lien  01  .1  h  és-bien  vu  cela. 

><  le-  \ teilles  croyances  au  moyen   d  •  [uel  i     oh  aidait 
l'homme  a  pratiquer  la  vertu  Boni  ébranlées  et  elles  n'onl 

été  remplacées,  Pour is  autre-,  esprits  cultivé     le 

équivalent-  .le  .  es  croyam  es  que  fournil  l'idéalisme  suffisent 
loul  a  fait  ;  car  nous  agissons  -ou-  l  empire  d'anciennes  ha- 
bitudes; non-  sommes  corni tes  animaux  a  qui  le-  physio 

logistes  enlèvent  le  cerveau  et  qui  n'en  continuent  pas  moins 
certaines  ion.  ion    de  la  vie  par  l'effet  du  pli  contracté.  Mais 

nient-  in-lim  lit-   -  allaihlil  ont  avec  le  lemp-.  I  airi 

le  bien  pour  que  Dieu,  -  il  existe,  -oit  content  de  non-,  pa- 


raîtra à  plusieurs  une  formule  un  peu  vide.  Xous  rivons  de 
l'ombre  d'une  ombre.  !)'•  quoi  vivra-t-on  après  nousl...  » 

Le  développement  des  sciences  naturelles  a  contribué  à 
ébranler  les  anciennes  conceptions  morales  plus  que  n'avait 
fait  la  Révolution  française.  Celle-ci,  en  effet,  continuait  à 
marcher  dans  la  voie  ouverte  par  le  christianisme  dans  bien 
des  cas  où,  pour  l'observateur  superficiel,  elle  semblait  s'en 
écarter.  Il  y  a  dix-huit  siècles,  on  avait  proclamé  l'égalité 
des  hommes  devant  Dieu  ;  la  Révolution  proclama  l'égalité 
absolue  de  tous  les  hommes  devant  la  raison.  C'était  autre 
chose,  mais  il  n'y  avait  pas  là  contradiction  absolue.  Aujour- 
d'hui, au  nom  de  la  sélection  naturelle,  on  est  forcé  d'ap- 
plaudir à  l'écrasement  du  faible  par  le  fort,  et  la  science 
constate  l'inégalité  fondamentale  des  races  humaines.  «  Le 
sauvage  d'Australie,  se  demande  M.  Renan,  a-t-il  les  droits  de 
l'homme  ou  ceux  de  l'animal?  »  Et  ailleurs:  «Les  hommes 
ne  sont  pas  égaux,  les  races  ne  sont  pas  égales.  Le  nègre  est 
fait  pour  servir  aux  grandes  choses  voulues  et  conçues  par  le 
blanc.  » 

Est-il  possible  de  tirer  une  morale  nouvelle  et  scientifique 
de  la  conception  nouvelle  du  monde  telle  qu'elle  résulte  du 
progrès  des  sciences  ?  Plusieurs  l'admettent  :  M.  Renan  n'est 
sans  doute  pas  de  leur  avis,  car  il  prononce  d'avance  l'o- 
raison funèbre  de  la  vertu,  destinée  à  disparaître,  en  même 
temps  que  l'art,  à  la  suite  de  la  religion  : 

«  Le  progrès  de  l'humanité  n'est  en  aucune  façon  un  pro- 
grès esthétique.  La  nature  atteint  son  but  par  la  vertu,  par 
l'art,  par  la  science,  surtout  par  la  science.  11  viendra  peut-être 
un  jour  (nous  voyons  poindre  ce  jour)  où  un  grand  artiste, 
un  homme  vertueux  seront  choses  vieillies,  presque  inu- 
tiles; le  savant,  au  contraire,  vaudra  de  plus  en  plus.  » 

M.  Renan  considère-t-il  réellement  l'art  et  la  vertu  comme 
choses  transitoires  et  passagères  ?  ou  bien  a-t-il  voulu  user  ici 
d'une  méthode  indiquée  dans  sa  préface  et  qui  consiste, 
«  pour  relever  l'importance  d'une  idée,  à  la  supprimer  et  à 
montrer  ce  que  le  monde  devient  sans  elle?  »  .Nous  n'ose- 
rions nous  prononcer,  car  dans  ces  Dialogues  si  remplis  de 
vues  ingénieuses  et  souvent  contradictoires,  il  faut  craindre 
à  chaque  instant  de  faire  fausse  route.  IJ  iruons-nous  donc  a 
examiner  quilles  sonl  le-  conséquences,  un  peu  bizarres, 
mais  rigoureusement  logiques,  auxquelles  l'a  conduit  cette 
conception  de  la  science  envisagée  comme  but  unique  et  lin 
suprême  du  monde. 


III 


Toules  les  conquêtes  que  la  science  a  laites  depuis  cent  ans 
ne  sont  rien  en  comparaison  île  celles  qui  non-  sonl  pro- 
mises pour  le  vingt ie me  -ieele.  Les  savant-  le-  plus  autorisés, 

M.  (.lande  Bernard,  par  exemple,  annoncenl  que  bientôt  l'on 
maîtrisera  la  matière  vivante  comme  on  maîtrise  déjà  la 
matière  organique  (1     i  ne  pareille  persp  ;  bien  faite 

pour  exalter  le-  imaginations,  et  M.  Renan  esl  eu  droit  de 
-aluei-,  presque  avec  enthousiasme,  i  el  agrandissement  de  la 
scient  e  et  du  pouvoir  de  rie ie. 

«  Que  ne  fera  pas  la  physiologie  quand  elle  aura  remplacé 


;l)  Revw  tcienlifique  du  'j'J.nni  1876,  p,  386. 


.'.ni  .    —    ni  vi  I     ci  LIT. 


562 


M.  CH.  VINCENS.  —  LES  DIALOGUES  PHILOSOPHIQUES  DE  M.  RENAN. 


cette  vieille  routine  empirique  qu'on  appelle  la  médecine? 
La  génération  et  l'éducation  de  l'homme  se  sont  faites  jus- 
qu'ici presque  au  hasard  ;  nulle  science  n'y  a  pénétré...  Qu'ar- 
rivera-l-il  quand  l'homme  sera  en  possession  de  la  loi  qui 
détermine  le  sexe  de  l'embryon  et  pourra  l'appliquera  volonté? 
Or,  cette  découverte  est  de  celles  qu'on  peut  considérer 
comme  susceptibles  d'être  faites  dans  un  prochain  avenir.  » 

Dos  progrès  si  rapides,  si  immenses,  sont  bien  propres  a  faire 
concevoir  l'espérance  d'un  progrès  indéfini.  Mais  ici  l'on  se 
heurte  à  une  objection  terrible.  Dans  quelques  centaines 
de  milliers  d'années  on  sera  sorti  de  la  période  où  la  terre  est 
habitable.  «  La  terre,  dit  M.  Renan  dans  son  magnifique  lan- 
gage, sera  probablement  alors,  comme  la  lune,  une  planète 
épuisée,  ayant  accompli  sa  destinée  et  usé  son  capital  pla- 
nétaire, son  charbon  de  terre,  ses  métaux,  ses  forces  vives, 
ses  races....  Comme  tous  les  corps  qui  roulent  dans  l'espace, 
elle  tirera  de  son  sein  ce  qui  est  susceptible  d'en  être  tiré  ; 
mais  elle  mourra,  et,  croyez-le,  elle  mourra,  comme  dit  dans 
le  livre  de  Job  le  sage  de  Théman,  sans  avoir  atteint  la  sa- 
gesse. » 

N'est-ce  pas  le  cas  de  répéter  la  parole  de  Y EecUmasU  i 
«  Quel  est  le  fruit  de  tout  le  travail  auquel  l'homme  se  livre 
sous  le  soleil?  »  A  quoi  aura  servi  d'élever  pierre  à  pierre 
l'édifice  de  la  science  au  prix  de  tant  de  souffrances  et  de  sa- 
crifices, si  tout  doit  aboutir  à  une  planète  morte  roulant  au 
sein  des  espaces  silencieux,  jusqu'au  jour  où  elle  ira  se  con- 
fondre avec  le  soleil  dans  le  sépulcre  commun  des  mondes 
et  des  humanités?  Pour  échapper  à  cette  condamnation  ine- 
ffable, il  n'y  a  qu'une  seule  ressource.  11  faut  que  notre  hu- 
manité, ou  une  des  humanités  qui  s'agitent  dans  l'espace  sans 
bornes,  atteigne  un  jour  l'omniscience  ou  la  toute-puissance, 
qu'elle  arrive  à  surprendre  les  secrets  de  l'atome,  ce  qui  lui 
donnera  le  pouvoir  créateur,  et  qu'elle  se  mette  en  commu- 
nication avec  les  êtres  pensants  des  autres  mondes  sidéraux. 
Alors  le  flambeau  de  la  science  se  transmettra  de  voie  lactée 
en  voie  laclée,  toujours  plus  brillant,  pendant  que  les  soleils 
s'éteindront  l'un  après  l'autre  et  que  des  astres  nouveaux 
émergeront  des  profondeurs  obscures  de  l'espace. 

Chimère,  dira-t-on.  Oui,  sans  doute.  M.  Renan  lui-même 
reconnaît  qu'il  s'est  posé  là  en  dehors  non-seulement  de 
l'expcrimentable,  mais  du  concevable.  Mais  cette  conclusion 
était  en  germe  dans  ses  prémisses  :  il  n'avait  à  choisir 
qu'entre  ce  rêve  éblouissant  et  l'anéantissement  final  de 
l'univers,  c'est-à-dire  le  nihilisme  absolu. 


IV 


Nous  ne  voulons  pas  insister.  Il  suffit  d'avoir  indiqué  en 
quelques  mots  ce  qu'il  y  a  d'ulopique  dans  les  espérances 
de  M.  Renan  et  ce  qu'il  y  a  de  légitime  el  de  séduisant  dans 
ses  chimères  les  plus  audacieuses.  Mais  il  n'est  pas  bon  de 
s'attarder  sur  ces  hauteurs  où  l'on  prend  trop  facilement  le 
vertige;  il  est  temps  de  redescendre  sur  terre  et  de  recher- 
cher l'idéal  social  de  M.  Renan  après  avoir  étudié  son  idéal 
métaphysique. 

Sa  conception  de  la  société  est  en  harmonie  parfaite  avec  sa 
conception  de  l'univers.  De  même  que  celui-ci  a  pour  fin 
suprême  la  domination  de  la  science,  de  même  la  société 
n'existe  que  pour  permettre  aux  savants  de  poursuivre  en 
paix  leurs  recherches.  C'est  d'après  ce  critérium  qu'il  juge 


tous  les  systèmes  politiques.  S'il  n'est  pas  favorable  à  un  re- 
tour de  l'ancien  régime,  c'est  que,  en  ce  moment,  les  partisans 
de  l'ancien  régime  se  sont  mis  en  hostilité  avec  la  science. 
Mais  il  prévoit  que  dans  l'avenir  la  démocratie  ne  sera  pas 
pour  celle-ci  une  ennemie  moins  redoutable.  En  somme,  ses 
idées  sont  absolument  aristocratiques.  Il  ne  conçoit  guère  la 
grande  culture  régnant  sur  une  portion  de  l'humanité  sans 
qu'une  autre  portion  y  serve  et  y  participe  en  sous  ordre.  Il 
redoute  la  diffusion  de  l'instruction  primaire,  de  peur  que 
les  populations  à  demi  instruites  ne  veuillent  plus  contribuer 
à  entretenir  une  culture  supérieure,  «  c'est-à-dire  à  se  donner 
des  maîtres  ».  —  «  L'essentiel,  dit-il,  est  moins  de  produire 
des  masses  éclairées  que  de  produire  de  grands  génies  et  un 
public  capable  de  les  comprendre.  Si  l'ignorance  des  masses 
est  une  condition  nécessaire  pour  cela,  tant  pis.  »  Quant  au 
bonheur  des  individus,  il  ne  s'en  préoccupe  guère.  Il  remar- 
que que  tout  dans  la  nature  trahit  le  mépris  de  l'individu,  et 
il  faif  comme  la  nature. 

«  Le  grand  nombre  doit  penser  et  jouir  par  procuration. 
L'idée  du  moyen  âge,  de  gens  priant  pour  ceux  qui  n'ont 
pas  le  temps  de  prier,  est  très-vraie.  La  masse  travaille  ; 
quelques-uns  remplissent  pour  elle  les  hautes  fonctions  de 
la  vie:  voilà  l'humanité.  Le  résultat  du  travail  obscur  de  mille 
paysans,  serfs  d'une  abbaye,  était  une  abside  gothique  dans 
une  belle  vallée  ombragée  de  hauts  peupliers,  où  de  pieuses 
personnes  venaien.t  six  ou  huit  fois  par  jour  chanter  des 
psaumes  à  l'Éternel.  Cette  vallée,  ces  arbres,  ces  rochers  xou- 
laient  crier  vers  Dieu,  mais  n'avaient  pas  de  voix  ;  l'abbaye 
leur  en  donnait  une.  Chez  les  Grecs,  race  plus  noble,  cela  se 
faisait  mieux  par  la  flûte  et  les  jeux  des  bergers.  Un  jour  cela 
se  fera  mieux  encore,  si  un  laboratoire  de  chimie  ou  de  phy- 
sique remplace  l'abbaye.  Mais  de  nos  jours,  les  mille  paysans, 
autrefois  serfs,  maintenant  émancipés,  se  livrent  peut-être  à 
une  grossière  bombance,  sans  résultat  idéal  d'aucune  sorte, 
avec  les  terres  de  ladite  abbaye.  L'impôt  mis  sur  ces  terres 
les  purifie  seul  un  peu  en  les  faisant  servir  à  un  but  supé- 
rieur. » 

Jamais  le  mépris  du  poète  pour  le  vulgaire,  du  noble  pour 
le  manant,  n'a  atteint  une  pareille  hauteur.  Nous  avons  tenu 
à  citer  celte  page  toute  pleine  d'une  poésie  si  dédaigneuse 
et  si  raffinée,  parce  qu'on  y  retrouve  l'une  des  idées  les  plus 
chères  à  M.  Itenan.  Déjà,  dans  un  autre  ouvrage,  il  avait 
déclaré  que  l'existence  plate  et  monotone  du  paysan  français 
lui  semblait  bien  au-dessous  de  celle  du  Kirghiz  demi- 
sauvage,  errant  dans  les  steppes  de  l'Asie  centrale  avec  ses 
chariots  et  ses  troupeaux. 

Son  aversion  pour  le  paysan  français  n'a  d'égale  que  celle 
qu'en  toute  occasion  il  témoigne  à  l'Amérique.  Le  principe 
que  la  société  n'existe  que  pour  le  bien-être  et  la  liberté  des 
individus  qui  la  composent  lui  est  profondément  antipathi- 
que. Aussi  l'idéal  de  la  société  américaine  lui  paraît-il  plus 
éloigné  qu'aucun  autre  de  l'idéal  d'une  société  régie  par  la 
science. 

11  ne  se  dissimule  pas  que  de  pareilles  idées  devront  cho- 
quer beaucoup  de  gens  ;  c'est  pourquoi  il  annonce,  pour 
atténuer  un  peu  ses  duretés  éloquentes,  qu'il  «  publiera  plus 
lard  un  essai  composé  en  1848  et  18i9,  intitulé  :  l'Avenir  de 
la  science,  bien  plus  consolant  que  celui-ci  et  qui  plaira  da- 
vantage aux  personnes  attachées  à  la  religion  démocra- 
tique (1)  ». 

(I)  Nous  croyons  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  travail  inédit,  Si  nos 
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Ce  qui  fait  le  charme  et  l'originalité  de  son  dédain  aristo- 
cratique, c'est  qu'il  ne  s'adresse  pas  seulement  au  paysan, 
et  qu'il  s'étend  à  tous  ceux  qui  ne  font  pas  de  l'idéal  leur  prin- 
cipale affaire.  Il  a  là-dessus  une  page  doucement  ironique  que 
nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  citer  : 

«  Les  existences  en  apparence  inutiles  des  riches,  des 
gens  ii  la  mode,  ont  plus  de  valeur  qu'on  ne  croit.  Il  faut  qu'il 
y  ait  de  telles  gens  pour  faire  courir  les  chevaux,  donner 
le-  bals,  peur  accomplir  en  un  mot  les  vaines  besognes  qui 
fatigueraient  les  sages,  et  absorber  les  jouissances  dange- 
reuses qui  les  distrairaient...  Tout  ce  train  bruyant  du  momie 
esl  nécessaire  pour  qu'un  Cuvier,  un  Bopp  soient  tranquilles 
en  leur  chambre,  aient  de  bonnes  bibliothèques,  et  ne  soient 
ni  obligés  ni  tentes  d'user  leur  temps  à  ces  vanités.  Voilà 
pourquoi  le  savant  s'incline  volontiers  (non  sàtls  quelque 
ironie)  devant  les  gens  de  guerre  et  les  gens  du  monde.  Le 
contemplateur  tranquille  vit  doucement  derrière  eux,  tandis 
que  le  prêtre  le  gêne  avec  son  dogmatisme,  et  le  peuple  avec 
son  superficiel  jugement  d'école  primaire  et  ses  idées  de 
magister  de  village.  » 

Cela  lui  suffit  pour  le  présent,  mais  non  pour  l'avenir.  M.  Re- 
liai! aspire  à  la  coiistilution  d'une  aristocratie  intellectuelle  et 
morale,  tenant  entre  ses  mains  une  force  organisée  qui  lui 
assumerait  la  domination  sur  la  foule  désarmée  et  indisci- 
plinée, il  veut  plus  encore,  il  veut  que  cette  aristocratie  soit 
en  même  lemps  une  noblesse,  diftis  le  passé,  la  noblesse 
j>i  c  i\  l'tmit  de  la  conquête  et  par  suite  correspondait  aune 
supériorité  dëHcêi  aujourd'hui  elle  n'd  plus  de  raison  d'élre, 
puisque  li's  trois  quarts  des  titres  sont  usurpés  et  que  les 
uutri's,  S  une  dizaine  d'exceptions  près,  proviennent  d'enno- 
blissements. Il  espère  que  lés  progrès  de  19  physiologie  et  la 
sélection  naturelle  permettront  de  créer  des  êtres  doués 
d'une  supériorité  intellectuelle  non  contestable,  comme  ce 
docteur  védique  ou  to  ans'pu.»  ei;  rr,/  /.i^ii.vi  àvs'ën,  des  êtres 
qui  se  serviraient  de  l'homme  comme  l'homme  se  sert  des 
animaux,  en  un  mot  de  faire  des  dlell*. 

[fëU8  ti'iusisteroUs  pas  sur  ces  idées,  que  M.  Renan  déve- 
loppe avec  complaisance,  mais  qui  nous  paraissent  em- 
|in lltltël  d'une  fantaisie  trop  audacieuse.  Ce  qui  malheu- 
PeUSémëtll  imii-  -einlile  moins  chimérique,    c'est   la  pei'spec- 

tive  d'une  réaction  qui,  à  uti  moment  donné,  pourra  Bciéter 
EOtitré  la  srienre  au  sein  de-  gbi  têtéS  ggalitairel  : 

«  Il  y  uura  alors  contre  la   science,  surtout  contre  la  phy- 
siologie él   la  chimie,  des   persécutions  auprès  desquelles 
de   l'Inquisition   auront    Stï    umili  ir...    L&    l'unie    dgg 

simpl |    aëvlHëra'  son  eiineini  aie,'  un  IHôtiticI   priifond. 

!       ÊiëHtil  reftlgtëfa"  île  nouveau  dans  les  I  achelles.    Il 

piiiiii.i  venir  dëS  lemps  ou  Ui\  livre  de  chimie  i ■otiiprnrilrllra 

autant  Ben  propriétaire  que  le  faisait  un  litre  d'alchimie  du 
moyen  Agei  » 

Tout  .  pôsSiblë ;  car  là  hàinè  de  la  vulgarité  contre 

ce  qui   dépassé  éôh   niveau  êsl   une   hâîflé   éternelle  dônl 
il  faut  toujours  redouter  lés  explosions,  même  lorsque  rien 

-  Justine,   bans  l'nypotnes s'esl   placé  M.  Renan, 

l'expl h   erall  parfaitement  juslidèei  car  il  s  agirait,  pour 

impies,  de  -e  soustraire  au  despotisme  le  plus  épouvan- 
table  que  l'esprit  humain  ail  jâmoi    i  bnçu,  La  Inéoi  ralie  des 


Mimiiiirs  m-  uoui  trompent.    l'Avenir  iii    la  i  été  publié 

.Lui-  la  Liherti  de  ver,     ,  Revue  qui   disparut  après   le  coup  a'I    il 
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brahmanes  serait  do  bien  loin  dépassée  par  la  théocratie 
scientifique  dont  il  trace  le  tableau  avec  une  certaine  com- 
plaisance, et  qu'il  nous  montre  appuyant  son  pouvoir,  non, 
comme  les  prêtres,  sur  des  terreurs  imaginaires,  mais  sur 
des  terreurs  réelles.  11  serait  cruel  d'avoir  à  choisir  entre  ce 
cauchemar  d'une  théocratie  scientifique  et  cet  autre  cau- 
chemar où  l'avenir  de  la  terre  apparaît  à  M.  Renan  sous  la 
forme  d'une  planète  d'idiots  se  chauffant  au  soleil  dans  une 
sordide  oisiveté,  en  d'autres  termes,  d'avoir  à  choisir  entre 
ce  qu'il  appelle  la  solution  oligarchique  du  problème  de 
l'univers  et  ce  qu'il  appelle  la  solution  démocratique.  Quant 
à  la  solution  monarchique,  c'est-à  dire  à  la  création  d'un 
Dieu  unique,  d'un  Être  actuellement  parfait,  elle  est  trop  eu 
dehors  du  concevable  pour  effrayer  ou  pour  consoler. 

Le  livre  ne  conclut  donc  à  rien  et  nous  n'avons  pal  non 
plus  à  conclure.  Ce  serait  imiter  le  géomètre  qui,  après  avoir 
écouté  la  plus  belle  des  tragédies,  demandait  ce  que  cela 
prouve.  Si  Proudhon  était  encore  du  monde  des  vivants,  il 
eut  été  intéressant  de  voir  sa  rude  main  plébéienne  s'abattre 
sur  les  théories  hautaines  de  M.  llenan.  C'eût  été  un 
spectacle  curieux  et  instructif  que  son  bon  sens  un  peu 
brutal  aux  prises  avec  le  plus  aristocratique  des  esprits  de 
notre  temps.  Mais  la  prose  ne  prouve  rien  contre  la  poésie, 
et  toute  l'indignation  démocratique  de  Proudhon  n'eût  pas 
empêché  le  liVre  de  M.  Renan  d'être,  avec  toutes  ses  hypo- 
thèses audacieuses,  un  elief-d'flëuvre  de  grâce,  d'esprit,  d'élo- 
quence et  quelquefois  de  profondeur. 

Cn.   Yjncens. 

i    l'u     il    i  — - — 


RÉGENTES  PUBLICATIONS  HISTORIQUES 

Lu  lU-tuo  historique  (I) 

Deux  volumes  de  la  Revue  historique  de  MM.  Moiiod  et  Fai- 
gniez  ont  déjà  paru.  On  peut  apprécier  dès  mainlenaiil  l'es- 
prit de  celle  nouvelle  publication,  les  services  qu'elle  est 
appelée  à  rendre  à  la  science  et  le  succès  avec  lequel  elle  a 
réalisé  les  promesses  de  son  programme. 


I 


«  Les  éludes  historiques  —  est-il  dit  dans  L'âvâril-propôs  de 
la  première  livraison  —  prennent  B  nulle  époque  Une  im- 
portance toujours  croissante  et  il  devient  de  plus  en  plus 
difficile)  même  pour  les  savants  de  prOfëséidtt)  de  se  tenir 
au  courant  des  découvertes  qui  se  produisent  chaque  jour 
dans  ce  vaste  domaine.  » 

Même  en  se  cantonnant  dans  une  province  spéciale  de  ce 
vaste  domaine,  il  n'esl  pas  un  travailleur  qui  n'ait  senti 
combien  il  esl  malaise  .le  rei  ueillir  des  Informations  exactes 
sur  les  publications  qui  l'ihtéressenl  pius  particulièrement. 
Ce  ne  -mil  pas  seulement  les  livres  qui  m  multiplient,  ce 
sont  aussi  les  Revues  spéciales  ou  g'i  aérales  dan»  lesquelles 
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sont  disséminées  d'importantes  études.  Même  dans  les 
journaux  quotidiens  on  trouve  parfois  de  précieux  essais 
qui,  relégués  dans  quelque  Variété,  restent  ignorés  du  plus 
grand  nombre  des  lettrés.  D'ailleurs  est-ce  seulement  les 
publications  françaises  que  le  travailleur  a  intérêt  à  dépouil- 
ler? Il  n'est  pas  une  branche  de  la  science  historique  sur 
laquelle  il  ne  se  publie  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Ita- 
lie, dans  tous  les  pays  civilisés,  d'innombrables  livres  et 
urticles  de  Revue. 

Comment  se  reconnaître  dans  cet  immense  mouvement 
liltéraire?  Que  d'utiles  travaux  se  trouvent  ainsi  perdus  pour 
ceux-là  mêmes  qu'ils  intéresseraient  le  plus? 

Sans  doute  il  a  déjà  été  tenté  d'heureux  essais  pour  con- 
centrer les  informations  littéraires.  La  Revue  critique,  surlout 
depuis  sa  récente  transformation,  s'est  imposé  la  tâche  de 
signaler  dans  les  principaux  recueils  de  la  France  et  des 
pays  étrangers  les  articles  les  plus  importants.  La  Revue  des 
questions  historiques,  dans  son  bulletin  bibliographique,  dans 
ses  courriers  allemand,  anglais,  italien,  Scandinave,  polonais, 
russe,  dans  sarevue  des  recueils  périodiques  étrangers  s'est  effor- 
cée aussi  de  répondre  à  la  curiosité  des  chercheurs. 

La  Revue  historique  est  allée  plus  loin  encore.  Dans  chaque 
numéro  elle  présente  un  dépouillement  consciencieux  de  nos 
principaux  recueils  français  :  elle  donne  un  sommaire  rai- 
sonné, pour  tout  ce  qui  concerne  l'histoire,  de  la  Revue  des 
questions  historiques,  de  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes, 
de  la  Revue  des  documents  historiques,  du  Cabinet  historique, 
de  la  Romania,  de  la  Revue  archéologique,  du  Journal  des  sa- 
vants, de  la  Revue  critique,  de  la  Revue  politique  et  littéraire, 
de  la  Revue  des  deux  mondes,  de  la  Revue  de  France,  de.  la  Re- 
vue d'Alsace,  de  la  Revue  de  législation  française  et  étrangère, 
de  la  Revue  chrétienne,  du  Journal  officiel,  de  la  Revue  de  l'in- 
struction publique,  des  Bulletins  de  plusieurs  Sociétés,  notam- 
ment du  Bulletin  de  la  Réunion  des  officiers,  enfin  des  comptes 
rendus  de  l'Académie  des  inscriptions  et  de  l'Académie  des 
sciences  morales. 

On  voit  quelle  énorme  masse  de  renseignements  elle  met 
à  la  disposition  de  ses  lecteurs.  Combien  de  savants  auraient 
ignoré  l'existence  de  tel  article  cité  dans  ces  analyses  et,  qui 
sait?  l'existence  même  de  tel  ou  tel  recueil! 

On  a  soumis  au  même  travail  les  principales  Revues 
de  l'étranger  :  pour  l'Allemagne,  YHistorische  Zeitschrift,  les 
Forschungen  zur  deutschen  Geschichte,  etc.  ;  pour  l'Angleterre, 
l'Academy,  VAthenaeum,  la  Westminster  Review  et  je  ne  sais 
combien  d'autres  Magazines.  Dans  le  dernier  numéro,  on 
trouve  le  dépouillement  de  treize  Revues  italiennes  et  de 
onze  Revues  suisses. 

Un  ne  saurait  trop  engager  les  directeurs  du  nouveau  re- 
cueil à  persister  dans  cette  voie,  à  combler  les  lacunes  qui 
peuvent  exister  encore  dans  leur  système  d'informations. 
C'est  un  travail  ingrat,  mais  d'une  utilité  directe  et  incon- 
testable. Sous  ce  rapport  la  Revue  historique  offre  déjà  un 
avantage  considérable  sur  toutes  les  Revues  françaises  et 
sur  la  plupart  des  Revues  étrangères.  Elle  peut  rendre  déjà 
plus  de  services  que  l' Ilislorische  Zeitschrift  de  M.  de  Sybel, 
malgré  l'utile  annexe  que  s'est  donnée  cette  dernière  :  la  Ri- 
bliotheca  historica  de  Mùldener  (sorte  de  catalogue  systéma- 
tique et  très-complet  des  livres  qui  paraissent  en  Allemagne 
et  à  l'étranger  sur  chacune  des  branches  de  l'histoire). 

Chaque  numéro  de  la  Revue  historique  renferme  une  sorte 
de  chronique  de  tous  les  faits  qui  intéressent  le  mouvement 


scientifique  de  France  :  nécrologie  d'écrivains  distingués, 
projets  de  réformes  dans  l'enseignement,  développement  des 
universités  libres,  travaux  des  sociétés  savantes  de  pro- 
vince, etc. 

Son  bulletin  historique  rend  compte  des  principales  publica- 
tions qui,  pendant  le  dernier  trimestre,  ont  marqué  chez  nous 
et  à  l'étranger  :  ces  revues  sont  dues,  pour  les  livres  fran- 
çais, à  M.  Monod  ;  pour  les  ouvrages  spécialement  consacrés 
à  l'antiquité  à  M.  de  la  Berge,  pour  l'Allemagne  à  M.  R. 
Reuss  ou  M.  llartwig,  pour  l'Angleterre  à  M  Gardiner,  pour 
l'Italie  à  M.  Paoli,  pour  la  Hongrie  à  M.  Sayous,  qui  dans  les 
premiers  fascicules  de  son  Histoire  de  Hongrie  a  fait  preuve 
de  profondes  connaissances  en  langue  et  littérature  ma- 
gyare. Chacune  des  divisions  du  bulletin  est  donc  confiée, 
comme  on  le  voit,  à  de  véritables  spécialistes. 

Ici  encore  on  doit  souhaiter  que  la  Revue  se  complète  par 
l'adjonction  do  nouveaux  collaborateurs.  Elle  n'a  pas  encore 
de  bulletin  russe,  grec,  espagnol,  américain.  Pour  plusieurs 
de  ces  desiderata,  on  nous  promet  très-prochainement  satis- 
faction. 

J'ai  insisté  jusqu'à  présent  sur  la  partie  technique  de  ce 
nouvel  organe,  sur  la  chronique,  les  comptes  rendus,  le 
bulletin  français  et  étranger,  le  dépouillement  des  pério- 
diques. C'est  précisément  là  ce  qui  nous  a  le  plus  manqué 
jusqu'à  présent;  c'est  précisément  par  un  bon  système  d'in- 
formations qu'on  peut  rendre  service  à  nos  travailleurs,  si 
longtemps  abandonnés  à  leurs  propres  forces;  c'est  en  don- 
nant ce  tableau  le  plus  vaste  et  le  plus  complet  possible 
qu'un  recueil  mérite  réellement  le  nom  de  Revue,  au  lieu 
d'être  seulement  une  collection  d'articles. 


II 


J'arrive  à  la  partie  vraiment  littéraire  de  la  Revue  historique. 
Les  seize  ou  dix-sept'articles  que  renferment  les  deux  livrai- 
sons publiées  forment  un  ensemble  fort  honorable;  tous  ap- 
portent quelques  données  nouvelles,  et  plusieurs  sont  excel- 
lents. La  Revue  supporte  dès  maintenant  la  comparaison  avec 
les  meilleures  de  ses  devancières. 

A  litre  d'introduction,  M.  Gabriel  Monod  publie  un  essai 
sur  le  progrès  des  études  historiques  en  France  depuis  le 
xvie  siècle.  On  ne  sait  pas  assez  par  quelles  longues  séries 
d'efforts,  par  quelle  suite  d'essais  souvent  infructueux,  l'his- 
toire a  pu  sortir  des  indigestes  compilations  du  moyen  âge, 
des  aventureuses  théories  des  hommes  de  la  Renaissance,  puis 
de  la  patiente  érudition  de  nos  grands  travailleurs  du  xvue  et 
du  xvme  siècle,  pour  devenir  enfin  une  science  exacte,  ayant 
ses  règles  et  sa  méthode  et  tenant  dignement  sa  place 
dans  le  grand  mouvement  scientifique  qui  donnera  à  notre 
siècle  son  principal  caractère.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  en- 
tendu prononcer  les  noms  de  Bongars,  de  Scaliger,  de  Fau- 
chet,  de  la  Popelinière,  d'Adrien  Valois,  de  dom  Luc  d'A- 
chéry,  etc.  Mais  en  quoi  consistent  précisément  leurs  servi- 
ces envers  la  science,  quelle  est  leur  place  parmi  tant  d'au- 
tres, quel  est  le  progrès  qu'ils  ont  réalisé,  les  matériaux 
qu'ils  ont  fournis,  la  pierre  qu'ils  ont  apportée  à  l'édifice, 
voilà  ce  que  beaucoup  d'hommes,  même  instruits,  ignorent 
complètement.  L'histoire  de  l'histoire  était  encore  à  faire. 

M.  Victor  Duruy,  l'ancien  ministre  de  l'instruction  publique, 
a  consacré  une  longue  étude  au  régime  municipal  dans  l'empire 
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romain  aux  deux  premiers  siècle»  de  notre  ère.  Il  a  voulu  défi- 
nir les  conditions  d'existence  de  ces  cités  que  Rome  avait 
conservées  ou  créées  chez  les  peuples  les  plus  opposés  par 
le  caractère.  Elles  ont  survécu  à  la  ruine  du  colosse  romain; 
elles  ont  résisté  aux  invasions  ;  elles  furent  un  des  legs  les 
plus  précieux  de  l'ancien  monde  au  monde  nouveau  ;  elles 
maintinrent  les  traditions  de  liberté  au  milieu  de  la  conquête 
et  de  civilisation  au  milieu  de  la  barbarie  ;  elles  furent 
sous  le  régime  féodal  le  berceau  de  nos  bourgeoisies  moder- 
nes. Quelle  était  donc  leur  constitution  dans  l'empire  romain? 
M.  Duruy  montre  comment,  en  perdant  leur  souveraineté, 
les  villes  grecques  ou  gauloises  conservèrent  cependant  des 
libertés  fort  étendues  et  une  vie  municipale  fort  active. 
«  Pompéi,  au  moment  de  la  catastrophe  qui  l'engloutit,  était 
»  occupée  à  des  élections  populaires.  On  a  retrouvé  affichés 
»  sur  les  murs  les  professions  de  foi  des  candidats,  les  pla- 
»  cards  des  amis,  ceux  des  adversaires,  même  lesrecomman- 
»  dations  du  gouvernement,  c'est-à-dire  de  la  curie  en  faveur 
»  d'un  candidat  officiel.  »  L'auteur  cherche  à  marquer  la  li- 
mite entre  la  juridiction  municipale  et  celle  des  gouverneurs. 
11  constate  une  infinie  variété  de  constitutions  et  de  droits 
au  sein  de  la  majestueuse  paix  romaine.  11  y  avait  unité,  non 
uniformité.  M.  Duruy  explique  comment  le  génie  latin  avait 
su  concilier  «  un  gouvernement  central  très-fort  et  des  cités 
habituellement  très-libres  ». 

Puis,  passant  des  considérations  générales  aux  détails  d'or- 
ganisation, s'aidant  des  plus  récentes  découvertes  de  l'épi- 
graphie  et  de  l'archéologie,  il  nous  fait  pénétrer  dans  un 
municipe  romain  au  siècle  des  Antonins.  Il  nous  montre  ce 
qu'étaient  le  populus,  le  peuple  jadis  souverain  ;  la  curie  ou 
le  splendidissimtts  urdo,  sorte  de  réduction  du  sénat  romain, 
ramené  à  des  fonctions  analogues  à  celles  de  nos  conseils 
municipaux,  mais  beaucoup  plus  étendues  ;  les  duumvirs, 
pouvoir  exécutif  de  la  cité;  les  édiles,  chargés  de  la  police  ur- 
baine; le  questeur,  administrateur  du  patrimoine  communal. 
La  république  municipale  n'était  rien  moins  qu'égalitaire  ;  au 
contraire,  il  y  avait  là  une  hiérarchie  sociale  très-rigoureuse, 
bien  qu'on  put  s'élever  par  le  travail  et  la  fortune  des  der- 
niers rangs  jusqu'aux  premiers.  La  distinction  entre  hones- 
tiores  et  humiliores,  les  honnêtes  yens  et  les  gens  de  rien,  élait 
reconnue  par  la  loi:  elle  no  les  punissait  pas  des  mêmes  pei- 
nes, se  contentant  de  frapper  les  premiers  d'une  amende, 
tandis  qu'elle  reservait  pour  les  seconds  les  verges,  la  croix, 
l'exposition  aux  bêtes.  La  société  romaine  avait  déjà  ses  no- 
bles et  ses  vilains. 

Dans  ce  petii  État,  nu  distinguait  d'autres  États  minus- 
cules qui  avaient  leurs  chefs  et  leurs  lois  particulières  : 
d'une  part,  Les  clientèles  de  serviteurs,  de  dévoués,  de  para- 
site- même,  qui  se  groupaient  autour  de  quelque  patricien, 
comme  plus  tard  la  truste  germanique  autour  de  quelque 
chef  illustre  ;  d'autre  part,  les  collèges  d'artisans,  les  asso- 
ciations de  s irs  mutuels,  les  confréries  ayant  un  carac- 
tère religieux.  Le  collège,  comme  la  cité,  s'appelait  avec  quel- 
que flerté  la  république,  el  Bes  membres  en  formaient  le 
peuple. 

Cette  utile  monographie  montre  claire ni  comment  la 

société  c aine  de  I  empire  »e  ratlai  bail  sus  traditions  anti 

quea  el  i  ommenl  elle  préparai!  le  monde  nouveau.  D  une 
part,  nu  retrouve  dans  ces  munii  ipe    le  si  nat,  le  peuple  (se 

natwt  piipulusqur,,   les    consuls,  les  censeurs,    les    quesleUTS, 

les  clientèles,  le  patrii  iat  el  la  plèbe  de  l'ancienne  Rome  : 


d'autre  part,  on  y  entrevoit  les  échevins  et  les  bourgmestres, 
les  milices  communales  et  les  corporations  ouvrières,  le 
peuple  gras  et  le  peuple  maigre  des  cités  flamandes  ou  lombar- 
des. L'histoire  est  comme  la  nature  :  non  facil  saltus. 

Dans  le  même  ordre  d'études,  citons  un  mémoire  de 
M.  Desjardins,  également  de  l'Académie  des  inscriptions,  sur 
cette  question  :  Quelles  sont  les  divisions  de  l'Italie  inscrites  sur 
la  table  de  Peutinger  '.' 

M.  Charles  ïhurot,  de  la  même  Académie,  se  livre  à  des 
études  critiques  sur  les  Historiens  de  la  première  croisade.  On 
peut  y  apprendre  comment  doit  se  conduire  la  discussion 
des  documents  originaux  et  comment  se  détermine  rigou- 
reusement la  valeur  relative  de  chacun  d'eux.  Le  lecteur  qui 
n'a  pu  suivre  un  cours  d'histoire  à  l'École  des  hautes  études, 
ou  qui  veut  se  rendre  compte  de  la  méthode  en  vigueur  dans 
les  fameux  séminaires  des  universités  allemandes,  peut  s'a- 
dresser à  M.  Thurot  :  à  propos  des  Gesta  Fràncorum  ou  de 
Baudrv  de  lîourgueil,  il  recevra  une  excellente  leçon  de  cri- 
tique des  textes. 

Le  même  esprit  scientifique  se  retrouve  dans  l'article  de 
M.  Reuss  à  propos  de  ïilly  et  de  la  destruction  de  Magde- 
bourg.  Le  savant  conservateur  delà  bibliothèque  municipale 
de  Strasbourg  discute  un  à  un  tous  les  témoignages  catholi- 
ques ou  protestants  qui  nous  sont  parvenus  sur  ce  tragique 
événement.  C'est  en  suivant  une  méthode  presque  mathéma- 
tiquement rigoureuse  qu'il  arrive  à  une  conclusion.  Cette  con- 
clusion renverse  toutes  les  idées  reçues,  celles  qui,  grâce  au 
récit  de  Schiller,  ont  cours  dans  l'enseignement  et  qui  proba- 
blement— malgré  la  démonstration  de  M.  Reuss  —  y  auront 
cours  longtemps  encore.  Ce  n'est  pas  Tilly  qui  a  brûlé  Magde- 
bourg,  pas  plus  que  Napoléon  n'a  brûlé  Moscou.  Le  généralis- 
sime impérial  avait,  au  contraire,  le  plus  grand  intérêt  à  con- 
server une  ville  qui  lui  assurait  d'abondants  approvisionne- 
ments et  une  bonne  base  d'opérations  sur  l'Elbe.  Ce  sont  les 
défenseurs  mêmes  ,le  la  ville  qui  l'ont  brûlée  pour  ne  laisser 
que  îles  ruines  aux  mains  de  l'ennemi.  Les  documents  origi- 
naux signalent  l'énergique  Falckenberg,  gouverneur  de  la  ville 
pour  Gustave  Adolphe,  ensuite  le  petit  peuple  de  Magdebourg, 
surtout  les  pêcheurs  el  les  bateliers  de  l'Elbe,  ruinés  et  exas- 
pères par  le  blocus.  Une  chanson  protestante  exprime  fière- 
ment la  pensée  qui  présida  a  la  destruction  : 

Avant  que  de  reconnaître  la  ligue  papaline 

El  Je  la  i nier  i i  maître, 

Bien  plutôt  je  me  précipite  dans  les  flammes. 

ïilly  était  consterné  de  l'audace  de  ces  désespérés  :  «  Com- 
ment, écrivait-il,  ne  pas  s'étonner  de  la  malice  de  ces  gens 
qui  préfèrent  se  jeter  dans  les  flammes  avec  les  leurs,  plutôt 

que  de  tomber  entre  nos  mains?  » 

Mais  si  ïiiiy  est  innocent  de  l'incendie,  il  ne  l'est  pas  des 
ordres  abominables  qui  poussèrent  les  habitants  au  déses- 
poir :  N  "ail  condamné  la  ville  au   pillage.  Or  le  pillage 
'  •'"l  aussi  le  meurtre,  le  riol  el  tous  les  excès  d'une  solda- 

'''-' iffrénée.  Même  dans  la  bourgeoisie,  beaucoup  sans 

préférèrent  périr,  et,  s,   |a  rgeoisie  avait  bésité, 

11    '''""    l0Uer     'C     petit    peuple    ,|e     l,|,1(lr     Innée    .,    Ko      SaCriflcÔ 

qui  assura  le  triomphe  de  la  foi  protestante  dans  le  Nord. 

M.    ReUSS  est  quelquefois    bien  ,lur  pour   «  la   r.uuille  »,  ,  eul 

■l"'1'  ;'i'l"' les  .  -e„s  de  Bac  el  de  corde  »,  comme  ce 

""'k'  '   'I"'  "ail    juré    que,   plutôt   que    dénie, elle   parler    de 

soumission  a  l'empereur,  il  ne  resterait  pas  pierre  sur  pierre 
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dans  la  ville.  Si  l'on  célèbre  Numance,  Sagonte ,  si  l'on  a 
loué  l'énergie  fanatique  d'un  Rostopchine,  peut-on  refuser 
sa  sympathie  aux  incendiaires  de  Magdebourg?  Il  y  a  des 
résolutions  qu'on  ne  peut  guère  imiter  :  ce  sérail  déchoir 
encore  que  de  ne  plus  oser  les  admirer. 

Le  pontificat  de  Grégoire  VII  redevient  presque  d'actualité 
depuis  que  la  lutte  a  recommencé  entre  le  sacerdoce  et  l'em- 
pire. Dernièrement  on  publiait  une  Histoire  de  Gréaoire  Vil, 
œuvre  posthume  de  Villemain,  et  l'on  annonce  le  troisième 
volume  de  l'Histoire  d'Allemagne  de  M.  Jules  Zeller.  Ce  que 
l'on  connaît  bien  moins  que  les  grandes  scènes  dramatiques, 
comme  l'entrevue  de  Canossa  ou  la  mort  du  pape,  c'est  l'effet 
produit  dans  les  bourgades  les  plus  reculées  de  la  chrétienté 
par  ces  terribles  décrets  qui  instituaient  le  célibat  obligatoire 
des  prêtres;  C'est  ce  que  M.  Giry  a  voulu  montrer  dans  son 
Étude  sur  Grégoire  VU  et  les  évèques  de  Tèrouanne.  11  noils  fait 
assister  aux  résistances  du  clergé.  Résistances  bien  légi- 
times ,  car  cette  loi  nouvelle  —  qui  préparait  pour  l'avenir 
l'irrémédiable  divorce  de  l'Église  romaine  et  de  la  société 
moderne  —  les  frappait  dans  leurs  pltis  chères  et,  on 
peut  le  dire,  leurs  plus  saintes  affections;  Ce9  prêtres,  qde 
l'on  traitait  de  concubinaires  et  de  fornicateurs,  auxquels 
on  venait  interdire  la  messe  et  les  sacrements,  sur  lesquels 
on  lâchait  la  populace  fanatique  des  moines ,  «  étaient  pour 
»  la  plupart  des  pères  de  famille  qui  tenaieilt  à  leurs 
»  femmes  et  les  considéraient  comme  légitimes  ».  N'avaienl- 
ils  pas  pour  eux  l'usage,  la  tradition  et  de  respectables 
exemples?  L'Eglise  d'Orient,  si  attachée  à  l'antiquité,  il'avait- 
elle  pas  conservé  le  mariage?  M.  Giry  bilB  encore  d'autres 
arguments  invoqués  par  les  réfractaires.  C'est  grâce  à  de 
telles  monographies  que  l'histoire  générale  se  renouvelle. 


III 


M.  J.  Loiseleur  {Ld  mort  du  second  prince  de  Condé;  instruit 
à  nouveau  le  procès  de  Sophie-Charlotte  de  la  Tfémouille, 
femme  de  Henri  de  Cohdê.  <<  Ce  prince,  dit  l'Lslolle,  était 
»  entier  en  sa  religion,  homme  de  bien  êh  icelle,  qui  crai- 
»  gîtait  Dieu  et  haïssait  le  vice,  jaloux  extrêmement  de  la 
»  gloire  et  de  l'honneur  et  un  peu  trop  de  celui  de  sa  femnle, 
»  ce  qui  enfin  lui  coûta  la  vie,  »  Mais  quel  est  l'auteur  de  sa 
mort?  Est-eé  sa  femme,  comme  l'ont  assuré  de  graves  auto- 
rités? Si  c'est  elle,  une  autre  question  très-grave  se  présente. 
On  connaît  le  mot  d'un  magistrat  :  «  Cherchez  la  femme  !  » 
Cela  est  vrai  quand  il  s'agit  des  crimes  des  hommes  ;  quand 
il  s'agit  de  crimes  féniinins,  il  faut  retourner  le  mot  et  dire  : 
«  Cherchez  l'homme,  »  et  surtout  le  jeune  homme.  Lé  jelllie 
homme  serait  Léon  de  Beleastel,  un  page  que  le  jnïnce,  par- 
tant pour  La  Rochelle,  avait  laissé  auprès  de  sa  femme.  La 
belle-mère  de  Sophie -Charlotte  écrivait  assez  crûment  à 
celle-ci  :  «  Il  se  dit  que  VotlS  aimiez  avec  telle  passion  votre 
page,  qu'il  tenaille  lieu  de  votre  mari.  i>  Jusqu'à  tjdel  point 
a-t-il  tenu  le  lieu  du  mari?  Y  à-t-il  eh  de  son  fait  une  bf&itëké 
cassée?  Les  descendants  de  Henri  de  BoUrbon  ne  seraient-ils 
plus  des  Condé9?  Le  vainqueur  de  RoCrdy  ne  serait-il,  en 
réalité,  qu'un  Relcastel?  Pétl  importe,  peut-être,  puisqu'apres 
tout,  Coudé  ou  Bélcastel;  il  n'en  a  pas1  moins  battu  les  Espa- 
gnols et  les  Allemands,  puisqu'aujollrd'liui  il  ii'y  a  plus  de 
Coudés.  Mais  au  xvte  et  ait  xVir*  siècles  la  question  avait  sa 
raison  d'être. 


Il  paraît  évident  que  si  Henri  de  Rourbon  fut  réellement 
empoisonné,  le  crime  d'empoisonnement  et  le  crime  d'adul- 
tère sont  connexes.  M.  Loiseleur  est  persuadé,  avec  la  plu- 
part des  historiens  de  ce  temps,  que  «  la  catastrophe  n'eut 
pas  une  cause  naturelle  ».  11  n'ose  se  prononcer  aussi  nette- 
ment sur  la  culpabilité  de  l'épouse  accusée  :  peut-être  fut- 
elle  en  butte  aux  calomnies  des  partis,  aux  jalousies  dynas- 
tiques. Pourtant  les  faits  qu'il  a  rassemblés  sont  tellement 
graves  que,  si  l'on  n'a  pas  contre  elle  des  preuves,  il  y  a  au 
moins  de  fortes  présomptions.  Bref,  le  cas  de  Henri  de  Bour- 
bon et  de  la  princesse  Sophie-Charlotte  reste  une  ténébreuse 
affaire  digne  de  tenter  la  curiosité  des  lectrices  sensibles  el 
l'imagination  des  romanciers  qui  suivent  les  traces  d'Alexan- 
dre Dumasi 

M.  Duruy  nous  a  initiés  à  la  vie  municipale  des  cités  ro- 
maines ;  M.  Castan  nous  fait  pénétrer  dans  une  des  villes 
libres  du  xvi°  siècle,  Besancon,  l'antique  Vesuntio  de  Jules 
César.  Il  nous  présente  l'hôtel  de  ville  aux  prises  avec  l'arche- 
vêché et  le.  chapitre,  tantôt  contestant  le  droit  de  juridiction 
du  prince-prélat,  tantôt  dénonçant  à  l'autorité  supérieure  la 
vie  peu  édiliante  de  MMi  les  chanoines,  envoyant  les  ser- 
gents municipaux  dans  le  quartier  d'église  pour  y  faire  une 
ralle  de  leurs  riûaUdesi  Charles-Quint,  aU  milieu  de  ses 
guerres  contre  la  France,  de  ses  expéditions  contre  Alger 
ou  Tunis,  des  soucis  que  lui  donnaient  les  invasions  otto- 
manes, la  prédication  de  Luther  et  la  situation  de  se9  nou- 
veaux royaumes  dans  le  nouveau  monde,  est  forcé  d'abaisser 
ses  regards  sur  cette  querelle  de  bourgeois  et  de  religieux 
digne  d'être  chantée  par  l'auteur  dh  Lutrin^  Son  ministre,  le 
tout-puissant  Grandvelle,  se  volt  tenu  en  échec  dans  sa  ville 
de  prédilection,  dans  cette  cité  qu'il  embellissait  de  magni- 
fiques palais,  par  un  simple  avocat  nommé  Gattthiot,  qui,  en 
se  mettant  à  la  tête  des  meneurs  de  la  bourgotsie,  était  arrivé 
à  une  qUasi-souveraihté.  Ce  Périclès  ou  ce  Médicis  franc- 
comtois,  sarts  autres  armes  que  l'ihtrigue  et  l'êloquehce,  dis- 
posait à  soti  gré  de  l'opiHioU  ;  un  JoUr,  il  faisait  Couper  la 
langue  aux  blasphémateurs,  puis  il  pactisait  avec  les  fauteurs 
de  l'hérésie:  11  faut  lire  dans  l'article  de  M.  Câstart  les  émou- 
vantes péripéties  de  celte  batraclmmyomaehie  municipale. 

M.  Cllêrtiel,  l'éditeur  de  Saint-Simon,  a  mis  en  fleUvte  des 
documents  inédils  sur  les  rapports  du  noble  dite  avec  le  car- 
dinal Dubois.  On  le  voit  aussi  obséquieux  ehvers  le  ministre, 
dans  sa  correspondance  particulière,  qu'il  fut  âpre  et  amer 
dans  ses  mémoires  d'otitre-tdinbe. 

Je  ne  puis  que  mentionner  le  savant  travail  de  M.  Chastel 
sur  léfe  destinées  de  la  bibliothèque  d'Alexatldrie,  une  Ques- 
tion que  de  récentes  discussions  ont  remise  à  l'ordre  du  jour, 
—  et  la  publication  par  M.  Gârdlncr  d'un  Mémoire  inédit  de 
Rirheimi. 


IV 


La  période  révolutionnaire  est  l'objet  de  deux  études  con- 
sidérables. 

M.  Albert  Sorel,  professeur  à  l'École  libre  des  sciences  po- 
litiques, a  exposé,  d'après  des  documents  inédits,  Ici  Mtiiion 
de  Cuslfne  le  jeune  à  Brunsiviclc,  en  1792.  Qui  croirait  que  ce 
fameux  duc,  dont  le  nom  est  resté  inséparable  de  l'invâsioh 
prussiemie  eh  Champagne,  dont  le  manifeste  souleva  de  si 
lenïbles  colères  et  précipita  la  chute  de  la  monarchie;  qui, 
de  Valmy  à  Iéna,  apparaît  comme  l'opiniâtre  ennemi  du  nom 
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français,  put  à  discuter  sérieusement,  en  179'2,  la  proposition 
de  commander  en  chef,  contre  les  rois  coalisés,  l'armée  de  la 
Révolution?  Pourtant  les  documents  sont  là  et  nous  sommes 
en  présence  des  papiers  relatifs  à  celte  négociation. 

La  seule  critique  qu'on  puisse  adresser  à  M.  Sorel,  c'est 
peut-être  d'avoir  pris  trop  au  sérieux  l'utopie  de  M.  de  Nar- 
bonne.  Il  semble  penser  avec  ce  ministre  que  Brunswick 
était  le  seul  homme  «  capable  de  diriger  une  résistance  sin- 
»  cère  et  forte  contre  l'émigration  et  l'étranger,  qui  seule 
»  pouvait  sauver  le  roi  et  certainement  sauverait  la  France  ». 
Il  croit  que  là  où  Lafayette  devait  échouer,  un  prince  alle- 
mand aurait  pu  réussir,  que  l'exemple  du  maréchal  de  Saxe 
justifiait  suffisamment  l'idée  d'employer  un  duc  de  Bruns- 
wick, et  que  «  l'idée  d'appeler  au  commandemenl  des  troupes 
»  françaises  un  général  étranger  ne  révoltait  alors  aucune 
»  conscience,  n'éveillait  aucun  scrupule».  Je  n'insiste  pas 
sur  ce  qu'il  y  a  de  téméraire  dans  cette  dernière  affirma- 
tion. 

La  meilleure  réfutation  de  celte  assertion  de  M.  Sorel  se 
trouve  dans  le  corps  même  de  son  travail.  Le  duc  de  Bruns- 
wick reçut  poliment  Custine  le  jeune,  fils  du  futur  conqué- 
rant de  May  en  ce  ;  il  consentit  à  discuter  avec  lui  tous  les 
points  de  sa  mission;  il  prit  même  tout  son  temps  pour  ré- 
fléchir; mais  plus  il  réfléchissait,  plus  il  sentait  l'incompa- 
liliilile  flagrante  entre  sa  qualité  d'Allemand  et  le  comnian- 
deiqeni  d'une  armée  française  alors  animée  de  toutes  les 
passions  nationales,  entre  son  titre  de  prince  et  les  senti- 
îiniils  démocratiques  de  la  nation  qui  avait  fait  1789,  entre 
tes  lieu-  qui  rattachaient  sa  maison  à  celle  de  Prusse  et  la 
direction  d'une  guerre  contre  cette  dernière.  Si  pour  les  Pa- 
risiens, la  reine  de  France  n'était  ['lus  que  VAutru Menne, 
que  serait  donc  un  duc  allemand,  qui  avait  déjà  contre  lui 
d'avoir  comprimé  le  mouvement  révolutionnaire  de  Hollande? 

lie  la   Révolution  on  connaît  surtout  les  grandes  scènes 
mes,  lea  luttes  oratoires  de  la  tribune,  h'-  journées,  po- 
pulaires, les  proscriptions,  les  guerres  civiles.  On  suit  moins 
i  ommepi  se  sont  •  I  tboréef  ii  •  milliers  de  Lois  qui  ont  change 
>od  en  comble  notre  étal  social,  affranchi  la  terre,  déve- 
loppé la  petite  propriété,  anéanti  le-  distinctions  de  <a-ies, 
L'armée,  tes  tribunaux,  les  administrations,  les  écoles, 
toui  les  organes  essentiels  de  notre  vie  nouvelle.  Le  même 
jour  ou  un  Mirabeau  fulminai!  contre  Le  despotisme,  où  un 

Danton  Lançait  .1  Ls  Iribi le  défJ  aux  rois  coalisés,  ou  un 

Taliien  portail  a  Robespierre  le  coup  mortel)  ce  jour  même, 
dont  quelque  petite  salie  ignorée  du  pulai-  législatif,  se  rédi> 
geai]  le  ie\ie  définitif  d'une  loi  qui  réglail  les  destinées  de  la 

propriété  rurale  onde  l'industrie  française.  Llle  était  le  fruit 

d'un  labeur  Long,  patient,  obscur,  ej  qui  incombait  surtout 
a  ces  députés  dont  le  public  ne  connaissait  poiul  les  noms< 
M.  GuiOre;  énumére  ^-  comités  auxquels  la  Constituante,  lu 
i  i  Convention  imposèrent  une  lâche  délimitée  ; 

comités  des  archivei  gnats,  des  colonies,  des  oojj. 

tribu  lions  publiques,  de  la  division  du  territoire,  comités 
diplomatique*  ecclésiastique  militaire,  etc.  De  ces  83  corni- 
ie-  |e  grand  public  ne  util  guère  que  loi  m. ni-  .1.'-  deui  puis 
terribles  :  celui  de  lalul  public  el  celui  de  lûreté  générale. 
1.1  pourtant  louj  onl  agi  el  peine.  i.,,-  papiers  d'un  rand 
nombre  d  entre  eus  sont  encore  conservés  dans  not  ari  bivei 

nationales.  Étudier  ces  papii  1     c'esl  pénétrer  dan •  le 

litses  de  lu  Ptévolutii  11  1  I  la  qu'on  peu!  apprendre  lw 
origines  ei  h-  variation!  de  ci     1  itinuent  a  1 


régir,  assister  aux  essais  et  aux  tâtonnements  des  législa- 
teurs, à  l'enfantement  de  la  France  nouvelle.  M.  Guiffrey  a 
choisi  presque  au  hasard  l'un  de  ces  comilés,  celui  qui  porte 
le  titre  pacifique  et  presque  idyllique  de  comité  de  l'agricul- 
ture et  du  commerce,  et  nous  en  présente  l'histoire.  Histoire 
austère,  comme  il  le  dit  lui-même,  peu  attrayante  peut-être, 
mais  infiniment  utile  à  connaître.  Parmi  les  députés  qui,  à 
différentes  époques,  ont  fait  partie  de  ce  comité,  il  n'y  a  pas 
un  nom  célèbre  et  il  y  a  peu  de  noms  connus.  Mais  ce  sont  eux 
qui  réalisèrent  la  suppression  des  droits  féodaux,  jetèrent  les 
bases  d'un  code  rural  et  d'un  code  forestier,  complétèrent 
notre  système  de  canalisation,  préparèrent  l'unité  des  poids 
et  mesures,  proposèrent  des  récompenses  pour  les  inventeurs 
et,  par  la  loi  sur  les  brevets  d'invention,  leur  assurèrent  la 
jouissance  paisible  de  leurs  découvertes,  enfin  créèrent  des 
écoles  d'agriculture  et  d'Industrie  et  établirent  le  Conserva- 
toire des  arts  et  métiers. 

Nous  devons,  en  outre,  à  M.  Guiffrey  la  publication  de  cu- 
rieux documents  sur  le  t/i  juillet  et  la  prise  de  la  Bastille,  — 
à  M.  Villari  une  Conversation  inédite  entre  Napoléon  el  Sis- 
mondi  à  l'époque  de  l'Acte  additionnel. 

Ainsi,  dans  ces  deux  numéros  de  la  Revue  historique,  nous 
voyons  qu'elle  tient  rigoureusement  sa  promesse  :  «  On  n'ad- 
mettra que  des  travaux  originaux  et  de  première  main  qui 
enrichissent  la  science,  soil  par  les  recherches  qui  en  seront 
la  base,  soit  parles  résultais  qui  en  seront  la  conclusion... 
Nous  lui  conserverons  cependant  ce  caractère  littéraire  au- 
quel les  savants  français  attachent  avec  raison  tant  de  prix.  » 

Et  plus  loin  :  «  Notre  cadre  n'exclura  aucune  province  des 
études  historiques;  toutefois  noire  Hevuesera  principalement 
consacrée  à  l'histoire  européenne  depuis  la  mort  de  Théo- 
dose jusqu'à  la  chute  de  Napoléon  1".  »  On  ne  peut  se  plain- 
dre du  manque  de  variété,  car  ces  premiers  numéros  nous 
font  étudier,  —avec  MM.  Duruy,  Desjardins,  Cbastel,  la  déca- 
dence romaine; — avec,  MM.  Thurot  et  Giry,  le  moyen  ftge;  — 
avec  MM.  Loiselcur,  Reues,  Castan,  l'époque  delà  Réforme';.— 
avec  MM.  Sorel,  Guiffrey,  Villari,  la  période  révolutionnaire. 

Muant  à  l'unité  qui  l'ail  de  tous  ces  articles  une  véritable 
Revue,  elle  se  trouve,  comme  l'a  demandé  M.  Gabriel  Monod, 
dans  le  m  point  de  vue  Strictement  scientifique  0  auquel  se  sont 
placés  tous  les  collaborateurs.  C'est  par  là  que  la  Revue  histo- 
rique se  disiingue  de  celles  de  ses  m  aies  qui  semblent  la 
serrer  de  plus  près. 


LA  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE  AU  XVI'    SIÈCLE 

I  il    I>iIiUii<Iiii,ii|'     •■  «-    'le. M    Vin.  h.illr 

Don  Quichotte,  vaincu  la  Mille,  roué  dfl  COUpS  par  un  inu- 

letier,  donnait  profondément  dans  -en  in  :  il  contemplai!  en 
i  ,ni  oevt  que  1  urpin  el  le-  douze  pairs  de  i  hariemagnei 

I.,    ,  in-i ■.  le  bailuer,  la  nieee  ri  la  gOUI ernaule  cnlrercnl  Unit 

duui  eineiii  .1.111-  1,1  bibliothèque.  H  y  u^ait  la  plu-  de  ceol 
_i,,  volumes  ei  autant  de  petits,  bien  reliés,  toute  'a  Litière? 
luxe  chevaleresque  el  bucolique  de  l'Espagne.  Ces  quatre 
personnages  d  aimaient  point  l'idéal  <•!  n'entendaient  rien 
aux  iv\e-  grandioses  du  cher  oncle j  Us  avaient  décide  que, 
lyant  troublé  la  cervoll  di  don  Quichotte,  il  fallait 
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brûler  les  livres.  La  gouvernante  courut  chercher  un  pot 
d'eau  bénite  et  un  goupillon;  le  curé  sourit  de  la  simplicité 
de  cette  bonne  âme;  il  ne  voulut  point  qu'on  jetât  au  hasard 
et  sans  jugement  les  coupables  dans  la  basse-cour  :  maître 
Nicolas  les  lui  présentait  et,  comme  il  était  lettré  et  bon 
théologien,  il  épargna  les  plus  distingués  et  sauva  même  du 
bûcher  ceux  dont  les  fautes  n'étaient  point  mortelles. 


I 


Ce  chapitre  est  fort  précieux  pour  l'intelligence  de  l'his- 
toire littéraire  de  l'Espagne  au  xvi8  siècle.  Si  l'on  y  joint  la 
conversation  dans  l'hôtellerie,  interrompue  par  le  chevalier 
frappant  d"estoc  et  de  taille  sur  les  outres  de  vin  de  l'hôte, 
et  la  conversation  du  chanoine  et  du  curé  escortant  la  cage 
du  héros  enchanté,  on  dégage  ainsi  de  la  suite  du  roman 
l'une  de  ses  parties  essentielles  :  la  critique  de  Cervantes 
sur  la  littérature  populaire  de  son  pays.  Car  le  Don  Quichotte 
n'est  pas  seulement  le  tableau  assez  mélancolique  des  décon- 
venues et  des  chutes  d'un  homme  excellent  possédé  par  un 
enthousiasme  désordonné,  d'un  sage  que  l'amour  des  choses 
sublimes  a  rendu  fou  ;  il  marque  aussi  le  moment  où  l'Espagne, 
mêlée  par  la  politique  à  la  vie  intellectuelle  de  l'Europe  et  de 
l'Italie,  apporta  dans  les  ouvrages  de  l'esprit  un  goût  nou- 
veau et  reçut  l'initiation  de  la  Renaissance. 

11  n'y  avait  pas  eu,  durant  le  moyen  âge,  dans  la  chré- 
tienté, de  nation  plus  naturellement  chevaleresque  ;  la  che- 
valerie avait  été  pour  elle  une  cause  de  vie  :  alors  que  les 
autres  peuples  de  l'Occident  portaient  la  croisade  en  Terre- 
Sainte,  sur  le  Bosphore  ou  en  Egypte,  l'Espagne  poursuivait 
sur  son  propre  sol  contre  l'islamisme  une  croisade  de  sept 
cents  ans.  Tandis  que  l'Europe  s'efforçait  d'édifier  un  royaume 
éphémère  de  Jérusalem,  un  empire  latin  de  Constanlinople, 
tandis  que  le  saint  empire  et  le  saint-siége  s'épuisaient  dans 
une  lutte  furieuse,  les  races  chrétiennes  de  la  péninsule  ibé- 
rique, délaissées  du  reste  du  monde,  luttaient  obscurément 
contre  un  peuple  fanatique  et  savant,  maître  des  plus  belles 
provinces,  fier  de  sa  noblesse  religieuse  et  de  sa  civilisation 
raffinée.  Les  docteurs  arabes  de  Tolède  et  de  Cordoue,  les 
continuateurs  d'Avcrroës  et  d'Avicenne,  dont  les  doctrines 
agitaient  les  universités  scolastiques  et  troublaient  l'Eglise, 
devaient  dédaigner  souverainement  ces  bandes  de  monta- 
gnards qui  se  ruaient  sur  la  huerta  parfumée  de  Valence, 
brûlaient  les  bois  de  citronniers  et  dérangeaient  avec  bruta- 
lilé  les  commentateurs  d'Aristole.  Ces  barbares  que  ramenait 
à  la  lutte  une  foi  indomptable  croyaient  fermement  que  le 
ciel  combattait  pour  leur  cause  :  saint  Jacques  Matamoros, 
qui  avait  apporté  l'Évangile  à  l'Espagne,  apparaissait  souvent 
à  la  tête  de  leur  cavalerie,  et  la  mort  chevauchait  à  la  droite 
de  l'apôtre.  Le  Cid  Campéador,  mort  depuis  plusieurs  jours, 
soutenu  par  ses  compagnons  sur  son  coursier,  gagnait  encore 
une  bataille.  Saint  Jacques  et  le  Cid  furent  les  premiers  héros 
populaires  de  l'Espagne.  Mais  leurs  héroïques  légendes  ne 
rassasiaient  pas  l'imagination  de  ce  peuple  qui  se  débattait 
dans  une  guerre  éternelle.  Ils  se  souvinrent  de  Charlemagne, 
le  roi  des  Francs,  l'empereur  miraculeux  à  la  barbe  fleurie, 
vieux  de  deux  cents  ans,  dont  les  chevaliers  avaient  accom- 
pli, dans  les  gorges  des  Pyrénées,  des  merveilles  de  bra- 
voure. Par  la  brèche  de  Roncevaux  les  épopées  de  France 
entrèrent  en  Espagne.  Au  xme  siècle,  dans  la  Cronica  gênerai 


d'Alphonse  X  et  la  Chronica  Hispanice  de  Rodrigue  de  Tolède, 
notre  Roland  reparaissait  avec  sa  grande  histoire  retouchée, 
altérée  par  l'invention  castillane.  VBistoria  de  l'emperador 
Carlomagno  enchantait  les  esprits  au  même  titre  que  le  ro- 
man du  Cid.  Les  Chansons  de  geste  françaises,  puis  le  cycle 
d'Artus,  le  magicien  Merlin,  les  douze  pairs,  l'archevêque 
Tmpin,  Lancelot,  le  Saint-Graal,  enrichirent  à  l'envi  la  litté- 
rature chevaleresque  de  l'Espagne  :  les  pèlerins  français  de 
Saint-Jacques  de  Compostelle  apportaient  sous  leur  manteau 
les  récits  épiques  de  la  Table  Ronde,  que  les  croisés  faisaient 
connaître  en  même  temps  à  l'Orient  et  à  la  Grèce,  que  repro- 
duisaient l'Angleterre  de  Richard  Cœur  de  Lion,  et  l'Italie 
des  Realidi  Francia.  L'Allemagne,  fatiguée  peut-être  de  son 
poème  brutal  des  Niebelungen  ,  pillait  tous  nos  caractères 
poétiques,  Parzival,  Titurel,  Lancelot,  Iluon  de  Bordeaux, 
Tristan  et  Iseult,  Flore  et  Blanchefleur,  Roland,  Hugues  Ca- 
pet  ;  Wolfram  d'Eschenbach  et  Gottfried  de  Strasbourg  con- 
servaient même  des  vers  entiers  de  nos  originaux.  Victor  Le 
Clerc  a  établi  avec  autorité  ce  fait  longlemps  dénié  par  les 
vanités  nationales  :  la  France  du  moyen  âge  fut,  pour  l'Eu- 
rope entière,  l'inépuisable  source  de  l'épopée  chevaleresque, 
et  ce  n'est  point  là  le  moins  intéressant  des  gesta  Dei  per 
Francos. 

Dans  ce  rayonnement  de  l'invention  française  à  travers 
l'Occident  et  l'Orient,  ce  qui  domine,  c'est  le  mythe  de  la 
Table  Ronde,  c'est-à-dire  le  roman  d'aventures,  le  roman  fan- 
tastique, le  roman  d'amour.  On  sait  que  nos  premières  chan- 
sons de  geste,  où  la  légende  carolingienne  eut  la  primauté, 
étaient  surtout  des  récits  héroïques,  d'une  trame  assez  sim- 
ple, où  n'intervenaient  guère  les  passions  tendres,  où  l'ap- 
pareil merveilleux  était  peu  compliqué.  Le  type  accompli  de 
ces  oeuvres  fut  la  Chanson  de.  Roland.  Les  poëmes  de  la  Table 
Ronde  commencèrent  la  tradition  nouvelle  dont  VOrlando 
furioso  fut  le  plus  brillant  exemplaire.  La  littérature  roma- 
nesque de  la  seconde  époque  du  moyen  âge  avait  été  l'œuvre 
de  l'imagination  celtique.  Cette  race  délicate  des  Celles  Bre- 
tons qu'un  ciel  triste  portait  aux  rêves  mélancoliques,  à  qui 
la  vue  d'une  mer  éternellement  inquiète  inspirait  l'amour 
vague  des  régions  lointaines,  indéfinies,  des  terres  idéales 
accessibles  seulement  aux  saints,  aux  enchanteurs  et  aux 
preux,  donna  ainsi  à  l'Europe  des  légendes  qui  charmèrent 
celle-ci,  mais  qu'elle  ne  comprit  qu'à  moitié,  où  elle  chercha 
peu  à  peu  un  divertissement  plutôt  qu'un  motif  d'édification 
et  d'enthousiasme,  et  qu'elle  modifia  enfin  profondément. 
Les  Français  de  langue  d'oïl,  d'esprit  si  alerte,  les  méridio- 
naux, Espagnols  et  Italiens,  afin  de  contenter  leur  curiosité, 
demandèrent  beaucoup  à  ces  vieilles  légendes  :  des  miracles, 
des  coups  d'épée,  des  géants,  des  sorciers  et  des  fées,  sur- 
tout des  scènes  d'amour.  L'amour,  pour  le  moyen  âge,  était 
presque  une  vertu  cardinale  :  quelques-uns,  comme  Amadas, 
en  pâtissaient  longuement,  en  silence,  puis  en  mouraient 
(Amadas  et  Ydoine).  Tristan  et  la  blonde  Iseult,  brûlés  par  un 
philtre  d'amour,  languissaient  et  mouraient.  Mais  vivre  était 
aussi  une  bonne  chose  :  la  jouissance  et  la  joie  avaient  leurs 
bons  moments  après  la  mysticité.  La  veine  sensuelle  qui 
traverse,  par  les  fabliaux  et  les  contes,  notre  moyen  âge  gau- 
lois, passa  largement  au  milieu  des  romans  d'aventures.  En 
Italie,  à  partir  de  Boccace,  elle  va  grandissant  jusqu'à  l'Or- 
lando.  On  s'amusait  fort  à  la  cour  du  roi  Artus.  «  Le  chàtel 
eut  grand  déduit  de  dames  et  de  chevaliers,  et  fut  moult 
riche  le  banquet.  Ils  mangèrent  et  burent  beaucoup;    et, 
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quand  ils  eurent  mangé  à  plenté,  que  les  serviettes  furent 
Ôtées,  les  jongleurs,  qui  furent  en  grand  nombre,  montrent 
chacun  en  son  particulier  ce  qu'il  sait  faire...  Les  chevaliers 
jouent  aux  tables,  aux  échecs,  aux  dés,  au  hasard.  Ainsi  ils 
mènent  la  vie  tout  le  jour  jusqu'à  lavesprée,  puis  ils  soupenl 
à  grand  déduit.  11  y  eut  en  abondance  oiseaux  et  fruits,  et 
de  bon  vin  à  grand  plenté  (Le  chevalier  à  l'épée)...  »  —  Cette 
peinture  rappelle  les  tableaux  du  Décaméron  et  fait  déjà  pres- 
sentir Rabelais.  L'Église  protestait  en  vain  contre  le  roman 
d'aventures  et  défendait  la  vénérable  Chanson  de  //este  :  les 
héros  de  cette  dernière,  Roland  par  exemple,  entraient  gaie- 
ment dans  le  cycle  de  la  féerie  et  de  la  galanterie.  Et  la  ga- 
lanterie l'emportait  bientôt  sur  la  chevalerie.  Roland,  peu 
soucieux  du  péril  de  Charlemagne  et  de  la  détresse  de  Paris 
qu'assiègent  les  païens,  court  le  monde  cherchant  sa  maî- 
tresse ;  mais  Angélique  s'était  abandonnée  au  beau  Médore. 
La  poésie  des  vieux  âges  s'éteignait  dans  le  rêve  de  volupté 
qui  berça  la  Renaissance. 


Il 


Revenons  à  l'Espagne.  Ce  fut  seulement  à  la  fin  du  xve  et 
dans  le  cours  du  xvi«  siècle  que  s'épanouit  la  plus  riche  flo- 
raison de  ses  romans  chevaleresques.  Jusque-là  elle  avait  eu 
trop  peu  de  loisir  pour  goûter  les  plaisirs  de  L'imagination  :  elle 
avait  imité  et  traduit  plutôt  qu'inventé.  Mais  à  peine  eut-elle 
décidément  écrasé  et  chassé  les  Arabes,  qu'elle  renouvela  pour 
sa  propre  joie  la  fête  poétique  dont  les  autres  nations  de 
l'Europe  commençaient  à  se  lasser,  et  qui  allait  finir  en 
Italie  par  la  grâce  ironique  de  l'Arioste  et  les  bouffonneries 
triwales  de  VOrlandino  de  l.imerno  Pitocco  (Teotïlo  Folengo). 
Attendez  quarante  années  encore,  et  la  veine  héroïque  est  si 
complètement  épuisée  chez  les  Italiens,  qu'un  poète  sérieux 
jusqu'au  mysticisme,  le  fasse,  reviendra  sans  hésiter  aux 
vraies  traditions  historiques  de  la  croisade,  à  l'enthousiasme 
brûlant  de  Godefroid  de  Bouillon.  —  Mais  le  dénombrement 
serait  long  des  romans  chevaleresques  et  féeriques  de  l'Es- 
pagne entre  Ferdinand  le  Catholique  et  Philippe  II,  jusqu'à 
la  veille  même  du  Don  Quichotte.  Il  suffit  de  citer  les  plus 
notables,  dont  quelques-uns  sont  au  catalogue  du  héros  de 
la  Manche. 

Lu  1489,  ['Histoire  de  la  fée  Uélusine,  àTolosa,  réimprimée 
en  1512  à  Valence,  en  1520  a  Séville,  Les  Prophéties  de  l'en- 
chanteur Merlin,  a  Burgos,  en  LVjs,  ci  a  Séville  en  1500,  con- 
jointement avec  la  Recherche  du  Saint-Graal.  A  La  lin  du 
xv«  siècle,  la  Chronique  du  triomphe  dis  neuf  héros  de  la  Re- 
nommée, dédiée  à  Charles  VIII,  mi  de  France.  Ce  singulier 
roman  mêlait  ensemble  Jusué,  David,  Judas  Macchabée, 
Alexandre,  Hector,  Jules  César,  le  roi  Artus,  Charlemagne, 
Godéfroid  de  Bouillon.  On  \  ajoutait  la  Vie  de  Bertrand  du 
Guetclin.  En  1  Vis,  à  Séville,  ['Histoire  du  roi  Vt  tpasien  ;  en  1 509, 
a  Ifurgo-,  ['Histoire  de  Robert  le  Diable,  donl  Les  éditions   se 

multiplient  des  lors.  La  Iterherehe  du  Suint  (iruul  emadi  e  de 
nouveau  l'histoire  de  l.uncelot  du  [..-•■  et  de  -ou  lils  Galaz  ; 
Flore  ri  Blanchefleui  -nui  réimprimés  jusqu'en  1691,  Sous 
Isabelle  et  .Ferdinand  nous  trouvons  le  Chevalier  Marsindo, 
fils  de  Serpio  Lucelio,  prince  de  Constantinople;  quelques  an 
nées  plus  tard,  Henri,  fils  d'Oliva,  roi  de  Jérusalem,  empereur 
de  Constantinople.  Deux  lignées  éminenlcs  apparaissent  sous 
les  rois   catholiques  et   se    prolongent  fort    awiut  dans  le 


xvi°  siècle,  celle  d'Amadis  île  Gaule  et  de  Don  Florestan,  son 
frère,  et  celle  de  Don  Palmérin  d'Oliva.  Amadis,  si  populaire 
en  Espagne,  antérieurement  même  aux  écrivains  à  qui  on 
l'attribue,  le  Portugais  Vasco  de  Lobeira  et  l'Espagnol  Garcia 
Ordonez  de  Montalvo,  est  encore  un  personnage  d'origine 
française.  Nous  possédons  un  exemplaire  de  YAmadas  fran- 
çais, qui  faisait  partie  en  1265  des  livres  d'un  chanoine  de 
Langres  :  cet  Amadas,  qui  était  également  passé  en  Angle- 
terre, n'est  peut-être  lui-même  qu'un  développement  d'un 
vieux  roman  de  notre  pays  :  le  traducteur  de  ['Amadis  espa- 
gnol, Herberay  des  Essarts,  prétend  qu'il  en  avait  trouvé 
«  quelques  restes  escrits  à  la  main  en  langage  picard  ». 

On  aperçoit,  dans  le  titre  même  de  plusieurs  de  ces  ro- 
mans, le  grain  d'extravagance  mêlé  à  toute  la  littérature  che- 
valeresque. Les  antiquités  juive,  grecque  et  romaine,  l'Orient 
et  l'Occident,  Constantinople,  Jérusalem  et  Rome  rapprochés 
et  confondus;  l'histoire,  la  géographie,  la  vraisemblance 
outragées  ;  aucun  sens  critique  en  un  mot,  et  cela  dans  un 
temps  de  critique  et  de  politique,  en  pleine  Renaissance, 
entre  Christophe  Colomb  et  Charles-Quint.  Dans  l'histoire 
du  chevalier  Marsindo,  on  voit  le  chevalier  de  l'Épine  défier 
à  la  tête  d'un  pont,  près  de  Constantinople,  tous  les  paladins 
grecs,  en  l'honneur  de  la  princesse  Lecidora,  démonter  et 
vaincre  Garfir,  roi  de  Thessalie,  et  Pirio,  roi  d'Argos.  Ces 
excès  d'invention  convenaient  au  moyen  âge,  qui  vécut  de 
merveilleux  et,  sans  cesse  déçu  par  la  réalité,  se  consola 
par  le  miracle.  Mais  la  Renaissance,  qui  rendit  à  l'Europe  le 
sens  de  la  critique,  fut  une  époque  périlleuse  pour  les  lé- 
gendes. On  n'accepta  plus  dès  lors,  dans  la  poésie  et  les 
beaux-arts,  que  les  fables  du  paganisme,  que  consacrait  la 
littérature  classique.  On  ne  retint  plus  les  traditions  chevale- 
resques que  pour  s'en  égayer.  C'est  pourquoi  on  les  poussa 
volontiers  jusqu'à  l'absurde.  Ainsi  fit  l'Arioste.  La  théorie  de 
lioilcau  sur  L'épopée  n'est  pas  la  fantaisie  d'un  critique  d'es- 
prit étroit  :  elle  est  l'expression  même  de  la  poétique  mo- 
derne à  partir  du  xvi"  siècle.  Il  se  forma  de  la  sorte  une 
Littérature  nouvelle,  recherchée  et  dirigée  par  les  lettrés,  les 
délicats,  fort  différente  île  lu  vieille  Littérature  populaire.  Un 
historien  distingué  des  lettres  espagnoles,  don  José  Amador 
de  los  Rios,  voit  dans  ce  phénomène  comme  le  signe  d'une 
crise  sociale,  la  séparation,  dans  le  domaine  des  choses  de 
l'esprit,  de  l'aristocratie  et  du  peuple  (Histor.  critica  de  lu 
literat.  espan.,  t.  Vif,  p.  378;.  Entendons  par  ■<  aristocratie  »  à 
la  fois  les  nobles  qui  axaient  reçu  en  Lombardie  et  dans  la 
vice-royauté  de  Naples  la  culture  italienne,  et  les  lettrés  de 
la  Renaissance  espagnole,  non  moins  dédaigneux  que  ceux 
de  la  Renaissance  française  des  idées  ei  des  imuT-  du  pa^-e 
chevaleresque.  Ce  moyen  âge,  ajoute  don  Jo»é,  que  les  doctes 
qualifiaient  de  temps  barbare,  devenail  d'autanl  plus  cher 
aux  classes  populaires,  (lie/  nous,  vers  1540,  la  Pléiade,  par 
la  voix  de Joachim  du  Bellay,  axait  renvoyé  superbement  aux 
Jeux  floraux  de  Toulouse,  c'est-à-dire  aux  lecteurs  de  province, 
les  Légendes  de  la  Table  Ronde.  Seul,  au  sein  de  ce  profond 
renouvellement  .le  l'espril  français,  par  sonlivreel  pai  t 
langue,  Rabelais  osa  raltai  her  notre  passé  gaulois  aux  temps 
nouveaux,  il  jeta  hardiment  un  pont  but  L'abîme  qui  s'était 
ouverl  tout  d'un  coup  entre  Les  deux  grandes  époques  de 
notre  histoire  Intellectuelle.  Malheureusement,  il  lut  presque 
le  seul  .i  \  pas  er.  il  non-  semble  que  celle  tentative  de  con 
ciliation  fut  reprise  on  Espagne  par  Cervantes,  a  L'occasion 
du  dénombrement  critique  des  livres  de  don  Quichotte. 


570 


CAUSERIE  LITTERAIRE. 


III 


Multi  uocati,  pauai  elecli.  Beaucoup  sont  arrachés  de  leurs 
rayons  ;  bien  peu  échappent  au  feu.  Le  premier  de  tous,  le 
père  d'uni1  Longue  postérité,  Amudis  de  Gaule,  docteur  d'une 
secte  maudite  (doymatizailor  de  una  sela  tan  mala),  est  cependant 
épargné,  comme  type  original  du  pur  roman  chevaleresque 
et  source  d'une  abondante  littérature,  Ses  Bis  et  petit-fils, 
Esplandian,  Amudis  de  Grèce,  descendent  lestement  à  la 
basse-cour.  A  leur  tour,  don  Qlwantèi  de  Lama  et  ses  inven- 
tions mensongères,  Florismarte  d'Hircanie,  dont  le  style  est 
d'une  si  merveilleuse  platitude,  le  Chevalier  Platir,  le  Che- 
valter  de  la  Croix,  volent  par  la  fenêtre.  Mais  voici  le  Miroir 
de  chevalerie,  c'est-à-dire  la  bonne  tradition  française,  les 
douze  pairs  de  France,  Renaud  de  Montauban,  la  vénérable 
chronique  à  laquelle  ont  puisé  Bojardo  et  l'Arioste  :  le  curé 
le  met  soigneusement  à  l'abri  ;  ainsi  ferons-nous,  dit-il,  de 
tous  ceux  qui  traitent  des  choses  de  France  (todos  los  que  se  hal- 
lan  que  tratan  destas  casas  de  Francia),  à  l'exception  toutefois 
de  Bernard  del  Carpio  et  de  Ronoevaux.  11  s'agit  de  deux  ro- 
mans tirés  de  la  Chronica  Hispaniœ  et  de  la  Chronique  d'Al- 
phonse X,  où  Bernard  del  Carpio,  allié  des  païens,  taillait 
insolemment  Holand  en  pièces.  Le  curé,  qui  goûte  les  lé- 
gendes françaises,  condamne  cette  fausse  Chanson  de  Roland. 
Mais  il  saine  le  Palmérin  d'Angleterre,  œuvre  excellente,  selon 
lui,  d'un  roi  de  Portugal,  —  imitalion  du  vieil  Amodia  de 
Haute,  modifiée  en  éditions  successives,  sous  différents  noms 
d'auteur,  selon  don  José  de  los  Hios,  remarquable  en  Ions 
cas  par  l'art  de  la  composition,  la  vérité  des  caractères,  le 
hou  goût  de  l'invention.  11  pardonne  à  Tiran  le  Blanc,  dont 
les  aventures  sont  aussi  absurdes  qu'amusantes.  En  un  même 
jour,  Tiran  défait  en  combat  singulier  les  ducs  de  Bour- 
gogne et  de  Bavière,  les  rois  do  Pologne  et  de  Erise  :  il  dé- 
livre Khodos  du  sultan  du  Caire,  et  Constantinople  du  Crand 
Turc  :  l'empereur  grec  reconnaissant  lui  accorde  la  main  de 
sa  tille  Carmesina,  près  de  laquelle  le  chevalier,  grâce  à 
dame  Placerdemivida ,  avait  déjà  passé  quelques  instants 
agréables.  Entre  temps,  il  a  donné  la  couronne  d'un  royaume 
d'Afrique  à  la  complaisante  duègne.  Ici  du  moins,  dit  le  cure, 
les  gens  vivent,  mangent  et  parlent  naturellement;  les  che- 
valiers dorment  et  meurent  dans  leurs  chambres  et  font  leur 
testament  comme  tout  le  monde.' On  le  voit,  la  critique  de 
Cervantes  se  fonde  sur  une  réelle  tolérance.  Selon  lui,  un 
roman  est  bon,  en  dépit  de  la  singularité  des  aventures,  si 
l'auteur  a  su  respecter  la  vraisemblance  des  caractères  et 
des  mœurs.  Mais  s'il  n'a  voulu  qu'amuser  l'imagination  de 
sou  lecteur  par  d'éblouissantes  et  spirituelles  fantaisies, 
comme  l'Arioste,  il  est  obligé  de  se  montrer  poète  incompa- 
rable :  traduit  en  prose  étrangère,  il  a  perdu  la  meilleure 
pari  île  son  génie.  «  Si  je  rencontre  Lodovico  Ariosto,  dit  le 
curé,  écrit  en  une  autre  langue  que  la  sienne,  je  ne  lui  ferai 
point  grâce  :  mais  en  italien,  je  l'estime  infiniment.  » 

Les  pauvres  livres  tombaient  ainsi  par  monceaux  dans  la 
basse-cour;  ils  brûlèrent  à  merveille,  et  bientôt  une  odeur 
inquiétante  à'auto-da-fé  se  repandit  dans  le  logis.  Mais  don 
Quichotte  demeura  fou.  On  ni'  guérit  point  les  esprits  en  brû- 
lant les  livres.  Le  mal  était  que  le  chevalier  savait  par  cœur 
toute  sa  bibliothèque.  Que  lui  importait  que  ces  vieux  ro- 


mans, dont  les  bonnes  gens  illettrés  d'Espagne  faisaient  leurs 
délices,  ne  fussent  plus  qu'un  peu  de  cendre  légère?  L'idéal 
qu'ils  portaient  en  eux  était  entré  dans  l'âme  du  héros  de  la 
Manche.  Ces  insensés  qui  vivent  dans  le  ravissement  d'une 
vision  sublime  sont  peut-être  les  vrais  sages.  Du  moins  ils 
sont  heureux,  et  le  bonheur  vaut  bien  la  sagesse.  Le  jour  où 
don  Quichotte  comprit  la  vanité  de  ses  chimères,  il  mourut 
le  cœur  brisé. 

Emile  Glbbart. 


CAUSERIE    LITTÉRAIRE 

Dans  un  article  du  Journal  des  Débats  (18  mai  1855),  Hippo- 
l\te  Rigault,  à  propos  de  l'épicurien  Chapelle,  esquissait  le 
portrait  de  ces  hommes  fins,  délicats,  difficiles,  ayant  tout  lu 
et  sachant  tout,  mais  écrivant  peu  ou  point,  parce  que  la  vo- 
lupté du  repos  est  bien  grande,  parce  qu'un  sentiment  très- 
vif  de  la  perfection  les  décourage,  parce  que  leur  goût  est 
comme  ces  balances  d'une  sensibilité  infinie  qui  ne  pèsent 
que  de  l'or.  Ils  sont  paresseux,  mais  surtout  par  délicatesse. 
Oui,  en  effet,  il  y  a  des  esprits  de  cette  sorte  ;  mais  assuré- 
nieul  Chapelle  n'était  pas  du  nombre.  Sainte-Beuve  récla- 
mait immédiatement  :  «  Le  spirituel  crilique  parle  là  de  Cha- 
pelle comme  il  ferait  d'un  M.  de  Troville,  d'un  M.  Joubert,  ou 
d'un  Doudan,  d'un  de  ces  esprits  délicats  nés  sublimes,  nés 
du  moins  pour  tout  concevoir,  et  à  qui  la  force  seule  et  la 
patience  ont  manqué.  » 

C'est  ce  Doudan,  esprit  délicat,  sinon  sublime,  curieux  de 
toutes  les  choses  de  l'esprit,  critique  et  juge  d'un  sens  ex- 
quis, causeur  éblouissant,  dissertant  sans  pédantisme,  rail- 
lant sans  fiel,  dont  une  main  pieuse  veut  disputer  la  mé- 
moire à  l'oubli  (1).  Voici  donc  recueilli  en  deux  volumes  tout 
ce  qu'a  tracé  celte  plume  paresseuse,  qui  pourtant,  une  fois 
en  main,  s'animait  si  vite,  courait  si  prestement  sur  le  pa- 
pier et  semblait  comme  en  tirer  des  étincelles.  On  a  comparé 
ce  délicat  à  Rigault,  un  autre  délicat,  et  à  Joubert;  mais  les 
différences  sont  sensibles.  Combien  l'élégance  arrangée  de 
Rigault  étail  plus  laborieuse,  et  comme  elle  avait  conservé 
un  parfum  de  collège!  Quant  à  Joubert,  n'était-ce  pas  plutôt 
un  rêveur  fait  pour  un  monde  meilleur,  et  aussi  embarrassé 
de  la  réalité  que  son  âme  l'était  de  son  corps?  \ N'y  avait-il  pas 
en  lui  une  douceur,  une  candeur,  une  innocence  que  je  ne 
trouve  pas  aussi  complètes  chez  M.  Doudan,  plus  vif,  plus 
alerte,  plus  décidé,  plus  incisif  et  enfin  d'une  verve  plus  bril- 
lante i't  plus  bruyante?  La  galté  de  Joubert  ne  va  pas  au  delà 
du  sourire;  celle  de  M.  Doudan,  plus  agressive  et  ironique 
d'ailleurs,  arrive  à  ce  rire  qui  laisse  voir  des  dents  aiguës. 

M.  Cousin  disait  de  lui  :  «  Voilà,  s'il  voulait  seulement 
écrire  quelque  chose,  celui  qu'il  faudrait  nommer  à  l'Aca- 
démie française,  et  personne,  depuis  Voltaire,  n'a  certaine- 
ment eu  autant  d'esprit.  »  Pourquoi  donc  n'écrivait-il  pas? 
Etait-ce  simplement  amour  du  repos,  délicatesse  trop  grande, 
goûl  trop  difficile?  Il  me  semble  démêler  bien   d'autres  rai- 


(l)  X.  Doudan,  Mélanges  et  lettres,  avec  une  introduction,  par 
M.  le  comte d'HauSSonvUle,  et  ilos  notices,  par  MM.  île  Sacy  et  Cu- 
-■villier-l'icury.  "2,  volumes.  Paris,  i b 7 0 .  Culmuuu-Lévy. 
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sons  encore.  C'est  d'abord  la  crainte  du  public,  et  une  sorte 
de  timidité  qui  est  bien  moins  de  la  modestie  que  la  préoc- 
cupation d'un  amour-propre  inquiet.  Ainsi,  dans  ses  lettres, 
même  les  plus  familières,  les  plus  libres,  M.  Doudan  se  de- 
mande s'il  a  bon  air.  Assez  souvent  il  s'arrête  pour  se  plain- 
dre de  l'imagination  qui  lui  manque  ce  jour-là  :  «Mou  Dieu! 
je  suis  tout  bête  aujourd'hui  !  »  C'est  ensuite  que  ce  public 
même,  celui  du  moins  dont  le  suffrage  lui  était  précieux,  se 
fut  limité  pour  lui  à  un  petit  nombre  de  délicats  ;  or,  ces  dé- 
licats, il  les  éblouissait  presque  chaque  fois,  dans  les  salons 
doctrinaires,  par  le  feu  d'artifice  de  sa  conversation.  Là  il  était 
écouté  et  applaudi  tout  comme  Celimène,  et  ces  triomphes 
charmaient  sa  coquetterie.  Fallait-il  en  chercher  d'autres  qui 
eussent  été  moins  assurés  peut-être?  C'est  encore  que  ces 
triomphes  même  ne  s'obtenaient  pas  sans  quelque  prépara- 
tion. Il  fallait  êire  au  courant  des  productions  littéraires,  des 
nouvelles  politiques,  être  bien  informé  ;  c'était  chose  de  pre- 
mière nécessité  à  ses  yeux.  Il  dit  plaisamment  qu'il  ne  com- 
prend pas  la  vie  de  Jocelyn  et  de  Laurence  dans  la  grotte  des 
Aigles  s'ils  n'étaient  abonnés  tout  au  moins  au  Moniteur. 
J'imagine  que  dans  ces  salons  où  se  réunissaient  le  soir  des 
hommes  à  qui  les  affaires  ou  la  politique  ne  laissaient  pas 
toujours  le  loisir  d'être  au  courant  de  toutes  choses,  il  était 
comme  la  gazette  vivante,  le  feuilleton  parlé;  et  quelle  ga- 
zette! quel  feuilleton!  S'il  avait  lui-même  entrepris  d'écrire 
un  livre,  ce  travail  absorbant  lui  eût  enlevé  les  loisirs  qu'il 
employait  si  bien.  Enfin  M.  Doudan  ménageait  sa  saute  el 
s'en  préoccupait  même  plus  que  déraison;  peut-être  a-t-il 
voulu  éviter  tuut  effort  continu  qui  eiït  peut-être  été  pour 
elle  un  danger. 

De  tous  ces  motifs,  le  principal  assurément  c'est  la  coquet- 
terie du  causeur  applaudi  dans  les  salons  de  L'hôtel  de  Bro« 
glie.  Avant  d'y  conquérir  cette  plaie  brillante,  quelle  avait 
été  sou  histoire,  quelle  était  sa  famille,  quel  était  son  passé  .' 
C'est  ce  que  ses  meilleurs  amis  eux-mêmes  ne  peuvent  nous 
apprendre  avec  grands  détails,  car  eux-mêmes  n'étaient  pas 
très-exactement  renseignés.  M.  Doudan,  si  ingénieux  a  se 
mêler  d'une  Façon  tout  aimable  a  la  vie  des  autres,  ne  laissait 
pas  pénétrer  dans  la  sienne.  11  usait  même  de  ruses  pour 
décourager  les  recherches  et  déconcerter  les  conjecture-,  i  In 
n'a  jamais  su  son  âge  au  juste,  encore  moins  ses  premières 
années  cl   le  milieu   OÙ  il  avait  été  élevé.  Ne  surprenez-vous 

pas  la  un  nouvel  indice  de  cette  préoccupation  d'amour- 
propre,  de  cette  coquetterie  inquiète  que  nous  signalions? 
Tout  au  moins  M.  Doudan,  eu  s'onveloppanl  ainsi  de  nuages, 
désirait  il  demeurer  dans  une  sorte  de  lointain  favorab!  . 
il  agissait  sur  les  Imaginations  qui  ôtaienl  libres  de  supposer 
(Dieux  que  la  réalité, 
Ce  que  l'on  savait, c'est  qu'il  était  demeuré  orphelin  dès  -;c 

première  enf ,  que  sa  famille  avail  occupé  a  Douai,  d  ins 

le  commerce  el  la  magistrature,  des  situations  honorables 
qui  avaienl  b  peine  suffi  à  lui  assurée  une  bien  modeste 
aisance!  Ses  commencements  avaienl  été  pénibles,  il  avail 
débuté  dan-  la  vie  active  par  un  modeste  emploi  de  répéti- 
teur au  collège  Henri  IV,  où  l'administration  et  le  De  viris 
semblent  lui  avoir  rendu  l'existence  assez  pénible.  Quand  il 
s'échappait  de  la  geôle.  Il  courait  <i  une  vieille  maison  de  la 
rue  de-  Sept-VoieSi  gravissait  un  escalier  obscur  el  ouvrait 
la  poi  le  d'une  misérable  chambre  pauvrement 
meublée!  LA  il  vivait)  le  il  ôtail  roi,  Queiqui  -  livres,  le  plai- 
sir d'apprendre,   de  méditer,  que   lui  falluil-il  de  pin 


cependant;  il  lui  fallait,  à  certaines  heures,  — et  c'était  pour 
lui  les  heures  de  soleil,  —  la  causerie  sérieuse  et  en  même 
temps  vive,  brillante,  avec  deux  ou  trois  jeunes  amis  comme 
M.  de  Sat  \  et  M.  Saint-Marc-Girardin.  La  misérable  chambre 
se  transformait  en  un  salon.  Le  pauvre  répétiteur,  avec  sa 
redingote  de  drap  bleu  à  collet  de  velours  usé  sous  laquelle 
son  image  revient  toujours  à  l'esprit  de  M.  de  Sacy,  qui  nous 
donne  ces  détails,  se  transfigurait;  ses  yeux  s'animaient,  son 
geste  prenait  de  l'ampleur.  Pour  ces  deux  ou  trois  amis  il 
déployait  toutes  les  séductions  de  son  esprit,  s'échau fiant  à 
la  controverse ,  lançant  de  ces  mots  lumineux  qui  tout 
d'un  coup  éclairaient  la  question  discutée  d'une  lueur  inat- 
tendue. Les  amis  parfois  se  rendaient  à  une  conférence  poli- 
tique dont  ils  faisaient  partie,  la  conférence  Montesquieu.  Là, 
pour  se  faire  entendre,  il  fallait  monter  à  une  tribune. 
M.  Doudan  ne  s'y  hasarda  jamais,  et  cependant  il  n'en  exer- 
çait pas  moins  toute  l'influence  d'un  esprit  aimable  et  dis- 
tingué. C'est  toujours  le  même  rôle,  le  rôle  un  peu  à  coté, 
dès  que  l'on  sort  du  demi-jour  pour  venir  en  pleine  lumière. 
M.  Doudan  est  alors  l'inspirateur,  l'Égérie;  mais  se  produire 
au  premier  plan,  affronter  les  périls  de  la  tribune  ou  du  livre, 
voilà  ce  qui  effarouche  sa  modestie  ou  effraye  son  amour- 
propre.  Même  tout  jeune,  il  n'a  pas  eu  les  confiantes  audaces 
de  la  vingtième  année.  11  n'a  jamais  ouvert  ses  voiles  pleines 
ni  affronté  la  haute  mer.  Ce  qui  lui  manquait  alors,  et  ce  qui 
lui  a  toujours  manqué,  c'est  le  tempérament, 

Cependant  la  vie  étroite  et  le  casernement  du  collège 
Henri  IV  l'attristaient.  Une  circonstance  heureuse  vint  briser 
sa  chaîne,  La  famille  du  due  de  llroglie  cherchait  un  précep- 
teur pour  L'enfant  né  du  mariage  de  M""  de  Staël  et  de  M.  de 
Hocca.  Désigné  par  M.  Saint-Marc  Girardin,  il  fut  accepté. 
Ce  choix,  heureux  pour  la  famille,  fixa  à  tout  jamais  la  des- 
linée  du  maître.  Des  liens  se  formèrent  qui  ne  devaient 
jamais  se  détendre.  Ils  furent  même  resserrés  bientôt,  car, 
après  les  événements  de  1830,  le  due  de  Broglie,  entrant  au 
ministère  de  l'instruction  publique,  fil  du  jeune  précepteur  le 
chef  de  son  cabinet.  Quand  plus  tard  il  devint  ministre  des 
affaires  étrangères,  il  le  garda  auprès  de  lui  dan-  la  même 

situation.  C'esi  ainsi  que  pendant  près  de  cinq  ans  M.  Dou- 
dan fut  en  relations  suivies  avec  toul  ce  que  la  France 
et  l'Europe  comptaient  de  personnagos  considérables,  Sou 
tact,  -a  clairvoyance  furent,  p  irait-  il.  également appréaii  -  el 
du  ministre  et  de  tous  ceux  qui  venaient  au  ministère  pour 
t  l'ai  1er  le-  questions  délicates  el  Les  complications  qui  deman- 

ilenl  à  être  doucemenl  dénouées,  lai    IN :;s.   après  la  morl  «le 

La  duchesse  de  Broglie,  M.  Doudan.  qui  faisait  partie  de  la 
la  famille,  renonça  à  toute  fonction  active  qui  l'eût  arraché 
a  -es  affections,  il  vôcul  dans  ce  milieu  qu'il  aimait  el  où  on 
l'aimait,  sans  au  ire  diversion  que  -es  livre-,  -es  études,  qu'il 

faisait  tourner :ore  au  plaisir  de  ces  réunions  du  soir  dont 

il  était  l'ornement  el  la  joie.  Pendant  trente  ans  il  a  été  tout 
ente  r  a  gel  amitiés,  aux  lettres,  à  la  philosophie. 

Quel  plaisir  on  devail  Irouvi  r  a  l'entendre,  on  Le  conçoit 

en  Usant  i  e-  pages  délicates,  ingénieuses,  élevées,  brillantes, 

où  L'imagination  el  la  fantaisie  ne  font  que  donner  au  bon 

e  ei  des  ailes,  i  a  les  réunissant,  on  n'a  pas 

seulement  Rail  acte  de  piété  en  les  arrai  banl  a  l'oubli,  on  a 

convié  i  on a  une  R  te  de  L'esprit  le  public  intelligent. 

C'est  une  i fortune  pour  tous  les  amis  des  lettres. 

On  i rait  craindre  que  U<  Doudan.  ayanl  toujours  vécu 

dans  un  même  milieu,  ne  se  lut  i enfi  nb<  dans  un  cercla 
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étroit  d'idées,  de  sentiments,  de  passions  religieuses  ou 
politiques,  et  n'eût  borné  son  horizon.  Il  n'en  est  rien,  heu- 
reusement. C'était  un  esprit  large  et  ouvert.  11  avait  des  préfé- 
rences, celles  qui  convenaient  à  sa  modération,  à  sa  distinc- 
tion naturelle  ;  il  avait  aussi  des  répugnances  et  notamment 
pour  tout  ce  qui  avait  un  caractère  de  violence  ou  même 
d'énergie  fortement  accusée  ;  mais  son  esprit  était  trop  délié, 
trop  clairvoyant,  pour  s'emprisonner  dans  un  système  et 
repousser  de  parti  pris  tout  ce  qui  n'y  rentrait  point.  11  res- 
pirait volontiers  l'air  de  sa  petite  église  ;  mais  il  ne  craignait 
pas  d'en  ouvrir  les  fenêtres,  quand  le  temps  n'était  pas  à 
l'orage  et  qu'il  ne  faisait  pas  un  vent  violent.  C'était  l'avantage 
de  son  rôle  à  côté,  son  rôle  de  diacre,  si  vous  voulez,  de  pou- 
voir ne  pas  être  intolérant,  de  faire  même  certaines  conces- 
sions que  ne  pouvaient  faire  les  pontifes  du  doctrinarisme. 
Pour  la  philosophie,  la  religion,  la  littérature,  comme  pour 
la  politique,  il  ne  renonçait  pas  à  une  honnête  indépendance. 
Toute  théorie  absolue  ou  excessive  l'effrayait  ;  son  bon  sens 
protestait  aussitôt,  et  avec  une  certaine  vivacité. 

Ainsi,  entendait-il  dire  que  la  science  et  la  philosophie 
positives  suffisent  à  conduire  l'humanité,  il  réclamait  pour 
la  nature  humaine,  que  l'on  voulait  mutiler  en  laissant  sans 
emploi  quelques-unes  de  ses  plus  nobles  facultés.  Il  ne  vou- 
lait pas  que  l'imagination  et  la  sensibilité  fussent  mises 
ainsi  en  non-activité.  Il  lui  semblait  que  la  voix  de  la  philoso- 
phie est  bien  sèche  et  sa  main  bien  froide  pour  gagner  ou 
guérir  certains  cœurs  qui  frissonnent  à  ce  contact.  Voulait- 
on,  au  contraire,  introduire  le  surnaturel  dans  les  choses 
ordinaires  de  la  vie,  faire  descendre  Dieu  du  ciel  pour  le 
faire  intervenir  dans  toutes  les  affaires  humaines,  il  se  ré- 
criait, et  même,  certain  jour,  il  allait  jusqu'à  écrire  :  «  La 
Prowdence  semble  parfois  comme  Mme  Benoîton,  qu'on  ne 
trouve  jamais  chez  elle.  »  Sans  doute  il  ne  faudrait  pas 
prendre  à  la  rigueur  cette  boutade;  cependant,  plus  de  sen- 
timent religieux,  en  somme,  que  de  religion;  une  piété  qui 
se  contente  de  la  messe  de  1  heure.  La  politique,  l'abus  de 
l'autorité,  le  gouvernement  fort  et  à  poigne,  vous  pressentez 
ce  qu'il  en  pense  :  il  a  contre  l'empire  une  amertume  et  une 
hauteur  de  dédain  à  la  Paradol ,  et  en  même  temps  ce  qu'il 
y  a  d'artificiel  dans  les  rouages  compliqués  de  la  royauté 
constitutionnelle  ne  lui  échappe  pas.  «  Keste  à  savoir,  dira- 
t-il,  si  la  soupe  constitutionnelle  est  une  bonne  soupe.  Nous 
avons  cru  pendant  vingt  ans  que  le  bouillon  était  nourris- 
sant et  trop  nourrissant,  et,  en  regardant  de  près  les  chiens 
qu'on  engraissait  avec  celte  gélatine,  on  a  pu  voir  qu'ils  mai- 
grissaient à  vue  d'œil.  »  S'agit-il  des  lois,  des  devoirs  de  la 
société  à  l'égard  de  l'individu,  je  pourrais  également  signaler 
une  certaine  tendance  à  monter  vers  les  nuages,  réprimée 
bientôt  par  la  vue  très-nette  de  la  réalité.  Ainsi,  il  voudra 
d'abord  que  la  justice  humaine,  en  punissant  les  coupables, 
se  considère  comme  la  déléguée  de  la  Providence.  Mais  alors 
il  faudrait  donc  qu'elle  frappât  les  fautes  qui,  nuisant  a  l'in- 
dividu, ne"  nuisent  pas  à  la  société;  qu'elle  intervînt  même 
dans  la  vie  privée.  Devant  ces  conséquences,  il  s'arrête  et 
semble  abandonner  son  principe;  il  revient  a  la  vraie  règle, 
qui  est  uniquement  la  nécessité  de  préserver  la  société.  En 
philosophie,  mêmes  hésitations,  ou,  si  vous  préférez,  même 
équilibre.  Tantôt  il  lance  les  flèches  de  son  ironie  contre 
les  nuages  de  la  métaphysique  allemande;  tantôt  il  préfère 
ces  espaces  vagues,  mais  larges,  aux  petits  sentiers  de  M.  Da- 
miron  ou  même  de  M.  Cousin,  sentiers  bien  sablés  et  garnis 


de  buis,  qui  ressemblent  aux  allées  d'un  jardin  de  curé.  Il 
lui  semble  que  les  Allemands  n'y  voient  pas  assez  clair  dans 
leurs  marais  profonds  et  troubles,  et  que  nous,  nous  sommes 
trop  fiers  d'y  voir  clair  dans  un  verre  d'eau. 

Même  esprit  de  conciliation  en  littérature.  Il  était  roman- 
tique dans  la  chambre  de  la  rue  des  Sept- Voies,  nous  raconte 
M.  de  Sacy,  qui  n'admettait,  lui,  rien  en  dehors  de  Racine  et 
de  Boileau.  M.  de  Sacy  en  gémissait,  et  cependant  ce  roman- 
tisme-là n'avait  rien  de  bien  effrayant.  Ainsi  M.  Doudan  pro- 
teste quand  la  nouvelle  école  affiche  cette  double  prétention 
de  dénationaliser  notre  génie  en  le  transportant  en  Allema- 
gne et  en  Angleterre,  et  de  le  ramener  au  bégayement  des 
premières  années  en  le  faisant  revenir  à  la  langue  du 
xvie  siècle.  Emigrer  à  l'étranger,  et  en  même  temps  retour- 
ner vers  le  passé,-  violence  doublement  coupable,  tentative 
heureusement  chimérique.  De  même,  quand  les  romantiques 
prétendent  que  les  héros  de  Racine  ne  vivent  pas  de  la  vie 
réelle,  écoutez-le  :  <c  II  n'y  a  rien  de  moins  vivant  que  la  tra- 
gédie ancienne,  et  la  tragédie  ancienne  est  fort  belle.  Croyez- 
vous  que  si  vous  invitiez  Antigone  à  dîner,  elle  fût  capable 
d'aller  sur  ses  pieds  du  salon  à  la  salle  à  manger,  quand 
même  M.  Boissonade  et  M.  Schlegel  lui  donneraient  le  bras 
pour  la  soutenir?  Point  du  tout.  On  s'imagine  que  tout  est 
dit  contre  un  être  créé  par  l'art...  C'est  cette  fausse  théorie 
des  êtres  vivants  qui  nous  a  valu  les  abominations  de  nos 
jours.  J'aime  incomparablement  mieux  que  vous  soyez  de  ce 
marbre  blanc,  immobile,  éthérô,  qu'on  appelle  l'Apollon,  que 
si  vous  étiez  capable  de  manger  six  livres  de  pain  et  un  din- 
don rôti  et  de  sauter  un  fossé  de  quinze  pieds.  Il  y  a  du  din- 
don rôti  au  fond  des  principes  nouveaux  de  l'esthétique  de 
nos  jours.  »  Avouons  que  ce  romantisme  qui  effrayait  M.  de 
Sacy  n'avait  rien  de  bien  redoutable. 

On  voit  que  la  curiosité  de  M.  Doudan  était  toujours  en 
éveil  ;  que  toutes  les  grandes  questions  l'intéressaient,  que 
sur  toutes  il  cherchait  un  juste  milieu  équitable,  que  sur 
toutes  enfin  il  parlait  librement,  simplement,  sans  emphase," 
ne  dédaignant  pas  les  images  familières,  sans  dépasser  ja- 
mais la  mesure  de  la  causerie  enjouée  et  de  la  raillerie  de 
bonne  compagnie.  L'ironie  est  son  arme  familière;  non  pas 
l'ironie  amère  et  sèche  qui  décolore  et  dégrade  ce  qu'elle 
touche,  mais  une  ironie  aimable,  souriante,  qui  n'est  que 
l'arme  courtoise  du  bon  sens,  et  dont  la  pointe  est  aiguisée, 
mais  jamais  empoisonnée.  Je  ne  saurais  donc  trop  engagera 
lire  ces  deux  volumes  qui  m'ont,  à  moi,  causé  un  si  vif  plai- 
sir. 11  y  a  bien  çà  et  là  quelques  longueurs  ;  on  aurait  pu 
supprimer  sans  grand  inconvénient  quelques  lettres  tout  in- 
times et  qui  intéressent  surtout  ses  anciens  amis;  niais  en- 
core n'en  faudrait-il  pas  retrancher  beaucoup,  car  ces  détails 
intimes  où  palpite  le  cœur  si  bon,  si  chaud,  de  l'ami  dévoué 
font  encore  aimer  l'homme.  On  trouvera  dans  cette  corres- 
pondance de  quarante  années  nombre  de  jugements  exquis 
sur  les  hommes  et  les  choses,  et  tous  exprimés  en  un  style 
original  et  pittoresque  qui  présente  toujours  l'idée  sous  une 
forme  sensible.  Si  parfois  telle  ou  telle  appréciation  vous 
semble  trop  sévère,  dites-vous  qu'elle  n'était  pas  destinée  à 
la  publicité  et  que  ces  lettres  ne  sont  que  des  causeries  inti- 
mes où  l'on  se  laisse  entraîner,  et  où  il  est  permis  d'aller  au 
delà  de  sa  pensée  parce  que  ceux  qui  vous  écoutent  savent 
bien  qu'il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  tout  ce  qui  jaillit 
dans  l'improvisation.  Il  est  comme  convenu  d'avance  que  les 
vivacités  de  langage  sont  permises  au  causeur,  comme  à  l'o- 
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rateur  certaines  exagérations:  la  note  est  forcée  pour  le  plus 
grand  plaisir  de  l'auditoire. 

Si  M.  Doudan  avait  écrit  cela  pour  le  public,  il  eùl  atténué 
et  adouci  certains  traits.  Avec  ses  amis  la  précaution  était 
inutile.  Quand  ils  le  voyaient  s'échauffer  contre  la  Chute  d'un 
ange  de  Lamartine  ou  les  Burgraves  de  Victor  Hugo,  ils  sa- 
vaient bien  que  cette  mauvaise  humeur  d'un  moment  ne 
durerait  pas,  et  que  ce  n'était  qu'une  boutade.  En  le  lisant 
faisons  ce  même  travail  de  réduction.  Remarquons  d'ailleurs 
que  si  l'expression  est  parfois  un  peu  vive  et  dépasse  la  pensée 
vraie,  le  jugement  ramené  à  sa  proportion  exacte  est  parfai- 
tement équitable. 

Que  de  pages  charmantes  j'aurais  plaisir  à  citer  sur  Cousin, 
Lamennais,  Chateaubriand,  Villemain,  Sainte-Beuve,  M.  Thiers 
et  bien  d'autres  !  L'espace  me  manque  ;  je  veux  détacher 
cependant  quelques  lignes  sur  le  style  de  Cousin.  Parlant 
d'un  philosophe  qui  a  plus  d'idées  que  de  dialectique  : 
«  S'il  avait  appris  de  M.  Cousin,  dit-il,  à  tracer  les  grandes 
lignes  d'un  camp  romain  pour  y  établir  fortement  les  idées, 
il  serait  le  premier  des  métaphysiciens  de  notre  temps 
et  cela  en  valait  la  peine.  Il  a  des  troupes  nombreuses,  mais 
il  leur  donne,  par  négligence,  l'air  d'une  foule  désarmée  et 
peu  redoutable.  M.  Cousin  vous  met  quatre  hommes  et  un  ca- 
poral dans  une  vaste  enceinte  où  régnent  l'ordre  et  le  silence. 
On  voit  de  loin  le  prétoire,  l'autel  couronné  de  fleurs,  les 
drapeaux,  les  armes  en  faisceaux,  trium  legionum  manus 
ottentabant.  On  passe  les  yeux  baissés  devant  les  fossés  de 
cette  redoutable  enceinte.  La  sentinelle  crie  :  «  Au  large!  » 
du  haut  des  remparts.  Qui  croirait  qu'il  n'y  a  là  que  quatre 
hommes  et  un  caporal?  n  Cela  n'est-il  pas  vrai  et  piquant? 

Flans  ces  deux  volumes  M.  de  Sacy  retrouve  Ooudan  tout 
entier,  le  Doudan  de  la  rue  des  Sept-Voies,  le  Doudan  de 
l'hotcl  de  Broglie,  le  causeur  séduisant,  le  charmeur  irrésis- 
tible.  Si  le  succès,  ajoute-t-il,  manquait  à  cette  publication,  il 
faudrait  désespérer  du  bon  goût  et  de  l'esprit  en  France.  Il 
est  vrai  ;  mais  heureusement  le  succès  ne  se  fera  pas  atlendre, 
il  sera  éclatant,  je  le  prédis  avec  confiance  et  sans  me  piquer 
d'être  prophète. 

Hien  de  bien  intéressant  au  théâtre.  L'Odéon  a  donné  une 
petite  arlequinade,  ''/  Corde  au  cou  ;  cela  est  insignifiant.  Le 
théâtre  des  Arts  qui  représentait  l'an  dernier  des  draines  en 
vers,  a  essayé  de  l'opérette  et  essaye  maintenant  du  vaude 
ville  avec  l'œuvre  d'un  débutant,  M.  Raoul  Vast  ;  de  ces  trois 
tentatives  la  dernière  est  encore  la  moins  malheureuse. 

Rue  Richelieu,  on  a  fêle  l'anniversaire  de  Corneille  avec 
des  strophes  de  M.  Lucien  Pâté.  Un  beau  versa  été  fui  ap- 
plaudi : 

Mais  l'espoir  csl  debout,  h  l'orgueil  est  tombé  ! 

Le  reste  me  semble  indécis,  Qottanl  cl  fj i- i s .  M.  Pâté  avait  été 
plus  heureusement  inspiré  en  chantant  Molière. 

Maxime  Gai  I  BSB. 
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I 

i   académie  française  a  reçu  l'autre  jour  M.  Dumas  dans 

n  sein  ",  pui  ijue  c'esl  lu  l'expression  consacrée. 
i  e  chimiste  célèbre  avail  h  pronom  er  i  éloge  de  M.  Guizot, 


besogne  aisée,  pour  laquelle  il  suffisait  de  rééditer  les  lieux 
communs  mis  depuis  si  longtemps  en  circulation  sur  «  l'aus- 
tère jeunesse  »  de  l'académicien  défunt,  sur  sa  «  précoce 
gravité  »,  sur  ses  amours  et  sur  son  mariage  avec  MMe  Pau- 
line de  Meulan.  On  a  fait  une  sorte  de  biographie-cliché  qui 
sert  depuis  vingt  ans  à  tous  ceux  qui  ont  à  parler  de  M.  Gui- 
zot. Quant  à  sa  biographie  véritable,  ce  n'est  pas  à  l'Acadé- 
mie qu'on  la  fera.  M.  Guizot  y  est  l'objet  d'un  culte.  C'est  sur 
le  terrain  académique  qu'il  avait  transporté  ses  haines  et  ses 
rancunes;  c'est  de  là  qu'il  soufflait  aux  classes  lettrées  qui 
faisaient  l'ornement  des  séances  de  réception  le  dédain  de 
la  Révolution  et  de  ses  principes.  Si  l'accord  entre  la  Révolu- 
tion et  la  liberté  n'est  point  encore  complet,  la  faute  en  est 
en  grande  partie  à  M.  Guizot,  qui  n'a  cessé  de  faire  ses  efforts 
pour  maintenir  entre  elles  la  division  et  la  discorde. 

A  l'origine  de  la  monarchie  de  Juillet,  des  hommes  poli- 
tiques dont  le  dévouement  à  cette  monarchie  ne  pouvait  pas 
être  suspecté,  lui  conseillaient  de  se  faire  sanctionner  par  le 
suffrage  universel.  Aussilôt  M.  Guizot  d'accourir,  de  crier  à 
la  Révolution  et  d'inaugurer  l'ère  du  quasi-droit  divin.  Haine 
à  la  révolution  !  Ce  fut  le  mot  d'ordre  qu'il  imposa  en  quelque 
sorte  à  Louis-Philippe  pendant  toute  la  durée  de  son  règne. 
Ce  1k  février  démontra  la  valeur  de  ce  système.  —  Jamais 
homme  d'État  ne  fut  plus  encensé  que  M.  Guizot  tant  qu'il 
garda  le  pouvoir;  jamais  homme  d'Ktat  ne  fut  plus  oublié 
après  qu'il  l'eût  perdu.  Quand  les  diverses  fractions  du  parti 
monarchique  se  réunirent  en  1849  pour  fonder  «  le  grand 
parti  de  l'ordre  »  et  qu'ils  rappelèrent  leurs  anciens  chefs 
sous  les  drapeaux,  M.  Guizot  seul  fut  mis  à  la  retraite  la 
veille  de  la  bataille. 

Heprésenlanl  des  opinions  conservatrices  sans  avoir  été  le 
représentant  du  parli  conservateur,  ce  n'était  pas  sa  chute  en 
1848  qui  le  rendait  inutile  et  dangereux  à  son  parti,  mais  son 
passé  tout  entier. 

M.  Guizol  n'admettant  ni  l'élection,  ni  le  droit  divin,  fai- 
sant résulter  le  droit  d'un  contrat  conclu  en  dehors  de  la 
souveraineté  du  peuple  et  de  l'hérédité,  entre  une  monarchie 
sans  sujets  cl  une  révolution  sans  révolutionnaires,  n'était 
un  appui  pour  personne  ;  las  d'offrir  à  la  France  son  dogme 
impossible,  il  avait  fini,  en  désespoir  de  cause,  par  se  jeter 
dans  la  fusion.  L'Académie  était  le  seul  lieu  où  il  pût  faire  de 
la  politique;  ailleurs  on  ne  l'écoutait  guère,  el  à  l'Académie 
même  son  influence  baissai!  tous  les  jours.  S'il  eut  vécu  plus 
longtemps,  il  se  serait  fait  battre  dans  la  plupart  des  élec- 
tions récentes. 


II 


Maintenant  au  tour  de  M.  de  Rémusat  d'être  soumis  au  ju- 
gement à  l'égyptienne  que  l'Académie  fail  subira  rnw  d'entre 
MM.  les  académiciens  donl  le  ciseau  de  la  Parque  a  abrégé 
les  jours. 

M.  de  Rémusal  aura  la  chance  de  n'être  pas  raconté  par  un 
chimiste;  mais  son  biographe  risque  de  lui  faire  du  i<>ri  en 

attirant  un  peu  ir.qi  la  curiosité  de  L'auditoire  sur  lui-mé 

N'oublions  pas  que  c'est  un  ministre  de  M.  Thiers  qui  fera 

l'éloge  d' inistre  de  H.  Thiers,  el   un  républicain  de  la 

veille  qui  parlera  d'un  républicain  du  lendemain  :  spectacle 
jusqu'ici  assez  rare  à  l'Académie. 


III 

L'agence  Bavas,  orgai fflcieux  du  gouvernement,  conle- 

nail  l'autre  i :  une  unie  mit  les  affaires  d'Orient,  .i  laquelle 

j'emprunte  >'■  passage  :  «  II  esl  inexact  de  dire,  comme  l'a 
i  dl  n  n  journal  anglais,  que  la  France  ail  ouvertement  el  < .  n  i  ~ 
ciellemenl  pris  l'initiative  d' :onférence  euro| nue,  ini- 
tiative qui  ne  conviendrai)  ni  a  >a  situation  qui  «  doit  être 
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»  effacée  »,  ni  à  cette  cause  de  conciliation  qu'elle  a  entre- 
prise. » 

Effacée  tant  que  vous  voudrez,  mais  ce  ne  sont  pas  là  de 
ces  choses  qu'on  se  dit  aussi  crûment  à  soi-même.  La  Rus- 
sie se  trouva,  elle  aussi,  après  la  guerre  de  Crimée  dans  la 
position  où  se  trouve  la  France  et  dans  la  nécessité  de  s'ef- 
facer ;  mais  elle  inventa,  pour  en  convenir,  l'expression  la 
plus  heureuse  :  «  La  Russie  se  recueille.  »  Nous  n'avons 
pas  su  trouver  un  mot  semblable,  nous  nous  servons  du  mot 
vulgaire  pour  exprimer  une  vérité  blessante,  et  cela  dans 
une  note  évidemment  sortie  du  cabinet  du  ministre  des 
affaires  étrangères  !  A  quoi  servent  donc  les  diplomates  s'ils 
ne  savent  même  plus  faire  des  mots? 


IV 


«  Si,  au  regard  de  M.  Rouvier  (c'est  le  rapporteur  de  la 
commission  chargée  d'examiner  les  demandes  en  autorisa- 
tion de  poursuite  qui  a  la  parole),  l'invraisemblance  des  actes 
incriminés,  qui  paraissent  accuser  le  fait  d'un  monomane  (en- 
core le  rapporteur  qui  parle),  si  d'autre  part  la  régularité  du 
sa  conduite,  ses  habitudes  notoires  d'exactitude  et  de  travail, 
son  âge,  ses  nombreuses  et  honorables  amitiés,  accréditent 
ses  protestations,  n'a-t-il  pas  un  intérêt  majeur  (c'est  encore 
le  rapporteur  qui  s'exprime  ainsi)  à  ne  pas  laisser  slation- 
naire  la  regrettable  situation  qui  lui  est  faite?  N'est-il  pas, 
à  vrai  dire,  nécessaire  que  la  confrontation  de  M.  Maurice 
Rouvier,  confrontation  qui  doit  èlre  essentiellement  réelle,  ne 
reste  pas  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  suspendue  au 
préjugé  d'une  confrontation  par  procédé  photographique? 

Ce  style,  à  la  barre  d'un  tribunal  ou  d'une  cour,  n'empêche 
pas  un  avocat  de  gagner  sa  cause;  mais  sans  être  suspendu 
à  aucun  préjugé,  on  peut  trouver  qu'il  fait  un  singulier  effet 
dans  une  Chambre  où  cependant  on  ne  se  pique  pas  en  gé- 
néral d'un  purisme  de  langage  bien  exagéré.  Si  les  députés 
ne  veulent  pas  qu'on  se  moque  de  lui  et  d'eux  par  la  même 
occasion,  voilà  un  collègue  qu'ils  feront  bien  de  ne  plus 
nommer  rapporteur. 


Voulez-vous,  me  disait  dernièrement  un  humoriste  (vieux 
style)  de  nies  amis,  une  preuve  entre  mille  de  l'infériorité 
du  sexe  féminin?  Jetez  un  simple  coup  d'œil  sur  la  queue 
de  la  robe  des  femmes,  c'est  le  plus  grand  argument  que 
l'on  puisse  invoquer  contre  leur  émancipation. 

Vous  allez  me  dire  :  la  robe  à  queue  ne  date  pas  d'aujour- 
d'hui, l'antiquité  l'a  connue,  le  moyen  âge  l'a  cultivée,  le 
xvne  siècle  ne  l'a  pas  dédaignée,  e(  jamais  à  aucune  époque 
on  ne  s'est  avisé  d'y  voir  un  motif  pour  subalterniser  éter- 
nellement la  femme  à  l'homme. 

Ecoutez  maintenant  ma  réponse  : 

Tant  que  la  robe  à  queue  a  été  l'apanage  des  dames  de  la 
cour,  ou  n'a  rien  pu  en  inférer,  j'en  conviens,  au  sujet  du 
niveau  intellectuel  du  sexe  féminin.  La  queue  portée  par  un 
page  coupe  court  à  toutes  les  conséquences  qu'on  en  pour- 
rait tirer  cuuU'e  le  développement  de  la  substance  grise  dans 
le  cerveau  féminin  ;  mais  veuillez  considérer  que  la  robe  à 
queue  est  adoptée  aujourd'hui  par  les  femmes  de  toutes  les 
classes  de  la  société,  par  celles  qui,  n'ayant  plus  de  pages, 
oui  du  moins  encore  des  voitures,  cl  par  celles  qui  n'ont  ni 
pages,  ni  voilures  et  n'en  auronl  jamais. 

Quel  humiliant  spectacle  que  celui  de  tant  d'êtres  humains 
traversanl  la  vie,  tenant  la  queue  de  leur  robe  à  la  main! 
Jeune  fille,  jeune  femme,  femme  mûre,  vieille  femme,  on  ne 
rencontre  pas  une  seule  créature  du  sexe  féminin  qui  ne 
marche  chargée  du  fardeau  de  sa  queue.  A  quelle  idée  obéit 


donc  l'être  qui  accepte  cette  fatigue,  celle  corvée,  ce  sup- 
plice? Au  désir  de  porter  un  costume  auquel  il  assigne  une 
élégance  particulière.  C'est  à  cela  que  la  femme  sacrifie  la 
liberté  de  ses  mouvements  el  jusqu'à  l'avenir  des  généra- 
lions  futures,  car  il  est  impossible  que  le  fardeau  quotidien 
que  la  mode  impose  à  la  femme  n'affaiblisse  pas  sa  constitu- 
tion, ne  la  rende  pas  moins  propre  aux  labeurs  de  la  maler- 
nité  et  ne  devienne  par  là  une  des  causes  les  plus  sensibles 
de  notre  décadence. 

La  conclusion  est  qu'il  faut  se  hâter  d'organiser  un  vaste 
pélilionnement  contre  les  robes  à  queue,  et  une  agitation 
pour  forcer  la  femme  à  reprendre  la  liberté  de  ses  bras,  de 
telle  façon  que  la  mère  puisse  donner  la  main  à  sa  fille,  et 
l'épouse  le  bras  à  son  époux.  On  demande  un  Michelet  pour 
se  mettre  à  la  tète  du  mouvement  contre  les  robes  à  queue. 


VI 


La  Vierge  Marie  est  apparue,  le  22  du  mois  de  mai  dernier, 
à  un  jeune  pâtre  de  Saint-Palais,  dans  les  Pyrénées. 

Un  reporter  du  Figaro,  en  villégiature  dans  la  contrée,  a  vu 
le  pâtre  et  l'a  soumis  à  cet  interrogatoire  :  —  Sais-tu  lire? 

—  Oui,  monsieur,  un  peu.  —  C'est  toi  qui  as  vu  la  Vierge? 

—  Oui,  je  l'ai  vue.  —  Comment  était-elle  habillée?  —  Elle 
avait  une  robe  noire,  une  casaque  blanche  et  un  bonnet 
blanc.  —  Que  t'a-t-elle  dit? —  Elle  m'a  dit  :  «  Je  suis  l'Im- 
maculée Conception  ».  —  Et  ensuite?  —  Elle  m'a  dit  d'aller 
me  laver  dans  la  source,  d'y  prendre  quatre  petits  cailloux, 
de  les  avaler,  puis  de  boire  de  l'eau,  et  que  tous  ceux  qui 
en  boiraient  après  moi,  ayant  la  foi,  seraient  guéris. 

L'apparition  de  la  Vierge  à  un  pâtre  de  Saint-Palais,  juste 
au  moment  où  un  rédacteur  du  Figaro  est  en  villôgialure, 
l'insertion  de  la  lettre  de  ce  rédacteur,  contenant  le  récit  du 
miracle,  qui  remplissait  les  deux  premières  colonnes  du  jour- 
nal, et  l'annonce  d'une  eau  merveilleuse,  ces  détails  rapprochés 
les  uns  des  autres  ne  laissent  pas  d'inspirer  certaines  réflexions 
au  lecteur,  et  de  lui  rappeler  le  miracle  que  M.  Gustave  Droz 
raconte  dans  son  roman  intitulé  la  Source. 

Si  le  Figaro  voulail  avoir  son  miracle,  le  ciel  certainement 
ne  le  lui  refuserait  pas,  et  rien  ne  lui  serait  plus  facile  que 
de  faire  accepter  par  la  high  life,  parisienne  l'eau  de  la 
source,  à  un  prix  supérieur  à  celui  de  l'eau  de  Lourdes  et 
de  la  Salelte. 

La  Vierge  s'est  bornée,  dans  une  première  apparition,  à  in- 
viter l'enfant  à  boire  de  la  source  miraculeuse  ;  niais  elle  l'a 
averti  qu'elle  le  reverrait  et  qu'elle  «  lui  dirait  quelque 
chose.  »  Nous  saurons  bientôt  ce  qui  en  est,  car  le  rédacteur 
du  Figaro  ne  quille  pas  Saint-Palais.  Le  petit  pâtre  a  promis 
de  ne  donner  qu'à  lui  le  texte  exact  de  sa  prochaine  conver- 
sation avec  l'Immaculée  Conception,  bien  que  le  Gaulois  et 
d'autres  journaux  lui  aient  offert  des  sommes  considérables 
pour  avoir  la  préférence. 

Nous  connaîtrons  bientôt  la  suite  de  ce  miracle  ;  en  atten- 
dant, ce  qui  nous  surprend,  c'est  le  costume,  que  l'Immaculée 
Conception  croit  devoir  prendre  pour  se  montrer  au  polit 
berger.  Elle  s'était  toujours  l'ait  voir  jusqu'ici  enrobe  blanche, 
avec  une  couronne  d'or  et  une  auréole  autour  de  la  tôle.  C'est 
la  première  fois  que  nous  voyons  l'Immaculée  Conception 
en  casaque  et  en  bonnet  blanc.  N'êlcs-vous  pas,  Comme  moi, 
un  peu  surpris  de  ce  réalisme  ? 


VII 


On  disait  autrefois  d'un  financier  réduit  à  opérer  des  réfor* 
mes  dans  son  train  de  maison  :  «  Il  vend  ses  chevaux  et  ses 
équipages;  »  aujourd'hui  on  dit  :  «  Il  vend  ses  journaux.  » 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 
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C'est  ce  qu'on  répèle  h  propos  d'un  de  nos  financiers 
oblisé  d'en  pa<*erpar  les  réformes  :  il  vend  les  journaux  en- 
tretenus à  si  grands  frai-;  par  lui  :  journaux  républicains, 
journaux  orléanistes,  journaux  bonapartistes;  toutes  les 
nuances  politiques  étaient  représentées  dans  son  budget.  A 
quoi  lui  servaient  tant  de  journaux.?  l'enrichissaient-ils?  en 
faisaient-ils  un  personnage  politique  important?  Hélas  non!  et 
pourtant  les  journaux  a  vendre  trouveront  encore  des  ai- h  '- 
téurs.  i)n  cite  même  déjà  les  noms  des  financiers  qui  se  les 
disputent. 

VI  11 


«  le.  m'étonne,  m'écrit-on  de  Constantinople,  que  M.  John 
Lemoinne,  qui  est  un  de  vos  principaux  softas,  puisqu'il  fait 
partie  de  l'Académie  française,  se  souvienne  si  peu  de  la 
porabole  de  la  paille  et  de  la  poutre  que  nos  livres  saints 
ont  empruntée  a  ce  Coran  que  vous  appelez  l'Évangile. 

«  l.a  supériorité  de  leur  race  sur  toutes  les  autre-,  dit 
M.  John  Lemoinne  en  parlant  de  nous  autres  Turcs,  est  pour 
eux  un  dogme.  Leur  intolérance  n'est  point  du  môme  genre 
que  celle  des  autres  religions;  ils  permettent  l'exercice  de 
tous  les  cultes,  parce  qu'ils  les  méprisent  et  les  ignorent 
mais  il-  n'admettent  pas  L'égalité  sociale.  » 

h  II  sied  bien  a  un  solla  de  celte  nation  française  qui  s'e-t 
toujours  intitulée  «  la  grande  nation»  de  trouver  mauvais 
qu  ■  nous  croj  ions  à  la  supériorité  de  nuire  rare  :  En  quoi,  je 
vous  prie  «le  me  le  dire,  notre  intolérance  dill'ére  l-elle  de  la 
vOtre?  Demandez  aux  juifs  si  ce  n'est  pas  aussi  par  dédain  et 
par  mépris  que  \uus  tolérez  les  autres  cultes?  Quant  à  votre 
i  _  ilil  -  sociale,  où  est-elle?  Je  voudrais  bien  que  vous  me  la 
montriez. 

«  Il  e-l  irès-coinuiode,  ajoute  le  môme  softa  Lemoinne,  de 
ne  voir  que  les  Turcs  de  l'école  moderne,  les  Turcs  qui  ap- 
prenueui  les  langues,  qui  voyagent  chez  les  infidèles,  qui  se 
servent  de  fourchettes  et  qui  jouent  le  baccarat;  ces  rurcs 
libéraux  3ont,  aux  yeux  des  vrais  croyants,  ce  que  sont  aux 
veux  du  pape  le-  catholiques  libéraux  :  de-  hérétiques  plus 
odieux  que  les  païens.  » 

o  Puisque  le  softa  Lemoinne  convient  lui-même  que  I  g 
Francs  de  l'école  moderne,  les  Francs  qui  proclament  les 
droits  de  la  conscience,  en  un  mot  les  catholiques  libéraux 

si nit    aus-i    odieux    que    les    hérétiques   au\    yeux  du  pape    et 

aux  yeux  des  vrais  catholiques,  que  deviennent  ses  remar- 
ques .i  notre  endroit  ? 

ii  Une  Chose  qui  me  donne  meure  -ur  les  nerfs,  c'o-t  l'a- -u- 

rani  e  avec  laquelle  le  ~ • . 1 1 . t  Lemoinne  el  le    autres  softa      < 
collègues  vont  partout   répétant  :  «On  parle  de  réformer  la 
Turquie  :  quelle  plaisanterie  '■  La  rurquie  a  borreur  des  ré- 
formes, de  toutes  e  pôi  ■-  de  réfor -.  »  El  la  France,  donc  '■ 

Quel  pays  as  monde  s'effraye  plus  qu'elle  a  l'idée  du  moindre 
changement,  Boitdans  les  choses,  soi)  dan-  les  hommes? 
Vous  êtes  une  république,  el  vous  n'osez  même  pas  ch 
un  préfel  royaliste  de  plue;  il  faut  La  croix  el  la  bannière 

pour  •  der  &  I pas  soi   un  préfet  d  une  préfei  Lure 

dans  l'autre  .  el  le  salul  de  l  i  tal  vous  semble  compromis  •< 
un  ministre  ose  porter  une  main  téméraire  sur  la  liste  des 
bous  préfel  ».  Quant  i  is  et  à  vos  in  i 

truuv tasse:  bon  tri*    pour  dissimuler  votre  répugnance 

a  remplacer  celles  qui   vous   paraissent   le-  plus  fài  heu  es  : 
di  déclarer  que  l'Europe  vous  les  envie.  Réformer  notre 

i  rature,  réformer  nuire  ar i,  ci  rormi  i   noti  e  Un 

réformer  noire  administration  :  que  dirait  L'Europ 

C'esl  ave.-  ces  mol    laqu    ;       ofls    pa     ien    croien 
mer  la  bouche  aux  softas  turc-  ;  mai-  une i  Le  truc  découverl  : 
j'engage  M.  Joua  Lemoinne  à  en  i  ben  lu  i  o.  » 


IX 

«Vraiment,  disait  la  Vertu  au  dernier  banquet  trimestriel 
des  dieux  et  déesses  dans  le  grand  salon  de  l'Olympe,  on  me 
fait  sur  la  terre,  en  France  surtout,  nue  position  qui  n'est 
plus  tenable. 

»  L'Académie  française  seule  s'avisait  autrefois  de  porter 
atteinte  à  l'incognito  dont  j'aime  à  me  protéger;  maintenant 
on  me  dévoile,  on  me  publie,  on  m'affiche  de  tous  les  côtés. 
Le  nombre  des  sociétés  fondées  dans  l'unique  intention  de 
publier  mes  faits  et  gestes  el  de  m'accorder  des  récompenses 
ne  fait  tous  les  jours  que  s'accroître.  N'est-ce  pas  celte  se- 
maine que  j'ai  lu  dans  les  journaux  le  compte  rendu  de  la 
séance  solennelle  de  la  Société  pour  l'encouragement  au 
bien,  dans  laquelle  près  d'une  centaine  d'individus  ont  reçu 
des  médailles,  des  rappels  de  médailles  et  des  mentions  ho- 
norables ? 

»  Sur  la  liste  des  lauréats  figure  un  restaurateur  signalé  à 
l'admiration  de  ses  contemporains  pour  un  notable  nombre 
de  soupes  distribuées  tous  les  matins  par  lui  aux  pauvres  de 
son  quartier.  Je  n'examine  pas  ici  la  question  de  Bavoir  si  le 
restaurateur  en  question  ne  me  fait  pas  plus  de  tort,  la  nuit, 
par  les  bouteilles  de  vin  de  Champagne  qu'il  débouche  dans 
ses  cabinet-  particuliers,  qu'il  ne  m'honore  par  les  potages 
que  l'on  distribue  le  malin  à  sa  porte;  tout  ce  que  je  veux 
dire,  c'est  que  mon  séjour  sur  la  terre  devient  chaque  jour 
plus  impossible  et  que,  pour  peu  que  cela  dure,  je  serai 
forcée  d'\   renoncer.  » 

11  n'est  guère  probable  qu'on  écoute  les  plaintes  de  la  Vertu 
et  qu'on  y  fasse  droit,  surtout  dan;  ce  mois  de  juin  où  il  ne 
se  passe  pas  un  seul  dimanche  sans  qu'on  couronne  une 
rosière  quelque  part,  —  quand  on  n'en  couronne  pas  deux. 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

Il  est  possible  aujourd'hui  de  potier  un  jugement  d'en- 
semble sur  la  discussion  de  La  collation  des  grades,  qui  vient 
de  se  terminer  par  un  succès  éclatant  eu  laveur  du  projet 

ministériel.  Ce  débat  n'étail   pas   seule ni   important  en 

lui  même,  mais  encore  par  la  lumière  qu'il  jetait  sur  la 
situation  el  les  intentions  des  divers  partis  a  L'égard  de  la 
question  religieuse,  ou  plutôt  ecclésiastique.  Nulle  occasion 
n'était  plus  favorable  pour  connaître  leur  vraie  peu. 
ce  point  -i  grave,  roui  d'abord,  H  esl  apparu  clairement,  de- 
là présentation  du  rapport  de  la  commission,  que  la  majorité 
de  le  Chambre  êtail  bien  décidée  a  ne  pas  dépasser  Le 
de  loi  du  ministre  el  à  se  contenter  de  restituer  a  l'Étal  son 
droit  de  contrôle  pour  L'admission  aux  fonctions  publiques, 
sans  engager  la  Lutte  contre  la  soci  ii  use  ni  prendre 

uni'  i,     n  u  entes  exagérations.  Elle  s'esl  n- 

liée,  H  t'oit  en  convenir,  bien  plu     •  ig  •  que  la  majorité  de 

l'Assembl lationale,   qui  avait    profité   sans   mesure   de 

-.i  prèp lérance  momentanée  pour  favoriser  l'ullramonla- 

nisme.  C'esl  que  L'Église  ullramontaine  ignore  la  modéra- 
tion. Avec  bb  prétention  de  di  lemenl  du  ciel, 
comme  La  personnification  de  la  divinité,  el  de  considérer  la 
Bociélë  '  ouinie    son  domaine   prop                qui,  par   | 
thèses .  esl  une  Lradm  Lion  hard             mieux   Lexlc   ;    Won 

royaume  n'ett  pat  de  !  i nlanis profile 

de  tout -ion  pour  n  la  dom       ion,  i  omme  -'il 

oi  do  ii  simple  restitution  de  son  bien,  il  ne 
jamais   au  lendemain  ;  il  représente  l'absolu  el  ne  s'embai 
rfl       ,,     des  faits  contingents,  De  lii  ses  imprudent  i    el  se 
d. m  l'ieux  triomplt 

Un  sail   Ion-  les  de.iJ  qu  il   ;r  B  I  Opinion  publique 
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pendant  les  cinq  années  où  il  était  le  maître  au  parlement. 
Il  oubliait  la  fameuse  vision  de  Joseph,  qui  faisait  succéder 
les  vaches  maigres  aux  vaches  grasses,  ce  qui  n'est  qu'une 
formule  égyptienne  de  la  théorie  des  réactions  en  histoire. 
On  pouvait  craindre  que  la  nouvelle  Assemblée,  élue  au  len- 
demain de  tant  de  provocations  dangereuses,  n'apportât  dans 
ses  voles  une  passion  aussi  imprudente  que  celle  qui  avait 
si  profondément  ému  le  pays,  et  n'engageât  de  suite  ce  trop 
fameux  kullur  humpf  donl  on  ne  parvient  jamais  à  se  tirer. 

Il  n'en  a  rien  été;  la  vache  maigre  de  1876  n'a  point  eu  la 
dent  trop  longue,  et,  au  lieu  de  dévorer  ses  devancières, 
comme  dans  le  rêve  du  ministre  de  Pharaon,  elle  s'est  con- 
tentée de  les  ramener  à  leur  enclos.  La  nouvelle  Chambre  n'a 
point  porté  atteinte  aux  droits  de  l'Église;  elle  n'a  menacé 
d'aucune  façon  ses  libertés;  elle  a  ressaisi  le  droit  de  l'État; 
voilà  tout,  et  n'a  pas  dépassé  d'une  ligne  le  projet  si  sage  du 
gouvernement. 

Cette  sagesse,  il  faut  le  reconnaître,  lui  "a  été  singulière- 
ment facilitée  par  la  fermeté  du  ministre.  De  la  part  du  gou- 
vernement, la  hardiesse,  quand  elle  est  à  sa  place,  est  la 
meilleure  des  tactiques;  la  décision  du  pouvoir  fait  la  pru- 
dence des  assemblées.  Mien  n'est  plus  propice  à  la  modéra- 
tion dans  le  parlement  que  l'accord  du  gouvernement  avec 
l'opinion  publique  dans  ses  réclamations  légitimes. 

La  politique  de  résistance  provoque  les  colères  et  les  témé- 
rités. En  se  mettant  au  travers  du  cours  naturel  de  l'opinion, 
elle  fait  du  fleuve  un  torrent.  C'est  là  l'éternelle  folie  et  l'éter- 
nel châtiment  du  faux  conservatisme  avec  son  ton  rogue  de 
pédagogue  aigri,  sa  lourde  et  impuissante  férule.  C'est  avec 
bonheur  que  la  France  a  entendu  le  langage  si  hautement 
libéral  du  ministre  de  l'instruction  publique.  11  avait  su  voir 
dès  le  premier  jour  ce  qu'elle  demandait  ;  il  n'a  pas  laissé  le 
temps  à  l'opinion  de  s'irriter,  Iljluï  a  de  suite  donné  satisfac- 
tion ;  il  l'a  du  coup  apaisée  et  modérée.  Misérable  faiblesse  ! 
s'écrient  les  survivants  de  la  politique  de  provocation,  qui 
ne  comprennent  la  navigation  que  tant  qu'elle  remonte  le 
courant,  et  n'ont  d'autre  manière  pour  arrêter  les  inonda- 
tions que  de  bâtir  au  travers  des  eaux  soulevées  de  miséra- 
bles petites  digues,  derrière  lesquelles  les  flots  s'amassent 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  tout  emporté.  Comme  s'ils  n'avaient 
pas  leurs  faiblesses,  ces  hautains  pourfendeurs  du  régime  de 
combat  !  S'ils  résistent  à  l'opinion  libérale,  ils  le  font  sous 
l'empire  de  préjugés  de  salon  ou  de  sacristie  ;  ils  suivent  les 
consignes  de  ce  qu'ils  appellent  la  grande  politique  conserva- 
trice, et  se  mettent  piteusement  à  la  suite  de  son  avant-garde 
bonapartiste,  malgré  les  propos  de  corps-de-garde  que  celle-ci 
mêle  à  ses  effusions  dévoles  par  manque  d'habitude! 

Le  discours  du  ministre  a  produit,  par  sa  sincérité  libérale, 
dégagée  de  toute  déclamation,  une  très-vive  impression  dans 
le  pays.  On  l'a  raillé  sur  cette  absence  d'apprêt  qui  donne 
à  sa  parole  un  caractère  de  franchise  et  de  netteté  qui  vaut 
mieux  que  toute  la  rhétorique  du  monde  :  on  ne  l'a  trouvé, 
à  droite,  que  trop  clair  el  trop  précis. 

Nous  lui  savons  gré  de  n'avoir  pas  cherché  à  représenter 
l'Université  comme  vouée  à  une  orthodoxie  immaculée;  ses 
prédécesseurs  ont  trop  souvent  essayé  de  le  faire,  et  personne 
ne  les  croyait.  On  a  raison  d'affirmer  qu'elle  ne  s'écarte 
jamais  du  respect  qu'elle  doit  à  la  religion;  mais  on  n'est 
plus  sincère  quand  on  prétend  que  dans  l'enseignement 
supérieur  elle  ne  dévie  pas  de  ce  qu'on  appelle  la  bonne 
doctrine.  Accusée  de  s'ouvrir  à  la  libre  pensée,  M.  Waddington 
n'a  pas  plaidé  non  coupable.  Il  a  reconnu  que  la  libre  phi- 
losophie y  avait  accès  aussi  bien  que  les  plus  fermes  croyan- 
ces religieuses,  par  la  raison  très-simple  qu'elle  est  l'image 
de  la  société  française.  L'Université  n'a  point  une  orthodoxie 
d'État,  et  c'est  parce  qu'elle  admet  la  liberté,  que  quand  elle 
prend  en  main  par  ses  organes  les  plus  autorisés  la  cause 
du  spiritualisme,  et  souvent  du  spiritualisme  chrétien,  elle 
est  écoutée,  Elle  le  sera  plus  encore  quand  seront  réalisées 


les  réformes  promises  par  le  ministre,  et  qui  tendent  à  forti- 
fier l'enseignement  supérieur  par  une  concentration  favo- 
rable à  la  haute  culture,  sans  rien  enlever  à  la  liberté  de  la 
pensée. 

Le  parti  bonapartiste  n'a  pas  cessé,  jusqu'à  la  fin  de  la  dis- 
cussion, de  se  faire  le  bravache  de  la  dévotion.  Comme  on  sait 
qu'il  n'a  d'autre  politique  que  de  troubler  l'eau  et  de  tout  en- 
traver dans  la  marche  des  affaires,  on  ne  peut  prendre  au 
sérieux  aucun  de  ses  arguments.  Il  est  certain  que  si,  en  de- 
mandant le  rétablissement  du  monopole  universitaire,  le 
parti  bonapartiste  croyait  mieux  démantibuler  l'organisme 
républicain  qu'eu  se  mettant  à  la  suite  des  ultramontains,  il 
n'hésiterait  pas. 

Aujourd'hui  il  joue  du  serpent  dans  la  procession  du 
Sacré-Cœur  ;  demain  il  chanterait  le  Ça  ira,  comme  il  l'a  déjà 
fait  à  Belleville,  toujours  fidèle  à  son  programme,  qui  est  que 
rien  ne  marche,  convenablement  tant  qu'il  ne  sera  pas  au 
pouvoir.  Il  recueille  à  ce  joli  métier  toute  l'estime  qu'il  mé- 
rite, et  sa  participation  à  la  dernière  discussion  a  encore  ajouté 
à  la  reconnaissance  et  au  respect  qui  lui  sont  dus. 

Nous  faisons  exception  pour  M.  Raoul  Duval.  En  soutenant 
un  amendement  que  nous  croyons  dangereux,  parce  que, 
en  donnant  au  ministre  le  soin  de  former  le  jury  d'État,  il 
introduit  la  politique  et  sa  mobilité  dans  la  plus  haute  des 
magistratures  intellectuelles,  il  s'est  heureusement  séparé 
des  nouveaux  Pères  de  l'Église  qui  siègent  au  banc  de  M.  Paul 
de  Cassagnac,  hommes  habiles,  qui  ôtent  à  leur  parti  sa  seule 
bonne  chance  dans  nos  campagnes,  celle  d'être  avec  les  bleus 
contre  les  blancs  ! 

Certes  nous  ne  confondons  pas  MM.  Keller  et  de  Mun  avec 
ces  croisés  d'hier.  M.  Keller  a  eu  des  accents  d'une  véritable 
éloquence.  Il  a  eu  cependant  le  désagrément  d'être  réfuté  le 
lendemain  par  M.  de  Mun  dans  sa  prétention  de  revendiquer 
pour  l'Église  ultramontaine  la  défense  de  la  liberté  religieuse. 
L'ascétique  orateur,  qui  nous  présente  un  singulier  mélange 
du  moine  et  du  soldat,  comme  Ignace,  a  renversé  d'un  mot 
cette  équivoque  en  invoquant  le  droit  de  Dieu,  assimilé 
par  lui  au  droit  de  l'Eglise  infaillible,  seule  appelée  à  en- 
seigner le  monde.  Sa  sincérité  évidente,  son  excellente  tenue 
de  tribune,  la  correction  de  son  langage,  toules  les  qualités 
qui  font  de  lui  un  orateur  distingué  ne  l'empêchent  pas  d'être 
un  défenseur  très-dangereux  pour  sa  cause,  parce  qu'il  en  dit 
le  dernier  mot  dès  sa  première  parole,  et  que  ce  dernier  mot, 
c'est  la  suppression  de  la  liberté  comme  droit,  c'est  l'affirma- 
tion catégorique  que  le  temporel  appartient  sans  réserve  au 
spirituel.  M.  Ferry,  dans  le  discours  nerveux  et  énergique  qu'il 
a  prononcé  après  M.  de  Mun,  n'a  fait  qu'en  donner  le  commen- 
taire en  citant  les  termes  formels  de  l'encyclique  de  1864.  Le 
journal  le  Français  lui  reproche  de  n'avoir  invoqué  que  le  té- 
moignage de  journalistes  sans  mandat  :  il  se  trouve  qu'à  la 
tête  de  ces  journalistes  sans  mandat  est  le  Saint-Père!  Voilà 
une  bien  grande  impertinence,  presque  sacrilège  de  la  part  de 
ce  néophyte  de  l'ultramontanisme  qui,  oubliant  qu'il  a  été 
fondé  sous  l'influence  deMontalembert,  brûle  ce  qu'il  a  adoré, 
cl  accepte  sans  réserve  la  théorie  du  droit  de  Dieu  telle  que 
l'expose  M.  de  Mun.  Après  de  semblables  palinodies  il  lui  sied 
mal  de  le  prendre  de  si  haut  avec  ses  adversaires  qu'il  accuse 
sans  cesse  d'être  les  ennemis  de  la  religion.  Nous  voudrions 
savoir  quel  plus  grand  mal  on  peut  lui  faire  en  France  que 
de  reconnaître  avec  M.  Keller  qu'il  n'y  a  plus  de  catholicisme 
libéral,  et  que  d'accepter  comme  la  seule  expression  authen- 
tique du  christianisme  cette  religion  de  servitude,  ennemie 
de  toutes  les  libertés,  qui  s'appelle  l'ultramontanisme. 

E.  DE    PlUWSENSÉ. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailliêre. 
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IV 


l.fursc    «.nnil 

A  mesure  que  ce  siècle  penche  vers  son  déclin,  sa  physio- 
nomie rétrospective  se  dégage  :  siècle  de  généreuses  tenta- 
tives, d'aspirations  souvent  désordonnées,  mais  invincibles, 
vers  l'idéal  sous  toutes  ses  formes.  On  retrouve  l'âme  même 
de  notre  siècle  dans  le  grand  écrivain  qui  vient  de  dispa- 
raître. La  femme  sent  plus  vivement,  et,  quand  elle  a  reçu  le 
don  du  génie,  elle  exprime  avec  plus  d'éclat  ce  qui  s'agite 
confusément  dans  tous  les  esprits.  Tous  ceux  qui  ont  lutté, 
souffert,  espéré,  tous  ceux  que  les  redoutables  problèmes  du 
inonde  moderne  préoccupent,  tous  ceux  même  qui,  fuyant  le 
bruit  et  la  mêlée,  cherchent  l'ombre  et  la  paix,  tous  ont 
compris  qu'une  des  voix  du  siècle  s'était  tue.  George  Sand 
emporte  avec  elle  l'ardente  jeunesse,  la  sonore  et  splendide 
inexpérience  du  xixc  siècle;  elle  nous  laisse  une  raison 
froide  et  sèche,  je  ne  sais  quoi  de  raide  et  de  brutal.  Au 
soleil  couchant,  les  ombres  grandissent,  et  l'on  sent  le  froid 
vous  gagner. 

1 

Itien  peu  de  nos  grands  écrivains  auront  embarrassé  la  cri- 
tique autant  que  George  Sand.  Sous  combien  d'aspects 
divers  s'est  manifesté  cet  inépuisable  génie I  l'aut-il  donc 
s'étonner  si  les  critiques  sérieux  ont  toujours  reculé  de- 
vant une  étude  complète  du  ^rand  romancier  1  Cumulent 
espérer  le  connaître  jamais  à  fond,  comment  se  flatter  de 
saisir    l'ensemble    île    l'œuvre    et    de    dégager,    comme   ils 


(1)  Voyez  pour  cette  lérlc  M.  ilphontt  Daudet,  par  M.  C.  B.; 
II.  Octave  Feuillet,  pur  M.  Cbarlei  Bigot;  M.  Victor  Cherbuliet, 
par  le  mfau,  iinns  la  Revue  dei  u  leptembre  et  20  novembre  ihïô, 
cl  15  avril  18/6. 
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disent,  la  formule  de  l'auteur?  Parlez-nous  de  Balzac  : 
chez  lui  du  moins  tout  se  tient  et  s'enchaîne  ;  une  même 
idée  inspire  tous  ses  romans,  un  même  lien  les  unit.  Que 
béni  soit  le  jour  où,  brandissant  sa  canne  et  marquant  le 
pas  comme  un  tambour  major,  il  vint  annoncer  à  sa  sœur 
qu'il  avait  découvert  le  titre  général  qui  devait  rattacher  les 
uns  aux  autres  les  divers  épisodes  de  sa  vaste  épopée  1  Voilà 
ce  qu'on  aurait  demandé  en  vain  à  George  Sand.  Après  ses  pre- 
miers romans  on  crut  la  connaître,  et  les  critiques  se  mon- 
trèrent à  son  égard  d'autant  plus  durs  et  plus  hautains  qu'ils 
s'imaginaient  avoir  deviné  d'où  elle  venait,  où  elle  allait,  ce 
qu'elle  voulait.  C'est,  croyaient-ils,  un  poète  d'une  extrême 
sensibilité,  un  peintre  de  la  passion  quand  même,  de  la  pas- 
sion qui  étouffe  l'austère  voix  du  devoir.  —  Ce  jugement 
porté,  le  rideau  tombe  et  presque  aussitôt  se  relève,  décou- 
vrant aux  regards  étonnés  un  écrivain  préoccupé  de  toutes 
les  grandes  questions  philosophiques  et  religieuses.  Bientôt 
après,  ce  poète  de  la  passion,  ce  philosophe  se  montre 
un  artiste  incomparable  connaissant  à  buiil  toutes  les  choses 
d'art,  de  musique  et  de  peinture.  —  Est-ce  tout  '.'  Gardez-vous 
de  le  croire  :  les  questions  politiques  et  sociales  inquiètent 
aussi  cet  esprit  toujours  en  mouvement,  et  de  nouvelles  œu- 
vres re(lètent  avec  une  transparence  parfaite  cette  nouvelle 
inquiétude.  —  L'évolution  n'est  pas  complète  encore;  la  plus 
curieuse  est  a  venir.  George  Sand  avait  disparu  depuis  quelque 
temps;  on  se  demandait  quelle  terrible,  chose  elle    méditait 

dans  la  solitude  de  son  lierry;  on  la  soupç lail  d'être  allée 

là-bas  «  boire  du  sang  dans  des  crânes  d'aristocrates.  »  routd  an 
coup  de  charmantes  idylles,  de  gracieuses  pastorales  vien- 
nent surprendre  la  criiique  toute  désorientée  el  plonger  le 
lecteur  ra\i  dans  une  oasis  parfui de  Iran  I r  et  de  ver- 
dure. Lue  nouvelle  métamorphose  ne  se  rail  pas  attendre  : 
un  beau  soir,  l'afflche  de  l'Odéon  annonce  un  draine.  /  > 

le  Cliampi,  et  le  succès  de  ce  drame  signé  du a  de  Gi 

Sand  est  un  démenti  donné  i  i  eux  qui,  après  deux  premières 
tentatives  peu  heureuses  du  même  auteur  (l),  avaient  dé- 


(t)  Cotima  et  le  Roi  attend. 
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claré  qu'en  abordant  le  théâtre  le  romancier  était  sorti  de  sa 
véritable  voie.  —  On  n'est  pas  encore  revenu  de  sa  surprise,  on 
se  demande  quelle  forme  pourrait  bien  revêtir  cet  insaisissable 
Protée,  lorsque  la  Presse  commence  à  publier  l'Histoire  de  ma 
vie.  La  critique  se  plaint:  «Qu'avons-nous  à  faire  de  mémoires, 
et  de  mémoires  en  di\  volumes?  Cette  littérature  fastidieuse 
n'a  que  trop  encombré  noire  temps  ;  qui  n'écrit  pas  ses  mé- 
moires aujourd'hui  ?»  —  Et  George  Sand  poursuit  sa  roule,  et 
les  romans  succèdent  aux  romans,  et  avec  eux  reparaissent 
tour  à  tour  les  divers  éléments  de  l'œuvre  rajeunie,  comme 
pour  rappeler  une  fécondité  qui  jamais  ne  s'épuise  et  toujours 
se  renouvelle.  Enfin,  un  beau  jour,  les  abonnés  de  la  Revue,  des 
Deux-Mondes,  graves  lecteurs  d'articles  plus  graves  encore 
sur  la  politique  et  l'histoire,  sur  les  chemins  de  fer  ou  les 
machines  à  vapeur,  tombent  sur  un  conte  de  fées,  la  reine 
Coax  ou  le  Nuage  rose,  histoires  charmantes  qu'une  grand'- 
mère  raconte  à  ses  petites-filles  et  qu'elle  a  signées  du  nom 
de  l'auteur  de  Lélia.  Quelque  vieux,  quelque  digue  et  sérieux 
que  l'on  soit,  on  lit  a\cc  plaisir,  on  lit  jusqu'au  bout  et  on 
reste  sous  le  charme.  N'en  rougissez  pas  :  La  Fontaine,  qui 
lisait  YAslréc  étant  petit  garçon,  la  lisait  bien  encore  ayant  la 
barbe  grise. 

George  Sand  a  donc  eu  le  privilège  de  toujours  étonner. 
Dès  le  premier  jour  elle  surprit  et  déconcerta  même  un  peu 
la  critique  par  son  irruption  soudaine  et  triomphante  dons  le 
monde  des  lettres.  On  s'annonce  d'ordinaire  quand  on  entre 
quelque  part,  et  la  modestie  exige  qu'on  ne  cache  pas  au  pu- 
blic ses  tâtonnements,  ses  efforts  et  ses  progrès.  Balzac  se 
fourvoya  longtemps  avant  de  trouver  sa  vocation.  lise  crut 
d'abord  appelé  à  mettre  au  jour  le  poème  épique  qui  man- 
quait à  la  France,  et  quand,  après  un  séjour  malheureux  dans 
le  domaine  des  sciences  et  de  la  procédure,  il  aborda  le  ro- 
man, il  lit  encore  fausse  route  et  demanda  à  l'histoire  les 
éléments  de  ses  premiers  el  très-faibles  ouvrages.  George 
Sand,  au  contraire,  inconnue  la  veille,  se  révèle  en  un  jour 
écrivain  supérieur.  Son  coup  d'essai  est  un  coup  de  maître. 
Comment  résoudre  ce  problème?  On  soupçonna  Indiana  de 
n'être  que  l'histoire  même  de  l'auteur  el  de  ne  devoir  son 
mérite  qu'à  des  émotions  personnelles  qui,  une  fois  expri- 
mées et  refroidies,  ne  pourraient  plus  trouver  leurs  équiva- 
lents dans  d'autres  histoires  el  d'autres  émolions  purement 
artificielles  et  imaginaires.  Mais  deux  nouveaux  romans,  Va- 
lentine  et  Lélia,  publiés  coup  sur  coup,  viennent  démentir 
cette  supposition  peu  bienveillante  et  sans  fondement.  Il  fal- 
lait désormais  compter  avec  George  Sand.  Quel  était  ce  per- 
sonnage mystérieux  absolument  ignoré  la  veille?  Était-ce 
un  homme'.1  L'accenl  vibrant  d'une  femme  ne  se  trahissait-il 
pas  plutôt  ihius  ces  peintures  émues  et  hardies  de  la  passion 
humaine'.'  George  Sand  était-il  un  pseudonyme,  ou  l'écrivain 
n'avait-il  pas  quelque  parenté  avec  le  meurtrier  de  Kotzebue? 
Les  suppositions  commencées  ne  s'arrêtèrent  plus;  les  pré- 
tendues révélations  vinrent  s'ajouter  les  unes  aux  autres; 
des  biographies  pleine!  d'erreurs  se  succédèrent  jusqu'au 
jour  où  l'auteur  se  décida  à  choisir  parmi  les  souvenirs  de  sa 
vie  ceux  qui  lui  parurent  Valoir  la  peine  d'être  conservés. 
Celle  biographie,  surtout  intellectuelle  cl  morale,  trompa  l'at- 
tente des  amateurs  de  scandale,  mais  ceux-là  furent  salisfails 
qui  désiraient  apprendre  ruminent  s'élait  formé  et  développé 
ce  génie  si  étonnant  à  tous  égurds. 


II 


Les  natures  que  la  sensibilité  domine  et  dirige  reçoivent  et 
conservent  aisément  l'empreinte  des  influences  extérieures. 
Tout  ce  qui  se  fait,  se  pense  et  se  dit  autour  d'elles  les  frappe 
vivement,  et  si  le  don  de  l'expansion  leur  a  été  accordé,  elles 
rendent  ce  qui  les  a  émues  avec  force  et  sincérité.  George 
Sand  était  une  de  ces  natures  ;  toutes  les  impressions  du  de- 
hors se  gravèrent  en  elle  de  bonne  heure,  et  son  imagination 
sut  leur  donner  plus  tard  une  forme,  une  âme,  un  esprit,  un 
visage.  C'est  de  la  diversité  même  des  impressions  qu'est 
sortie  l'infinie  variété  de  son  œuvre  et  de  son  génie. 

La  première  de  toutes  ces  influences  fut  celle  de  la  fa- 
mille et  de  l'éducation.  George  Sand  perdit  son  père  fort 
jeune  et  demeura  disputée  entre  sa  mère  et  sa  grand'mère, 
qui  n'avaient  aucune  idée  commune  et  qui,  de  plus,  étaient 
jalouses  l'une  de  l'autre.  La  mère,  était  plébéienne  et  s'en 
glorifiait,  sans  doute  parce  qu'elle  était  entrée  dans  une  fa- 
mille qui  ne  l'était  pas.  Ouvrière  peu  instruite,  ardente,  tout 
entière  de  premier  mouvement,  elle  avait  sur  l'éducation  les 
idées  et  les  principes  les  plus  déplorables  du  monde.  Il  lui 
arrivait  souvent  de  frapper  sa  fille  ;  mais,  à  ses  premières 
larmes,  elle  l'embrassait  en  pleurant  à  son  tour,  ce  qui  es, 
de  la  dernière  faiblesse  et  du  plus  fâcheux  exemple.  Au  con- 
traire, M'™  Dupin,  la  grand'mère,  petite-fille  de  Maurice  de 
Saxe,  avait  au  plus  haut  degré  le  culte  des  convenances  et  de 
la  dignité  maternelle  ;  l'esprit  du  xvur  siècle  semblait  s'être 
incarné  en  sa  personne.  Soumettez  une  enfant,  si  forte  et  si 
bien  douée  qu'elle  soit,  à  ces  deux  influences  absolument 
opposées  :  que  de  tiraillements,  que  de  résistances  inévita- 
bles! Et  que  sera-ce  si  l'enfant  ainsi  disputée  est  d'une  na- 
ture sensible,  d'une  imagination  ardente?  Avec  sa  mère, 
M"0  Aurore  jouissait  d'une  indépendance  absolue  :  elle  s'a- 
bandonnait librement  à  l'invincible  laisser-aller  de  son  ca- 
ractère expansif  et  bruyant  ;  elle  pouvait  rire  tout  haut,  se 
rouler  par  terre  et  parler  berrichon  ;  elle  était  certaine  d'être 
bien  accueillie  si  elle  sautait  sur  les  genoux,  sur  le  sein  de 
sa  mère,  si  elle  la  couvrait  de  baisers  el  la  tutoyait  tendrement, 
Mais  avec  la  grand'mère,  il  fallait  s'observer,  se  tenir  droite, 
porlcr  des  gants,  ne  parler  qu'à  la  troisième  personne,  l'n 
baiser  n'était  plus  cet  élan  volonlaire  cl  irréfléchi  d'une  Ame 
aimante  ;  c'était  la  récompense  d'une  bonne  conduite.  La  mère 
étant  partie  pour  Paris,  l'enfant  demeura  confiée  à  sa  grand'- 
mère et  soumise  à  une  éducation  que  M"10  Dupin  avait  peut- 
être  reçue  de  ses  parents,  mais  qui  se  conciliait  assez  mal 
avec  l'esprit  nouveau  (1).  Le  résultat  ne  fut  pas  celui  qu'elle 
attendait.  Dans  ses  libres  jeux  avec  les  petits  paysans  du  voi- 
sinage, (ieorge  Sand  oubliait  les  levons  de  sa  grand'mère  et 
apprenait  à  mépriser  les  convenances  extérieures  et  les  usages 
d'une  société  despotique  à  laquelle  elle  ne  se  soumettra  ja- 
mais, qu'elle  attaquera  même  souvent.  Si  elle  reconnaissait 
qu'elle  ctuil  femme  par  sa  sensibilité  et  son  imagination,  elle 
avouait  aussi  qu'elle  se  séparait  de  son  sexe  par  son  horreur 
pour  les  parures,  pour  les  plaisirs  du  monde,  les  caquets 
insipides  et  les  conversalions  vides.  A  la  sociélé  des  femmes 


(1)  lia ns  soti  dernier  ouvrage,  à  propos  des  caractères  et  dus  ma  tirs 
de  la  société  au  \\  m"  siècle,  M.  Taine  cite  à  plusieurs  reprises  17/t's- 
!••<■■  de  mu  ri,',  cl  rapj  elle  les  passages  auxquels  je  tais  allusion  ici. 
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elle  proférait  celle  des  hommes,  qui  savaient  du  moins  faire 
vibrer  dans  sou  esprit  des  cordes  plus  franches  et  plus  pleines. 
A  l'influence  de  la  grand'mère  succéda  l'influence  reli- 
gieuse. Mise  à  Paris  au  couvent  des  Anglaises,  l'enfant  compta 
longtemps  parmi  les  élèves  les  plus  indisciplinées  et  les 
moins  pieuses.  Mais  un  soir  qu'elle  était  restée  seule  dans 
l'église,  sa  sensibilité  fut  mise  en  mouvement,  la  poésie  du 
saint  lieu  enflamma  son  imagination,  elle  crut  entendre  une 
voix  mystérieuse  murmurer  à  son  oreille  :  Toile,  lege,  et  la 
foi  s'empara  d'elle  par  le  cœur;  elle  devint  ardente  catho- 
lique. De  retour  à  Nohant,  elle  profita  de  l'indépendance  que 
lui  laissa  sa  grand'mère;  les  rêveries  profondes  auxquelles 
elle  s'abandonnait  en  courant  la  campagne  comme  un  pou- 
lain échappé,  ses  études  libres  et  volontaires  entretinrent  et 
développèrent  encore  celte  sensibilité  si  vive.  Elle  pouvait 
déjà  dire,  comme  le  Werther  de  Gœthe,  a  qu'en  rentrant  en 
elle-même  elle  y  trouvait  un  monde.  »  Ce  monde,  elle  le 
peuplait  de  héros  fantastiques;  les  personnages  qu'elle  avait 
vus  et  aimés  dans  ses  lectures  flottaient  sans  cesse  devant 
ses  yeux;  a  côté  de  sa  famille  réelle,  elle  s'était  ainsi  créé 
une  famille  imaginaire  de  gracieux  et  aériens  fantômes  dont 
l'influence  fut  considérable  sur  son  imagination.  Elle-même 
a  confessé  qu'elle  était  de  ceux  pour  qui  la  connaissance 
d'un  livre  peut  devenir  un  véritable  événement  moral. 

«  lu  livre  a  toujours  été  pour  moi  un  ami,  un  conseil,  un 
consolateur  éloquent  et  calme  dont  je  ne  voulais  pas  épuiser 
vile  les  rv-Kciiuve-  ri  que  je  gardais  [mur  1rs  grandes  occa- 
sions. Ob!  quel  est  celui  de  nous  qui  ne  se  rappelle  avjc 
amour  les  premiers  ouvrages  qu'il  a  dévorés  ou  savourés!  La 
couverture  d'un  bouquin  poudreux  que  vous  retrouvez  sur 
les  rayons  d'une  armoire  oubliée  ne  vous  a-t-elle  jamais  re- 
tracé les  gracieux  tableaux  de  vos  jeunes  années?  ÏS'avez-vous 
pas  cru  voir  surgir  devant  vous  la  grande  prairie  baignée  des 
routes  clarté-,  du  soir  lorsque  vous  le  lûtes  pour  la  première 
fois,  le  vieil  ormeau  et  la  haie  qui  vous  abritèrent,  et  le  fossé 
dont  le  revers  vous  servit  de  lit  de  repos  et  de  table  de  tra- 
vail, tandis  que  la  grive  chantait  la  retraite  a  ses  compagnes 
et  que  le  pipeau  (\u  vacher  se  perdait  dan-  l'éloignement? 
Ohl  que  la  nuit  tombait  vite  sur  ces  pages  divines!  que  le 
crépuscule  Faisait  cruellement  flotter  les  caractères  sur  la 
Feuille  pâlissante!...  » 

A  onze  ans  elle  lisait  avec  pas-ion  I  Iliade  et  la  Jérusalem 
délivrer  ;  l'Evangile  et  le  drame  divin  de  la  vie  et  de  la  mort 
de  Jésus  lui  arrachaient  en  secret  des  torrents  de  larmes. 
Hais  co  qui    fil   sur  elle,  une  impression   profonde,  ce   fut  la 

lecture  simultai lu  Génitdu  chrittiamimt  el  de  ['Imitation 

d<   i    ut-Christ.  Jamais  elle  ne  s'était  sentie  si  vivement  dis- 

puli nlre  sa  grand  niere   et  sa    mère   qu'elle  le    l'ut  entre 

lubriand  el  Gerson,  Il  y  eut  quelque  leoips  dans  son 
esprit  une  lutte  ouverte,  une  lutte  acharnée  ;  dans  les  champs 
elle  était  tout  Chateaubriand,  a  la  clarté  de  sa  lampe  elle 
était  ton!  Gerson  Bl  se  reprochai!  le  soir  ses  pensée-  du  ma- 
tin. Ce  fut  un  philosophe  qui  la  rassura  el  la  fortifia  :  la 
TModicée  de  Lelbnii  i  arracha  a  ses  doutée,  a  ses  angoisses,  el 
l'affermit  dans  la  foi  religieuse  en  général,  dan-  le  cbristlB' 

niai n  particulier,  Quant  au  catholicisme,  alla  n  >  avait 

eul  Instant,  rel  étal!  i  étal  de  son  esprit  quand 
elle  lui  i  limite,  la  Profession  de  \>>  du  vicairt  tavoyard,  les 
Lettres  •/<•  in  montagne,  le  I  onlrai  social  el  les  Discours.  On  de- 
vine   combien    la   clarté,  l'éloquence,  l'Imagination  de 
i •    l'irn-aimé  la  saisirent  b)  la  Iransportérenl    ce  fol  un 


délire,  un  enthousiasme,  un  orage  de  sensibilité  qui  lalais:-a 
écrasée,  impuissante. 

C'est  le  moment  qu'on  choisit  pour  la  marier;  elle  se 
laissa  faire  sans  montrer  pour  celui  qu'on  lui  destinait  ni 
goût  ni  répugnance.  Mais  une  nature  comme  la  sienne 
pouvait-elle  trouver  dans  le  mariage  l'idéal  de  félicité  qu'elle 
avait  vaguement  entrevu  dans  ses  rêves  déjeune  fille  V  Elle 
eut  deux  enfants,  mais  la  vie  ne  tarda  pas  à  lui  sembler 
étroite,  prosaïque;  son  intérieur  était  pénible.  Affamée  d'in- 
dépendance, tourmentée  par  les  vagues  élans  d'une  person- 
nalité qui  voulait  se  faire  jour,  elle  demanda  el  obtint  enfin 
d'aller  à  Paris  avec  ses  enfants.  Elle  n'y  venait  pas  pour 
goûter  les  plaisirs  promis  à  une  provinciale  ennuyée:  celait 
la  vie  intellectuelle  qu'elle  cherchait  ;  elle  brûlait  de  réveiller 
son  esprit  engourdi  et  de  satisfaire  son  imagination  com- 
primée. 

Le  moment  était  bien  choisi  :  celait  en  1831,  au  lendemain 
même  de  cette  révolution  dont  le  souffle  ardent  semblait 
avoir  exalté  toutes  les  intelligences.  En  politique,  en  phi- 
losophie, en  religion,  dans  les  lettres  et  dans  les  arts  écla- 
taient d'universelles  aspirations  vers  le  progrès  et  la  liberté. 
George  Sand  courut  tout  droit  aux  enthousiastes  qui  diri- 
geaient le  mouvement;  elle  vit  Lamennais,  Jean  Reynaud, 
qui  écrivait  alors  Ciel  el  terre;  elle  se  lia  avec  Pierre  Leroux, 
et  fit  son  ami  de  Michel  de  Bourges  (l'Éverard  des  Lettres  d'un 
voyageur).  Elle  connut  aussi  Meyerbeer,  qu'elle  appelle  il 
carissimo  maestro,  Listz,  Chopin,  Delacroix.  Elle  se  rencontra 
et  causa  plusieurs  fois  avec  Balzac.  Bien  qu'elle  ne  dût  lui 
ressembler  en  rien,  elle  fut  frappée  dès  le  premier  jour  de 
sa  manière  neuve  et  originale,  et  le  considéra  comme  un 
maître  à  étudier.  Elle  connut  aussi  Sainte-lieuve  et  en  lit 
toujours  le  plus  grand  cas;  bien  différente  en  cela  de  Balzac, 
qui  ne  pouvait  pardonner  au  critique  certains  doutes  sur  sa 
noblesse,  et  qualifiait  ses  productions  de  têtards  littéraire'. 
Mais  George  Sand  croyait  que  l'amitié  de  Sainte-Beuve  lui 
était  fidèle,  précieuse  el  salutaire.  Elle  ignorai!  sans  doute 
qu'à  ce  moment-là  même  cet  ami  généreux  et  affectif  u  i . 
moins  tourmente  des  choses  divines  que  du  de»ir  d'entrer  à 
l'Académie,  au  mépris  de  la  galanterie  el  même  de  la  plu- 
simple  délicatesse,  voyail  dan-  celte  généreuse  Bjmpaihie  un 
instrument  an  service  de  son  ambition.  Dans  les  châteaux  oi'i 
il  était  reçu,  cet  ami,  plus  habile  que  discret,  prêtai!  des  bil- 
lets intimes  de  George  Sand  à  i\e~  femmes  d'immortels  do  i! 
l'amabilité  devait  èire  à  sou  lour  exploitée]  il  faisait  > 
courir  ces  lettres  transformées  en  circulaires,  prenant  I 
jusie  la  peine  d'etfacer  sur  l'enveloppe  le  doœ  de  sa  dernière 
confidente,  il  espérait  que  pour  le  récompenser  de  son  indis- 
crétion ces  charmantes  lectrices  éclaireraienl  en  sa  faveur  le 
vote  et  l'esprit  de  plus  d'un  académi  i  n  hésitant 

H,,  foui  i  -■  ni, aide  de  littérateurs  el  de  grand 

romantiques  furent  les  -cul-  a  0  avoil  aucun.'   pri 

but  l'imagination  de  George  Sand.  On  ne  voit  pas  qu'elle  i 

mai-  été  tentée  de  subir  leur  mode  el  de  se  précipiter  avc< 

.■il  \  dans  la  mêlée    loi<  on  traire,  elle  ne  ce  sa  jamais  d n- 

battre  la  I  l'arl   el   de  blâmer  la  I 

adopti  b  pa      êi  olc  de  Hugo,  i  Ile  déi  lara  «  tourner  le  di 

mouvement  de   rolali léliranle  imprimé  à  la  littérature. 

Elle  B'assil  au  bord  du  i  bemin  |  ands. 

Un    ,  le    e,    oyeui  -,  les  élrongli  ui  con  heurs, 

ic    empoi  tira,  Les  cavalii  i  ju  qu  aui  douta,  las 

femmes  échevele*   .  toute  la  trot  pe  langlante  el  fui  ib 
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du  drame  moderne  ».  Au  contraire,  devant  tous  les  autres 
penseurs,  tous  les  autres  grands  écrivains,  elle  s'incline, 
écoule  et  prolite.  L'influence  de  chacun  d'eux  sur  son  esprit 
se  manifestera  à  son  heure;  on  retrouvera  aisément  l'idée 
première  et  l'origine  immédiate  du  plus  grand  nombre  de  ses 
romans  si  l'on  recherche  l'époque,  les  circonstances  où  les 
écrivait  l'auteur,  les  mai  1res  qu'elle  voyait  alors  et  qu'elle 
écoutait  le  plus  volontiers.  Ses  grands  inspirateurs  seront 
tour  à  tour  les  artistes,  les  poètes,  les  musiciens,  les  phi- 
losophes préoccupes  des  grandes  questions  sociales,  poli- 
tiques et  religieuses,  en  un  mot  tout  ce  monde  que  domine 
l'imagination  et  qui  vit  presque  en  dehors  de  la  réalité. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  George  Sand  n'ait  dû  son  talent 
et  son  inspiration  qu'à  des  influences  étrangères,  qu'elle  n'ait 
été,  comme  le  disait  M.  Delalouehe,  «  qu'un  écho  qui  double 
la  voix?»  Non,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'expérience  est 
venue,  elle  aussi,  apporter  son  enseignement  souvent  amer, 
toujours  efficace.  George  Sand  n'avait  que  vingt-six  ans 
quand  elle  commença  à  écrire;  mais  des  riants  espoirs  et 
des  beaux  rêves  de  la  jeunesse  combien  s'étaient  déjà  éva- 
nouis! (Jue  d'illusions  s'étaient  envolées  dont  elle  pleurait  le 
départ,  comme  elle  regrettait,  quand  elle  était  jeune  fille,  les 
douces  palombes  ensanglantées  qu'elle  soignait,  guérissait 
et  rendait  à  la  liberté. 

«Je  me  souviens  que,  lorsque  j'étais  enfant,  les  chasseurs 
apportaient  à  la  maison,  vers  l'automne,  de  belles  et  douces 
palombes  ensanglantées.  On  nie  donnait  celles  qui  étaient 
encore  vivantes,  et  j'en  prenais  soin.  J'y  mettais  la  même 
ardeur  el  les  mêmes  tendresses  qu'une  mère  pour  ses  en- 
fants, et  je  réussissais  à  en  guérir  quelques-unes.  A  mesure 
qu'elles  reprenaient  de  la  force,  elles  devenaient  tristes  et  refu- 
saient les  fèves  vertes  que,  pendant  leur  maladie,  elles  man- 
geaient avidement  dans  ma  main.  Dès  qu'elles  pouvaient 
étendre  les  ailes,  elles  s'agitaient  dans  la  cage  et  se  déchi- 
raient aux  barreaux.  Elles  seraient  mortes  de  faligue  et  de 
chagrin  si  je  ne  leur  eusse  donné  la  liberté.  Aussi  je  m'étais 
habituée,  quoique  égoïste  enfant  s'il  en  fût,  à  sacrifier  le 
plaisir  de  la  possession  au  plaisir  de  la  générosité.  G'élait  un 
jour  de  vives  émotions,  de  joie  triomphante  et  de  regret 
invincible,  que  celui  où  je  portais  une  de  mes  palombes  sur 
la  fenêtre.  Je  lui  donnais  mille  baisers.  Je  la  priais  de  se  sou- 
venir de  moi  et  de  revenir  manger  les  fèves  tendres  de  mon 
jardin.  Puis  j'ouvrais  une  main  que  je  refermais  aussitôt 
pour  ressaisir  mon  amie.  Je  l'embrassais  encore  le  cœur 
gros  et  les  yeux  pleins  de  larmes.  Enfin,  après  bien  des  hé- 
sitations et  des  efforts,  je  la  posais  sur  la  fenêtre.  Elle  restait 
quelque  temps  immobile,  étonnée,  effrayée  même  de  son 
bonheur.  Puis  elle  partait  avec  un  petit  cri  de  joie  qui  m'al- 
lail  au  cœur.  Je  la  suivais  longtemps  des  yeux  et,  quand  elle 
avait  disparu  derrière  les  sorbiers  du  jardin,  je  me  mettais 
à  pleurer  amèrement,  et  j'en  avais  pour  tout  un  jour  à  inquié- 
ter ma  mère  par  mon  air  abattu  et  souffrant.  » 

Aux  illusions  envolées  sous  la  forme  de  ces  belles  palom- 
bes succède  un  désenchantement  qui  s'épanchera  tantôt  dans 
des  murmures  de  révolle  et  des  imprécations,  tantôt  dans 
des  plaintes  tristes  et  des  adieux  mélancoliques  à  l'amour 
qui  a  trahi  ses  promesses. 

«  Idole  de  ma  jeunesse,  amour  dont  je  déserte  le  temple  à 
jamais,  adieu!  Malgré  moi  mes  genoux  plient  et  ma  bouche 
tremble  en  te  disant  ce  mot  sans  relour.  Encore  un  regard, 
encore  l'offrande  d'une  couronne  de  roses  nouvelles,  les 
premières  du  printemps,  et  adieu  1   C'est  assez  d'offrandes, 


c'est  assez  de  prosternations  !  Dieu  insatiable,  prends  des 
lévites  plus  jeunes  et  plus  heureux  que  moi,  ne  me  compte 
plus  au  nombre  de  ceux  qui  viennent  t'invoquer.  Mais  il 
m'est  impossible,  hélas  !  en  te  quittant,  de  te  maudire,  ô  tour- 
ment, ô  délices!  Je  déposerai  à  tes  pieds  une  urne  funéraire, 
emblème  de  mon  éternel  veuvage.  Tes  jeunes  lévites  la  jette- 
ront par  terre  en  dansant  autour  de  ta  statue  ;  ils  la  briseront 
et  continueront  d'aimer.  Règne,  amour,  règne  en  attendant 
que  la  vertu  et  la  république  te  coupent  les  ailes!  » 

On  voit  par  ces  deux  citations  quelle  forme  merveilleuse 
George  Sand  avait  à  sa  disposition  pour  répandre  les  trésors 
amassés  par  son  imagination  et  sa  sensibilité.  Le  don  de  l'ex- 
pansion, ce  don  ardemment  désiré  par  tous  ceux  qui  ont  leur 
roman  intime,  —  et  qui  n'en  a  pas?  —  elle  l'a  eu  au  plus 
haut  degré,  et  dès  sa  première  jeunesse.  Aux  résumés  d'his- 
toire que  lui  faisait  faire  sa  grand'mère  elle  mêlait  des  orne- 
ments et  des  appréciations  personnelles,  elle  donnait  des 
caractères  aux  personnages  insignifiants  ou  inexpliqués,  et 
se  hasardait  même  à  faire  des  descriptions,  à  peindre  dans 
son  style  enfantin  les  beautés  d'un  paysage,  de  la  vallée  Noire 
par  exemple,  et  les  effets  de  la  lune  «  labourant  les  nuages 
assise  dans  sa  nacelle  d'argent.  »  Heureux  ceux  qui  ont  reçu 
du  ciel  le  pouvoir  d'exprimer  dans  des  pages  brûlantes  ou  des 
mélodies  inspirées  leurs  idées,  leurs  sentiments  et  leurs 
souffrances!  Heureux  ceux  qui  peuvent,  comme  George  Sand, 
reproduire  dans  un  style  qui  n'est  qu'à  eux  les  inquiètes  ar- 
deurs, les  découragements  et  les  nobles  ambitions  qui  nous 
travaillent  ! 


III 


On  peut  distinguer  dans  la  vie  littéraire  de  George  Sand  un 
certain  nombre  de  périodes  correspondant  chacune  à  des 
sources  d'inspiration  bien  déterminées.  Les  premiers  romansi 
œuvres  d'imagination  pure,  révéleraient  le  poète  éloquent 
de  la  passion  ;  dans  une  seconde  période  se  manifesteraient 
les  préoccupations  religieuses  et  artistiques  de  l'écrivain  ; 
une  troisième  période  consacrée  à  l'étude  des  questions  po- 
litiques et  sociales  trahirait  les  aspirations  généreuses  d'un 
esprit  qui  vit  de  la  vie  de  son  siècle  et  souffre  avec  ceux  qui 
souffrent.  Puis  les  romans  champêtres  ajouteraient  une  nou- 
velle période  et  montreraient  sous  un  jour  nouveau  ce  génie 
déjà  si  fécond.  Enfin  reviendraient  avec  moins  d'éclat  et  de 
vivacité,  mais  toujours  avec  le  même  style  enchanteur,  les 
éléments  divers  de  cette  œuvre  infinie.  —  C'est  la  décadence, 
dira-t-on.  —  Que  d'écrivains  voudraient  avoir  à  leur  actif  la 
décadence  de  George  Sand  ! 

Les  grands  écrivains  se  sont  plu  souvent  à  rappeler  leurs 
premières  espérances  et  leurs  premières  déceptions  quand, 
inconnus  encore,  ils  couraient  après  des  éditeurs  et  des  en- 
couragements. Lamartine  s'est  revu  jeune  et  timide,  tirant  de 
sa  poche  un  petit  cahier  de  vers  et  le  présentant  avec  em- 
barras à  un  éditeur  défiant.  George  Sand  a  raconté  aussi  com- 
ment elle  fut  encouragée  dans  son  projet  d'écrire.  Un  beau 
matin  elle  va  trouver  M.  de  Kératry,à  qui  on  l'avait  adressée, 
et  l'auteur  du  Dernier  des  Beaumanoir,  sans  faire  attendre 
son  verdict  et  sans  le  motiver,  lui  déclare  en  deux  mots 
qu'une  femme  ne  doit  pas  écrire.  —  «  Croyez-moi,  ajouta-t-il 
gravement;  ne  faites  pas  de  livres,  faites  des  enfants.  —  Ma 
foi,  monsieur,  répond  la  jeune  visiteuse,  faites-en  vous- 
même,  ai  bon  vous  semble.  —  Et  si  vous  pouvez  »,  aurait- 
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elle  pu  dire  aussi,  car  M.  de  Kératry  n'élait  plus  jeune  alors. 

Elle  fut  plus  heureuse  avec  Balzac:  en  causant  avec  lui  et  en 
étudiant  sa  manière,  elle  sentit  instinctivement  ce  qu'elle 
voulait  faire.  Elle  n'avait  pas  plus  de  théorie  quand  elle  com- 
mença à  écrire,  que  chaque  fois  qu'une  envie  de  roman  lui 
mit  dans  la  suite  la  plume  à  la  main;  mais  après  son  premier 
roman,  Balzac  et  elle  se  rendirent  compte  de  la  différence 
qui  les  séparait.  «  Vous  cherchez  l'homme  tel  qu'il  devrait 
être,  lui  disait  l'auteur  de  la  Comédie  humaine;  moi  je 
le  prends  lel  qu'il  est:  je  grandis,  j'idéalise  dans  leur  laideur 
et  leur  bêtise  des  êtres  exceptionnels;  vous,  vous  idéalisez 
dans  le  joli  el  dans  le  beau.  »  C'est  bien  là,  en  effet,  le  vrai 
mot  :  Balzac  reproduit  le  réel,  mais  le  réel  idéalisé  ;  il  a  ob- 
servé autour  de  lui  cinq  ou  six  types  d'avares,  par  exemple; 
il  a  analysé  les  éléments  divers  qui  les  constituent,  et  ces 
éléments  réunis,  combinés,  il  les  incarne  dans  Grandet.  Ainsi 
procédaient  Shakspeare  et  Molière.  George  Sand,  au  con- 
traire, ne  cherche  pas  à  reproduire  les  caractères  dans  leur 
réalité  prosaïque  :  comme  ces  contemplateurs  qui  commen- 
cent un  rêve  et  le  laissent  inachevé,  elle  entrevoit  des  per- 
sonnages, les  ébauche,  mais  ne  leur  donne  pas  une  physio- 
nomie qui  se  détache  et  s'impose.  Presque  tous  ces  êtres 
vaporeux  sont  incomplets,  souvent  même  ils  ne  sont  ni  bien 
réels,  ni  bien  vivants.  Qu'est-ce  que  Lélia,  par  exemple,  cette 
sublime  mais  bien  confuse  et  bien  incomplète  personnifica- 
tion du  héros  fantastique  de  ses  premiers  rêves,  de  Corambè? 
N'est-on  pas  tenté  de  lui  dire  comme  Slénio  :  Qui  es-tu  ?  —  «  Je 
suis,  répondra-t-elle,  la  personnification  de  la  passion  hu- 
maine, comme  mes  frères  et  mes  sœurs  personnifient,  eux 
aussi,  des  sentiments  ou  des  idées.  »  Tel  est  bien,  en  elfet,  le 
procédé  de  George  Sand.  Ce  qui  se  présenle  d'abord  à  son 
esprit,  ce  n'est  pas  un  personnage,  c'est  une  idée,  un  senti- 
ment qu'auront  fait  naître  une  promenade,  une  lecture  ou 
une  heure  de  loisir.  C'est  ainsi  que  des  Contes  fantastiques 
d'Hoffmann  est  sorti  le  Secrétaire  intime,  que  la  Vienje  d'Hol- 
bein  est  le  modèle  de  Jeanne,  et  que  nous  devons  la  Mure  au 
diable  à  cette  sombre  gravure  du  même  auteur  qui  montre  un 
paysan  en  haillons  poussant  une  charrue  que  traînent  dans 
un  champ  maigre  deux  chevaux  plus  maigres  encore,  tandis 
que  la  mort,  squeletle  hideux,  dirige  l'attelage  en  brandissant 
un  fouet.  Pour  analyser  des  idées  et  des  sentiments  nés  de 
tant  de  façons  diverses,  pour  les  rendre  sensibles  à  l'intelli- 
gence, le  poète  les  emprisonne  dans  le  moule  transparent 
de  L'humanité  :  il  crée  des  personnages;  le  rêveur  devient 
romancier.  Si  c'est  bien  l.i  le  procédé  de  George  Sand,  i  mn 
bien  étaient  injustes  les  gens  qui  accusaient  L'auteur  à'Ho- 
race  de  les  avoir  mis  en  si  ène  et  cruellement  dévoilés  !  Jamais 
elle  n'a  songe  à  créer  des  sentiments  pour  des  personnages 
inventés  d'avance,  encore  moins  pour  des  personnages 
Vivants  cl  connus  :  elle  a  crée  de-  personnages  pour  le- 
sentiments  qu'elle  voulait  décrire. 

Dans  la  pr  imière   période  de  sa  vie  littéraire,  ce  sont  sur- 
tout des  sentiments  qu'elle  veut  peindre;  les  influences  exlé 

rieures  d ont  pas  encore  manifestées.  C'est  alors  qu'elle 

se  monire  l'avocat  éloquent  et  iiiiiv aincti  de  la  passion;  c'est 
alors  aussi  qu'elle  vit  pleuvoir  mu- elle  les  attaques  les  plus 
violentes  et,  disons-le,  les  moins  légitimes.  Elle  les  avait  bien 

vite  oubliées  el  p  inb  innées,  i  ar  elle  était  admirablement  lu  m  ne 
et  dépourvue  de  rancune.  Est  il  besoin  de  rappeler  qu'on  l'ac- 
cusa d'a\oir  voue  au  mariage  la  haine  lu  plus  féroce  et  lu 
moins  désintéressée;  que  certains  moralistes  de,  feuillclou 


la  mirent  au  défi  de  dévoiler  sur  ce  point  ses  criminelles  in- 
tentions? Elle  a  pris  la  peine  de  répondre  elle-même  à  l'un 
d'entre  eux  ;  mais  il  suffit  de  lire  les  romans  le  plus  vive- 
ment attaqués  pour  se  rendre  compte  de  la  mauvaise  foi  ou 
du  manque  d'intelligence  des  critiques  avides  de  scandale. 
Est-ce  dans  Indiana  que  l'on  trouvera  l'apologie  de  l'adul- 
tère? Il  n'y  en  a  pas  de  commis,  et  je  n'hésiterais  pas  dans 
mon  choix  s'il  me  fallait  opter  entre  le  rôle  de  l'amant  et  ce- 
lui du  mari.  Pans  Valentine,  l'épouse  est  adultère,  il  est  vrai; 
mais  elle  est  privée,  à  la  fin,  du  bonheur  qu'elle  n'a  pas  su 
attendre  et  mériter.  Le  Secrétaire  intime  a  pour  sujet  les  dou- 
ceurs de  la  fidélité  conjugale,  et  l'on  a  vu  tant  de  choses 
contradictoires  dans  le  roman  de  Jacques,  qu'il  serait  bien 
difficile  d'en  dégager  une  doctrine  franchement  dangereuse 
et  révolutionnaire.  Ceux  qui  ont  prétendu  que  la  haine  du 
mariage  était  la  grande  inspiratrice  de  tous  les  romans  de 
George  Sand  auraient  bien  dû  lire  Jfauprat;  ils  y  auraient  vu 
la  peinture  d'un  amour  exclusif  et  d'une  fidélité  de  quatre- 
vingts  années.  Si  George  Sand  flatte  peu  les  maris  dans  la 
plupart  de  ses  romans,  c'est  qu'elle  les  rend  responsables  des 
unions  malheureuses.  Il  est  permis  à  un  jeune  homme  qui 
se  marie  de  ne  pas  se  voir  encore  dans  le  rôle  de  père  de 
famille  ;  mais  il  doit  assez  respecter  le  titre  d'époux  qu'il  va 
prendre  pour  connaître  à  l'avance  les  devoirs  qu'il  s'impose. 
C'est  à  lui  d'étudier  sa  fiancée  et  ensuite  de  former  sa  femme, 
de  l'instruire,  de  l'amener  peu  à  peu  à  partager  ses  goûts, 
ses  idées  et  ses  habitudes.  M,  malheureux  l'un  et  l'autre, 
ils  cherchent  au  dehors  des  consolations  illégitimes,  la  loi 
punit  la  femme  et  laisse  le  mari  impuni.  C'est  donc  à  lui 
qu'il  faut  s'en  prendre  si  le  mariage,  tel  qu'il  existe,  est  mau- 
vais, et,  s'il  doit  être  réformé,  ce  n'est  pas  pour  légitimer 
l'adultère,  mais  pour  édifier  sur  ses  ruines  l'amour  noble  et 
volontaire,  le  mariage  selon  Jésus  et  selon  saint  Paul.  L'amour 
ne  peut-il  pas  cependant  être  saint  et  grand  en  dehors  même 
des  lois  du  monde?  Écoutez  cette  histoire  : 

«  11  y  avait  un  bon  artiste  qu'on  appelait  Watelet,  qui  gra- 
vait à  l'eau  forte  mieux  qu'aucun  homme  de  son  temps.  Il 
aima  Marguerite  Le  Conte  et  lui  apprit  à  graver  a  l'eau-torte 
aussi  bien  que  lui.  Elle  quitta  son  mari,  ses  biens  et  son 
pays  pour  aller  vivre  avec  Watelet.  Le  monde  les  maudit; 
puis,  comme  ils  étaient  pauvres  et  ueule-ies,  on  les  oublia. 
Quarante  ans  après  on  découvrit  aux  environs  de  Paris,  dans 
une  maisonnette  appelée  Moulin-Joli,  un  vieuv  homme  qui 
gravait  à  l'eau  forte  et  une  vieille  femme  qu'il  appelait  sa 
meunière  et  qui  gravait  à  l'eau  forte,  assise  à  la  ni'  me  table. 

Le  premier  oisif  qui  découvrit  cette  merveille  l'ai nça  aux 

autres,  et  le  beau  monde  courut  en  foule  &  Moulin-Joli  pour 
voir  le  phénomène.  Un  amour  de  quarante  ans,  un  i- 
toujours  assidu  et  toujours  aime;  deux  beaux  talents  ju- 
meaux;  Philémon  et  Baucis  du  vivant  de  M  •  Pompadoui 
et  Un  Barrv,  cela  lit  époque  et  le  couple  miraculeux  eut  ses 
flatteurs,  ses  amis,  se-  poètes,  -es  admirateurs.  Heureuse" 

ni  le  couple  mourut  de  vieillesse   peu  de  jours  après;  car 

le  monde  eût  loul  gâté.  Le  dernier  dessin  qu'ils  gravèrent 
représentait  le  Moulin  Joli  avec  cette  devise  :Cur  valle  per~ 
muicni  salina  iivitias  operosioresf 

Cette  sensibilité  se  retrouve  dans  les  roman 
période.  Les  questions  religieuses,  les  arts,  la  musique  de- 
vaient aisément  toucher  li  Libres  de  cette  imagination  ar- 
dente, Celle  que  remuait  m  profondément  le  Diet  ira  de 
Mozart  joue  pur  Lislz  dans  lu  cathédrale  de  i  i  Lbourg  ;  i  elle  qui, 
dans  une  triste  et  froide  église  protestante  de  Genève,  évo- 
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qiiiiit  les  fantômes  des  huguenots  et  croyait  entendre  résonner 
sous  les  voûtes  les  chœurs  de  Meyerbeer,  devait  rendre  vive- 
ment ce  qu'elle  sentait  si  vivement.  Religion  et  arts  la  préoc- 
cupent en  même  temps,  et  cette  double  préoccupation  se 
reflète  dans  les  œuvres  de  cette  époque.  C'est  dans  la  char- 
treuse de  Valdemosa,  en  écoutant  les  préludes  de  Chopin, 
qu'elle  écrit  Spiridion  dédié  à  Pierre  Leroux.  C'est  à  la  même 
époque  que,  amie  de  Lamennais,  elle  publie  dans  le  Monde 
les  Lettres  à  Marie,  qu'elle  écrit  les  Sept  cordes  de  la  lyre, 
Consuelo  et  la  Comtesse  de  Ritdolstadt.  Elle  disait  à  cette 
époque  «que  l'art  seul  était  simple  et  grand,  qu'il  fallait 
rester  artiste  et  ne  pas  faire  de  politique.  »  Mais  elle  avait 
compté  sans  les  influences  étrangères  et  les  entraînements 
du  dehors.  La  grande  agitation  qui  régnait  alors  en  France, 
les  événements  de  Lyon  et  l'approche  du  procès  qu'ils  susci- 
tèrent, les  conversations  avec  Michel  de  Bourges  amenèrent 
l'auteur  de  Lèlia  à  «  poser  la  question  sociale.  »  Elle  a  rappelé 
ses  longues  et  nocturnes  promenades  avec  Éverard  dans  les 
rues  de  Rourges  et  sur  le  pont  des  Saint-Pères.  Elle  s'est 
montrée  discutant  avec  lui  sur  le  partage  des  biens  et  la  ré- 
génération du  peuple ,  tandis  qu'à  travers  les  fenêtres  des 
Tuileries  en  fête  les  lumières  se  reflétaient  sur  la  Seine  et 
le  son  des  instruments  s'envolait  dans  l'air  par  bouffées  har- 
monieuses. Ce  qu'ils  se  disaient  dans  ces  longues  discus- 
sions, vous  en  retrouverez  l'essence  dans  toute  une  série  de 
romans  qui  la  brouillèrent  avec  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et 
qu'elle  publia  sous  le  poids  des  anathèmes  de  la  noblesse  et 
de  la  bourgeoisie.  N'oublions  pas  le  clergé,  qui  accusait 
George  Sand  d'aller  étudier  les  mœurs  des  ouvriers  tous  les 
dimanches  à  la  barrière  et  «  d'en  revenir  ivre  avec  Pierre. 
Leroux.  » 

Lorsqu'elle  commença  à  écrire  des  romans  socialistes,  ce 
n'était  pas,  on  le  pense  bien,  pour  se  poser  en  rivale  de  Pierre 
Leroux,  et  bien  moins  encore  pour  donner  une  preuve  de  la  va- 
riété de  son  génie;  j'ai  déjà  dit  qu'elle  avait  en  haine  la  théorie 
de  l'art  pour  l'art.  Ce  qu'elle  voulait,  c'était  combattre  les  er- 
reurs et  les  abus  ;  c'était  divulguer,  répandre  et  faire  aimer  les 
idées  nouvelles.  Elle  ne  comprenait  ni  n'admettait  qu'on  put 
rester  en  dehors  des  besoins  et  des  souffrances  de  son  siècle. 
En  vivant  de  la  vie  des  autres,  en  fréquentant  des  hommes 
illustres,  ses  souffrances  personnelles,  traduites  dans  ses  pre- 
miers romans,  s'étaient  peu  à  peu  effacées,  ses  idées  s'étaient 
éclaircies  et  son  horizon  élargi.  Sa  nature  si  sensible  et  si  gé- 
néreuse s'était  laissé  du  premier  coup  entraîner  vers  ceux 
qui  étaient  victimes,  vers  le  peuple  :  «  Le  peuple,  c'est  le 
droit  méconnu,  c'est  la  souffrance  délaissée,  c'est  la  justice 
outragée,  c'est  l'idée  grande  et  vraie  de  notre  temps.  »  La 
lecture  d'un  livre  sur  le  compagnonnage  lit  en  même  temps 
sentir  à  l'artiste  qu'il  y  avait  une  littérature  nouvelle  à  créer 
avec  les  véritables  mœurs  populaires.  Le  type  de  l'ouvrier 
lui  apparut  grandi,  embelli,  idéalisé.  Elle  lui  donna  tout  :  la 
beauté,  la  sensibilité,  l'instruction,  des  idées  arrêtées  sur  la 
société  présente  et  des  aspirations  vers  la  société  future.  C'est 
Pierre  Huguenin,  L'enfant  du  peuple,  beau,  grand;  c'est  Paul 
Arsène,  qui  s'est  battu  en  Juillet  pour  venger  un  frère  et  qui 
va  pleurer  sur  les  tombes  des  victimes;  c'est  Audebert,  l'ou- 
vrier poète  qui  fait  des  chansons,  bâtit  une  république  idéale 
et  traduit  aux  autres  ouvriers  Épictète  et  Platon.  Que  nous 
voilà  loin  de  la  dure  et  froide  réalité  1  On  a  reproché  à  George 
Sand  d'avoir  flatté  et  embelli  le  peuple;  mais  elle  n'a  fait  ici 
que  ce  qu'elle  a  l'ait  partout  ailleurs  ;  elle  a  peint  la  société, 


non  telle  qu'elle  est,  mais  telle  qu'elle  voudrait  la  voir.  Elle 
sait  bien  que  le  capital  se  dresse  devant  elle,  inexorable; 
mais  elle  voit  dans  les  régions  de  l'idéal  où  son  imagination 
l'entraîne  les  riches  partager  avec  les  pauvres,  et  l'amour 
accomplir  ce  miracle.  De  ce  rêve  est  sorti  le  Compagnon  du 
tour  de  France,  cette  soi-disant  profession  de  foi  d'un  révo- 
lutionnaire avide  du  sang  des  nobles. 

Toutes  les  utopies,  toutes  les  idées  dangereuses  qu'on  sup- 
posait fermenter  dans  cette  imagination  en  délire,  George 
Sand  allait  sans  doute  les  exposer  après  les  journées  de  Juin, 
dans  quelque  roman  terrible,  comme  le  Dante  avait  peint 
son  Enfer  symbolique  en  s'inspirant  du  spectacle  désolant 
qu'il  avait  sous  les  yeux.  Qu'on  juge  de  la  surprise  des  cri- 
tiques malveillants  quand  ils  virent  que  le  poète  n'avait  cher- 
ché qu'à  distraire  sa  pensée  en  se  reportant  vers  un  idéal  de 
calme,  d'innocence  et  de  rêverie.  «  Les  allusions  directes  aux 
malheurs  présents,  l'appel  aux  passions  qui  fermentent,  ce 
n'est  point  là  le  chemin  du  salut  ;  mieux  vaut  une  douce 
chanson,  un  son  de  pipeau  rustique,  un  conte  pour  endormir 
les  petits  enfants  sans  frayeur  et  sans  souffrance,  que  le 
spectacle  des  maux  réels  renforcés  et  rembrunis  par  les 
couleurs  de  la  fiction.  »  C'est  pourquoi  le  poète,  s'imposant 
la  tâche  d'être  aimable,  se  fit  peintre  de  la  nature.  Ceux  qui 
s'attendaient  à  quelque  roman  politique,  déçus  dans  leurs 
espérances,  accusèrent  alors  George  Sand  d'avoir  voulu  faire 
une  révolution...  en  littérature,  tandis  qu'elle  n'avait  songé 
qu'à  retrouver  dans  la  solitude  le  calme  et  la  foi,  qu'à  faire 
connaître  à  ses  lecteurs  les  charmes  de  la  campagne  berri- 
chonne, les  usages  et  le  parler  des  paysans  ses  voisins.  Déjà, 
dans  ses  premiers  romans,  elle  avait  décrit  plusieurs  de  ses 
sites  préférés,  la  vallée  Noire,  par  exemple,  qu'elle  a  toujours 
tant  aimée  et  qui  est  si  belle  en  effet.  C'est  le  soir  surtout 
qu'il  faut  l'admirer,  à  l'heure  où' le  soleil  couchant  projette 
sa  clarté  rouge  à  travers  l'épais  feuillage  des  arbres  sombres. 
La  nuit,  qui  descend  peu  à  peu  plus  obscure  et  plus  mysté- 
rieuse, ne  permet  bientôt  plus  d'apercevoir  qu'une  grande 
ombre  noire  sur  laquelle  se  détache  encore  la  longue  traînée 
blanche  que  la  route  laisse  derrière  elle  en  montant  vers 
Nohant.  On  ne  songe  guère  à  s'effrayer  dans  celte  solitude, 
car  on  se  sent  en  pays  de  connaissance;  tous  les  lieux  d'alen- 
tour sont  peuplés  de  gracieux  fantômes  :  ici  on  retrouve  les 
traînes  où  Valentine  s'égara  un  soir  en  revenant  de  la  fête  du 
village  voisin;  là  on  reconnaît  l'endroit  où  pour  la  première 
fois  elle  se  sentit  émue  en  regardant  Bénédict.  Voyage  déli- 
cieux que  l'on  fait  à  la  fois  dans  le  pays  des  rêves  et  dans 
celui  de  la  réalité!  C'est  le  Berry  qui  a  vu  naître  et  qui  a 
inspiré  toute  cette  série  de  romans  champêtres  qui  commen- 
cent avec  la  Petite  Fadette  et  que  Jeanne  faisait  déjà  pressentir. 
C'est  de  Nohant  que  nous  sont  venus  depuis,  à  intervalles  si 
réguliers  et  si  courts,  tant  d'œuvres  nouvelles.  Il  y  a  moins 
de  cinq  mois  que  nous  lisions  la  Tour  de,  Percemont  et  la 
Coupe  :  elle  écrivait  il  y  a  trois  semaines  qu'elle  se  disposait 
«  à  barbouiller  du  papier  »;  et  aujourd'hui  nous  n'avons  plus 
rien  à  attendre,  si  ce  n'est  peut-être  quelques  œuvres  pos- 
thumes de  ce  génie  si  longtemps  actif. 


IV 


Cette  activité,  si  étonnante  d'ailleurs,  puisqu'elle  s'est  ré- 
vélée par  plus  de  cent  volumes,  s'expliquait  cependant  par  la 
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rapidité  avec  laquelle  GeorgoSaïul  composait  et  écrivait.  Apres 
nue  période  plus  ou  moins  longue  de  silencieuse  incubation, 
l'émotion  débordait  impétueuse  dés  qu'un  cadre  s'ouvrait  pour 
la  contenir  ;  l'inspiration  s'abattait  sur  elle,  comme  la  grâce  sur 
les  chrétiens,  si  emportait  son  génie  ver»  des  rives  enchan- 
tées. On  nous  dit  que  les  grands  poètes,  Byron,  par  exemple, 
et  après  lui  Musset,  ont  vu  souvent  la  muse  résister  à  leur 
appel,  et  qu'ils  ne  l'attiraient  qu'à  force  de  café,  de  liqueurs 
et  d'opium.  George  Sand  a  toujours  trouvé  le  travail  de  l'ima- 
gination assez  excitant  par  lui-même  et  n'a  jamais  pu  l'arro- 
ser que  de  lait  ou  de  limonade.  Elle  avait  l'entière  possession 
d'elle-même  quand  elle  écrivait,  et  elle  écrivait  «  vite,  facile- 
ment, longtemps  et  sans  fatigue.  »  Un  le  devinerait  rien  qu'à 
voir  suu  écriture  grosse  et  ferme  et  ses  manuscrits  sans  rature. 
Ceuv  de  liatzae  n'étaient  pas  si  lisibles  :  il  raturait  et  corri- 
geait sans  cesse  pour  rendre  ses  personnages  plus  vrais  et  se 
rapprocher  davantage  de  la  réalité  . 

I  ne  conséquence  naturelle  de  celte  fécondité  facile,  c'est 
l'oubli  des  œuvres  créées.  Le  laboureur  confie  à  la  terre  tant 
de  graines  différentes  que  le  champ  à  la  fin  ne  sait  plus  ce 
qu'il  produit.  Ainsi  George  Sand  oubliait  ses  romans  à  mesure 
qu'elle  les  écrivait.  On  raconte  que  Lamartine  lisait  Jocelijn  à  la 
Chambre  des  députés,  et  qu'il  l'admirait  devant  ses  collègues 
Comme  un  poème  tout  nouveau  pour  lui.  On  prétend  aussi 
que  Scribe,  après  avoir  applaudi  et  critiqué  une  de  ses  pièces, 
demandait  le  nom  de  l'auteur.  H  y  avait  sans  doute  dans 
l'ignorance  de  Lamartine  plus  de  vanité  que  de  candeur,  et 
Scribe  admirait  peut-être  une  des  nombreuses  tilles  adoptives 
dont  il  n'était  le  père  que  de  nom.  Mais  George  Sand  était 
naïvement  sincère  quand  elle  avouait  qu'elle  aurait  oublie  les 
litres  mêmes  de  ses  ouvrages  si  elle  ne  les  avait  eus  à  cûlé 
d'elle  sur  les  rayons  de  sa  bibliothèque.  Je  l'ai  vue  un  jour 
relire  un  de  ses  romans  qui  avait  évidemment  pour  elle  tout 
l'attrait  d'un  livre  nouveau.  Elle  a  rappelé  elle-même  un  fait 
bien  plus  curieux  encore.  Elle  commence  un  roman;  le  vo- 
lume e  i  .h  |  i  a  moitié  écrit  quand  le  manuscrit  s'égare.  Elle 
croit  l'avoir  jeté  au  feu  et,  trois  jours  après,  non-seulement 
elle  n'y  pense  plu-,  mais  elle  ne  te  souvienl  même  pas  de 
CC  qu'elle  a  voulu  faire.  Ce  n'est  que  dix  ans  après  qu'elle 
reconnaît  a  peine  -ou  écriture  et  son  roman  de  Pauline  dans 
un  gros  in-quarto  tout  poudreux. 

N'est  il  pas  merveilleux  que,  dans  cette  œuvre  si  vaste  et 
oubliée  u  mesure,  jamais  les  situations  ne  reparaissent  les 
même-.1  L'écrivain  se  renouvelait  toujours,  alors  même  que 
île  romancier  il  devenait  auteur  dramatique  et  qu'il  transpor- 
tait sur  la  31  eue  un  sujet  déjà  traité.  I  emparez  un  roman  et 

la  pièl  e  ,|ui  eu  e-l    tirée  :  les  différent  e     VOUS   sailleront  uuv 

veux.  Du  dialogue  il  ne  reste  rien,  et  quant  aux  types,  ii- 
->uii  modifiés,  transformés,  non  seulement  parce  que  la 
■cène  l'exigeait,  mais  uu>-i  pane  que  l'écrivain  était  dans 
I  impossibilité  'le  ressaisir  l'inspiration  qui  avait  dit  lé  le  ro- 
inau  et  île  revoir  les  personnages  -uns  leur  forme  première. 
A.  peine  ont- ils  recule  jour  qu'ils  ont  disparu,  eux,  leurs  aven- 
turas al  leurs  conversations,  derrière  le»  arbres  'in  jardin, 

el,  landù  que,  confiants  dans  l'accueil  qui  le.  ail I  parlout, 

il-  wuil  île  par  le  momie  rejuiuilre    leurs   aines,    la  mère  OU- 

blieu  e  un  ■•■  déjà  >  leur  donner  'le  plu-  jeunes  (r 

Bien  nombreuse  est  la  Camille  aujourd'hui   Elle  ne  croître 

plu-:  Lélia,  Sténio,  Bénédict,  Valentine,  ombres  charmantes 

racieuses  qui  avez  si  souvent   bercé  nos  rêveries,   vous 

n'avez  jamais  existé  dan»  la  réalité   u>ais  vous  non  étiez  que 


plus  chères  aus  aines  délicates  et  tendres  qu'écrasait  le  far- 
deau posant  des  vulgarités  de  la  vie.  Vous  les  consoliez,  vous 
Us  entraîniez  avec  vus  loin  du  inonde  réel  dans  le  pays 
enchanté  du  rêve  et  de  l'idéal. 

Les  vulgarités  nous  pressent  de  toutes  parts;  il  nous  faut 
compter  chaque  jour  avec  les  réalités  de  la  vie.  Mais  que  du 
moins  nous  retrouvions  le  cher  et  saint  idéal  ailleurs  que 
dans  les  rêves  souvenl  obscurs  de  notre  pensée!  Qu'il  rayonne 
dans  les  nobles  régions  où  l'art  s'épanouit!  Est-il  un  plus 
divin  emploi  du  génie?  Ceux-là  mêmes  qui  ont  apporté  aux 
hommes  des  découvertes  utiles  ne  viennent  qu'après  ces 
privilégiés  dont  la  mission  ici-bas  a  été  de  charmer  et  de 

consoler. 

M.  A. 
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COURS  DE  M.  MAURICE  CROISET 

ITeaprU   »cientMI«me  et   ■«■  sentiment   littéi'ilire  ilnns    les 
étude»    jsrcequen 

Messieurs, 
Il  m'a  semble  qu'avant  d'aborder  un  sujet  particulier,  je 
vous  devais  quelque-  explications  sur  l'esprit  qui  règne  au- 
jourd'hui dans  les  éludes  grecques  el  auquel  je  veux  m'effor- 
cer,  pour  ma  part,  de  rester  fidèle.  Vous  comprendrez  mieux 
la  pensée  qui  a  fait  créer  ici  une  chaire  nouvelle  (1),  lorsque 
nous  nous  serons  rendu  compte  des  quelques  idées  essen- 
tielles qui  ont  prévalu  île  nos  jours  dans  l'étude  de  l'anti- 
quité. 

1 


C'est  un  fait  assez  frappant  pour  quiconque  sait  regarder 
que  la  prédominance  croissante  prise  'le  noire  temps  parles 
méthodes  scientifiques  dans  tons  les  ordres  d'études.  Partout 
la  recherche  et  la  classification  des  lait-,  partout  l'analyse 
patiente  et  les  conclusions  lentement  préparées,  Les  lettres, 
el  en  particulier  les  lettres  grecques,  ne  -uni  pas  restées  en 
dehors  de  ce  mouvement.  Je  n'ai  pas  a  rappeler  ici  comment 
la  littérature  s'est  d'abord  rapprochée  de  l'histoire  pour  lui 

emprunter  cette  multitude  de  renseignements ssairessur 

les  hommes  et  sur  les  choses,  sans  lesquels  il  n'j  a  qu'im- 
pressions capricieuses.  Bientôt  l'histoire  mêm bu  a  plus 

suffi.  l'Ile  a  i  berché  el  trouvé  d  i  itre  luxiliaires  :  elle  s'est 
adressée  à  ces  sciences  qui  étudient  le-  monuments,  qui  in- 
terrogent le-  Inscriptions,  qui  s'enquièrenl  de-  mœurs,  des 
lui-,  des  in  titutions,  formes  vivantes  au  bravera  desquelles 
le  ciélés  humaine  ont  manifesté  leut  i  ictères  distinc- 
tes. Aujourd'hui  le-  choses  en  sont  a  .e  point  qu'on  n'est 
plu  uère  admis  a  se  donner  pour  un  -impie  lettre,  tu  cer- 
tain degré  d'érudition  i  il  devenu  indispensable,  el  par  suite 
la  divi  Ion  des  études  en  spécialités  distinctes  a  été  néces- 
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saire  ;  car  si  le  môme  esprit  peut  goûter  à  la  fois  la  poésie 
d'Homère  et  celle  de  Virgile,  il  est  difficile  que  la  même  ac- 
tivité suffise  aux  recherches  sans  lesquelles  on  ne  peut  péné- 
trer familièrement  dans  l'antiqui  é  grecque  et  dans  l'antiquité 
latine.  Ce  sont  deux  mondes  différents,  bien  que  voisins,  et 
l'on  a  tant  à  faire  avant  de  connaître  l'un  des  deux  passable- 
ment, qu'on  est  bien  excusable  de  circonscrire  ses  explora- 
lions  et  de  laisser  à  d'autres  le  soin  d'observer  à  loisir  ce 
qu'on  ne  peut  visiter  qu'en  passant.  Mais  si  cette  prédominance 
de  l'esprit  scientifique  sur  le  pur  sentiment  littéraire  est  un 
fait  évident,  j'avoue  qu'on  me  parait  en  exagérer  quelquefois 
les  conséquences.  S'il  y  a  excès  à  considérer  la  littérature 
comme  dévolue  exclusivement  aux  impressions  personnelles 
de  ceux  qui  la  cultivent,  il  y  a  excès  aussi  à  traiter  légère- 
ment le  sentiment  littéraire,  comme  une  fantaisie  passée  de 
mode  qui  ne  doit  plus  compter  pour  rien.  Permettez-moi  de 
toucher  aujourd'hui  à  cette  question  :  elle  est  capitale  dans 
le  genre  d'études  que  nous  entreprenons  ensemble,  et,  en 
essayant  de  la  résoudre,  je  vous  ferai  nécessairement  une 
sorte  de  profession  de  foi  littéraire.  Il  s'agit  de  savoir  en  effet 
ce  que  nous  cbercbons  dans  l'antiquité  grecque  :  je  pense 
qu'avant  de  se  mettre  en  route,  il  est  bon  d'avoir  un  but. 

Quel  est  donc,  messieurs,  le  principe  qui  doit  nous  diriger? 
Quel  objet  nous  proposons-nous  ?  De  la  réponse  que  nous 
ferons  à  -cette  question  dépendra  évidemment  le  choix  de  la 
méthode  que  nous  devons  suivre. 

Et  d'abord  on  peut  porter  dans  l'étude  des  lettres  grecques 
une  tendance  purement  esthétique.  Il  y  a  eu  d'excellents  es- 
prits qui  ont  cru  qu'en  face  des  monuments  littéraires  de  la 
Grèce,  leur  rôle  devait  être  surtout  d'admirer  ou  de  critiquer. 
Porter  sur  chaque  auteur  un  jugement  définitif,  éveiller  par 
là  le  sentiment  du  beau,  l'encourager,  lui  offrir  à  la  fois  des 
exemples  et  de  délicates  satisfactions,  tel  était  le  but  qu'ils 
se  proposaient.  Ce  qu'ils  ont  mis  souvent  de  savoir,  de  goût, 
de  bon  sens  et  de  fines  observations  dans  leur  admiration  ou 
dans  leurs  réserves  a  popularisé  cette  manière  de  concevoir 
les  lettres,  sans  en  supprimer  les  inconvénients.  La  critique 
ainsi  comprise  est  condamnée  à  s'épuiser  elle-même  en  peu 
de  temps.  Les  jugements  qu'on  peut  porter  sur  les  œuvres  de 
l'esprit  sont  en  petit  nombre,  et  les  motifs  de  ces  jugements 
ne  sauraient  varier  à  l'infini.  Au  delà  d'une  appréciation 
saine  et  juste,  il  n'y  a  plus  que  des  subtilités  stériles  qui  fa- 
tiguent plus  qu'elles  n'instruisent.  D'ailleurs  cette  méthode, 
qui  n'est  appropriée  qu'aux  chefs-d'œuvre  et  qui  est  embar- 
rassée de  tout  le  reste,  mutile  l'histoire  des  lettres  :  elle  en 
détache  certains  chapitres  comme  autant  de  sujets  privilé- 
giés; elle  s'applique,  par  une  sorte  de  dilettantisme,  à  tout 
ce  qui  est  voisin  de  la  perfection,  et  dans  le  tableau  brillant 
qu'elle  se  compose  il  n'y  a  plus,  à  côté  de  ces  quelques  par- 
ties lumineuses,  qu'une  ombre  indistincte  destinée  à  en  faire 
ressortir  l'éclat.  On  arrive  par  là  à  condamner  à  l'oubli  des 
périodes  entières  du  développement  de  l'humanité,  et  c'est 
ainsi  que  Voltaire,  au  début  de  son  Siècle  de  Louis  XIV,  écri- 
vait cette  sentence  célèbre  :  —  «  Quiconque  pense  et,  ce  qui 
»  est  plus  rare  encore,  quiconque  a  du  goût,  ne  compte  que 
»  quatre  siècles  dans  l'histoire  du  monde.  Ces  quatre  âges 
»  heureux  sont  ceux  où  les  arts  ont  été  perfectionnés,  et  qui, 
»  servant  d'époques  à  la  grandeur  de  l'esprit  humain,  sont 
»  l'exemple  de  la  postérité.  »  —Quatre  siècles  dans  l'histoire! 
Quatre  âges  seulement  dans  cette  longue  série  de  générations 
qui  out  pensé,  qui  ont  senti,  qui  ont  été  ce  que  nous  sommes 


nous-mêmes,  et  qui  ont  traversé  sans  doute  dans  la  vie  bien 
des  espérances  et  bien  des  épreuves!  Tant  d'hommes  et  tant 
de  peuples  n'auraient-ils  donc  rien  à  nous  dire?  et  refuse- 
rions-nous d'écouter  toutes  ces  voix  du  passé,  parce  qu'il  leur 
a  manqué  ce  charme  de  la  perfection  littéraire  qui  n'est  donné 
qu'au  plus  petit  nombre?  Ce  système  d'exclusion  ne  peut 
plus  être  défendu  aujourd'hui.  Notre  curiosité  est  plus  large, 
notre  sympathie  plus  éveillée  et  plus  libérale.  Tout  le  passé 
du  monde  nous  intéresse,  et  nous  pensons  que  la  mission 
de  la  science  est  de  n'en  laisser  perdre,  s'il  est  possible,  ni 
un  témoignage  encore  subsistant  ni  une  manifestation  encore 
sensible. 

D'autres  ont  considéré  principalement  dans  l'étude  des 
lettres  grecques  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  profitable  pour  la 
culture  des  mœ.urs  et  la  conduite  de  la  vie.  Inspirés  par  un 
sentiment  d'utilité  pratique,  ils  ont  été  frappés  surtout  des 
leçons  excellentes  qu'une  si  riche  littérature  devait  donner. 
Les  poètes  de  la  Grèce,  ses  philosophes,  ses  hommes  d'Etat, 
ont  recueilli  pendant  des  siècles  une  ample  expérience  qui 
est  condensée  dans  leurs  écrits.  Les  étudier,  c'est  étudier  les 
conditions  mêmes  de  la  vie  humaine  en  profitant  des  remar- 
ques solides  que  tant  de  grands  esprits  ont  pu  faire  sur  un 
tel  sujet.  Cette  pensée  était  celle  des  hommes  du  xvi«  siècle, 
lorsqu'ils  lisaient  Plutarque  popularisé  par  Amyot;  ils  y  cher- 
chaient, comme  disait  Montaigne  (1),  des  exemples  «  utiles  à 
»  la  postérité  et  présentés  d'un  lustre  qui  nous  éclaire  à  la 
»  vertu  ».  Je  suis  bien  loin  assurément  de  méconnaître  ce 
qu'il  y  a  de  juste  dans  cette  vue,  bien  loin  surtout  de  vouloir 
détourner  d'une  telle  étude  les  rares  esprits  qui  la  pratiquent 
encore  de  notre  temps  ;  mais  s'il  faut  parler  franchement, 
elle  ne  me  satisfait  pas  plus  que  la  précédente.  Si  nous  ne 
demandions  à  l'antiquité  grecque  que  des  leçons  de  conduite, 
nous  n'éprouverions  pas  cette  curiosité  passionnée  qui  est 
l'aiguillon  de  la  science.  Il  nous  suffirait  que  d'autres  eussent 
pris  la  peine  de  recueillir  pour  nous  le  meilleur  de  cette 
expérience;  nous  vivrions  sur  quelques  résultats  acquis, 
nous  laisserions  de  côté  tout  ce  qui  est  douteux,  obscur,  tout 
ce  qui  tente  éternellement  la  critique  sans  la  satisfaire 
jamais  complètement.  Nous  deviendrions  peu  à  peu  des  mo- 
ralistes exclusifs,  contents  de  quelques  vérités  pratiques, 
mais  indifférents  à  cette  vérité  complexe  et  vivante  qui  ne  se 
dégage  que  lentement  et  au  prix  de  mille  efforts  quotidiens. 
Et  pourtant,  messieurs,  tant  qu'on  n'a  pas  le  désir  de  cette 
vérité-là,  on  peut  être  un  lettré,  un  homme  dégoût,  mais  on 
ne  soupçonne  rien  de  la  science,  on  n'a  pas  même  entrevu 
ce  qui  en  est  le  principe. 

Il  faut  donc  nous  placer  à  un  point  de  vue  plus  élevé.  Ce 
point  de  vue,  qui  est  aujourd'hui  celui  de  tous  les  hommes 
adonnés  à  l'étude  de  l'antiquité,  voici  comment  un  philologue 
illustre  du  siècle  dernier,  un  savant  dont  l'Allemagne  s'ho- 
nore avec  raison,  Frédéric  Auguste  Wolf,  le  définissait  dans 
un  de  ses  écrits  :  »  Reconnaître  dans  la  nationalité 
»  grecque  l'homme  et  ce  qui  est  humain,  voilà  le  point  cen- 
»  tral  vers  lequel  doivent  converger  toutes  les  études  d'an- 
»  tiquité,  le  but  auquel  doivent  tendre  toutes  les  recherches 
»  d'ensemble  ou  de  détail  qui  s'y  rapportent.  »  —  Ainsi  com- 
prise, l'histoire  de  la  littérature  grecque  devient  une  partie 
essentielle  de  l'histoire  générale  de  l'humanité.  Elle  a  pour 


(1)  Suait,  1. 1,  tin  du  eu.  29. 
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but  dp.  nous  faire  connaître  une  des  phases  les  plus  curieuses, 
les  plus  brillantes,  les  plus  variées  et  les  plus  instructives 
que  la  nature  humaine  ait  traversées  dans  son  développement. 
Elle  se  propose  de  rechercher  et  d'analyser  les  conditions 
particulières  dans  lesquelles  a  vécu  une  des  races  les  mieux 
douées  qu'il  y  ait  eu  au  monde;  elle  l'observe  aussi  près 
qu'elle  peut  de  sa  naissance,  essaye  de  deviner  son  caractère 
original  par  ses  premières  œuvres;  elle  la  suit  dans  ses  pro- 
grès, elle  assiste  à  tous  les  changements  successifs  de  sa 
pensée  et  aux  variations  de  ses  sentiments;  elle  note  les 
influences  qu'elle  a  subies  et  celles  qu'elle  a  exercées  lors- 
qu'une diffusion  inattendue  a  répandu  son  esprit  dans  une 
partie  de  l'ancien  monde;  elle  est  attentive  atout  dans  ce 
long  trajet,  et  elle  se  garde  bien  de  dédaigner  ces  périodes 
moins  brillantes  où  les  grandes  œuvres  n'apparaissent  pas, 
mais  oi'i  l'esprit  public  travaille,  où  se  préparent  les  sourdes 
et  lentes  transformations,  où  les  idées  marchent  sans  que  les 
contemporains  aient  conscience  de  leur  direction,  jusqu'au 
jour  où  une  vérité  nouvelle  se  trouve  définie,  produit  ines- 
péré d'un  travail  obscur  qui  s'est  accompli  dans  les  temps 
d'incertitude  et  de  confusion. 

L'histoire  des  lettres  grecques  confine  ainsi  à  celle  du 
peuple  grec  lui-même;  non  pas  cependant  au  point  de  se 
confondre  avec  elle;  car,  tandis  que  l'histoire  proprement 
dite  considère  surtout  le  mouvement  des  sociétés  et  leurs 
révolutions  politiques,  l'étude  des  lettres  s'attache  aux  sen- 
timents intimes  et  ace  qui  se  passe  dans  l'homme  lui-même. 
Elle  ~e  demande  de  quelles  émulions  particulières  il  a  pu  ûtre 
capable  par  le  l'ait  de  telle  ou  telle  éducation,  quelles  idées  et 
quels  goûts  lui  ont  été  familiers  en  tel  ou  tel  siècle,  de  quoi 
se  composait  alors  ce  fonds  de  principes,  d'opinions  accré- 
ditées, de  traditions  qui  déterminaient  d'ordinaire  ses  juge- 
ments. Les  écrits  qu'elle  passe  en  revue  sont  pour  elle  des 
témoins  qu'elle  interroge  avec  patience  et  de  mille  façons. 
Aucun  ne  lui  est  indifférent,  car  elle  a  besoin  de  mille  ren- 
seignements divers  dans  l'élude  dil'licile  qu'elle  poursuit,  et 
parfois  un  fragment,  dérobe  par  hasard  à  la  destruction,  lui 
apporte  cette  information  précise  et  nécessaire  que  des  œuvres 
complètes  ne  lui  avaient  pas  donnée. 

Non-  venons  de  déterminer  ce  que  nous  nous  proposions 
de  rechercher.  Il  nous  est  facile  u  présent  de  faire  dans  nos 
éludes  la  pari  de  la  science  et  celle  du  sentiment. 


Il 


Il  ;  a  derrière  la  littérature  de  iliaque  peuple  Imis  choses 

que  l'on  retrouve  partout  :  le  gentiment  relig \,  les  iii- 

et  les  institutions,  enfin  la  concept le  l'arl  qui  lui  est 

propre. 

L'idée  religieuse  esl  pn  sente  dans  la  littérature  grecque 

loul  entière.  Elle  remplil  - popées  primitives,  soil  qu'elle 

se  m  le.  dans  les  légendes  héroïques  que  les  Homèride 
ont  chantées,  au  récil  des  aventures  guerrières,  soil  quille 
inspire  h  Hésiode  cette  Genèse  hellénique  qui  nous  montre 
les  générations  des  dieux   se  succédant  el  l'ordre  établi  peu 

&  peu  dans  le  monde,  Boit  qu'elle  dicte  au  mémo  i le  ces 

préceptes  de  sagesse  pratique,  écho  des  maximes  que  la  pru- 
dence dorienne  avait  recueillies  dans  ses  corporations  ia  i  i 
dotales.  <  est  l'idée  religieuse  eue  ire  qui  éveille  el  •-> >n i i.miI 
la  | sie  lyrique,  lantol  pure  el  enthousiaste  dans  les  chants 


sacrés,  lanlôt  mélancolique  quand  elle  se  montre  à  Mimnerme 
au  milieu  même  du  plaisir,  non  comme  une  menace,  mais 
comme  un  avertissement  amical  qui  tempère  doucement  les 
illusions.  Après  la  poésie  lyrique,  la  religion  grecque  suscite 
le  drame  et  le  marque  de  son  caractère;  elle  prête  à  Hérodote 
l'idée  fondamentale  de  son  histoire,  elle  tient  sa  place  encore 
devant  la  raison  sévère  de  Thucydide,  elle  est  parlent  chez 
les  philosophes,  soit  qu'ils  conforment  leurs  systèmes  à  si  s 
traditions,  soit  qu'ils  les  élèvent  hardiment  contre  elles.  Et 
enfin,  pour  franchir  un  long  espace  de  temps,  alors  même 
qu'elle  semblait  devoir  disparaître  dans  une  sorte  de  confu- 
sion, elle  est  vivante  plus  que  jamais,  vivante,  bien  que 
Iroublée,  dans  les  écrivains  païens  des  premiers  siècles  de 
noire  ère.  Quand  elle  s'épure  et  s'élève  chez  Plutarque, 
quand  elle  s'obscurcit  dans  les  crédulités  étranges  d'un  Elins 
Aristide  ou  d'un  Philostrate,  lorsqu'elle  anime  par  sa  persis- 
tance même  la  verve  moqueuse  d'un  Lucien,  acceptée  ou 
combattue,  elle  est  là  jusqu'au  dernier  jour,  et  elle  essaye 
encore  de  revivre  dans  les  écrits  de  Julien,  au  moment  même 
OÙ  elle  \a  tomber. 

Eh  bien!  s'il  eu  est  ainsi,  messieurs,  comment  com- 
prendre toutes  ces  œuvres  pleines  d'une  religion  éteinte,  si 
celte  religion  même  ne  nous  est  connue  et  familière?  Voici 
donc  une  recherche  nécessaire  et  pourtant  bien  délicate. 
C'est  de  nos  jours  qu'on  en  a  le  mieux  senti  la  difficulté  et 
qu'on  l'a  néanmoins  poussée  le  plus  activement.  .Notez  en 
effet  qu'il  s'agit  là  non  de  formes  extérieures  à  retrouver, 
non  d'un  culte  à  reconstruire,  mais  de  sentiments  profonds 
et  intimes,  qui  onl  remué  des  milliers  d'àmes,  qui  leur  ont 
inspire  de  réelles  terreurs  et  des  espérances  non  moins  sin- 
cères, qu'en  un  mot,  celle  religion  grecque  a  eu  ses  croyants, 
qu'elle  a  été  l'aliment  spirituel  qui  a  nourri  des  niasses 
nombreuses,  et  qu'il  faut  par  conséquent,  pour  la  ressaisir, 
pénétrer  dans  la  conscience  de  ceux  qui  l'acceptaient  connue 
une  vérité  el  qu'elle  remplissait  de  sa  puissance.  Souvenez- 
vous  de  ce  beau  chœur  des  Bacchantes  d'Euripide,  où  l'en- 
thousiasme religieux  éclate  avec  tant  de  force  (i).  «Heureux, 
u  o  bienheureux,  celui  qui  a  été  initié  aux  mystères  divins, 
.,  celui  qui  sanctifie  sa  vie  et  qui  livre  -mi  aine  aux  trans- 
it ports  d'une  joie  pieuse,  célébrant  notre  Dieu  dans  les  mou- 
»  lagnes  par  les  saintes  purifications  !  »  Lorsque  Le  chœur 
chantait  ainsi,  croyez  bien  qu'il  y  avait  dans  la  foule  atten- 
tive plus  d'une  voix  muette  pour  lui  répon  Ire.  Le  poêle  était 

I  interprète  passii [ui  disait  loul   haut,  au  nom  de  tous, 

ce  que  les  auditeurs  sentaient  confusément.  Nous  lui  raisons 

injure,  nous  modernes,    Lorsque  > s   n'admirons  que  la 

beauté  de  son  langage  :    si    nous    voulons   le  comprendre 
comme  il  désirait  Cire  compris,  il  faut  que  m  m  s  devinions  ce 
< j  u  ■  ses  auditeurs  attendaient  de  lui  el  l'effet  bienfaisanl  que 
paroles  avaient  sur  eux. 

i  esticiquelascienceasonrOlemarque.il  lui  appartient 
de  rassembler  tous  les  indices,  de  rapprocher  les  textes  qui 

.i  I  ni   les  uns  les  mil  i-uller  le-  i ni  -  de 

toute  sorte  qui  peuvenl  nous  instruire.  Choisir  el  classer  les 

d  u ni-,  les  interpréter,  dis.  aiev  les  té ignages,  mettre 

m  lumière  les  rails  donl  la  cerlitude  est  établie,  indiquer  les 
points  douteux  qm  appellent  d'autres  rechen  b  -,  telle  esl  sa 
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lâche,  aussi  considérable  par  le  travail  qu'elle  exige  que  par 
les  résultats  qu'elle  obtient.  Les  faits  à  noter  sont  innombra- 
bles. Mille  différences  se  révèlent  par  l'observation  dans  ce  qui 
semble  d'abord  uniforme  :  le  même  nom  répété  à  plusieurs 
siècles  de  distance  n'a  plus  la  même  valeur.  La  déesse  Mi- 
nerve, que  l'auteur  de  l'Odyssée  représentait  renversant  d'un 
coup  de  sa  lance  des  rangs  entiers,  ne  ressemble  guère  à 
cette  pensive  et  sereine  divinité  que  concevait  l'imagination 
d'un  Phidias  et  qu'un  Sophocle  pouvait  adorer  dans  le  sanc- 
tuaire du  Parthénon  ;  et  le  prêtre  de  Chryse,  qui  croyait  enten- 
dre vibrer  dans  les  airs  l'arc  de  son  dieu  Apollon,  ne  s'en  fai- 
sait pas  assurément  la  même  idée  que  le  Grec  civilisé, 
contemporain  des  philosophes  et  des  moralistes,  qui  venait 
encore,  plusieurs  siècles  après,  le  consulter  à  Délos  dans  sa 
caverne  prophétique.  La  science  nous  doit  compte  de  ces 
différences  :  elle  observe  chaque  temps,  elle  écoute  le  lan- 
gage de  chaque  siècle,  attentive  à  saisir  le  mot  décisif  qui 
marque  et  caractérise  le  changement  des  idées.  Mais  enfin, 
lorsqu'elle  a  tout  noté  et  tout  classé,  croyez-vous  que  le  der- 
nier mot  soit  dit,  et  qu'une  méthode  juste  ait  suffi  pour 
bien  conduire  la  recherche  délicate  dont  nous  parlons?  Croyez- 
Vous  qu'un  catalogue  ou  un  dictionnaire,  si  bien  fait  qu'il 
soit,  puisse  jamais  nous  faire  connaître  ce  qui  a  été  vivant? 
Il  faut  ici  quelque  chose  de  plus  que  du  soin  et  del'exaetitude. 

Ce  quelque  chose,  c'est  précisément  ce  que  j'appelle  le  sen- 
timent, c'est-à-dire  cette  complaisance  d'imagination  qui  nous 
transporte  dans  le  passé,  cette  sympathie  vive  et  toujours 
prête  pour  tout  ce  qui  parle  de  l'homme  et  de  ses  émotions. 
Tant  que  cela  fait  défaut,  les  documents  rassemblés  demeu- 
rent stériles;  c'est  une  matière  que  rien  n'anime,  une  lettre 
morte  que  l'esprit  n'a  pas  vivifiée.  Vous  ne  connaissez  vrai- 
ment la  religion  grecque,  vous  n'en  sentez  l'influence  dans 
les  œuvres  qu'elle  a  inspirées,  que  si  vous  savez  vous  remet- 
tre devant  les  veux  ce  qui  n'est  plus  et  partager  en  imagina- 
tion les  sentiments  dont  les  siècles  ont  emporté  avec  eux  la 
réalité.  A  celte  condition  seulement)  tous  ces  textes,  tous  ces 
monuments,  tous  ces  débris  du  passé  s'animent.  Vous  sen- 
tez sous  les  mots  des  croyances,  et  sous  les  croyances  des 
émotions.  Vous  vous  intéressez  aux  œuvres  des  grands  écri- 
vains, non-seulement  parce  qu'elles  ont  le  charme  de  la  per- 
fection, mais  plus  encore  parce  qu'elles  sont  la  plus  haute,  la 
plus  sincère,  la  plus  forte  expression  qui  ait  traduit  à  un 
moment  donné  la  vérité  de  la  nature  humaine. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'idée  religieuse  ne  l'est  pas  moins  des 
mœurs  et  dea  institutions.  La  science  les  étudie,  mais  c'est 
l'imagination  qui  les  comprend.  On  n'a  plus  besoin  aujour- 
d'hui de  montrer  combien  cette  étude  est  nécessaire  à  l'his- 
toire littéraire.  Il  est  admis  et  c'est  une  sorte  de  lieu  commun 
de  répéter  que  la  littérature  d'un  peuple  est  l'image  de  sa  vie. 
l)e  notre  temps  on  ne  songe  même  plus  à  séparer  l'étude  des 
letlres  de  celle  des  mœurs.  Lorsqu'on  veut  comprendre  Ho- 
mère, on  se  reconnaît  obligé  d'étudier  en  même  temps  la  so- 
ciété pour  laquelle  ses  poèmes  ont  été  composés.  Les  scènes 
retracées  par  le  poète  supposent  certains  usages  reçus,  une 
organisation  domestique  et  sociale,  des  idées,  des  opinions 
qui  en  font  toute  la  vraisemblance.  Et  même  dans  des  temps 
plus  rapprochés,  quand  les  mœurs  de  la  Grèce  différaient 
moins  des  nôtres,  que  d'usages  et  de  sentiments  auxquels 
nous  sommes  étrangers  apparaissent  dans  les  œuvres  litté- 
raires! Ouvrez  les  livres  des  philosophes,  des  historiens,  des 
'noralisies;  lises  Platon,  Xénophou,  Théophraste  :  n'est-il  pas 


vrai  qu'à  chaque  page,  peut-être  même  à  chaque  ligne,  cer- 
taines allusions,  certaines  manières  de  penser  nous  rappel- 
lent que  si  les  vérités  dont  ils  ont  été  les  interprètes  sont  de 
tous  les  temps,  le  genre  de  vie  dont  ils  ont  été  les  témoins 
était  exclusivement  celui  d'une  cité  et  d'une  époque  déter- 
minée? 

Tout  le  monde  connaît  le  personnage  de  Socrate  ;  nous  nous 
sommes  habitués  de  bonne  heure  à  ses  manières  et  même  à 
ses  bizarreries,  et  pourtant  nous  avons  quelque  peine  à  le 
prendre  tel  qu'il  est  dans  les  écrits  de  ses  deux  disciples.  Ce 
sage  inoccupé,  dont  toute  la  vie  se  passe  à  causer  sur  les  pla- 
ces publiques  et  dans  les  rues,  qui  s'entretient  avec  le  pre- 
mier venu,  sophiste  ou  arlisan,  qui  trouve  toujours  un  inter- 
locuteur prêt  à  disputer  et  qui  dispute  lui-même  sans  se 
fatiguer  jamais,  ne  répond  guère  à  l'idée  que  nous  nous  fai- 
sons d'un  philosophe;  et  pour  apprécier  le  charme  de  son 
caractère  comme  pouvaient  l'apprécier  ses  contemporains  et 
ses  amis,  nous  avons  besoin  d'une  préparation  qui  nous  dé- 
tache insensiblement  des  images  de  notre  vie  quotidienne. 

Il  en  est  de  même  de  tous  ceux  qui  ont  été  les  hommes  de 
leur  temps  :  plus  ils  ont  été  accessibles  aux  influences  contem- 
poraines, plus  ils  deviennent  difficiles  à  comprendre  pour  la 
postérité.  11  y  a  tant  de  choses  dans  ce  qu'on  appelle  esprit, 
bonne  grâce,  amabilité,  qui  ne  valent  que  par  là-propos  et 
par  la  justesse  délicate  de  l'intention  1  Tout  cela  n'a  de  prix 
que  si  on  le  remet  en  sa  place.  Voyez  les  comédies  d'Aristo- 
phane. Une  d'intentions  dans  ces  chefs-d'œuvre  de  gaieté  et 
de  raillerie  sont  aujourd'hui  perdues  pour  nous  I  Nous  écou- 
tons, et  il  nous  semble  entendre  encore  le  rire  de  ce  bruyant 
public  athénien  qui  saisit  les  bons  mots  au  passage  ;  mais  la 
plaisanterie  nous  laisse  froids,  nous  nous  sentons  en  pays 
étranger,  nous  comprenons  les  choses  en  gros,  mais  non  avec 
celte  spontanéité  naturelle,  avec  cette  vivacité  joyeuse  de 
ceux  qui  sont  chez  eux  et  qui  s'amusent  de  bon  cœur. 

C'est  pour  nous  mettre  un  peu  plus  à  l'aise  avec  les  an- 
ciens que  la  science  vient  à  notre  aide.  A  force  de  vivre  dans 
ces  sociétés  d'autrefois,  elle  en  sait  à  peu  près  tout  ce  qu'on 
peut  en  savoir,  et,  lorsqu'elle  nous  invite  à  l'y  suivre,  elle  fait 
comme  un  hôte  intelligent  qui  met  l'étranger  au  courant  de 
tout  ce  qu'il  ignore.  Elle  va  au-devant  de  nos  questions,  et 
elle  a  mille  choses  intéressantes  à  nous  dire  qui  se  trouvent 
répondre  précisément  à  chacun  de  nos  étonnements.  La 
science  est  admirable  dans  cette  œuvre  d'initiation.  Chaque 
jour  elle  pousse  ses  recherches  plus  avant;  elle  arrache  l'an- 
tiquité grecque,  pièce  à  pièce,  du  sein  de  cet  oubli  qui  s'élait 
étendu  sur  elle  pendant  des  siècles,  comme  on  arrache  du 
sein  de  la  lerre  les  fragments  d'une  statue  mutilée.  Grâce  à 
ses  fouilles  persévérantes,  la  statue  est  à  peu  près  reconsti- 
tuée. Elle  se  dresse  sous  nos  jeux,  et,  malgré  ce  qu'elle  a 
perdu,  elle  a  encore  pour  nous  toute  son  expression.  Npn- 
seulement  la  science  voit  son  œuvre  avancer  chaque  jour, 
mais  chaque  jour  aussi  elle  accroît  ses  légitimes  exigences. 
Plus  elle  sait,  plus  elle  veut  savoir.  11  n'est  pas  de  détail  en 
t'ait  de  mœurs  ou  d'institutions  qu'elle  ne  soit  curieuse  de 
relrouver;  et  elle  a  raison  d'èlre  curieuse,  car  sans  ces  dé- 
tails il  n'est  pas  de  vérité  définitive.  Les  services  qu'elle  rend 
aux  letlres  sont  donc  immenses  ;  — mais,  si  nécessaire  qu'elle 
soit,  elle  ne  dispense  pas  de  cette  part  d'imagination  et  de  ce 
tact  que  la  méthode  ne  suffit  pas  à  donner.  La  nature  hu- 
maine est  chose  infiniment  variée  :  si  les  mœurs  sont  uni' 
formes  chez  un  peuple,  les  caractères  des  individus  sont  dit- 
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férents,  Lorsqu'on  a  déterminé  les  usages  et  les  idées  d'un 
siècle,  on  a  beaucoup  fait  sans  doute  pour  l'intelligence  de 
ses  œuvres  littéraires;  mais  il  reste  à  sentir  avec  justesse  et 
précision  comment  chaque  auteur  a  modifié  ces  influences 
générales  en  les  subissant,  et  pourquoi,  par  exemple,  le 
spectacle  de  la  démocratie  athénienne,  qui  inspirait  à  Platon 
d'amères  paroles,  éveillait,  au  contraire,  chez  Démosthêne 
un  sentiment  d'éloquente  fierté.  Or  voilà,  messieurs,  ce  que 
la  science  ne  peut  pas  nous  dire.  Elle  nous  montre  le  dehors 
des  choses;  mais  quant  aux  secrets  du  dedans,  il  n'y  a 
qu'une  sorte  d'intuition  directe  qui  puisse  les  deviner.  Elle 
compte  une  à  une  toutes  les  manifestations  de  la  vie  morale 
d'un  peuple;  mais  cette  vie.  elle-même  lui  échappe,  et,  pour 
l'atteindre,  il  faut  ce  regard  de  l'intelligence  qui  aperçoit  le 
sentiment  à  travers  la  physionomie,  et  la  volonté  h  travers 
l'action. 


III 


Il  en  sera  de  même  si  nous  demandons  à  la  littérature 
grecque  de  nous  apprendre  comment  les  Grecs  ont  compris 
et  aimé  le  beau.  Nous  savez  quel  instinct  de  perfection  se 
Eévèle  dans  tout  ce  qu'ils  ont  écrit.  C'est  à  la  science  qu'il 
appartient  de  nous  faire  connaître  et  d'analyser  les  formes 
variées  que  pel  instinct  a  créées.  Elle  nous  montrera,  par 
exemple,  L'épopée  naissant  d'un  premier  effort  du  génie,  hel- 
Lénique,  l'épopée  d'Homàre,  qui  est  une  et  multiple,  qui  déjà 
-ail  circonscrire  son  sujet  sans  rien  perdre  do  sa  liberté 
créatrice!  BHe  étudiera  la  langue  nouvelle  que  celte  jeune 
poésie  l'est  créée,  analysant  curieusement  co  vers  souple  ot 
superbe  doul  la  continuité  mélodieuse  enveloppe  si  large- 
ment l'idée,  ce  vers  qui  nuit  sans  travail  cl  qui  se  poursuit 
sans  contrainte,  admirablement  fait  pour  entraîner  l'imagi- 
nation des  auditeurs  dans  «ces  longs  détours  de  chansons 
vagabondes  »  dont  parle  André  I  hénier,  Puis  elle  nous  dira 
tusaj  L'instinct  delical  et  puissant  de  ce-  poêles,  qui,  rom- 
pant L'uniformité  de  celle  première  versification,  firent  répé- 
tai a  la  strophe  lyrique  l'écho  de  leurs  vols  joyeuses  ou 
attristées  et  prêtèrent  au  langage  de  la  muse  los  accents 
li  la  douleur  ou  les  éclats  de  la  passion.  Elle  nous 
montrera  dana  le  détail  L'ordonnance  savante  de  la  poésie 
oborique,  ces  évolutions  de  la  danse  qui  suivant  le  jeu  naturel 
ilr<  émotions,  cette  symétrie  qui  enchantait  à  La  Fois  L'œil 
cl  L'oreille!  et  qui,  sans  Heu  ôter  aux  passions  de  leur  gran- 
deur, tempérait  Leur  violence  parla  graoe  do  son  mouve- 
ment. L'étude  de  COI  formes  eviérieures  quo  l'arl  emploie 
i'-t  bien  loin  d'être  h  dédaigner, el  il  ne  Faut  pas  croire  qu'on 
connaisse  Is  poésie  grecque  Lorsqu'on  s'en  tient  aux  seuii- 
ments  qu'elle  exprime.  Il  y  a  du  sentiment  aussi,  et  du  plus 
délicat,  dans  le  eholi  de  ces  foi- *.,  qui  traduisent  a  leur 

Mi. le  ee  que  le    pie  le   i  prouve  el    ee    qu'il    \elll    reluire.    Lu 

pensée  n'est  iplétemenl  saisie  par  la  lecteur  q [uand 

elle  vient  a  lui  BVOC  tOUl    I  I     d'impressions  rarléet  el 

a  peine  sensibles  dont  elle  t'entourait  dans  l'imagination  ou 

elle  naquit.  (.lu  cl   rôle,  par  Conséquent,  que  relui  de  I  au  il\  -,• 

méthodique  dans  l'élude  des  lettres  grecques I  Nous  parlons 

delà  poésie)  mais   que  de  i  I <  ne  doil-elle   pu-  nnus    ap 

prendre  iui  les  premières  formes  de  la  presSi  lorsque  celle-ci 
vient  'ii  putel  a  ta  poésie  le  privilège  de  plaire  eu  Instruisant I 
Bile  décomposera  devant  non-  la  phrase  réélis  et  gracieuse 
d'Hérodote,  elle  nous  montrera  ensuite  l'agencement  serré 


et  vigoureux  du  style  de  Thucydide,  puis  les  puériles  affecta- 
tions des  sophistes,  les  élégances  séduisantes  d'Isocrate,  et 
enfin  la  construction  puissante  de  ce  grand  langage  d'ora- 
teur qui  a  pu  contenir  la  dialectique  passionnée  d'un  Démos- 
thêne. C'est  seulement  par  le  détail  presque  infini  des  obser- 
vations que  l'on  peut  arriver  à  reconnaître  et  à  noter  ces 
procédés  du  langage  qui  tiennent  de  si  près  au  travail  même 
de  la  pensée,  ou  plutôt  qu'il  est  impossible  d'en  séparer. 

D'ailleurs  la  science  ne  se  borne  pas  à  l'étude  de  ces  pro- 
cédés.  Chaque  fois  que.  nous  rencontrons  une  forme  littéraire 
nouvelle,  elle  nous  doit  compte  de  tout  ce  qui  l'explique. 
C'est  à  elle  de  nous  en  indiquer  les  origines,  de  nous  mon- 
trer dans  ce  qu'on  appelle  création  la  part  toujours  considé- 
rable du  souvenir.  Cela  même  ne  suffit  pas,  et,  comme  il  y  a 
dans  toute  œuvre  d'art  l'idéal  et  l'imitation  directe  de  la  réa- 
lité, elle  nous  fera  mesurer  la  dislance  entre  ce  qui  était  el 
ce  que  le  génie  a  conçu.  Lorsque  nous  étudions  les  œuvres 
des  tragiques  grecs,  il  faut  qu'elle  puisse  nous  dire  quels  sen- 
timents répondaient  dans  la  vie  réelle  à  ceux  que  le  poêle  a 
exprimés.  Le  dévouement  d'Antigone,  dans  la  pièce  de  So- 
phocle qui  porte  ce  nom,  n'est  que  la  représentation  idéale 
de  ce  que  les  Athéniens  pensaient  au  sujet  des  honneurs  dus 
aux  morts  et  des  devoirs  imposés  par  la  parenté;  nous  com- 
prendrons d'autant  mieux  le  poète  quo  nous  entrerons  plus 
profondément  dans  la  connaissance  du  sentiment  populaire 
qu'il  a  su  agrandir  par  sa  poésie.  Le  dialogue  platonicien 
n'est  pas  une  forme  artificielle  ;  si  la  philosophie  n'avait  l'ail 
à  Athènes  le  sujcl  d'entretiens  réels  très-fréquents,  ces  en- 
tretiens fictifs  auxquels  le.  génie  d'un  grand  écrivain  a  donne 
tant  de  naturel  et  tant  de  charme  n'auraient  jamais  été  con- 
çus; la  science,  en  nous  montrant  la  réalité  familière,  éclaire 
l'image  que  Platon  en  a  tracée.  Dans  cette  comparaison  si 
intéressante  et  si  nécessaire  de  l'œuvre  d'art  avec  son  mo- 
dèle, des  conceptions  poétiques  avec  la  vie  commune,  c'est 
à  la  connaissance  exacte  des  petites  choses  qu'il  faut  recourir 
pour  bien  comprendre  les  grandes;  sans  cette  connaissance, 
nous  courons  grand  risque  de  ne.  pas  entrer  dans  l'esprit  du 
passé  en  méconnaissant  ce  qu'on  peut  appeler  la  sincérité  de 
ses  œuvres  d'art. 

\  .ois  voyez  donc,  messieurs,  que  même  dans  celle  étude  dé- 
licate du  beau,  qui  semble  toute  réservée  au  sentiment,  la  pari 
de  la  science  est  considérable  ;  la  comme  ailleurs,  c'est  elle  qui 
doit  préparer  le  terrain,  car,  sans  sou  c ours,  il  est  impos- 
sible de  rien  l'aire  d'utile.  Mais  ai-je  besoin  de  dire  que  la 
encore,  ce  qu'elle  fait  n'est  pas  tout,  el  que  l'imagination,  le 
goût,  toutes  les  qualités  d'esprit  qui  B'associent  à  l'idée  des 
lettres,  j  sont  plus  que  parioui  ailleurs  indispensables  f 
Songez  qu'il  s'agit  de  comprendre  ce  qu'il  j  a  eu  de  plus 
délicat  peut-être  chez  le  peuple  greci  c'est-à-dire  cette 
exquise  sensibilité  qui  l'a  rendu  comme  amoureux  dé  toute 
beauté.  Quel  document  ou  quelle  analyse.  Bans  le  secours  de 

imagination,  pourrait  nous  faire  deviner  ces  fines  ci  pro- 

i les  jouissances  de  cœur  et  d'espril  qu'un  Athénien  devait 

éprouver  &  entendre  la  langue  de  Sophocle  ou  celle  de  Lyaiaaf 

i. Ile  découverte  de  l'érudition is  fera  sentir  ee  qu'était 

!  m 1 1 h  i-iuc v  si  vous  voulez  goûter  celti  native,  cette 

•implicite  charmante!  ce  mélange  de  discrétion  el  de  forcé 
de  sincérité  passionnés  si  de  mesure,  cette  finesse  pi 
du  langage  qui   donne  l'éveil  &  la  pensée,  qui  ménage  au 
aenlimenl  la  lumière  el  l'ombre,  qui  en  dll  toujours  asses  et 
jamais  trop,  ea  n'eal  pat  L'éluda  seule  des  phrases  èl  dec 
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mots,  si  exacte  et  si  patiente  qu'elle  soit,  qui  vous  procurera 
ce  plaisir;  elle  y  contribuera  sans  aucun  doute,  mais  à  la  con- 
dition que  votre  imagination  ait  vécu  familièrement  dans  ces 
œuvres  antiques,  qu'elle  en  ait  laissé  peu  à  peu  le  charme 
s'insinuer  en  elle,   et  qu'elle  ait  acquis  lentement  ce  sens 
particulier  qui  lui  en  donnera  la  vive  et  fidèle  impression. 
Et  si  nous  laissons  de  coté  le  langage  pour  parler  de  la 
conception  môme  des  grandes  œuvres,  combien    cela  est 
plus  vrai  encore  !  La  science  peut  analyser  tous  les  éléments 
qui  entrent  dans  la  composition  des  chefs-d'œuvre,  mais  que 
peut-elle  pour  nous  faire  assister  à  cette  méditation  féconde 
du  génie  qui  les  fond  dans  une  merveilleuse  unité  ?  Cette 
vision  idéale  du  poète,  qui  nous  en  découvrira  le  mystère, 
si  nous  ne  savons  être  nous-mêmes  poètes  à.certaines  heures, 
trop  peu  sans  cloute  pour  créer,  mais  assez  du  moins  pour 
comprendre?  Est-ce  l'analyse  qui  nous  apprendra  comment 
Sophocle  a  conçu  et  ressenti  les  douleurs  d'OEdipe,  comment 
Euripide  a  rêvé  les  rêves  troublés  de  Phèdre,   comment  le 
génie  de  Platon,  avant  celui  de  Dante,  a  visité  ces  régions 
d'éternelles  tristesses  qu'il  nous  fait  parcourir  avec  lui  au 
dixième  livre  de  sa  République?  Ce  qui  est  l'œuvre  de  l'ima- 
gination ne  peut  être  senti  que  par  l'imagination,  et  s'il  est 
nécessaire  que  la  recherche  méthodique  marche  en  avant,  il 
faut   que   le  goût  l'accompagne   toujours  et   l'éclairé  bien 
souvent. 


IV 


Ainsi,  messieurs,  sous  quelque  aspect  que  nous  considé- 
rions les  lettres  grecques,  partout  nous  sentons  le  besoin 
d'unir  étroitement  ces  deux  choses,  qui  ne  sont  opposées 
l'une  à  l'autre  qu'en  apparence  :  d'une  part,  la  connaissance 
minutieuse  des  faits;  de  l'autre,  le  sentiment  de  la  beauté 
littéraire  et  de  la  vérité  morale.  Tout  est  intéressant  et  vivant, 
lorsqu'on  cherche  l'homme;  tout  est  stérile,  tout  est  mort, 
lorsqu'on  ne  voit  rien  au  delà  du  fait  matériel.  Bien  loin  que 
cette  sympathie  naturelle  de  l'imagination  pour  tout  ce  qui 
est  humain  soit  contraire  à  l'érudition,  il  est  vrai  de  dire 
que  ces  instincts  littéraires  en  sont  la  raison  dernière,  qu'ils 
doivent  la  conseiller  et  la  diriger. 

Mais  pour  s'associer  utilement  à  l'esprit  de  recherche 
scientifique,  le  sentiment  littéraire  a  besoin  de  certaines 
qualités  indispensables  dont  vous  me  permettrez  de  vous 
dire  quelques  mots  en  terminant. 

Il  faut  d'abord  qu'il  se  défie  du  dogmatisme,  qu'il  soit  indé- 
pendant des  systèmes  préconçus  et  qu'il  ne  veuille  pas 
imposer  au  passé  ses  théories.  Cet  esprit  doctrinaire  qui  crée 
des  formules  et  prétend  y  assujettir  les  faits,  est  particu- 
lièrement à  craindre  dans  les  études  grecques.  Les  œuvres 
littéraires  de  la  Grèce  ont  été  prises  souvent  comme  modèles, 
honneur  qui  est  bien  près  d'être  un  danger.  Car,  au  lieu  de 
réformer  nos  jugements  d'après  nos  modèles,  nous  aimons 
mieux,  en  général,  ne  voir  dans  nos  modèles  que  ce  qui 
favorise  nos  jugements.  On  aurait  cru  autrefois  commettre 
une  impiété  à  l'égard  des  grands  architectes  de  l'ancienne 
Grèce  en  admettant  qu'ils  avaient  consenti  à  laisser  profaner 
l'extérieur  de  leurs  édifices  par  une  coloration  qui  en  aurait 
altéré  la  sévère  beauté.  Quelques-uns  pourtant  regardèrent 
de  plus  près  :  la  trace  des  couleurs  était  manifeste  sur  bien 
des  points  ;  il  fallut  se  rendre  à  l'évidence  et  admettre  que 
certaines  parties  de  ces  temples  avaient  été  revêtues  de  cou- 


leurs, si  étonnant  que  cela  pût  paraître.  Eh  bien  !  c'est  le  mé- 
rite de  notre  temps  de  se  dégager  de  plus  en  plus  des  opinions 
préconçues  en  étudiant  l'antiquité  grecque.  Quelques  leçons 
de  ce  genre  nous  ont  profilé.  A  présent,  nous  craignons 
qu'on  ne  découvre  des  couleurs  partout,  et  nous  sommes 
prudents.  —  Nous  croyons  même  que  pour  bien  comprendre 
Sophocle  il  ne  faut  pas  trop  songer  à  Racine.  Sans  doute 
l'esprit  humain  étant  toujours  le  même  au  fond,  ses  grandes 
œuvres  s'éclairent  les  unes  les  autres  ;  mais  il  faut  se  servir 
de  ces  rapprochements  avec  une  grande  circonspection  :  sou- 
vent une  ressemblance  apparente  cache  des  différences 
réelles  très-profondes  que  nous  risquons  de  méconnaître  si 
nous  sommes  trop  préoccupés  de  certaines  analogies  sédui- 
santes. 11  convient  de  s'approcher  des  choses  anciennes  avec 
une  docilité  respectueuse  qui  ne  demande  qu'à  se  laisser 
instruire.  Plus  nous  pourrons  secouer  le  joug  des  idées,  des 
sentiments,  des  goûts,  des  modes  mêmes  qui  déterminent 
nos  jugements  quotidiens,  plus  nous  serons  aptes  à  étudier 
l'ancienne  Grèce  comme  elle  veut  être  étudiée. 

Ce  respect  et  cette  docilité  seront  d'ailleurs  bien  éloignés 
de  la  superstition.  Les  préjugés  d'admiration  ne  font  pas 
moins  de  tort  à  une  saine  intelligence  que  les  préjugés  de 
scepticisme  et  de  dénigrement.  Le  culte  de  l'antiquité  a  ses 
enthousiastes  et  ses  fanatiques;  la  critique  se  défie  de  ces 
excès.  Plus  elle  est  prudente  dans  ses  procédés,  plus  elle 
peut  être  hardie  dans  ses  conclusions.  La  témérité  consiste 
à  juger  ce  qu'on  connaît  mal;  mais  lorsqu'on  se  trouve  en 
face  d'une  œuvre  suffisamment  connue,  lorsqu'on  l'a  observée 
sans  parti  pris  sous  tous  ses  aspects, lorsqu'on  a  reconstitué, 
par  un  travail  patient,  la  masse  des  idées  et  des  sentiments 
d'où  elle  est  sortie,  lorsqu'on  s'est  rendu  compte  exactement 
des  intentions  de  l'auteur,  lorsqu'on  a  examiné  l'effet  immé- 
diat qu'il  produisit  sur  l'opinion  contemporaine  et  les  ré- 
sultats plus  lointains  qu'il  a  obtenus,  alors  on  est  endroit  de 
le  juger  avec  liberté. 

Faut-il  croire  d'ailleurs  que  ce  développement  de  l'esprit 
critique  enlèvera  peu  à  peu  à  l'histoire  littéraire  quelque 
chose  de  son  charme?  Est-il  à  craindre  qu'en  se  rapprochant 
de  la  science  par  l'exactitude  méthodique  de  ses  recherches, 
elle  ne  devienne  plus  froide  et  plus  sévère?  Non,  assuré- 
ment, car  c'est  la  vie  elle-même  que  nous  étudions.  Plus 
nous  nous  laissons  instruire  par  l'antiquité  grecque,  plus 
nous  la  voyons  renaître  dans  sa  réalité  familière.  A  mesure 
que  les  détails  précis  abondent,  la  dislance  qui  nous  sépare 
de  ses  écrivains  semble  diminuer.  Nous  démêlons  plus  sûre- 
ment en  eux  ce  qui  provient  du  caractère  et  ce  qui  résulte 
des  circonstances  de  la  vie  quotidienne,  nous  devinons  plus 
aisément  la  variété  de  leurs  humeurs,  le  changement  de  leurs 
idées,  en  un  mot,  tout  ce  qui  fait  le  mouvement  de  la  vie 
morale;  ils  deviennent  pour  nous  des  contemporains,  et  bien 
loin  que  le  charme  de  leurs  écrits  en  soit  diminué,  il  n'en 
est  que  plus  vif  et  plus  sensible,  parce  que  nous  les  compre- 
nons d'une  manière  plus  intime. 

Je  comparerais  volontiers  ce  plaisir  à  celui  qu'on  éprouve 
à  entendre  dire  par  un  lecteur  intelligent  et  exercé  un  mor- 
ceau que  l'on  a  lu  ou  récité  souvent  sans  s'attacher  au  détail. 
A  chaque  ligne,  à  chaque  mot,  une  foule  d'intentions  nou- 
velles se  révèlent  à  vous.  L'ensemble  est  bien  le  même,  mais 
mille  choses  qui  vous  avaient  échappé  prennent  soudain  une 
valeur  inattendue,  et  ce  qui  ne  vous  avait  plu  d'abord  que 
par  une  impression  générale  un  peu  confuse  vous  enchante 
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maintenant  par  tout  ce  détail  si  plein  de  vie  qui  apparaît  de 
tout  côté.  L'antiquité  grecque  est  pour  nous  comme  ce  mor- 
ceau que  nous  croyions  connu  et  qui  ne  l'était  pas.  L'érudi- 
tion fait  chaque  jour  l'œuvre  du  lecteur  habile  qui  transforme 
ce  qu'il  lit.  C'est  par  elle  que  les  parties  inaperçues  s'éclai- 
rent, que  telle  phrase  d'un  orateur  ou  d'un  poète,  restée  froide 
jusqu'ici,  prend  tout  à  coup  cet  accent  sincère  de  l'émotion 
qui  nous  pénètre;  c'est  par  elle  que  mille  allusions,  mille  ré- 
miniscences cachées  ou  involontaires,  mille  traces  d'in- 
fluences subies  et  oubliées  sont  remises  en  lumière.  Com- 
ment celte  œuvre  de  restitution  créatrice  risquerait-elle  d'ùter 
jamais  aux  amis  de  l'antiquité  ces  jouissances  dont  ils  sont 
jaloux  à  bon  droit? 

Voilà  pourquoi  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'inquiéter  en  voyant  les 
études  grecques,  comme  toutes  les  autres  parlies  de  l'his- 
toire littéraire,  dominées  de  plus  en  plus  par  cet  esprit  qui 
semble  à  quelques  égards  plus  favorable  au  progrès  des 
sciences  qu'à  celui  des  lettres.  La  Grèce  ancienne  ne  peut 
que  gagner  à  être  ainsi  étudiée  ;  car  plus  elle  s'ouvre  à  l'ana- 
lyse et  à  la  recherche,  plus  elle  laisse  voir  ce  qu'elle  conte- 
nait de  richesses  variées  en  tout  genre. 

Maurice  Croiset. 


LA  MOSQUÉE  D'EIOUR  ET  LE  COURONNEMENT 
DES  SULTANS 

•"mu ■«  de  voyage 

I 

C'est  le  15  juin  qu'a  du  avoir  lieu  la  cérémonie  qui  est 
pour  les  sultans  ottomans  à  peu  près  ce  qu'était  le  sacre  à 
Reims  pour  nos  anciens  rois  ;  c'est  cette  semaine  que  le 
nouveau  souverain,  le  sultan  Mourad,  a  dû  aller  eu  grandi' 
pompe  ceindre  le  glaive  d'Othinan  dans  la  mosquée  que 
Mahomet  11  a  construite  sur  le  lieu  même  où  un  songe  lui 
aurait  fait  retrouver  les  restes  mortels  d'Eïoub,  un  des  saints 
de  l'islamisme,  le  porte-étendard  du  prophète,  tombé  en  672 
sous  les  murs  de  Constantinople,  dans  cet  assaut  malheu- 
reux où  vint  échouer  l'élan  jusqu'alors  irrésistible  de  la  con- 
quête arabe.  Ce  sont  les  cbeiks  de  Konieh,  réputés  descen- 
dants des  anciens  sultans  Seljoukides  d'Iconium,  qui  oui  le 
privilège  de  remettre  au  sultan  cette  relique  vénérée  du  fon- 
dateur de  la  famille  ottomane  ;  grâce  à  leur  Intervention, 
celle-ci  se  rattache  par  cette  investiture  aux  brillantes  dy- 
nasties turques  qui,  des  le  \i"  siècle,  l'avaient  précédée  eu 
Asie-Mineure,  au\  AJp-Arslan  el  aux  Mélik-chah. 

Dans  l'été  de  1861,  entre  deux  voyages  en  Asie-Mineure,  je 
me  trouvais  a  Péra  quand,  le  'i  juillet,  quelques  jours  après 
la  mort  du  bon  el  doux  Abd-ul-Medjid,  une  foule  enthousiaste 
ai  i  ompagnail  de  ses  ac<  lamations,  depuis  le  palais  jusqu'à  la 
mosquée  d'Eïoub,  le  sultan   i.bd-ul-Aziz,  celui-là  même  qui 

rienl  de  unir  -i  irisie ni,  sans  qu'il  s'élevâl  en  Turquii 

en  Europe  une  voix  poux  le  regretter.  Ce  contraste  ni  a  donné 
l'idée  de  relire  d'anciennes  notes,  écrites  au  momeul  mené' 
ou  j'assistais  a  ce  spectacle;  j'y  retrouve,  avec  des  détails 
sur  la  cérémonie  qui  se  prépare  el  sur  le  monument  et  le 


site  merveilleux  qui  lui  servent  de  cadre,  la  vive  impression 
des  espérances  qui  éclataient  alors  de  toutes  parts.  Tous  les 
commencements  de  règne  se  ressemblent;  pour  ne  pas  s'abu- 
ser et  ne  point  se  payer  de  mots  en  face  du  grave  problème 
qui  s'imtose  aujourd'hui  aux  réflexions  de  l'Europe,  il  y  a 
une  leçon  à  tirer  des  illusions  auxquelles  s'abandonnait  alors, 
presque  sans  distinction  de  race,  toute  la  population  de  la 
capitale.  Ces  pages  d'autrefois,  je  les  transcris  sans  y  rien 
changer  ;  c'est  le  seul  moyen  de  leur  laisser  l'unique  intérêt 
qu'elles  puissent  avoir  aujourd'hui,  celui  de  la  sincérité.  On 
y  verra  que  dès  lors,  parmi  les  Turcs  mêmes,  il  en  était  plus 
d'un  que  les  espérances  et  les  promesses  du  nouveau  règne 
laissaient  incrédule,  et  qui  se  renfermait,  au  milieu  de  toutes 
c;s  effusions  de  joie,  dans  un  pessimisme  douloureux  et 
résigné. 


Il 


Eïoub  est  un  faubourg  de  Constantinople,  situé  tout  au 
fond  et  sur  la  rive  droite  de  la  Corne-d'Or,  tout  près  de  l'en- 
droit où  ce  bras  de  mer  se  rétrécit  et  prend  l'aspect  d'une 
embouchure  de  rivière,  d'une  large  lagune  dominée  par  des 
côtes  nues  et  jaunes  qui  donnent  à  la  campagne  de  la  nou- 
velle Rome,  avec  moins  de  grandeur  et  de  beauté,  quelque 
chose  de  cette  tristesse  et  de  cette  sévérité  que  l'on  admire 
dans  la  campagne  romaine.  Un  peu  plus  haut  encore,  au- 
dessus  du  confluent  du  Barbysès  et  du  Kydaris,  commence 
la  charmante  vallée  des  Eaux-Douces  d'Europe. 

Le  quartier  d'Eïoub,  tout  musulman,  est  un  des  foyers  les 
plus  ardents  du  vieux  fanatisme  turc  ;  en  conséquence,  c'est 
une  des  parties  de  la  ville  qui  ont  garde  l'aspect  le  plus  ori- 
ginal et  le  plus  pittoresque.  Tout  ce  faubourg  est  pour  les 
Osmanlis  une  terre  sainte  où  se  font  volontiers  enterrer  les 
riches  et  les  dévols  ;  aussi  la  mosquée  qui  en  fait  la  gloire 
est-elle  de  tous  côtés  entourée  de  cimetières  et  de  turbehs  ou 
monuments  funéraires  perdus  dans  les  arbres.  C'est  une  mer- 
veilleuse forêt  de  cyprès,  d'ormes,  de  frênes,  de  trembles,  et 
même  de  grenadiers  et  d'orangers,  de  vigne  qui  monte  aux 
branches,  de  lierre  qui  enveloppe  les  tombes  abandonnées. 
On  s'arrête  plus  d'une  fois  en  chemin,  pour  jouir  de  cette 
verdure  et  des  élégantes  constructions  qu'elle  ombrage, 
avant  d'arriver  à  la  mosquée.  Celle-ci  est  un  élégant  édifice, 
tout  en  marbre  blanc  veine  de  gris,  du  marbre  de  Proconèse, 
si  je  ne  me  trompe.  D'ordinaire  les  Européens  se  contentent 
de  la  regarder  à  distance  ;  a  peine  peuvent-ils  jeter  un  coup 
d'ieil  sur  se,  cours  spacieuses,  auv  murs  garnis  de  carreaux 
d'une  faïence  blanche  et  bleue  qui  caresse  doucement  le  re- 
gard; de  magnifiques  platanes  s'élèvenl  au  milieu  de  ces 
cours  el  se  penchenl  sur  les  coupoles  du  temple.  Des  imams, 

des  BOl'las   velus  de  longues  peli-se,  \ mil  el  viennent  dans  le 

parvis;  on  voit  ici  moin-,  que  partout  ailleurs  a  Stamboul  le 
morne  i  ostume  «le  la  réforme.  On  voudrail  entrer  puur  fixer 

dan-    sa    moire    le  lableau    de  cel    ensemble    harmonieux , 

pour  v  graver  cette  pure  el  complète  Image  d'un  momie 
dont  chaque  jour  emporte  quelque  lambeau  .  mais  si  l 'esl  au 
culte  du  passé  que  ce  quartier  doil  l'avantage  d'avoir  con- 
servé sa  physionomie  d'il  j  a  deux  siècles,  cel  attachement 
a  la  tradition  a  bien  quelques  inconvénients  pour  le  voya- 
geur; nulle  pari  l'infidèle,  le  ghiaour,  a'esl  vu  d'aussi  mau- 
vais oeil  qu'à  i  ioub.  Dan-  toutes  les  squéesde  Stamboul, 

on  entre  maintenant,  qu'on  me  passe  l'expression,  comme 
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dans  un  moulin;  mais  ici,  il  n'esl  firman  ou  promesse  qui 
n'échoue  contre  l'obstination  îles  gardiens  de  la  mosquée  et 
.li-pris  de  la  foule  toute  prèle  ù  les  soutenir  contre  qui- 
conque tenterail  de  forcer  la  consigne.  Il  n'y  a  même  point  à 
parler  de  hàkehich  ou  de  cadeau,  de  bonne-main  ;  qe  mol 
magique,  qui  partout  ailleurs  est  le  «  Sésame,  ouvre-toi  » 
du  coule  arabe,  risquerait  ici  do  perdre  sa  puissance.  Plus 
d'Un,  sans  doute,  l'entendrait  et  serait,  à  part  lui,  fort  tenté 
d'y  répondre  par  une  complaisance  intéressée  ;  mais  celui-là 
même  serait  retenu  par  la  crainte  de  so  compromettre  aux 
yeux  de  son  voisin,  de  braver  l'opinion  de  tout  le  quartier. 

Bien  peu  d'Européens  ont  donc  vu  la  mosquée  d'Eïoub, 
depuis  même  qui!  l'on  visite  sans  difficulté  ni  danger  la 
grande  mosquée  de  Damas  et  à  Jérusalem  le  Ilaram-er.h- 
chérif;  je  suis,  pour  ma  part,  du  petit  nombre  de  ceux  qui 
ont  eu  ce  privilège,  el  je  ne  l'ai  dît  qu'à  mon  entêtement. 
En  1856,  je  visitais,  avec  un  médecin  de  la  marine  française, 
le  faubourg  d'Eïoub.  Nous  entrons  dans  la  cour,  nous  appro- 
chons du  seuil  de  l'édifice  ;  là  plusieurs  personnes  se  préci- 
pitent à  noire  rencontre  et  nous  arrêtent",  nous  faisons  mine 
d'ôler  nos  souliers  selon  l'usage,  nous  offrons  de  l'argent,  je 
montre  l'uniforme  de  mou  compagnon  (c'était  au  temps  do 
li  guerre  de  Crimée  ;  rien  n'y  fait.  On  nous  barre  le  passage, 
avec  douceur,  mais  avec  résolution;  le  groupe  qui  s'est 
formé  devant  nous  grossit  à  vue  d'oeil.  11  faut  céder  ;  nous 
battons  en  retraite.  Pendant  que  nous  faisions,  parle  dehors, 
le  tour  de  la  mosquée  et  de  ses  dépendances,  plusieurs  dé 
ceux  qui  tout  à  l'heure  nous  fermaient  la  voie  sortent  par 
une  por!e  de  derrière.  Sans  paraître  les  remarquer,  nous 
nous  éloignons,  comme  des  gens  qui  ont  renoncé  à  leur  en- 
treprise, et  nous  montons  sur  la  colline  dont  la  poule  sert 
de  champ  des  morts  et  dont  le  sommet  offre  une  des  plus 
belles  vues  qu'il  y  ait  à  Gonstantinople.  Une  demi-heure 
s'écoule  ;  nous  revenons  sur  nos  pas;  pas  une  ruelle,  nous 
gagnons  la  petite  porte,  nous  ne  rencontrons  personne;  nous 
sommes  en  pleine  mosquée  avant  qu'aucun  regard  nous  ait 
découverts. 

L'intérieur,  avec  sa  coupole  principale,  avec  ses  coupoles 
plus  basses  et  ses  demi-coupoles  qui  s'arrondissent  sur  les 
côtés,  est  d'une  disposition  heureuse,  mais  qui  n'a  rien  d'ex- 
ceptionnel; l'aspect  est  un  peu  gâté  par  des  peintures  jaunes 
de  mauvais  goût  et  d'un  ton  désagréable.  A  tout  prendre, 
nous  n'avions  pas  gagne  grand'chose  à  notre  indiscrétion  :  la 
mosquée  est  plus  élégante  du  dehors;  elle  promel  plus  qu'elle 
ne  tient. 

Par  bonheur,  notre  équipée  n'eut  point  de  conséquences 
lâcheuses.  Au  bout  d'un  instant,  un  imam,  retournant 
la  tôle  au  bruit  de  nos  pas,  nous  aperçut.  C'était  un  vieil- 
lard ,  ^^  de  ceux  qui  tout  à  l'heure  avaient  été  le  plus 
obstinés  à  nous  repousser,  un  de  ceux  qui  avaient  crié  le 
plus  haut  ;  en  nous  voyant  dans  la  place,  il  se  met  à  rire 
avec  eette  bonhomie  qui  est  un  des  traits  les  plus  aimables 
du  caractère  turc;  puis  il  vient  à  nous  el  nous  engage  à  nous 
retirer,  maintenant  que  notre  curiosité  est  satisfaite.  Très- 
heureux  <\'cu  être  quilles  à  si  bon  marché,  nous  ne  nous  le 
faisons  pas  dire  deux  fois  ;  d'autres  musulmans  se  hâtaient 
d'accourir;  ils  auraient  peut-être  été  de  moins  bonne  com- 
position  ;  pour  les  ôviler,  nous  décampons  eu  loute  hâte  par 
le  passage  dérobé  qui  nous  avait  permis  cetle  subite  incur- 
sion. Quelques  semaines  après,  j'amenais  à  Eïoub  un  de  mes 
amis  auquel  j'avais  promis  de  lui  montrer  la  mosquée;  nous 


avions  choisi  l'heure  où  le  lieu  devait  èire  le  plus  désert  ;  je 
reconnus  la  ruelle  et  la  petite  porte  ;  mais  celle-ci  était  fer- 
mée. On  avait  mis  le  sanctuaire  à  l'abri  des  surprises,  non 
sans  doute  sans  pester  contre  ces  maudits  Frenghis  qui  ne 
savent  jamais  ni  rester  tranquilles,  ni  laisser  en  pais  ceux 
qui  ne  leur  demandent  rien. 


III 


Cinq  années  plus  tard,  le  jour  do  la  solennelle  investiture 
d'Abd-ul-Aziz,  il  ne  pouvait  être  question  d'admettre  les  infi- 
dèles dans  cette  mosquée  qui  rappelle  à  l'imagination  et  à 
l'orgueil  des  Turcs  les  plus  chers  souvenirs  de  la  guerre 
sainte  et  de  la  conquête  triomphante  ;  mais  on  avait  dressé 
pour  le  corps  diplomatique  une  tente  sur  le  passage  du  cor- 
tège, hors  les  murs,  entre  la  mosquée  d'Cïoub  et  la  porte 
d'Andrinople,  par  où  le  sultan  rentre  en  ville.  L'ambassadeur 
de  France  voulut  bien  nous  inviter,  MM.  Guillaume  et  Delbel, 
mes  deux  compagnons  de  voyage,  et  moi,  à  nous  joindre  à 
son  personnel. 

Nous  nous  rendîmes  donc  en  caïque,  avec  le  second  drog- 
mau  de  l'ambassade,  jusqu'à  Defterdar-Iskelessi,  au  fond  de 
la  Corne-d'Or.  Là  des  voitures  et  des  chevaux  de  selle  atten- 
daient les  invités  pour  les  conduire  jusqu'à  la  tente  qui  leur 
était  destinée.  M.  Delbetet  moi  montons  à  cheval  pour  mieux 
jouir  du  coup  d'œil  que  présentent  les  rues  ;  c'est  un  jeu  de 
de  couleurs,  une  brillante  et  joyeuse  variété  qu'il  est  impos- 
sible de  décrire  et  que  le  pinceau  seul  pourrait  rendre,  le 
pinceau  de  Decamps  ou  de  Fromentin.  Le  plus  bel  endroit 
est  le  talus  des  cimetières  qui  bordent  la  route  d'Eïoub.  Ces 
grands  arbres  inclinés  en  tous  sens,  ces  jeunes  visages  au 
pied  des  vieux  cyprès,  ces  étoffes  chatoyantes  parmi  ces 
tombes  peintes  d'or  et  de  bleu,  partout  de  gais  rayons  de 
soleil  qui  font  étinceler  la  soie,  tout  cela  est  d'un  charme 
étrange  et  puissant.  Dressés  le  long  du  chemin  que  suivra  la 
procession,  les  échafaudages  de  planches  sont  si  couverts  de 
monde  que  çà  el  là  plus  d'un  cède  sous  le  poids.  On  distingue 
aisément,  formant  des  groupes  séparés,  les  femmes  dos  dif- 
férentes races  qui  habitent  Gonstantinople  ;  toutes  sont  ici 
représentées,  les  Juives  rousses,  les  brunes  Arméniennes 
avec  leur  tranquille  et  un  peu  lourde  beauté»  les  vives 
Grecques,  les  blanches  Turques,  enveloppées  de  leurs  plus 
éclatants  fèredgès. 

Nous  passftmes  sans  nous  ennuyer  deux  ou  trois  heures  à 
attendre,  sous  la  tente  du  corps  diplomatique,  le  retour  du 
sultan  qui  s'est  rendu  par  eau  du  vieux  sérail  à  la  mosquée 
d'Eïbube,  Etl  attendant  le  tableau,  nous  admirions  le  cadre  : 
en  face  de  nous,  un  régiment  formait  la  haie;  par  derrière 
s'agilail  el  scintillait  la  foule  bariolée,  et  au-dessus  de  tout 
ce  mouvement  se  dressaient  les  épaisses  murailles  et  les 
hautes  tours  byzantines  condamnées  une  fois  de  plus  à  con- 
templer la  marche  triomphale  des  fils  de  leurs  vainqueurs. 
Connue  à  Paris,  des  gamins  se  sont  perchés  sur  les  arbres 
et  d'autres  couronnent  le  sommet  des  tours. 

le  cortège  arrive  enfin  sur  les  deux  heures.  Les  uniformes 
des  officiers  généraux,  très-ornés  et  trôs-brodés,  sont  assez 
laids;  avec  leurs  grands  collets  dorés,  qui  leur  moulent 
jusqu'aux  oreilles,  ils  ont  un  peu  l'air  de  marchands  d'onie- 
tan.  Presque  tous  ont  d'ailleurs  des  figures  communes.  C'est 
tout  le  contraire  pour  les  ulémas;  ils  ont  un  admirable  cos- 
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tume  :  île  longues  robes  flottantes,  un  turban  blanc  ou  Vert 
que  relève  une  bande  d'or,  des  tètes  distinguées.  En  Turquie, 
tout  ce  qui  a  subi  le  badigeon  de  la  reforme  a  pris  un  triste 
caractère  de  vulgarité.  Ainsi  habillés,  tous  ces  pachas  ne 
sont  plus  des  Orientaux  et  ne  sont  pas  devenus  des  Euro- 
péens. 

Après  tout  cet  état-major  militaire  et  civil,  arrive  le  sultan 
au  milieu  des  balladjis  et  de  leurs  hauts  plumets  rouges.  Sa 
télé  est  fière  cl  ferme  plutôt  qu'intelligente;  il  est  droit  à 
cheval,  et  ses  beaux  yeux  noirs  promènent  sur  la  foule  un 
regard  calme  et  satisfait.  On  remarque  beaucoup  qu'il  dé- 
tourne la  tète  quand  il  passe  devant  les  ambassadeurs.  Ceux- 
ci,  d'ailleurs,  étaient  venus  en  habit  de  ville,  et  l'un  même 
d'entre  eux  en  chapeau  de  paille.  IN  n'étaient  là  qu'eu  spec- 
tateurs, non  en  acteurs  ;  ils  ne  prenaient  aucune  part  officielle 
à  une  cérémonie  restée  toute  religieuse,  tuule  musulmane. 

Sur  le  passage  du  sultan,  les  femmes  et  les  soldats  pous- 
sent un  long  cri  de  :  Maschallah!  Maschallah!  interjection 
admirative  qui  n'a  pas  d'exact  équivalent  en  français.  Les 
femmes  paraissent  très-frappées  de  son  port,  de  sa  figure  et 
de  sa  tenue.  11  est  d'ailleurs  très-populaire  à  ce  qu'il  semble, 
d'après  tout  ce  qui  nous  revient  aux  oreilles.  On  ne  dit  en- 
core de  lui  que  du  bien  et  l'engouement  universel  lui  pr<  te 
toutes  les  qualités  qui  manquaient  .1  Abd-ul-Medjid.  Jamais 
prince,  en  montant  sur  le  tronc,  n'a  té  ai  cueilli  parmi  ses 
sujets  par  une  plus  universelle  bienveillance,  n'a  excité  plus 
d'espérances.  Tous  ceux  qui  ont  souffert  des  dilapidations 
du  dernier  règne,  tous  ces  employés,  tous  ces  soldats  qui 
n'étaient  pas  paye-  et  qui  commençaient  h  désespérer  de 
1  rire  jamais,  comptent  sur  lui  pour  rentrer  dans  ce  qui  leur 
est  dû.  Toutes  les  victimes  d'iniquités,  comme  il  s'en  com- 
met tous  les  jours  dan-  un  empire  où.  les  petits  n'ont  aucun 
moyen  de  réclamer  contre  les  grands,  se  flattent  qu'il  leur 
fera  rendre  justice.  1  eus  qui  ont  encore  quelque  patriotisme 
si  disent  qu'il  relèvera  l'empire,  qu'il  fera  la  Turquie  mo- 
derne grande  et  prospère  comme  l'ancienne.  Enfin  sa  fière 
mine,  sa  haute  et  droite  stature  aillent  à  son  succès  ei  lui 
mil  gagDé  tout  d'abord  le  •  oeur  de  la  plus  belle  moitié  de  son 
peuple. 

Que  restcra-t-il  de  tous  ces  heureux  pronoslii  -  et  de  celte 
faveur  populaire?  Il  sera  bien  difficile  au  jeune  souverain 
de  réaliser  toutes  les  espérances  qu'il  a  fait  naître.   Est-il 

beau p  de  mariages  qui   liennenl    toutes   les  prou. 

de  la  lune  de  miel.'  De  l'intention  au  fait,  il  y  a  toujours 
loin,  au--i  loin  qui  de  la  coup 

ment  le  vieux  proverbe.  Ne  B'épai  gi  il  a  la 

peine,  A.bd  ul  A.ziz,  avec  L'activité  la  plus  soutenue  el  la  plus 

volonté  du  monde   m   pourra  jam 
1  it  attentes  qu'il  excite.  Les  chosi  e  pn  leul  jamais 

complètement  aux  volontés  de  l'homme  el  ne 
pas   modeler   a    sa    fautai  le,    Mais   d  ailleurs    AJ 
une  fois   sur  Le  tr bangi  ra-l-il  |  1  vile  d  nabi- 

.111- 

intéresséa  à  Lui  donner  des  vices  ;  car  ce   m  ,  1-   Les 

vertus  des  princes  qui  profitent  aux  courtisans.  I 
situation    nouvi  influences  corrupli 

gardera  t-il  longtemps  la  même  manière  de  vivre,  la  d 

.  . 

Pour  le  m m 

du  prince.  Ju 
frèn     11    ivail         1  tout   a  fait  à  Bncore 


de  vivre  et  de  se  faire  oublier.  C'est  qu'Abd-ul-Medjid,  en 
l'épargnant  lors  de  la  mort  de  Mahmoud  et  de  son  propre 
avènement,  avait  fait  une  première  dérogation  à  la  tradition 
de  toute  sa  dynastie;  en  effet,  suivant  un  vieil  usage  orien- 
tal, consacré  par  la  loi  fondamentale  de  la  monarchie  Otto- 
mane, chaque   sultan   en  montant   sur  le  trô  1  ait  le 

plus  souvent  la  mort  de  ses  frèri  -    I   I  où  comi 1  Turquie, 

par  un  souvenir  de  la  tribu   primitive,  de  la  vie  nom 
guerrière  et  de  ses  nécessités,  l'autorité  ne  passe  point  du 
souverain  régnant  à  son  fils  aine,  mais  au  membre  le  plus 
âgé   de  la  famille,  le  seul  moyen  pour  un  père   d'obéir  à  la 

voix  du  sang  et  de  faire  régner  sou  lil-.  c'était  de  le  d 

rasser  de  tous  ses  oncles  el  cousins.  On  n'y  manquait  gi 
si  par  hasard  un  sultan  n'ayant  pas  d'héritier  mâle  au  mo- 
ment de  son  avènement,  et  plus  tard  ne  pouvant  se  décider 
adonner  l'ordre  fatal,  laissait  vivre  ses  frère-  ou  ses  neveux, 
il  les  tenait  du  moins  enferme-  dans  une  étroite  prison.  Or, 
non-seulement  Abd-ul-Medjid  n'avait  jamais  songé  à  Oter  la 
vie  a -ou  frère  ,  mai-  il  lui  avait  laissé  toute  liberté  d'aller 
el  de  venir,  de  mouler  à  cheval,  de  se  livrei  lûts  fa 

voris,  l'agriculture  et  la  chasse.  Enfin  Abd-ul-Medjid  avait 
pousse  plus  loin  encore  la  bonté  et  la  tendresse  fraternelle  : 
chose  inouïe  à  Stamboul,  le  sultan  avait  permis  à  sou  livre 
d'avoir  un  enfant  mâle  !  D'après  la  règle  Cl 
servi  e  jusque-là,  les  femmes  ou  plutôt  la  femme  d'Aziz  1 
(car  il  n'en  n'avail  qu'une,  dit-on  .  ne  pouvait  lui  donner  que 
des   tilles;  si  c'était  un   lil-  qui  venait   au  monde,  les 
qui  le  recevaient  devaienl  se  refermer  aussitôt  sur  lui 
l'étouffer,  ou  la  sage-femme  l'empêcher  de  \ ivre  en  omettant 
de  nouer  le  cordon  ombilical.  Azii!  Effendl  avait  au  contraire 
pu  élever,  :  la  permission  1  un  enfant  mâle. 

Sentant  tout  Ce  qu'il  devait  à   son    frère.  AzTz-Efféndi  avait 

toujours  eu  soin  de  ne  point  abuser  de  la  liberté  qui  lui 
laissée,  et  de  ne  pas  même  paraître  penser  a  - 
politique:  il  eût  pu  devenir  d  d'inspirer  de 

brage  au  bon,  mais  faible,  Abd-ul-Medjid,  et  de  lui 

et  il"  vei  l  oui   le 

mondi  n  appi  oui  es  autour  de  lui.  Aï 

lait  donc    de  n  ses   plai 

plaisirs  1  taienl  tout  différents  de  < 

proj nté  el  engloutissait  la  fortune  de  l'empire.  Il  1 

■   1 
peu,  et,  par  un  autre  qu'Abd-ul-Medjid,  si  nonchalant  el  si 
doux,  ce  contraste    i  marque  aurait  pu  être  n       nli  comme 
une  critique  Indirecte,  comme  un  blâme  tacite.  Aziz-Effendi 

n'avait,  assure  1  on,   qu'une   R  mme   e i  p 

presqm  mne  en  môm 

lit  d  un  vii  e  -i  commun  pourtant  parmi  les  Turcs  que 
l'on  remarque  1 1  el  non  pas  ceux  qui 

s'y  livrent.  Il  ne   buvait   ni  vin,  ni  raki,  ni  cale  et  même  il 

oail  pas.  Leste  el   \  igoureux,  il  si 
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II  aurait  fait  plus,  assure  toujours,  dans  les  bazars  et  les 
cafés,  la  chronique  populaire.  On  raconte  que  s'échappant, 
sous  divers  déguisements,  du  palais  de  Dolma-Baglché,  il  al- 
lait souvent,  à  la  manière  d'Aroun-al-Hachid,  s'asseoir  dans 
la  boutique  de  quelque  marchand  de  pipes  ou  de  tabac,  à 
Tophané,  et  restait  là  quelque  temps  à  causer  avec  les  gens 
du  peuple  que  le  hasard  lui  envoyait,  avec  le  maître  de  la 
boutique  et  ses  amis.  11  les  faisait  parler  politique,  il  appre- 
nait ainsi  les  reproches  qu'on  faisait  au  sultan,  et  tout  ce  que 
le  peuple  souffrait  de  l'injustice  et  de  l'avidité  des  grands. 
Mebcmed-Aga,  notre  fidèle  cawass,  ancien  soldat  de  police, 
nous  assure  l'y  avoir,  pour  sa  part,  vu  plusieurs  fois,  cos- 
tumé en  marchand  algérien.  Les  zaptiès  le  reconnaissaient 
bien,  pour  l'avoir  accompagné  souvent,  comme  gardes  d'hon- 
neur, dans  ses  promenades  aux  eaux  douces  d'Europe  et 
d'Asie  ;  mais  aucun  d'eux  ne  l'aurait  dénoncé  ;  ils  ne  tenaient 
pas  à  se  brouiller  avec  celui  qui  devait  être  demain  tout- 
puissant,  et  leurs  chefs  ne  leur  auraient  sans  doute  pas  su  gré 
de  trop  de  clairvoyance. 

Depuis  qu'il  est  au  pouvoir,  le  sultan  Aziz  semble  impa- 
tient de  regagner  le  temps  perdu,  de  réparer  quelques-uns 
de  ces  abus  qu'il  a  entendu  si  vivement  accuser,  d'appliquer 
aux  affaires  cette  activité  qu'il  avait  été  condamné  jusqu'ici  à 
dépenser  en  passe-temps  stériles;  c'est  chaque  jour  quelque 
course  nouvelle.  Arsenal  maritime,  fonderie  de  canons,  ca- 
sernes, il  veut  tout  voir  par  lui-même;  il  vient  tomber  par- 
tout à  l'improviste.  L'autre  jour,  raconte-t-on  à  Péra,  il  monte 
dans  son  caïquc  et  fait  aborder  à  l'arsenal;  le  ministre  de  la 
marine,  qu'on  prévient  en  toute  hâte,  arrive  sans  mémo  avoir 
eu  le  temps  de  boucler  son  sabre.  Il  fait  amener  une  voiture 
au  sultan.  «  Qu'est-ce  que  cela?  —  Mais,  sire,  l'arsenal 
est  grand.  —  J'irai  à  pied  ;  ne  suis-je  pas  chasseur?  »  Il  part, 
courant  comme  un  Albanais,  et  par  derrière  lui  vient  haletant 
et  soufflant  le  malheureux  Mehemet-Ali-pacha,  qui  n'était 
pas  habitué  à  un  pareil  régime.  Le  sultan  voit  je  ne  sais 
quelle  machine  ingénieuse  qu'a  construite  un  sous-officier 
du  génie  ;  il  se  la  fait  expliquer  et  l'admire.  «  Qui  a  fait  cela, 
demande-t-il  ?  —  C'est  Ibrahim-Aga  que  voici.  — Avons-nous 
beaucoup  d'hommes  ici  capables  de  faire  de  pareilles  choses? 
—  Non,  certainement,  sire.  —  Pourquoi  donc  n'a-l-il  pas  eu 
d'avancement?  Je  le  nomme  major.  »  Le  lendemain,  le  sultan 
s'est  promené,  suivi  d'un  seul  domestique,  dans  Péra,  pour 
en  voir  les  embellissements;  presque  personne  ne  l'a  re- 
connu ;  puis  il  est  allé  tomber  sur  la  grande  caserne  d'artillerie 
qui  est  au  delà  du  Taxim,  et  il  a  marché  droit  aux  cuisines. 
On  ne  voulait  pas  le  laisser  entrer;  il  a  été  forcé  de  se  nom- 
mer; alors  c'a  été  un  émoi  et  un  trouble  indescriptible. 

Sultan  Aziz  voudrait,  tout  l'indique,  ranimer  l'émulation  en 
récompensant  ceux  qui  le  servent  bien,  en  punissant  les  né- 
gligents et  les  prévaricateurs.  Il  chercherait  aussi  à  réduire 
à  des  proportions  raisonnables  les  folles  dépenses  du  palais 
impérial  et  du  harem,  à  renvoyer  ceux  qui  vivaient  de  cet 
immense  gaspillage  et  qui  s'étaient  accoutumés  à  pécher  en 
eau  trouble;  il  voudrait  supprimer  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  tous  ces  inutiles  parasites  qui  rongent  et  épuisent 
l'empire.  Attaquant  le  mal  dans  sa  source,  il  aurait  annoncé, 
m'assure  un  musulman,  qu'il  ne  veut  pas  avoir  de  harem, 
dans  le  sens  que  ce  mot  présentait  pour  les  sultans;  il  au- 
rait refusé  une  Circassienne  merveilleusement  belle  que  lui 
avaient  offerte  ses  ministres,  et  déclaré  qu'il  aimait  sa  femme 
q  li  lui  a  déjà  donné  plusieurs  enfants,  et  qu'il  entendait  s'en 


contenter.  C'est  fort  bien,  mais  je  crains  que  ces  belles  réso- 
lutions, très-sincères  assurément  et  très-louables,  n'aient 
pas  toute  la  durée  nécessaire;  bien  peu  d'hommes  restent 
longtemps  tempérants,  du  moment  où  ils  n'ont  qu'un  mot  à 
dire  pour  satisfaire  leurs  fantaisies.  En  attendant,  le  nouveau 
souverain  ne  néglige  aucune  occasion  de  rompre  ouverte- 
ment avec  les  traditions  du  règne  précédent.  Mon  interlocu- 
teur musulman  me  dit  encore  avec  admiration  quel  accueil 
méprisant  sultan  Aziz  a  fait  à  un  des  plus  hauts  fonction- 
naires du  palais,  le  Kizlar  Agasi,  ou  chef  des  eunuques,  qui 
venait  l'assurer  de  son  dévouement  et  lui  offrir  ses  services. 
Non-seulement  il  a  refusé  dédaigneusement  de  lui  continuer 
ses  fonctions,  mais  il  l'a  envoyé,  avec  deux  mille  piastres  de 
retraite  par  mois,  au  palais  de  Beglierbey,  asile  des  vieilles 
sultanes  et  des  vieux  eunuques,  sorte  d'hôtel  des  invalides 
du  harem  impérial.  Il  a  fait  vendre  les  vins  et  l'eau-de-vie, 
une  partie  des  voitures.  Il  a  pris  pour  ses  fournisseurs  des 
gens  qu'il  avait  employés  autrefois  et  avec  lesquels  il  avait 
compté,  qui  savent  qu'il  n'entend  point  être  volé. 

Malgré  cette  réaction  si  hautement  annoncée  contre  les 
abus  et  les  fautes  de  son  frère,  il  ne  paraît  pas  vouloir  ou- 
blier tout  ce  qu'il  lui  doit  de  reconnaissance,  et  on  le  dit 
très-décidé  à  tenir  les  engagements  qu'il  aurait  pris  au  lit  de 
mort  d'Abd-ul-Medjid.  11  aurait  déclaré  aux  deux  fils  de  son 
frère  qu'il  les  regardait  et  les  regarderait  toujours  comme 
ses  propres  enfants  ;  il  leur  a  constitué  une  liste  civile,  leur 
a  recommandé  de  se  préparer  à  être  utiles  à  l'empire,  et  les 
a  surtout  adjurés  de  ne  pas  faire  de  dettes.  Il  parait  qu'ils  ont 
besoin  de  celte  recommandation,  l'aîné  surtout,  Mourad-Ef. 
fendi,  qui  devrait  déjà  de  tous  les  côtés. 

Parmi  tous  ces  récits  et  toutes  ces  anecdotes,  dont  je  n'ai 
rapporté  qu'une  très-faible  partie,  il  est  bien  difficile  de  faire 
la  part  exacte  du  vrai  et  de  savoir  au  juste  ce  que  l'imagina- 
tion populaire  ajoute  de  son  propre  fonds  aux  qualités  réelles 
du  nouveau  sultan.  Il  est  pourtant  bien  des  gens,  je  dis  parmi 
les  musulmans  eux-mêmes,  qui  ne  se  laissent  pas  gagner  à 
l'engouement  général,  et  qui  gardent,  parmi  toutes  ces  espé- 
rances, leurs  inquiétudes  et  leur  doute  persistant.  De  ce  nom- 
bre est  notre  excellent  serviteur,  Mehemmed-Aga.  Nous  car- 
sons  plusieurs  fois  du  changement  de  règne;  je  lui  rapporte 
ce  que  l'on  m'a  raconté,  et  il  me  redit  de  même  ce  qu'il  a 
entendu  en  ville.  A  celte  occasion,  je  lui  demande  s'il  n'es- 
père pas  pour  son  pays  des  jours  meilleurs  ;  sa  réponse  me 
frappe  par  son  amertume  et  sa  tristesse.  II  n'espère  ni  se  ré- 
jouit. Ce  n'est  pourtant  pas  qu'il  aimât  Abd-ul-Medjid.  «  Le 
dernier  sultan  ne  savait,  dit-il,  que  boire  du  raki  et  faire  des 
enfants.  »  Ce  n'est  pas  qu'il  pense  du  mal  d'Abd-ul-Aziz  ; 
comme  zaptié,  il  a  eu  souvent  l'occasion  d'accompagner  Aziz- 
Effendi,  comme  on  l'appelait  alors,  et  il  a  été  frappé  de  sa 
dignité  et  de  sa  tenue;  «  mais,  dit-il,  depuis  Amurat,  le  vain- 
queur de  Bagdad,  il  n'est  pas  de  sultan  qui  n'ait  été  pire  que 
son  prédécesseur;  Mahmoud  ne  valait  pas  Sélim,  Abd-ul-Med- 
jid ne  valait  pas  Mahmoud,  celui-ci  ne  vaudra  pas  Abd-ul- 
Medjid.  On  annonce, —  ceux  qui  connaissent  l'avenir,  — que 
pendant  sept  ans  le  nouveau  sultan  régnera  glorieusement, 
et  que  l'empire  semblera  se  relever  ;  mais  ensuite  viendront 
de  grands  malheurs  et  les  dernières  catastrophes.  Le  temps 
des  Ottomans  est  passé,  disent  nos  livres.  » 

C'est  une  singulière  et  triste  chose  que  ce  manque  de  con- 
fiance dans  l'avenir,  que  ce  profond  découragement.  La  plus 
grande  force  en  ce  monde,   c'est  de    croire   en  soi-même 
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et  de  compter  sur  soi,  c'est  de  s'emparer  résolument  de 
l'avenir  par  la  pensée.  Un  peuple  qui  se  croit  et  qui  se  dit 
perdu  est  bien  près  de  l'être.  Les  autres  le  prendront  au  mot 
et  agiront  en  conséquence. 

Pour  d'autres  raisons  que  Mehemed-Aga  et  que  les  pro- 
phètes dont  il  s'autorise,  je  partage  un  peu  ses  impressions. 
Sans  doute,  si  Abd-ul-Aziz  se  trouve  être  un  homme  d'une 
intelligence  supérieure  et  d'une  volonté  puissante,  un  grand 
homme,  en  un  mot,  il  peut,  si  sa  vie  se  prolonge  et  que 
quelque  complication  européenne  ne  vienne  pas  se  jeter  à  la 
traverse,  beaucoup  faire  pour  la  Turquie.  Personne  ne  croit 
plus  profondément  que  moi  à  l'action  des  grands  hommes, 
des  héros,  comme  dit  Carlyle  :  retranchez  Cromwell  de  l'his- 
toire d'Angleterre,  Richelieu  ou  Napoléon  de  l'histoire  de 
France,  le  comte  de  Cavour  de  l'histoire  d'Italie,  et  vous  sen- 
tirez ce  que  pèse  dans  la  balance  une  de  ces  créatures  d'ex- 
ception. Mais  si,  comme  tout  semble  l'indiquer,  à  prendre 
même  les  rapports  les  plus  favorables,  le  sultan  Aziz  n'est 
qu'un  homme  ordinaire,  doué  de  certaines  qualités  honnêtes 
et  viriles  et  rempli  de  bonnes  intentions,  que  de  motifs  de 
douter  et  de  craindre!  Il  manque  complètement  d'instruc- 
tion. A  défaut  de  celle  que  procurent  les  livres,  il  n'a  pu 
nulle  part  acquérir  celle  que  donnent  les  voyages,  les  com- 
mandements militaires  et  civils,  la  pratique  des  grandes 
affaires.  Étranger  aux  langues  de  l'Occident,  sans  relations, 
jusqu'à  ces  derniers  jours,  avec  les  hommes  les  plus  remar- 
quables de  l'empire,  qu'il  n'aurait  pu  fréquenter  sans  se 
compromettre  et  sans  les  compromettre,  il  a  donc  tout  à  ap- 
prendre, à  près  de  trente  ans;  en  toute  matière  un  peu 
complexe  d'organisation,  d'administration  et  de  Dnances,  il 
devra  voir  par  les  yeux  des  autres,  et  il  sera  facile  à  trom- 
per. Knfin,  il  désire  s'entourer  d'honnêtes  gens;  mais  à 
moins  qu'il  ne  choisisse  ses  ministres  parmi  les  jardiniers 
et  les  portefaix,  où  les  prendra-t-il  ?  Sans  doute  il  est  bien, 
parmi  les  hauts  fonctionnaires  turcs,  quelques  hommes  véri- 
tablement intègres,  comme  Méhémet-Kvbrizli-pacha  (1)  et 
quelques  autres  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  nommer  pour  ne 
point  faire  de  jaloux;  mais  pour  que  ceux-là  lissent  souche 
et  que  leur  exemple  fût  suivi,  il  faudrait  être  impitoyable 
pour  tous  les  pillards,  quels  qu'ils  soient,  les  renvoyer  et  les 
punir  tous,  sans  égards  pour  les  personnes.  Or,  le  sultan  qui, 
aussitôt  après  son  avènement,  a  frappé  sous  ce  prétexte  le 
ministre  de  la  guerre,  Hiza-pacha,  malgré  les  services  émi- 
nents  qu'il  avait  rendus  à  la  Turquie,  a  garde  auprès  de  lui 
et  comblé  défaveurs  Le  grand  amiral,  Méhémet-Ali  pacha.  Ce 
personnage, —  interrogez  n'importe  qui  à  Constaolinople,  — 
a  plus  mauvaise  réputation  encore  que  Iti/.a  et,  de  L'aveu  de 
tous,  hors  de  ses  créatures,  il  ne  rachète  par  aucune  grande 
qualité  le  scandale  de  dilapidations  qui,  sous  Abd-ul  ttedjid 
lui  même,  l'ont  fait  frapper  une  fois  |>ar  le  grand  conseil  de 
l'empire,  d'une  condamnation  infamante;  mais  il  est  le  mari 
d'une  fille  de  Mahmoud,  d'une  Bceur  du  sultan  Aziz,  que  i  e 
lui-ci  chérit  tendrement. 

Les  choses  continueront  doue,  selon  toute  apparence,  à 
aller  a  peu  près  comme  |nr  le  passé.  Le  pillage  ne  cessera 
point,  mais  il  deviendra  peut-être  un  peu  plus  secret  Bl  plus 

dissimule.  Si  vraiment  le  sultan  est,  comme  on  l'affirme, 
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plein  de  velléités  honnêtes  et  de  bonnes  pensées,  je  m'en 
rapporte  à  ceux  qui  l'entourent  pour  faire  échouer  tous  ceux 
de  ses  projets  qui  pourraient  les  gêner. 
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Voilà  ce  qui  se  disait  en  1861  à  Constantinople,  dans  la 
foule  alors  répandue  sur  les  pas  de  ce  sultan  dont  elle  accom- 
pagnait le  cercueil,  le  à  juin  1876,  jusqu'au  tombeau  de  son 
père  Mahmoud-,  voilà  quelles  espérances  cet  avènement  fai- 
sait naître  chez  ceux  qui  ont  applaudi,  il  y  a'  quelques  jours, 
à  la  chute  de  ce  même  prince,  et  qui  attendent  aujourd'hui 
d'un  souverain  nouveau  les  réformes  et  les  progrès  qu'Abd- 
ul-Aziz  n'a  pu  garantir  à  la  Turquie  ;  voilà  quels  sinistres 
pronostics,  quelles  paroles  de  découragement  et  de  tristesse 
laissaient  tomber  à  demi-voix  ceux  mêmes  desquels  on  les 
aurait  le  moins  attendues,  pendant  que  retentissaient  à  grand 
bruit  ces  acclamations  confiantes  et  joyeuses;  enfin  voilà 
sous  quelles  réserves  l'observateur  désintéressé,  mais  non 
point  indifférent,  s'associait  aux  sentiments  qui  se  parta- 
geaient l'âme  de  ce  peuple  ému  d'un  côté  par  le  désir  et 
l'attente,  de  l'autre  par  le  souvenir  des  anciennes  déceptions; 
voilà  comment  il  se  refusait  à  croire  avec  les  uns  qu'il  suf- 
fisait de  changer  pour  gagner  au  change,  avec  les  autres 
que  la  race  d'Othman  et  son  empire  étaient  condamnés  sans 
appel. 

C'est  aux  prophètes  de  malheur,  on  ne  saurait  le  nier,  que 
l'événement  a  donné  raison.  Ce  prince  qui  devait,  pensait- 
on,  relever  la  puissance  ottomane,  a  vu  les  principautés  vas- 
sales relâcher  encore  les  liens  déjà  si  faibles  qui  les  ratta- 
chaient à  l'État  suzerain;  par  les  abus  qu'il  n'avait  point  su 
corriger,  il  a  provoqué  la  révolte  de  l'Herzégovine  et  de  la 
Bosnie;  par  son  peu  d'intelligence  et  de  décision,  il  lui  a  per- 
mis de  durer  et  de  grandir;  il  laisse  son  successeur  en  pré- 
sence de  l'insurrection  la  plus  formidable  qui  ait  éclate  en 
Orient  depuis  celle  d'où  est  née  l'indépendance  hellénique. 
Cet  agile  chasseur  qui  devait  offrir  sur  le  trOne  le  modèle 
d'une  vie  saine  et  active  s'est  bientôt  endormi  dans  les 
mêmes  langueurs,  les  mêmes  fantaisies  puériles  et  les 
mêmes  plaisirs  grossiers  que  son  prédécesseur.  Celui  qui 
témoignait  aux  eunuques  un  mépris  si  hautain  leur  a  de 
nouveau  livré  une  grosse  part  d'inlluence  et  d'autorité. 
Ce  mari  fidèle  qui,  le  lendemain  de  Bon  avènement,  dé- 
tournait la  tête  quand  on  lui  parlait  des  belles  Circas- 
iiennes,  semblait  désigné  pour  inaugurer  en  Turquie  la  plus 
désirable,  la  plus  efficace  des  réformes  :  il  aurait  pu  tenter 
de  relever  la  femme  musulmane  par  la  monogamie  el  de 
replacer  ainsi  la  famille  dans  îles  conditions  normales,  de 
faire  tomber  la  principale  barrière  qui  sépare  les  Mahomé- 
taus  des  Kunipeeiis.  c'était  le  premier  exemple  a  donner, 
c'était  la  première  é(  onomie  a  réaliser.  Toul  du  contraire,  il 
restaura  le  harem,  avec  toul  i  e  qu'il  comporte  de  folles  pro- 
digalilés,  de  rivalités  jalouses,  d'intrigues  ~ans  cesse  renais- 
santes. On  a  doue  vu  comme  autrefois  L'élévation  ou  la  i  bute 
des  ministres  el  des  gouverneurs  de  province  décidées  par 
Lei  caprii  es  intéressés  ou  déraisonnables  de  domestiques  ou 
de  femmes  entretenues;  je  demande  pardon  du  mot,  mais  je 
n'en  trouve  pa  qui  convienne  mieux  .i  la  situation  et  au\ 
habitudes  des  malire--.es  impériales,  toute  la  différence, 
c'est  qu'au  lieu  de  dévorer  des  fortunes  privées,  ces  femmes 


.'94 


CAUSERIE  LITTERAIRE. 


gaspillaient  la  meilleure  partie  du  revenu  d'un  grand  empire, 
du  produit  de  ces  taxes  que  la  mauvaise  assiette  et  la  mau- 
vaise perception  de  l'impôt  font  peser  si  lourdement  sur  les 
contribuables.  C'est  ainsi  que  celui  qui  avait  si  bien  admi- 
nistré son  douaire  a  ruiné,  en  quinze  ans,  le  crédit  de  son 
pays  ;  c'est  ainsi  qu'il  a  creuse,  toujours  plus  profond  d'année 
en  année,  le  gouffre  du  déficit,  et  que,  d'emprunt  en  em- 
prunt, il  en  est  arrivé  à  la  banqueroute;  or  celle-ci,  dans 
l'opinion  de  l'Europe,  a  fait  plus  de  mal  à  la  Turquie  que 
plusieurs  batailles  perdues. 

Tel  est  le  bilan  de  ce  règne  dont  nous  avions  vu,  à  Constan- 
tinople,  les  débuts  pleins  de  promesses.  Quel  contraste  entre 
ce  commencement  et  cette  fin,  que  d'esprits  il  a  dû  frapper 
parmi  ceux  qui  ont  assez  vécu  pour  assister  à  tout  le  règne! 
A  moins  d'être  bien  étourdis  et  bien  légers,  ceux-là  ne 
font-ils  pas  leurs  réflexions  quand  ils  voient  le  sultan 
Mourad  prendre,  au  milieu  des  battements  de  mains  et 
des  cris  de  joie,  ce  chemin  d'Eïoub  qui  a  conduit  Abd- 
ul-Aziz  au  pouvoir  sans  contrôle,  à  la  chute  irréparable, 
au  désespoir  et  au  suicide  (1)?  Le  nombre  des  découragés, 
des  pessimistes  doit  être  aujourd'hui  bien  plus  grand,  parmi 
les  Turcs  mêmes,  qu'il  ne  l'était  avant  cette  dernière  expé- 
rience. —  On  va  tenter  de  nouveaux  remèdes  et  un  nouveau 
régime,  répondent  ceux  qui  ne  veulent  pas  renoncera  l'espé- 
rance ;  mais  l'homme  malade,  comme  disait  l'empereur 
Nicolas,  a-t-il  encore  assez  de  forces  pour  supporter  le  trai- 
tement qui  l'aurait  sauvé  s'il  eût  été  appliqué  quelques  an- 
nées plus  tOt  ?  Quoi  qu'il  arrive,  quelques  réformes  que  l'on 
décrète,  et  même  que  l'on  exécute  en  partie,  l'Herzégovine 
renlrera-t-elle  maintenant  dans  sa  condition  première  et  la 
Porte  ne  devra-t-elle  pas  consentir  à  un  nouveau  démembre- 
ment, plus  ou  moins  déguisé  parles  formules  diplomatiques? 
Le  contrôle  d'un  conseil  électif,  la  discussion  et  le  vote  d'un 
budget,  la  sévère  réduction  de  h  liste  civile  auraient  pu 
peut-être,  sous  le  dernier  sultan,  remettre  l'ordre  dans  les 
finances  turques  et  garantir  au  sultan  le  concours  empressé 
et  patient  des  capitaux  européens  pour  transformer  l'empire 
par  de  grands  travaux  publics  ;  tout  cela  ne  vient-il  pas  bien 
lard  au  lendemain  de  la  banqueroute  ? 

Pourtant  l'Europe  a  si  peur  de  voir  s'ouvrir  la  succession 
de  la  Turquie,  elle  a  si  peur  du  trou  que  ferait  la  puissance 
ottomane  en  disparaissant  tout  à  coup  de  l'Europe  orientale  ; 
les  races  assujetties,  comme  les  Hellènes  et  les  Slaves,  au- 
raient tant  de  peine  à  s'entendre  pour  le  partage  des  biens 
laissés  en  déshérence,  que  la  Turquie  peut  durer  encore  si  le 
sultan  el  ses  ministres  sont  vraiment,  comme  on  l'assure,  des 
bounnes  de  bonne  volonté,  qui  aiment  leur  pays  et  sachent 
lui  faire  des  sacrifices.  Que  serait-ce  donc  s'il  se  trouvait  là, 
sur  le  trône  ou  auprès  du  trône,  un  homme  d'un  esprit  net  et 
d'un  caractère  résolu,  assez  supérieur  à  tout  ce  qui  l'entou- 
rerait pour  s'imposer  du  droit  de  son  génie,  si  Midhat,  dont 
on  parle  tant,  était  seulement  un  Achmet-Kupruli-pacha  ? 
Nous  n'avons  que  trop  appris  à  nos  dépens,  depuis  un  quart 
de  siècle,  ce  que  peut  un  homme  de  génie  pour  changer  le 
cours  des  choses,  pour  metlre  une  nation  florissante  là  où  la 


(1)  Il  parait  difficile  maintenant  de  contester  le  suicide,  d'après  les 
récits  très-circonstanciés  et  très-concordants  qui  nous  arrivant  de 
Constantinople,  surtout  d'après  la  très-intéressante  lettre  du  corres- 
pondant du  Temps,  dans  le  numéro  du  12  juin  1874. 


diplomatie  ne  voyait,  la  veille  encore,  qu'une  expression 
géographique,  pour  créer  en  quelques  années,  au  centre  de 
l'Europe,  une  puissance  de  premier  ordre.  La  Turquie  se 
contenterait  de  moins.  L'avenir  ou  plutôt  le  présent,  —  elle 
n'a  pas  le  loisir  d'attendre  longtemps,—  lui  réserve-t-il,  pour 
relarder  sa  décadence  el  présider  à  une  inévitable  transfor- 
mation, cette  suprême  fortune  d'un  grand  homme,  ou  tout 
au  moins  d'un  premier  ministre  honnête  et  capable?  Dieu  le 
sait,  comme  disent  les  Orientaux. 

Georgk  Pebkot. 


CAUSERIE    LITTERAIRE 

11  y  avait  aulrefois  une  petite  princesse,  mariée  à  un  petit 
prince,  entourée  d'une  petite  cour,  attirant  dans  son  pelit 
château  de  petits  poètes  qui  débitaient  de  petits  vers;  elle 
ourdit  un  jour  une  petite  conspiration,  et  le  complot  fut  ébruité 
par  l'indiscrétion  d'une  petite  dame  de  ce  temps-là  :  j'ai 
nomma  la  duchesse  du  Maine,  comme  disent  les  présidents 
des  concours  agricoles.  Elle  était  si  petite  que  M"0  de  Nantes 
l'appelait  la  poupée  du  sang.  Elle-même  avait,  de  bonne  grâce, 
pris  pour  emblème  une  abeille  ;  il  est  vrai  qu'elle  avait  pris 
en  même  temps  pour  devise  ces  mots  tirés  de  VAminte  du 
Tasse  :  «  Picoula  si,  ma  fa  pur  gravi  le  ferite.  »  Elle  est  petite, 
mais  elle  fait  de  cruelles  blessures.  La  petite  princesse  était 
affligée  d'une  infirmité  :  elle  ne  dormait  pas.  Pour  que  ses 
nuits  blanches  fussent  moins  longues,  elle  les  égayait  par  des 
jeux,  des  fêtes,  des  illuminations,  des  loteries,  des  feux 
d'artifice  et  des  représentations  dramatiques.  Elle  jouait 
elle-même  Alhalie  &\ec  des  comédiens  et  des  comédiennes,  et 
aussi  des  pièces  allégoriques,  des  pièces  à  spectacle,  des 
comédies  qu'écrivaient  à  son  intention  ses  petits  poètes  ordi- 
naires, entre  autres  et  surtout  l'ancien  précepteur  de  son 
mari,  l'académicien  Malézieu.  Ces  nuits  brillantes  qui  rui- 
naient le  duc  du  Maine,  à  moitié  content,  mais  muet  et  ré- 
signé; ces  nuits  qui  faisaient  quelque  scandale,  et  dont 
Saint-Simon  ne  parlait  qu'avec  une  certaine  indignation,  ces 
nuits  qu'on  appelait  dans  le  public  les  grandes  nuits  de 
Sceaux,  M.  Adolphe  Jullien  vient  d'en  écrire  la  complète 
et  piquante  histoire  (1). 

J'ai  eu  occasion  déjà  d'enlretenir  mes  lecteurs  d'études 
analogues  de  M.  Jullien.  Il  est  l'historiographe  attitré  des 
théâtres  de  société.  Après  celui  de  Trianon,  celui  de  M"10  de 
Pompadour  ;  après  celui  de  Mmo  de  Pompadour,  celui  des  de- 
moiselles Verrières;  maintenant  celui  de  la  duchesse  du 
Maine.  11  remonte  ainsi  l'ordre  des  temps,  et  il  arrivera 
quelque  jour  aux  représentations  de  société  chez  Marguerite 
de  Bourgogne,  Brunehaut  et  Frédégonde.  Eu  attendant,  en- 
trons à  Sceaux  avec  lui.  11  nous  fera  faire  une  connaissance 
plus  intime  avec  Malézieu,  l'oracle  de  la  petite  cour  el  l'âme 
de  ces  grandes  fêles  dont  l'organisation  et  la  direclion  lui 
coûtaient  bien  des  peines,  car  il  les  appelait  lui-même  les 
galères  du  bel  esprit.  11  nous  représentera  l'abbé  Genest,  l'ac- 
teur et  l'improvisateur  le  plus  enjoué,  qui  parvint  même  un 


(1)  Adolphe  Jullien.  Le  Théâtre  de  la  duchesse  du  Maine, 
Paris,  1870.  J.  Baur. 
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jour  à  faire  rire  le  Iriste  due  de  Bourgogne.  Puis  voici 
Deslouches,  dont  l'indépendance  s'accommode  mal  de  la 
servitude  qu'il  faul  subir  chez  les  grands  ;  puis  Mnl"  de  Slaal, 
qui  trouve  la  duchesse  bien  égoïste  et  bien  sèche  ;  puis 
Voltaire  et  MmB  DuChâlelet,  qui  plaisent  là-bas  médiocrement; 
puis  Lamotte,  qui  improvise  des  énigmes  applaudies;  puis 
Fontenelle,  qui  fait  des  bouts-rimés;  bien  d'autres  gens  de 
lettres  encore,  qu'il  est  intéressant  de  surprendre  ainsi  dans 
hurs  relations  avec  ce  petit  grand  monde.  Laissez-vous  con- 
duire par  M.  Jullien,  il  vous  révélera  plus  d'un  détail  cu- 
rieux et  vous  racontera  chemin  faisant  mainte  anecdote  pi- 
quante. 

Quand  vous  sortirez  de  l'étincelant  château  de  la  petite 
duchesse,  tout  ébloui  encore  de  ces  splendeurs,  tout  étourdi 
de  ce  tourbillonnement,  demandez-vous  cependant  si  ces 
grandes  nuits  ont  eu  une  salutaire  ou  une  fâcheuse  in- 
fluence sur  le  goût  public,  si  l'art  y  a  trouvé  quelque  profit. 
Sans  doute  il  vous  semblera  comme  à  moi  que  ces  divertis- 
sement- magnifiques  était  au  fond  assez  misérables.  Tout  y 
était  puéril,  fade,  étriqué,  petit  comme  ia  déesse  abeille  qui 
présidait  à  ces  fêtes.  Le  théâtre  de  Saint-Cyr  nous  a  valu 
Esther  et  Âthalie ;  que  devons-nous  au  théâtre  de  Sceaux? 
A-t-il  éveillé  ou  réveillé  aucun  génie?  Il  a,  tout  au  contraire, 
amoindri  un  esprit  d'une  certaine  valeur,  ce  Malézieu,  qui 
aurait  pu  mieux  faire  que  de  se  dépenser  ainsi  en  menue 
monnaie  et  s'épuiser  à  ramer  dans  ces  galères.  De  fades 
allégories,  des  énigmes,  des  bouts-rimés  graveleux,  voilà  en 
vérité  de  quoi  élever  le  niveau  du  goût!  Je  préférerais  en- 
core la  préciosité  de  L'hôtel  de  Rambouillet,  où,  du  moins,  on 
raffinait,  on  quintessenciail  en  montant  vers  un  certain  idéal 
de  pureté  et  de  délicatesse.  Ici,  on  était  à  la  fois  subtil  et 
grossier;  on  enfermait  en  de  petits  Qacons  transparents, 
finement  ciselés,  des  liqueurs  vulgaires;  on  donnait  un  air 
élégant  a  l'obscénité,  une  apparence  coquette  à  l'ordure.  Ne 
croyez  pas  que  j'exagère  ;  la  preuve  serait  bientôt  faite  si 
j'osais  citer  ici  une  partie  de  ce  qu'a  cité  M.  Jullien,  qui  n'ose 
pas  tout  citer  lui-même  I  e  que  l'on  n'eût  pas  entendu  sans 

rougir  pro icé  par  des  comédiens,  étàil  accepté  aisément  — 

trop  aisément  —  de  la  bouche  des  marionnettes  de  Malézieu. 
Les  dames  excusaient  tout  de  Polichinelle. 

Cependant  deux  de  ces  grandes  nuits,  puisqu'on  les  appe- 
lait grande-,  ionl  Lgnalées  par  un  événement  littéraire.  Dans 
I  nue  on  joue  le  Comte  de  Bours  luffle  ou  Mu"  de  la  Coi  honnit  re, 
de  Voltaire,  avec  M     du  Châtelet,  longue  el  maigre,  dans  le 

rôle  de  M"    de  laCoi  honniere,  qui  devait  élregrOSSe  el  i  .■■ 

M     du  Chalelet  n'en  a  pas  moins  un  grand  - ,  ce  qui  lui 

fait  pard r  son  inexai  Litude  aux  répétitions,  qui  avait  mé- 

i  ontenté.  Elle  n'j  venait  pas  bous  prétexte  qu'a  ce  momenl  ' 
elle  lai-aii,  Manuie  elle  en  avait  l'habitude  chaque  année,  la 

rev le  -e-  principes.  S  mlion,  disait  malignement 

M  de  Staal  ;  sans  quoi  ils  pourraient  s'échapper.  Voltaire 
avait  demande  que  sa  comédie  ne  au  dehn 
aucune  indisi  rélion  :  elle  te  fui  i  Bpendant,  È  sa  grande  i  olôre, 
colère  réelli  ou  feinte.  On  la  joua  en  I7ni  à  la  Comédie-Ita- 
lienne, nu  elle  tomba  a  plat.  Le  \ler\  we  constatait  que  l'esprit 
de  l'auteur  avall  dû  éprouver  i  .  des- 
cende               ii i  qu'il  j  avait  été  mal  a  l'aise.  Nous 

avons  pu  voir  celte  farce  en  1863  b  L'Odéon  sou  le  litre  : 
Quan  i  est  ce  qu  I  lie  n  v   fui  pas  Irop  mal  a< 

cueillie,  mal  -  Le  Iferi  un  n'ai  til  pa    lort,  en  somme. 
L'autre  événement  important,  qui  fait  date  d.n\~  L'histoire 


de  la  danse  dramatique,  se  proiluisit  à  la  quatorzième  nuit. 
On  inaugura  sur  le  théâtre  de  Sceaux  le  ballet  d'action,  qui 
devait  être  bientôt  importé  à  l'Académie  de  musique.  A  la 
duchesse  du  Maine  l'honneur  de  cette  innovation.  Elle  lit 
représenter  par  une  danse  caractérisée  et  mimée  le  quatrième 
acte  de  Yllorwe  de  Corneille.  On  imagine  à  la  rigueur  le  dé- 
nouaient delà  grande  scène  rendu  par  la  danse  :  la  sœur 
fuit  son  frère  en  faisant  des  pointes,  le  frère  atteint  sa  sœur 
par  de  grands  écarts  et  la  tue  en  cadence  à  la  fin  d'une  cou- 
rante ;  ce  que  je  ne  vois  pas  très-bien  d'ici,  c'est  la  joie  triom- 
phante d'Horace  vainqueur  traduite  par  un  cavalier  seul,  les 
imprécations  de  Camille  exprimées  par  des  jetés  battus  ; 
cependant  je  ne  suis  pas  grand  clerc  en  chorégraphie  et  peut- 
être  parlé-je  de  cela  comme  un  profane,  puisque  l'émotion 
fut  profonde  parmi  les  spectateurs  et  que  des  larmes  cou- 
lèrent de  tous  les  yeux.  Voilà  donc  le  grand  service  rendu  à 
l'art  et  au  goût  par  les  soirées  de  Sceaux  !  On  sérail  tente  de 
faire  maudire  la  duchesse  par  l'ombre  de  Corneille  irritée,  ou 
de  crier  tout  au  moins  à  la  profanation.  Mais  ce  serait  le 
prendre  bien  tragiquement  et  de  trop  haut  avec  la  petite 
princesse,  son  petit  prince  et  son  petit  théâtre. 

Voici  un  volume  de  variations  philosophiques,  par  M.  Louis 
Verbrugghe,  que  je  dénonce  à  l'indignation  de  M.  Dennerj  el 
des  dramaturges  en  général  ;  il  a  pour  titre  les  deux  Singes  (1). 
Et  pourquoi  M.  Dennery  doit-il  s'indigner?  c'est  que  M.  Ver- 
brugghe, avec  un  rire  satanique,  d'uni'  voix  âpre  et  stridente, 
einel  des  théories  qui  anéantiraient  tous  ses  cinquièmes 
actes.  Avec  ce  manichéen  qui  déclare  impossible  la  victoire 
du  bien  sur  le  mal,  que  deviendraient  les  sauveteurs  provi- 
dentiels, les  croix  iLe  ma  mère  et  le  triomphe  final  de  la 
vertu?  i  es  féeries  même  verraient  leur  poétique  renversée'; 
le  mauvais  génie  ne  serait  plus  terrassé  par  le  bon  génie  av  ec 
apothéose  et  feux  de  bengale.  Je  suis  persuadé  que  M.  Ver- 
brugghe ne  passe  point  devant  la  fontaine  Saint-Michel  sans 
lever  les  épaules,  nu  du  moins  sans  sourire.  Quelle  expé 
rience  atnère  el  cruelle  a  donc  à  ce  point  désabusé  M.  Ver- 
brugghe? Comment  se  sont  effeuillées  une  à  une  les  naïves 

il  In -ions  —  puisq lesonl  des  illusions,  selon  lui  —  qui  ont 

dû  germer  dans  son  âme  comme  dans  toutes  les  âme 

voici   la  leçon  qu'il  tire  de  la  vie  :1e  vice  triomphe  de  la 

vertu  i  renient,  fatalement;    I ir,  loyauté,  vous 

èies  de  jolis  enfants  bien  -âge-,  mais  prenez  -aide  de  ren- 
contrer sur  votre  route  la  ton  e  el  la  ruse,  car  c'en  serait  fait 
de  vous,  mes  tendres  amis  !  Mais  vous  vous  rassurez  en  me 
signalant  tel  cas  particulier  où  le  vice  a  succombé  dans  la 
lutte,  i  b,  je  l  sais  bien,  pauvre-,  naïfs I  Moi  môme  ne  vous 
montré-je  pas  dan-  mon  récil  certain  docteur  méchant,  ter- 
rassé par  certain  gentilhomme  très-1 i  •  quoi? 

C'est  qu'il  n'était  pas  suffisamment  méchant,  mon  docteur! 
Si  l'on  se  met  a  faire  le  mal  mollement,  avec  quelques  restes 
u pule-,  oh  !  aloi  -  je  ne  répond  di  rii  Ce  que  j'en- 
seigne, c'esl  le  triomphe  inévitabli  i  ml  complet,  dé- 
lei  miné,  que  ri    i    t'arrête   \  oilà  le  vainqueur  -     pariez  pour 

ivance  —  dans  le  combat  de  la  vie.   Prédictions 
lanles,  dites-vous;  assurément,  el   ne   voyez-vous   pas  que 
toul  le  premier  je  buîi  dési  I  l'im- 

pie* aide  vérité. 


I    i  oui    Verbi  ug  [ho,  lu  ■>■  u  Singti,  tari  itiool  pbUotophl 
i   volum     i'         '  v.  i  -  [narre. 
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Ces  théories  arriéres,  M.  Verbrugghe  en  a  voulu  dissimuler 
l'amertume  en  les  déguisant  sous  la  forme  attrayante  d'un 
roman.  Par  bonlieur  il  n'a  pas  réussi  à  dorer  la  pilule.  Des- 
séchantes, les  théories  ;  peu  attrayant,  le  roman.  Je  ne  sais 
quel  mélange  de  fantastique  inadmissible  et  de  réalisme  ou 
de  prétendu  réalisme  qui  est  assez  déplaisant.  Oui,  prétendu 
réalisme,  car  je  ne  crois  pas,  par  exemple,  qu'il  arrive  sou- 
vent aux  hommes  d'État  et  aux  grands  capitaines,  «  aux  prin- 
ces de  l'action  et  de  la  pensée  »,  de  rouler  sous  la  table  à  la 
fin  d'un  dîner,  ni  aux  grandes  dames  respectées  et  admirées 
de  tomber  au  dessert  «  abattues  par  le  vin  ».  On  ne  voit  pas 
communément  l'amphitryon  se  lever  alors  pour  aller  de  l'un 
à  l'autre,  les  pousser  du  pied,  les  appeler  «  charognes  »,  et 
leur  cracher  à  la  figure.  Et  pour  le  fantastique,  qu'en  dire  ? 
Bizarre  et  surtout  inutile  ici.  Quand  on  veut  écrire  un  roman 
philosophique  d'où  ressorte  un  enseignement  moral  —  que 
cette  morale  soit  faite  ou  non  pour  les  pensionnats  des  deux 
sexes,  peu  importe, —  pourquoi  ruiner  l'autorité  et  la  portée 
de  l'exemple  particulier  que  l'on  présente,  en  le  prenant  hors 
de  la  vie  réelle  ?  Pourquoi  choisir  pour  héros  deux  êtres  in- 
décis, singes  du  côté  des  femmes,  hommes  par  leur  père, 
lequel  est  un  vieillard  de  cent  trois  ans  ?  Enfin  tout  est 
étrange  en  cet  étrange  roman  :  l'idée  première,  la  mise  en 
œuvre,  les  personnages,  les  accessoires,  le  style  même,  qui  a 
de  l'énergie  et  du  mouvement,  mais  une  énergie  âpre  et 
brutale,  un  mouvement  violent  et  saccadé.  M.  Louis  Ver- 
brugghe n'aurait-il  pas  eu  le  dessein,  comme  en  1830  les  ro- 
mantiques, d'étonner  le  bourgeois,  d'épouvanter  le  philistin? 
N'a-til  pas  mis  un  masque  effrayant  pour  faire  sensation 
dans  la  rue  et  attirer  l'attention  des  passants?  11  serait  sage 
en  ce  cas  de  ne  pas  le  garder  longtemps. 

Le  réalisme  et  la  fantaisie  se  trouvent  au  contraire  heureu- 
sement associés  dans  un  agréable  volume  de  Théodore  de 
Banville,  Esquisses  parisiennes  (1).  11  y  a  là  une  suite  de  cro- 
quis pris  sur  nature  en  pleine  vie  et  en  plein  mouvement, 
un  pinceau  délicat  a  su  animer  l'esquisse  d'un  coloris  léger 
et  brillant.  Le  poète  n'avait  d'autre  prétention  que  de  donner 
des  croquis,  et  cependant  il  a  improvisé,  en  se  jouant,  d'ai- 
mables petits  tableaux  auxquels  on  ne  regrettera  pas  de  s'être 
arrêté. 

Le  Crime  du  substitut  (2),  par  M.  George  Vautier,  est  égale- 
ment une  œuvre  légère.  L'auteur  n'a  eu  ni  hautes  visées,  ni 
grandes  prétentions,  du  moins  j'aime  à  le  croire.  Comme 
dans  Ferréol,  comme  dans  l'Assassin  du  bel  Antoine,  nous 
voyons  la  Justice  faire  fausse  route  et  prendre  une  mauvaise 
piste.  Seulement,  ici  elle  s'égare  avec  une  candeur  qui  dé- 
passe toute  vraisemblance.  M.  Vautier  nous  ramène  au  temps 
de  Dandin  et  de  Bridoison.  Procureur,  substitut,  attaché  au 
parquet,  rivalisent  de  naïveté.  Quand  le  jeune  attaché  a  fait 
commettre  à  son  chef  une  multitude  d'énormes  sottises,  ce- 
lui-ci, pour  le  récompenser,  le  fait  nommer  substitut.  Il  y  a 
peut-être  là  un  aperçu  profondément  philosophique  sur  l'a- 
vancement des  fonctionnaires;  mais  qui  veut  trop  prouver 
ne  prouve  rien. 

Les  Histoires  à  dormir  debout  (3)  de  M.  Auguste  Vitu  ne  da- 


(1)  Paris,  1876.  1   vol.  —  Charpentier. 

(2)  Paris,  187ti.  1  vol.  —  Librairie  Uhio. 

(3)  Paris,  1876, 1  vol.  —  Uiiu'uuilier, 


tent  point  d'hier.  Ce  sont  des  feuilletons  qu'il  a  cru  devoir 
réunir  en  un  volume.  Le  besoin  ne  s'en  faisait  pas  sentir.  Ce- 
pendant la  modestie  du  titre  désarme  la  critique.  Disons  donc 
que  l'on  peut  lire  sans  dormir  ces  petits  récits;  il  sera  néan- 
moins prudent  de  ne  pas  s'asseoir. 

La  poésie  et  la  versification  sont  choses  bien  différentes. 
Fénelon  remarquait  avec  chagrin  combien  de  règles,  d'en- 
traves, de  géhennes  mettent  le  poète  français  à  la  torture  ; 
il  aurait  voulu  que  le  génie  brisât  ces  chaînes  qui  com- 
priment son  essor.  Les  pédants,  les  grammairiens  crieraient 
un  instant  contre  cette  audace  ;  mais  les  hommes  de  goût 
n'en  salueraient  pas  moins  l'inspiration,  le  feu,  le  mouve- 
ment, l'élévation  des  sentiments,  le  libre  essor  d'une  nature 
ailée  et  chantante,  en  un  mot  ce  qui  fait  le  poète. 

Le  nouveau  volume  de  M.  Maurice  Bouchor,  les  Poèmes  de 
l'amour  et  de  la  mer  (1),  me  donnerait  à  penser  qu'il  a  en- 
tendu le  conseil  de  Fénelon  et  qu'il  a  voulu  le  suivre,  du 
moins  en  partie.  Il  a  pris  quelques  libertés  avec  la  rime  et 
la  césure,  il  n'a  pas  reculé  lâchement  devant  l'hiatus.  Je  suis 
bien  forcé  de  le  constater,  car  enfin  dans  tout  critique  n'y 
a-t-il  pas  deux  hommes,  comme  dans  maître  Jacques  il  y  avait 
un  cocher  et  un  cuisinier  :  l'homme  de  goût  ou  qui  se  dit 
tel,  et  le  pédant?  Est-ce  au  premier  que  vous  voulez  parler, 
monsieur  Bouchor  ?  Alors  je  vous  dirai  que  vos  poèmes  m'ont 
fait  grande  impression.  J'ai  tressailli  avec  vous  en  écoutantles 
sanglots  de  la  vague  expirante;  j'ai  palpité  avec  vous  quand 
la  petite  porte  de  la  maison  solitaire  au  bord  de  l'Océan  lar- 
dait à  s'ouvrir;  et  lorsque  vous  aviez  chanté  vos  jeunes 
amours,  l'air  et  le  refrain  me  revenaient  encore  longtemps 
après  à  la  mémoire.  Quand  vous  avez  enterré  cet  amour 
mort  prématurément  et  en  la  fleur  de  son  âge,  j'ai  pleuré  au 
bruit  de  chaque  pelletée  de  terre  qui  tombait  avec  un  bruit 
sinistre  dans  la  fosse  béante.  Tout  au  plus  ai-je  été  étonné 
d'entendre  sortir  de  votre  bouche  quelques  expressions  un 
peu  vulgaires;  oui,  j'ai  fait  un  geste  de  surprise  quand  vous 
disiez,  par  exemple  : 

Je  meurs  d'amour,  je  suis  amoureux  comme  un  chien. 

Mais  je  me  disais  que,  vivant  loin  des  villes,  près  de  la  na- 
ture, vous  dédaigniez  les  conventions  et  les  périphrases;  que 
pour  vous  les  mots  nobles  recommandés  par  Buffon  étaient 
moins  vrais  que  les  mots  simples  et  crus;  et  cette  verdeur 
de  langage  m'a  semblé  un  trait  de  caractère.  Vous  me  faisiez 
alors  l'effel  d'un  grand  seigneur  qui  aurait  mis  par  aventure 
des  sabots.  Or,  comme  votre  distinction  naturelle  était  in- 
contestable, et  comme  vos  sabots  ne  vous  empêchaient  pas 
d'avoir  grand  air  :  Va  pour  les  sabots,  disais-je.  Enfin,  je 
rendais  pleine  justice  à  l'ampleur,  à  l'éclat,  aux  riches  cou- 
leurs du  vêlement  de  votre  muse,  une  grande  dame  vivant 
aux  champs. 

Voilà  qui  est  bien.  Maintenant  c'est  au  pédant  que  vous 
voulez  parler  ?  Alors  c'est  autre  chose  :  me  voici  armé  d'une 
prosodie,  d'une  loupe,  et  ma  férule  à  la  main.  Ce  vêtement 
brillant  de  votre  muse,  je  le  regarde  de  près,  et,  grondant 
entre  mes  dents  :  Bonne  étoffe,  brillante,  oui!  mais  voici  un 
faux  pli,  voici  une  êraillure,  et  là,  qu'est-ce  ?  un  accroc  !  et 
ici?  un  trou!  Allez  vous  faire  repriser,  mademoiselle  !  Que 
dites-vous  ?  Fénelon  vous  a  conseillé  de  vous  permettre  ces 


(1)  Paris,  1870,  1  vol.  —  ClmrjpenUer, 
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négligences  de  toiletle  ?  Supposons  qu'il  fût  dans  le  vrai,  il 
est  toujours  prudent  à  vous  de  ne  pas  aller  dans  le  monde 
avec  ce  costume  incorrect.  Vous  aurez  beau  alléguer  le  cygne 
de  Cambrai,  il  se  trouvera  toujours  dans  la  société  quelque 
personnage  méticuleux,  étroit,  si  vous  voulez,  pédant,  je  vous 
l'accorde,  qui  vous  cherchera  chicane.  Quand  vous  chanterez 
de  votre  voix  la  plus  douce  : 

Jusqu'ici,  l'œil  perdu  au  ciel  et  triomphant... 

In  hiatus  !  réclamera-t-il.  Vous  poursuivrez  : 

Et  tes  yeux,  à  travers  tes  cheveux  emmêlés 
Apparaissaient  comme  des  bluets  dans  les  blés  ! 

Eh  bien  1  interrompra  l'implacable  :  et  la  césure  !  où  est  la 
césure  ?  Il  me  faut  ma  césure  !  —  Et  quand  il  vous  entendra 
crier  dans  le  délice  de  la  passion  : 

Ah!  mon  cœur,  tes  lèvres,  tes  lèvres! 
Pour  éteindre  l'ardente  fièvre... 

11  protestera  encore,  n'admettant  pas  que  le  délire  de  la  pas- 
sion autorise  le  singulier  à  rimer  avec  le  pluriel.  Voila  comme 
ils  sont,  ces  pédants!  Qu'y  faire?  Vous  soumettre,  croyez- 
moi,  car  la  vie  pour  vous  ne  serait  pas  tenable  à  être  ainsi 
toujours  interrompu  quand  vous  chantez. 

Je  ne  puis  dire  que  quelques  mots  d'un  étrange  volume  de 
vers,  la  Chanson  des  gueux  (1),  par  M.  Richepin.  Non  qu'il  n'y 
ait  là  du  talent  ;  il  y  en  a  et  beaucoup  :  mais  l'auteur,  comme 
Villon  et  Régnier,  a  une  liberté  d'allures  et  de  ton,  une  crudité 
de  langage  qui  nous  effarouche  un  peu.  Non,  il  n'est  pas 
assez  prude,  en  vérité;  la  chanson  qu'il  nous  fait  entendre 
a  déjà  fait  la  joie  du  cabaret  de  la  Pomme  de  pin,  on  l'a  ré- 
pétée en  chœur  à  la  Cour  des  miracles,  parmi  les  éclopés,  les 
marmiteux,  les  faux  aveugles;  on  l'a  fredonnée  dans  la  man- 
sarde et  même  sur  le  trottoir.  Que  voulez-vous  !  c'est  le 
chantre  des  gueux,  ses  bons  amis,  gueux  de  la  campagne  et 
gueux  de  la  ville.  Il  aime  les  pauvres  diables,  les  misérables, 
les  déshérités,  tout  ce  qui  souffre,  glagit,  piaule,  coasse  et 
croasse.  S'il  va  aux  champs,  par  exemple,  il  se  penche  sur 
la  taupinière  pour  envoyer  un  bonjour  amical  à  la  taupe;  il 
s'entretient  avec  le  mulot,  cause  avec  le  crapaud  de  ses 
petites  affaires  intimes.  Et  encore,  voici  le  crapaud  réhabilité 
par  une  circulaire  ministérielle,  on  a  fait  son  éloge  à  la  pre- 
mière page  de  VOf/iciel  :  sans  doute,  c'est  aujourd'hui  un 
ami  de  moins  pour  le  poëte  des  gueux. 

Cependant,  que  ceux  qui  aiment  Villon  et  llcgnier  ne 
craignent  pas  d'écouler  M.  Hiehcpin  ;  qu'ils  ne  se  laissent 
pas  rebuter  par  certain-  excès  de  langage  et  l'abus  d'une  tri- 
vialité voulue  et  cherchée,  car  il  faut  bien  constater  qu'il  y 
a  là  du  parti  plis.  Hais  que  de  Heurs  au  bord  de  ces  maré- 
cages OÙ  se  complaît  le  poCtel  Quand  il  oublie  un  instant 
son  rôle,  que  de  grâce  et  même  quelle  fraîcheur  !  N'es!  ce 
pas  un  joli  tableau,  par  exemple,  que  celui  du  Houe  aux 
enfants?  Pauvre  vieux  bouc,  pauvre  gueux,  autrefois  utile, 
soigné,  maintenant  Imr-  d'a^e  et  abandonné.  Les  enfants  du 
village  s'en  foui  nue  monture  : 

Ai.  •    lel  virulents  verts  d'une  vigne  MU!  ' 

Ils  ajustent  nu  mur.  des  rênes  de  feuillage  : 


(1)  Jean  uiebepin,  la  <>••'■ rfi    '/••■  ■''■•   i  volume,  —   Parii, 

l h?ii,  Librairie  Illustrée. 


Puis,  non  contents,  malgré  les  pointes  de  ses  os, 

Ils  montent  lous  les  deux  à  cheval  sur  son  dos, 

Et  se  tiennent  au  poil,  et  de  leurs  jambes  nues 

Font  sonner  les  talons  sur  ses  cotes  velues. 

On  entend  dans  les  bois,  de  plus  en  plus  lointains, 

Les  voix,  les  cris  peureux,  les  rires  argentins  ; 

Et  l'on  voit,  quand  ils  vont  passer  sous  une  branche, 

Vers  la  tète  du  bouc  leur  tète  qui  se  penche, 

Tandis  que  sous  leurs  coups,  et  sans  presser  son  pas, 

Lui  va  tout  doucement  pour  qu'ils  ne  tombent  pas. 

Cela  est  tout  simplement  charmant.  Je  pourrais  encore  citer 
d'autres  scènes  ;  mais  c'est  assez  pour  donner  une  idée  de 
ce  que  l'on  peut  attendre  de  ce  poète  s'il  cesse  de  puiser 
trop  bas  ses  inspirations. 

Maxime  Caiv.heh. 
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Les  Turcs  partagent,  sur  la  question  de  liquider  les  an- 
ciens règnes  et  d'en  finir  avec  les  vieux  partis,  l'opinion  de 
Barère. 

Un  jour  Chenavard,  qui  pensait  déjà  à  préparer  ces  magni- 
fiques cartons  destinés  aux  murailles  du  Panthéon,  eut  l'idée 
pour  la  scène  de  la  Convention,  le  Jugement  de  Louis  XVI, 
d'aller,  vers  18i0,  visiter  dans  sa  retraite  celui  qu'on  avait 
appelé  l'/l riacréo»  de  la  guillotine. 

Après  avoir  interrogé  le  vieux  conventionnel  sur  la  physio- 
nomie des  événements  et  sur  les  détails  des  séances  tra- 
giques dont  il  avait  été  le  témoin,  quand  il  ne  les  avait  pas 
présidées,  Chenavard  lui  dit  : 

—  C'est  égal,  je  ne  puis  pas  digérer  la  guillotine  ! 
Barère  reçut  le  reproche  sans  aigreur  ;  il  hocha  la  tête  : 

—  C'est  vrai,  répondit-il,  le  procédé  était  brutal.  A  cette 
époque-là  nous  n'avions  pas  encore  songé  à  l'ostracisme.  Mais 
en  attendant,  la  guillotine,  voyez-vous,  était  encore  le  meil- 
leur moyen  d'écouler  ses  ennemis. 

Chenavard,  tout  philosophe  qu'il  est  et  qu'il  était  déjà  en 
18Ù0,  eu!  un  petit  frisson.  Barère  ne  parut  pas  se  douter  qu'il 
avait  scandalisé  un  libéral  de  la  nouvelle  génération. 


Il 


Puisque  le  nom  de  Chenavard  est  venu  sous  ma  plume  et 
puisque  j'ai  rappelé  les  belles  choses  dont  cet  artiste  d'un 
grand  esprit  el  d'un  grand  savoir  voulait  décorer  les  murs  du 
Pantb je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver  qu'il  sera  sin- 
gulièrement remplacé  par  M.  Puvis  de  Chavannes,  ne  fût-ce 
qu'au  point  de  vue  de  l'histoire. 

On  sait  que  ce  dernier  a  été  chargé  de  raconter  la  Légende 
de  sainte  Geneviève,  il  n'avail  évidemmenl  pas  a  s'occuper  de 
L'histoire,  qui  n'a  rien  a  déméleravec  la  légende  de  la  pa- 
tronne de  Paris;  mais  c'esl  peut-être  pousser  un  peu  loin  la 
fiction  que  de  montrer  des  bateliers  débarquant  a  Manterre. 

Le  peintre  mystique  aura  voulu  ajouter  un  miracle  è  lous 
ceux  dont  sainte  Geneviève  est  responsable,  el  il  aura  pensé 
qu'il  n'était  pas  plus  absurde  de  nui  ire  une  rivière  a  Nanlerre 
que  de  faire  arrêter  Attila  aui  portes  de  Pans,  bien  qu'Attila 
n'ait  jamais  Bongé  a  v  \enir. 

Au  surplus,  H  ne  faut  pas  demander  trop  d'exactitude  aux 
peintre-  modernes, 

Le  Siècle,  ces  jours  ci,  dans  un  spirituel  ■  i  r  i  i  <  le,  cherchait 
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chicane  à  M.  Sylvestre  pour  son  tableau  de  Néron  et  Lo- 
custe  essayant  les  poisons  sur  un  esclave,  tableau  qui  vient 
d'obtenir  la  médaille  du  Salon.  Il  prouvait  par  les  citations  de 
Tacite  et  de  Suétone  que  Néron,  au  lieu  d'avoir  les  cheveux 
noirs  et  courts,  les  avait  blonds  e1  flottants,  et  que  si  Locuste 
essaya  l'effet  de  ses  poisons  en  présence  du  maître  qui  vou- 
lait se  débarrasser  de  Britannicus,  ce  fut  sur  un  chevreau 
d'abord  et  sur  un  porc  ensuite  que  l'essai  eut  lieu.  Jamais  il 
n'a  été  question  d'esclaves  que  dans  un  vers  de  Racine.  Ce 
qui  n'empêche  pas  ce  sujet  d'avoir  été  traité  deux  fois  de  la 
même  manière,  cette  année-ci. 

Mais  si  les  peintres  d'histoire  étaient  obligés  d'être  forts  en 
histoire,  ils  ne  peindraient  peut-être  plus. 


III 


Les  journalistes  sont  moins  excusables  quand  ils  com- 
mettent de  ces  bévues,  surtout  les  journalistes  enclins  par 
habitude  à  railler  les  gens  sérieux.  Dernièrement,  un  reporter 
du  Figaro  envoyé  à  Philadelphie  pour  raconter  les  splendeurs 
du  centenaire  américain,  parlant  de  la  réception  faite  au 
marquis  de  Rochambeau  et  ne  sachant  à  quelle  cause  légi- 
time attribuer  l'accueil  enthousiaste  des  Américains,  mais 
ayant  entendu  vaguement  faire  allusion  à  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance, assurait  que  le  marquis  de  Rochambeau  représen- 
tait Lafayette,  comme  si  le  général  Lafayelte  n'avait  pas  eu 
de  fils,  comme  si  les  Rochambeau  actuels  étaient  ses  descen- 
dants. Le  reporter  en  question  ignore  sans  doute  que  le  mar- 
quis de  Rochambeau  représente  le  général  Rochambeau, 
le  vainqueur  de  York-Town,  ce  qui  est  assez  pour  donner  de 
la  fierté  à  son  petit-fils  et  pour  inspirer  de  la  reconnaissance 
aux  Américains. 


IV 


Pendant  que  les  journaux  apprenaient  à  l'Europe  le  triom- 
phe de  la  jeune  Turquie  dans  la  personne  du  nouveau  sultan, 
un  pauvre  polit  escroc,  qui  s'enivra  de  l'espoir  d'être  un  jour 
ministre  dans  la  Turquie  régénérée,  mourait  à  Poissy  sur  le 
chausson  de  lisière  inachevé  que  le  règlement  lui  ordonnai! 
de  confectionner. 

Ostkanitz  der  Merkariantz  se  croyait  appelé  à  de  hautes 
destinées  ;  lauréat  de  Grignon,  protégé  par  les  hommes  d'État 
les  plus  éminents  de  son  pays,  il  cul  un  peu  trop  tôt  l'amour 
des  diamants,  et  pour  s'en  procurer  il  n'attendit  pas  la  fa- 
veur du  sultan.  Il  fit  à  Paris  des  dupes  qui  se  fâchèrent,  et  il 
vient  de  mourir  de  la  nostalgie  .du  pouvoir. 

Ce  singulier  escroc  nesc  procurait  del'argent  que  pour  ache- 
ter des  livres  et  pour  travailler.  Son  seul  vice  fut  de  vouloir 
se  rendre  illustre.  Les  succès  de  l'école  l'avaient  enivré.  Il 
fit  des  folies  pour  l'étude,  comme  d'autres  en  font  pour  mesde- 
moiselles X.  et  Z.  Le  tribunal  correctionnel  n'apprécia  pas 
cette  excuse.  L'n  jury  eût  peut-être  été  indulgent,  et  un  con- 
grès de  médecins  l'eût  absous  en  cataloguant  son  cas  parmi 
les  faits  de  monomanic  ambitieuse.  11  est  mort  naturelle- 
ment, ce  qui  prouve  bien  qu'il  appartenait  décidément  à 
l'école  lurque  de  l'avenir. 


l'ne  cérémonie  touchante  vïehl  de  réunir  les  princes  d  Or- 
léans devant  le  caveau  funéraire  de  leur  famille.  Tous  les 
journaux  ont  parlé  comme  il  convenail  de  ce  retour  de  l'exil) 
el  personne  n'a  raillé  les  espérances  déçues;  devant  ce  té- 
moignage suprême  de  douleur  et  de  renoncement. 


Jusqu'à  présent  les  princes  d'Orléans  avaient  gardé  en  An- 
gleterre des  liens,  des  biens  et  des  souvenirs.  La  république 
donne  aujourd'hui  toutes  les  garanties  de  sécurité  et  d'indé- 
pendance que  leur  fortune  matérielle  et  leur  piété  familiale 
peuvent  souhaiter.  Ils  meublent  leurs  châteaux  et  rouvrent 
leur- lombes.  Ils  s'installent  dans  leur  retraite  et  déposent  leurs 
morts  sur  l'oreiller  des  ancêtres.  C'est  la  fin  des  révolutions 
et  des  migrations  attestée  par  ceux  que  l'histoire  de  leur 
famille  rendait  plus  défiants  et  plus  compétents  que  d'autres. 

Les  fils  de  Louis-Philippe  étaient  excusables  de  croire  à  la 
fragilité  des  gouvernements  et  à  la  possibilité  des  proscrip- 
tions; quand  ils  s'installent,  c'est  qu'ils  sentent  la  terre 
affermie  sous  leurs  pieds.  Leurs  amis  insulteraient  à  leur 
piété  en  boudant  la  république,  à  laquelle  les  princes  con- 
fient désormais  tout  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher. 

Ce  retour  de  Louis-Philippe,  de  la  reine,  de  la  duchesse 
d'Orléans,  des  enfants  du  duc  d'Aumale,  de  tous  les  mem- 
bres ,1e  la  famille  morls  en  exil,  me  remet  en  mémoire  un 
détail  qu'il  m'a  été  permis  de  constater  sur  le  testament  olo- 
graphe du  feu  roi. 

Louis-Philippe  eut  la  préoccupation  constante  des  périls 
qu'il  courait  chaque  fois  qu'il  devait  paraître  dans  une  céré- 
monie publique,  et  l'on  pourrait  énumérer  les  sessions  parle- 
mentaires de  son  règne  par  le  nombre  des  codicilles  qu'il 
ajouta  à  son  testament. 

On  lil  fréquemment  dans  ce  volumineux  mémoire  :  Demain 
fourre  les  chambres.  Sachant  par  expérience  que  les  assassins 
choisissent  volontiers  ce  jour-là  pour  attenter  a  ma  vie,  je  crois 
bien  faire  en  ajoutant  ce  codicille,  etc. 

Je  ne  garantis  pas  le  texte,  mais  je  garantis  le  sens. 

Ce  précautions  tracées  de  celte  large  écriture,  ces  craintes 
périodiques  du  vieux  roi  et  du  vieux  père  de  famille  ont  un 
caractère  de  grandeur  mélancolique  dont  il  est  permis,  même 
ii  un  républicain  qui  a  applaudi  à  la  révolution  de  I8/18,  de 
se  sentir  ému. 


VI 


La  France  vient  d'avoir  pour  son  propre  compte  des  funé- 
railles touchantes,  celles  de  George  Sand.  Je  ne  veux  em- 
piéter sur  le  devoir  de  personne  ni  tenter  dans  ces  noies  au 
courant  de  la  plume  une  élude  de  ce  très-grand  écrivain,  il 
faut,  pour  cet  hommage  légitime,  plus  de  place  que  je  ne 
puis  en  prendre,  plus  de  réflexion  que  je  ne  puis  en  donner 
à  ces  confidences  rapides,  plus  de  sang-froid  aussi  que  je  n'en 
garde  après  la  mort  d'une  femme  excellente  qui  se  faisait 
aimer  aussi  sûrement  de  ses  amis  qu'elle  se  faisait  admirer 
de  ses  lecteurs. 

Quelle  belle  étude  on  écrira  sur  ce  prodigieux  génie  fou- 
jours  abondant,  toujours  nouveau,  toujours  plein  de  grâce  et 
de  vérité  supérieure  dans  ces  romans  qui  dédaignaient  ou 
méconnaissaient  la  vérité  (date  el  inférieure! 

J'espère  qu'on  aura  la  pensée  de  réunir  les  nombreuses 
lettres  que  George  Sand  a  écrites  avec  cette  effusion  de 
cœur  qui  lui  étail  habituelle,  et  qu'avec  un  choix  de  ces  pages 
familières  on  rectifiera  l'histoire  souvent  fulsitiée  de  sa  vie 
privée. 

Llle  appartient  désormais  à  la  vérité,  mais  aussi  à  la  jus- 
tice; et  ces  prétendues  férocités  de  caractère  qu'on  lui  attri- 
buait à  propos  de  ceux  qu'elle  jugea  capables  de  l'aimer, 
seront  réduites  à  néant  quand  on  pourra  tout  savoir. 

Sainte-Beuve,  qui  savait  beaucoup  de  choses  et  qui  racon- 
tait comment  il  avait  mis  George  Sand  en  rapport  avec 
Alfred  de  Musset  dans  un  dîner  littéraire,  redressait  plus  d'une 
cireur  à  propos  de  lui.  Il  n'est  pas  vrai  que  la  mémoire  de 
George  Sand  doive  rester  chargée  de  l'accusation  tant  de 
fois  portée  contre  elle  d'avoir  poussé  le  poète  de  Rvlla  au 
désespoir   et   aux   consolations   perfides  de  l'ivresse.  C'est 
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étrangement  méconnaître  l'enfant  gâté  dit  siède.  que  d'attri- 
buer à  une  simple  déchirure  de  sa  vanité  le  vice  qui  se  mêle 
si  essentiellement  à  sa  vie,  à  sa  poésie,  à  son  humeur. 

Il  y  a  dans  les  Mémoires  de  Céleste  Mogador,  dan-;  cette  con- 
fession elfroyablc  qu'il  est  bon  de  consulter,  deux  ou  trois 
p  iges  terribles  contre  Alfred  de  Musset;  elle-  réfutent  toutes 
les  plaidoiries  sentimentales  de  ses  héritiers  et  des  bénéfi- 
ciaires de  sa  gloire. 

Quanl  aux  événements  domestiques  qui  ont  lancé  dés  ses 
débuts  la  jeune  madame  Dudevant  dans  la  révolte  contre  le 
mariage  et  les  lois  sociales,  il  sera  permis  maintenant  de  les 
juger,  de  les  approfondir,  et  de  se  demander  si  la  responsa- 
bilité n'en  doit  pas  peser  sur  le  mari. 

La  fin  du  triste  personnage  auquel  nous  devons  la  révéla- 
tion du  génie  de  George  Sand  explique  les  orages  et  l'écla- 
tante rupture  d'une  union  faite  en  dépit  du  bon  sens  et  de  la 
nature. 

(Juand  M.  Dudevant  mourut,  il  se  trouva  des  âmes  chari- 
tables pour  le  pleurer  en  empoisonnant  George  Sand  de 
leurs  larmes;  on  assura  qu'elle  avait  fait  mourir  de  honte  et 
de  chagrin  ce  mari  qui  avait  mis  une  lenteur  bien  singulière 
à  succomber. 

Un  de  mes  amis  crut  devoir  répondre  avec  vivacité  à  celte 
pieuse  calomnie,  et  il  trouva  le  moyen  d'insérer  sa  réponse 
dans  le  journal  même  qui  s'était  l'ait  l'écho  du  propos  enve- 
nimé. Il  reçut  à  cette  occasion  la  lettre  que  voici  : 

«  Merci,  cher  et  brave  ami.  Vous  me  défendez  au  verso  de 
»  la  feuille  qui  m'accuse  d'avoir  brisé  les  liens  de  la  famille 
«  en  se  faisant  L'écho  d'un  accusateur  public  stupidement 
»  clérical.  Il  est  inouï  que  les  dévots  osent  défendre  le  père 
»  qui,  après  avoir  souillé  sa  maison  par  mille  orgies,  finit  en 
»  déshéritant  ses  enfants  au  prolit  de  sa  cuisinière  I 

«  Mais  n c'est  logique,  et  il  faut  que  les  choses  aillent 

»  ainsi.  On  s'en  console  aisément  quand  on  esl  défendu  dans 
»  ses  instincts,  dans  le  meilleur  de  son  i\me,  par  un  ami  tel 
»  que  vous. 

»  George  Sand.  » 

George  Sand  a  été  enterrée  a  Nohant,  sous  les  arbres 
qu'elle  aimait,  dans  la  verdure  qu'elle  avait  tant  de  fois  ad- 
mire,' et  qu'elle  recoin  mandait  à  ses  enfants  à  L'heure  su- 
prême. 

J'aime  mieux  pour  elle,  pour  sa  gloire,  pour  la  majesté  de 
sa  fin,  ces  funérailles  simples,  éloquentes  comme  une  page 
île//  if  are  au  diable,  que  l'apothéose  solennelle  de  Paris  et 
la  marche  triomphale  le  loue,  des  boulevards. 

Quelques  amis  s'étaient  empressés  d'aï  courir.  J'en  connais 
qui,  prévenus  trop  tard  ou  absents,  onl  le  regret  de  n'avoir 
pu  se  joindre  au  cortège.  La  Société  des  auteurs  dramatiques 
s'esl  exi  usée  de  n'avoir  pu  apporter  sa  i  ouronne  ;  la  Société 
des  L'en-  de  lettres  ongera  peut-être  a  - icuse,  Le  direc- 
teur de  l'Odéon  y  représentait  seul  le  théâtre  ;  aucun  comé 
dieu,  sans  doute,  n'avait  pu  obtenir  de  congé  pour  la  céré 

tienne.    |e    ne   ernis  pas   leill    plus  que  la  R(|  Ut  dr\   Urli.i  -  Lftmrfl M 

eût  envoyé  un  de  sec  rédacteurs.  Le  théâtre)  a  commencer 
par  le  Théâtre-Français,  qui  veuail  de  reprendre  le  Mariage 
de  1 1  i"i  ine,  les  lelli  i  sa  g  moral,  et  la  B  i  u«  di 

Deua  a  particulier,  font  pourtant  une  grande  perte. 

Mais  ci  ces  ne  donnent  que  plus  de  i  aractère  b  la  cé- 

rémonie champêtre  de  Nohant.  Les  bonnes  gens  du  pays, 
les  pauvres,  les  vieillards  qui  l'avaient  connue  jeune  fille,  les 
enfants  qui  l'avaient  bénie  grand'mère  portaient  leurs  bran 
eh.-  de  feuillage  si  pleuraient  de  tout  leur  cœur  pour  le 
cœur  entier  de  la  France.  L'i  !  ouverte  pour  celle 

qui  avait  rail  si  souvent  L'aumône;  si  celle  bénédiction  du 
pr  ire  île  \  illaj  i  i    qui   la  libre   |    nséi      en  of 

rensi  il  harmonie  de  ce  tableau  :  il  j  avait  tant  de  i  andeur 
ci  ai  peu  de  cléricalism  dan  ecl  bornai  igcl  1  Pari  l'into- 
lérance eui  provoqué  une  manifestation  contraire,  ol  M,  VeuiL 

lOl    el||    ni     lllh     le    '  Bl 


Les  enfants,  les  amis  de  George  Sand  ont  bien  fait  de  vou- 
loir conduire  au  cimetière,  dans  le  silence,  dans  la  sympathie 
de  la  nature,  celle  qui  a  bien  gagné  le  repos  par  son  immense 
labeur,  et  qui  a  bien  mérité  de  la  nature  par  ses  chefs- 
d'œuvre. 

Voilà  une  année  terrible  pour  le  latent  et  le  génie,  et  en 
particulier  pour  le  génie  et  le  talent  féminins.  Daniel  Slern, 
M",c'  Louise  Collet  et  George  Sand,  trois  lumières  éteintes 
presque  sous  le  même  souffle!  trois  lumières,  d'un  rayonne- 
ment inégal,  mais  allumées,  pour  ainsi  dire,  au  même 
rayon  ! 

N*". 
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Au  moment  où  paraîtra  cette  Revue,  la  question  qui  depuis 
une  semaine  préoccupe  tous  les  esprits  en  France  aura  été 
résolue  :  M.  Buffet  aura  été  élu  sénateur  inamovible  en  rem- 
placement de  M.  Ricard,  ou  bien  il  aura  été  repoussé  parla 
Chambre  haute.  Quoi  qu'il  en  soit  du  résultat,  il  nous  sem- 
blerait aussi  peu  raisonnable  de  méconnaître  l'importance  de 
cette  élection  que  de  l'exagérer. 

Une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps,  et  ce  n'est  pas  un 
ennemi  de  plus  de  la  république,  même  au  Sénat,  qui  com- 
promettra sérieusement  son  existence.  Que  l'on  suppose  h  la 
tète  des  factions  hostiles  à  la  constitution  L'homme  politique 
le  plus  consommé  à  conduire  des  intrigues,  le  plus  adroit  ;'i 
profiter  des  fautes  de  ses  adversaires,  le  plus  profond  dans 
ses  combinaisons,  etc.,  M.  Buffet  nous  semble  a\  oir  prouvé, 
du  reste,  qu'il  n'est  pas  cet  homme-là;  —  nous  ne  croyons 
guère  au  succès  de  quiconque  entreprend  de  lutter  contre  le 
sentiment  manifeste  d'une  nation.  Les  intrigues,  comme  les 
coups  d'État,  n'ont  jamais  réussi  que  par  la  complicité  tacite 
de  l'opinion.  Il  n'est  pas  douteux  que  cette  opinion  se  pro- 
nonce aujourd'hui  en  France  avec  une  énorme  majorité  en 
faveur  du  régime  républicain  :  la  signification  des  élections 
générales  a  été  aussi  claire  que  la  manifestation  a  été  solen- 
nelle. Le  pa\s  esl  las  de  révolutions  et  entend  se  tenir  h  la 
constitution  présente.  M.  Buffet,  à  supposer  qu'il  réussisse  à 
entrer  au  Sénat,  a  -opposer  qu'il  parvint  a  j  grouper  autour 
de  lui  tous  les  ennemis  de  la  constitution,  à  supposer  que 
ces  ennemis  fussent  la  majorité  el  vinssenl  .ï  bout  de  le 
porter,  en  renversant  M.  le  due  d'Audiffrel  Pasquier,  a  I 
sidence  de  la  Chambre  haute,  M.  Buffet  sérail  torl  loin  en- 
core d'avoir  ressaisi  le  pouvoir  donl  non-  l'avons  vu  en 
session.  Le  possédât-il  enfin,  qu'il  sérail  loin  encore  de  le 
posséder  dans  des  conditions  aussi  avanla  eusi  -  pour  l'exer 
rer  contre  le  parti  républicain  qu'il  a  pu  le  faire  l'an  dernier. 
H  trouverai!  en  lace  de  Lui  non  plus  les  complaisi 
réactionnaires  de  L'Assemblée  nationale,  mais  une  i  h  imbre 
des  députés  jeune,  netti  menl  républicaii  intanl  forte 

de  l'accord  qui  exlsti  le  el  la  nation.  M.  Buffet,  lors 

même  que  les  vicissitudes  politiques      et  l'hypothèse  n'est 
able       li  s  '  '",|  ,lu 

cabinet,   se  retrouverai)  poui  irnemenl  de  combat 

plus  impuissant  que  la  première:  el  cependant  cette  pre- 
mière fois,  en  dépil  de  MM  I  I  lou  qnl  l'avaienl 
,i  des  préfi  ■  ■  '  des  maire-  Imposés, 
en  dépil  des  rigueurs  i  onlre  la  presse  rêpul  II  sn  dépit 
de  l'étal  de    i           quoi  lui  a  servi  l'autorité  absolue  di 

i  pendant  toule  une  annéel  i  t ■ 

r  par  l'Assembl lo,  pas  i 
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élire  sénateur  par  son  département,  pas  même  à  obtenir  du 
suffrage  universel  un  siège  à  la  Chambre  des  députés,  mal- 
gré quatre  candidatures... 

Ce  que  le  parti  républicain  a  combattu  dans  la  candida- 
ture de  M.  Buffet,  ce  qu'il  était  de  son  devoir  de  combattre, 
ce  n'est  donc  pas  sa  personne,  c'est  le  sens  que  prendrait  son 
élection  dans  les  circonstances  présentes,  c'est  la  signification 
que  le  pays  ne  pourrait  s'empêcher  de  lui  attribuer.  M.  Buffet 
est  le  dernier  et  le  plus  complet  représentant  d'une  politique 
qui  a  gouverné  la  France  pendant  près  de  trois  années  et  qui 
a  été  définitivement  condamnée  par  le  verdict  du  pays.  Non- 
seulement  les  candidats  présentés  par  lui  ont  été  le  plus  sou- 
vent battus  ;  mais  de  tous  les  candidats  de  sa  politique,  il  a 
été  personnellement  le  plus  battu.  Condamné  à  toutes  les 
juridictions,  que  vient-il  faire  en  se  présentant  aux  suffrages 
du  Sénat?  Il  vient  lui  demander  de  casser  les  arrêts  rendus 
contre  lui,  non  pas  seulement  de  l'acquitter,  mais  de  lui  ac- 
corder un  bill  d'approbation,  de  dire  au  pays:  «  Cette  poli- 
tique de  combat  contre  la  république,  que  vous  avez  ré- 
prouvée, en  dépit  de  vous  le  Sénat  la  reprend  pour  son 
compte,  il  la  fait  sienne,  et,  pour  que  vous  n'en  doutiez  pas, 
il  fait  entrer  dans  ses  rangs  celui  qui  la  personnifie.  » 

Nous  sommes  convaincus  que  parmi  ceux  qui  voteront 
pour  M.  Buffet,  il  en  est  plus  d'un  qui  n'entendra  pas  donner 
ce  sens  à  son  vote.  Nous  savons  ce  que  sont  dans  toute  as- 
semblée les  questions  de  personnes.  Plus  d'un  sénateur  aura 
voté  pour  M.  Buffet  par  l'effet  d'une  amitié  personnelle,  par 
égard  pour  cette  théorie,  dont  on  vient  de  s'aviser  tout  à 
coup,  qu'il  faut  faire  entrer  dans  un  parlement  toutes  les 
notabilités,  à  quelque  parti  qu'elles  appartiennent.  Plus  d'un 
lui  eût  refusé  son  suffrage  s'il  eût  cru,  en  le  donnant,  com- 
promettre la  paix  intérieure,  compromettre  la  constitution. 
Mais,  quoi  qu'on  fasse,  la  politique  est  la  politique,  et  ceux-là 
ne  devraient  pas  disposer  d'un  bulletin  de  vote  dans  un  par- 
lement qui  ne  sont  pas  capables  de  voir  les  conséquences  du 
suffrage  qu'ils  vont  émettre. 

Nous  comprenons  fort  bien  que  les  factieux,  les  amis  du 
désordre,  ceux  qui  haïssent  assez  la  république  pour  vouloir 
à  tout  prix  troubler  l'exercice  de  la  constitution  veuillent 
aider  M.  Buffet  à  entrer  au  Sénat;  de  la  part  de  tous  les  au- 
tres, se  prêter  à  un  lel  jeu  serait  le  fait  d'une  bien  coupable 
et  bien  impardonnable  légèreté.  11  serait  impossible  que 
l'opinion  vit  dans  la  nomination  de  M.  Buffet  autre  chose 
qu'une  protestation,  la  plus  formelle,  la  plus  blessante,  contre 
le  jugement  porté  par  le  pays  aux  récentes  élections  :  il  se- 
rait impossible  qu'il  y  vil  autre  chose  que  la  résolution  de  la 
part  du  Sénat  de  reprendre  l'attitude  de  l'ancienne  majorité 
de  l'Assemblée  nationale,  que  le  premier  acte  d'une  poli- 
tique déterminée  à  tout  prix  à  empêcher  le  fonctionnement 
pacifique  et  régulier  de  la  constitution  républicaine. 

11  n'est  pas  douteux  qu'une  telle  altitude  prise  par  le  Sé- 
nat, gardien  lui  aussi  de  la  constitution  républicaine,  cause- 
rait dans  le  pays  une  profonde  émotion,  une  vive  irritation; 
et  le  pays  aurait  d'autant  plus  le  droit  de  s'émouvoir  et  de 
s'irriter  qu'il  serait  en  présence  d'une  provocation  que  rien 
de  sa  part  ne  justifie  ni  n'explique.  11  ne  serait  pas  seul  à 
s'émouvoir,  et  la  Chambre  des  députés,  nommée  par  lui,  se 
sentirait  atteinte,  sur  la  joue  par  le  défi  du  Sénat.  Cette 
Chambre,  depuis  qu'elle  est  sortie  ùu  suffrage  universel,  n'a 
pas  t'ait  un  acte,  n'a  pas  fait  entendre  une  parole  capable  de 
susciter  un  conflit  enlre  elle  et  la  Chambre  haute;  elle  s'est 
occupée  sans  esprit  de  parti  des  affaires  de  la  France;  elle  a 


donné  l'exemple  de  la  sagesse  et  de  la  modération;  elle  s'est 
montrée  respectueuse  de  la  constitution;  elle  a  repoussé 
toutes  les  propositions  téméraires  ou  inopportunes.  Assurer 
la  paix  intérieure  au  pays,  telle  a  été  sa  constante  préoccu- 
pation. Et  c'est  le  moment  que  le  Sénat  choisirait  pour  lui 
lancer  une  véritable  déclaration  de  guerre  par  le  choix  le 
plus  antirépublicain  qui  fût  à  sa  disposition!  En  vérité,  nous 
ne  pouvons  le  croire.  La  nomination  de  M.  Buffet  serait 
grosse  d'orages  pour  l'avenir.  Ce  ne  serait  pas  trop  pour  les 
conjurer  de  toute  la  prudence  et  de  toute  la  patience  de  la 
Chambre,  de  tout  le  sang-froid  du  pays.  Plus  nous  réfléchis- 
sons, plus  nous  sommes  convaincus  à  l'avance  que  le  Sénat 
ne  voudra  point  les  mettre  à  une  si  redoutable  épreuve.  11  ne 
voudra  pas  assumer  la  lourde  responsabilité  d'agiter  le  pays, 
de  provoquer  la  Chambre  des  députés,  d'ébranler  le  ministère 
républicain  que  soutient  la  sympathie  de  tous  les  bons  ci- 
toyens, de  rejeter  enfin  la  patrie  dans  ces  anxiétés  politiques 
dont  le  poids  a  été  si  lourd  et  a  duré  si  longtemps. 

Quant  à  M.  Buffet,  fût-il  élu  —  ce  qui  n'arrivera  point,  — 
il  ne  sortira  pas  de  cette  lutte  nouvelle  sans  en  être  amoin- 
dri. Il  y  a  quelque  chose  de  médiocre  et  de  peu  glorieux  dans 
cette  insistance  à  vouloir  jouer  un  rôle  politique  en  dépit  de 
la  volonté  manifeste  de  ces  concitoyens,  à  prétendre  rentrer 
dans  la  vie  publique  par  le  suffrage  de  cent  quarante  ou  cent 
cinquante  sénateurs  des  partis  coalisés,  quand  on  en  a  été 
cinq  fois  exclu  par  le  verdict  de  la  nation.  Il  y  aurait  plus 
de  dignité  à  s'enfermer,  fier  et  résigné,  dans  une  retraite 
respectée  des  adversaires  eux-mêmes,  qu'à  venir  sans  cesse 
jeter  sa  personnalité  inquiè!e  et  impatiente  au  travers  des 
mesquins  incidents  dont  l'ambition  intéressée  voit  jour  à 
profiter.  Ce  que  nous  souhaitons  à  M.  Buffet,  dans  l'intérêt 
de  sa  propre  renommée,  ce  serait  celte  fois  un  dernier  échec, 
assez  signalé  pour  le  décourager,  si  tant  est  qu'il  soit  décou- 
rageable;  il  ne  pourrait  rentrer  au  Sénat  qu'avec  une  situa- 
tion humiliée,  accablé  de  ces  échecs  réitérés,  ayant  perdu 
jusqu'à  la  clairvoyance  de  la  haine,  réduit  enfin  à  se  mettre 
tout  entier  au  service  des  plus  misérables  passions  de  ceux 
dont  il  lui  aurait  fallu  —  lui  qui  l'an  dernier  les  protégeait  — 
implorer  aujourd'hui  la  hautaine  protection. 

Les  affaires  turques  continuent  à  s'agiter  sans  que  l'on 
puisse  voir  où  Allah  les  mène.  On  ue  découvre  encore  clai- 
rement ni  le  caractère  de  la  révolution  qui  a  porté  Mourad  V 
au  trône  de  Mahomet  11,  ni  les  conséquences  heureuses  ou  fu- 
nestes pour  la  Turquie  que  cette  révolution  peut  avoir. 
L'assassinat  des  ministres,  dont  la  nouvelle  nous  arrive,  est 
loin  d'éclaircir  la  question. 

La  Chambre  des  députés  a  refusé  de  prendre  en  considé- 
ration un  important  projet  de  loi  de  M.  Laisant  sur  la  réduc- 
tion du  service  militaire  à  trois  années,  et  la  suppression  du 
volontariat  d'un  an.  M.  Gambetta,  en  approuvant  au  fond  le 
projet,  en  a  combattu  l'opportunité.  11  a  insisté  sur  la  néces- 
site très-réelle  de  faire  d'abord  une  loi  sur  les  sous-ofliciers 
avant  de  toucher  au  service  de  cinq  années.  11  était  une  autre 
raison  que  l'orateur  n'a  fait  qu'indiquer,  mais  que  tout  le 
monde  entendait  sans  qu'il  fût  besoin  d  y  insister  :  ce  n'est 
pas  au  milieu  des  graves  événements  qui  s'accomplissent  au- 
jourd'hui du  côte  de  l'Orient  qu'aucun  pays  peut  songer  à  des 
réformes  militaires  et  s'exposer  à  ébranler  l'organisation  de 
ses  armées.  C.  B. 

Le  [>Toprietaire-yerant  :  Germer  Bailliêre. 
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QUESTION  D'ORIENT 

l.'iilliiinn'  detf  (r<>i*«  empereurs  o<  lu  potilniiic  irtunn^i' 

L'Europe  assiste  en  ce  moment  à  un  instructif  spectacle. 
Les  Irois  grands  États  du  Nord,  les  (rois  empires,  comme  ils 
aiment  à  se  l'aire  appeler,  ont  voulu  former  en  dehors  de 
l'ancien  concert  européen  un  concert  particulier,  une  entente 
plus  intime  et  comme  une  sainte  alliance  nouvelle.  L'Alle- 
magne, la  Russie  et  l'Autriche  se  sont  constituées  en  une 
sorte  de  triumvirat  international  ou  de  directoire  exécutif 
des  affaires  du  continent,  ayant  pour  mission  officielle  de 
maintenir  la  paix  et  le  statu  quo  territorial,  en  résolvant 
seul  et  comme  en  famille  toutes  les  questions  Litigieuses. 
De  la  part  des  trois  grandes  puissances  alliées,  dans 
l'état  d'isolement  où  se  trouvait  la  France,  dans  l'état  d'in- 
différence ou  il  inertie  où  l'on  supposait  l'Angleterre,  une 
telle  ambition  pouvait  sembler  exempte  de  présomption. 
Pour  montrer  <|ii'ellc  n'était  pas  lilnv  île  Imite  illusion,  il  a 
sufli  d'une  insurrection  de  quelques  milliers  d'hommes  dans 

une  province  ignor le  la  Turquie.  Les  empereurs  onl  eu 

des  entra ,   les  chanceliers  ont  conféré,  des  décisions 

prises    eu    commun    ont     été    solennelle ut   annoncées,   Cl 

depuis  près  d'un  an  qu'elle  a  éclate.  L'insurrection  n'a  ni 

déposé  les  armes  ni  obtenu  satisfaction.  La  note  Andrassy, 
n  'li.ee  par  l'Aulrii  lie  au  nom  des  trois  empire-,  a  été  impu- 
nément   éconduite    par  les    pachas    turcs    et    les    volvodes 

insurgés;    la    note    (iortschakolV,    de   rédaction    russe,    paraît 

indéfiniment  ajournée,  Bans  même  avoir  été  présentée  au 
nouveau  sultan,  et  au  tnomenl  où  le  premier  insuccès  de 
leur  diplomatie  sembl  lit  devoir  rapprocher  les  trois  puis- 
sances poui'  action  commune,  des  jympl is  de  dissi 

dénie,  de  rumeurs  de  désaccord  jonl  vonus  encou- 

rager li    i'    i  tances  aux  volontés  signifiées  de    trois  empires 

■  t  donner  des  inquiétudes  pour  la  paix  europi  e ,  donl  les 

trm-  ,  abinel      t  laienl  faits  Les  gardien  . 


T  BKBII. 


ni- m  i  pour,  —  X. 


Rien  en  Turquie,  rien  sur  le  continent  même  notait  eu  ce 
moment  capable  d'arrêter  les  trois  empires  unis  dans  des 
vues  communes.  Pour  réussir,  temporairement  au  moins,  il 
ne  fallait  aux  augustes  alliés  qu'une  chose  sans  laquelle  la 
force  ne  sert  de  rien  :  il  ne  fallait  que  des  idées  nettes,  une 
ligne  de  conduite,  un  plan  ou  un  programme,  en  un  mot 
une  politique.  Or,  si  les  trois  cabinets  en  avaient  une,  ils  ne 
le  laissaient  pas  assez  voir;  ils  se  montraient  d'accord  plutôt 
sur  les  mots  que  sur  les  choses;  au  lieu  de  vues  précises,  ils 
paraissaient  n'avoir  que  des  1  ues  générales  ;  et  entre  eu\,  au 
lieu  d'une  entente  faite  et  arrêtée,  on  croyait  n'apercevoir 
que  le  désir  de  s'entendre  ou  de  faire  comme  m  l'on  s'enten- 
dait. Les  trois  puissances  n'apportaient  manifestement  dans 
les  notes  présentées  en  commun  ni  la  même  foi  ni  le  même 
zèle,  (lu  avait  l'air  de  demander  ce  qu'on  savait  ne  devoir 
pas  cire  accordé  ou  ce  qu'une  fuis  accordé  on  -avait  ne  pou- 
voir être  exécuté;  et  l'on  n'avait  rien    prévu,   rien   décide   en 

cas  de  refus,  en  cas  d'inexécution,  en  cas  d'obstacle  exte 
rieur.   On  n'avait  pas  de  politique,   ou,  ce   qui   valait    moins 
encore,  od  gardail  chacun  la  sienne,  l'un  s'altachant  sincè 
renient  au\  mesures  réclamées  de  la  Sublime  Porte,  l'autre 
se  laissant  soupçonner  île  ne  les  appuyer  qu'à  regret,  sans 
confiance  dans  leur  efficacité,  sans  en  vouloir  aux  obstacles 
qui  pouvaient  -e  présenter  en  chemin,  levant  de  telles  dis 
positions  prêtées,  a  lorl  ou  a  raison,  aux  augustes  alliés,  Les 
obstacles  ne  pouvaient  manquer.  Il  en  esl  venu  du  dehors,  de 
l'Angleh  rre;  il  en  esl  venu  en  Turquie  même  de-  deux 

Opposés,    de-   lur.s    et    de-   slave-,    de-    niahmnelan-   et  des 

,  i,,,  tien-,  i.e-  obstacles  seronl  il-  écarlésl  Les  trois  empire- 
trouveront  il-  dans  une  nouvelle  entente,  dan-  une  nouvelle 
noie  de  Berlin,  de  Vienne  ou  de  Pétersbourg,  le  moyeu  de 
mettre  lin  aux  insurrections  .le  Hirquie  ci  de  raffermir  la 
pnix  européenne  1  l  a  Fram  e,  m  ttanl  d t,-  loul  amour- 
propre,  doit  le  désirer;  die  doit  même  j  coutribucr  de  ses 

efforts  dans  l'intérêt  de  L'Orieul  ne  dans  l'intérêt  de  la 

paix  et  de  la  .  ivili-aiion.  nue  L'alliai le-  ici-  empires  se 

u  -.•  resserre  de  nouveau,  qu'elle  reprenne  ou  aban 

donne,  p  u-  un  muet  aveu  d  imp  ses  projets  de  pai  ill 


eo2 


M.  ANATOLE  LEROY-BEAULIEU.  —  LA  QUESTION  D'ORIENT. 


cation  orientale,  il  restera  de  ce  fait  une  leçon  importante, 
une  double  leçon  pour  les  empereurs  et  les  chanceliers  aussi 
bien  que  pour  les  peuples.  C'est  d'abord  que,  de  nos  jours, 
il  est  malaise  de  former  en  Europe  un  concert  restreint  tenant 
à  l'écart  certaines  des  grandes  puissances  au  profit  de  l'or- 
gueil des  autres;  c'est  ensuite  que  les  alliances  effectives  et 
au-dessus  du  soupçon,  les  alliances  capables  d'action  se  peu- 
vent moins  fonder  sur  des  principes  théoriques,  sur  des  sym- 
pathies personnelles  ou  dynastiques,  voire  même  sur  l'ana- 
logie des  formes  gouvernementales,  que  sur  des  intérêts 
identiques,  sur  des  besoins  réciproques. 

Quelle  était  au  juste  cette  question  turque,  un  moment 
aggravée  par  l'ostentation  belliqueuse  et  les  parades  navales 
du  cabinet  anglais,  puis  soudainement  agrandie  par  la  révo- 
lution de  Constantinople  et  la  mort  violente  du  sultan? 
C'était  en  elle-même  une  affaire  secondaire,  restreinte  à  une 
ou  deux  provinces  frontières  de  la  Turquie.  Il  n'y  avait 
qu'une  question  locale,  une  question  de  l'Herzégovine;  il  n'y 
avait  point  encore  de  question  générale,  de  question  d'Orient. 
Avec  une  décision  prompte  et  une  attitude  ferme,  les  cours 
impériales  eussent  peut-être  étouffé  le  feu  dans  son  foyer 
primitif;  mais  pour  cela  il  leur  eût  fallu  une  netteté  et  une 
communauté  de  vues  qu'elles  n'avaient  point  et  qu'elles  pou- 
vaient d'autant  moins  avoir,  qu'à  tort,  sans  doute,  une  ou 
deux  d'entre  elles  ont  été  soupçonnées  de  voir  sans  regret 
les  progrès  de  l'incendie  qu'elles  se  chargeaient  d'éteindre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  a  attendu  pour  y  porter  remède  que  le 
mal  fût  déjà  difficile  à  guérir,  et  quand  les  cabinets  se  sont 
décidés  à  intervenir,  ils  l'ont  fait  avec  des  paroles  plutôt 
qu'avec  des  actes,  avec  des  formules  théoriques  plutôt 
qu'avec  des  clauses  pratiques. 

Ces  incertitudes,  ces  tâtonnements  mal  dissimulés  sous 
l'apparat  des  notes  ou  des  mémorandums  ne  sont  pas,  il  faut 
le  dire,  entièrement  le  fait  des  trois  cours  impériales,  des 
trois  chancelleries.  La  faute  en  est  avant  tout  aux  circon- 
stances, à  des  habitudes  invétérées  de  doute  et  d'hésitation, 
à  l'Europe  elle-même,  qui,  en  Orient,  n'a  jamais  su  avoir  de 
ligne  de  conduite,  avoir  de  système  suivi,  ou  qui,  lorsqu'elle 
en  adoptait  un,  n'a  jamais  su  s'y  tenir.  Vis-à-vis  de  la  Tur- 
quie, l'Europe  du  xixe  siècle  a  tour  à  tour,  et  souvent  même 
à  de  courts  intervalles,  pratiqué  deux  politiques  opposées, 
ayant  chacune  leurs  avantages  et  leurs  dangers,  et  chacune 
leur  représentant  attitré  :  l'une  est  la  politique  de  non- 
intervention,  habituellement  patronnée  par  l'Angleterre; 
l'autre  la  politique  de  protection  des  chrétiens,  soutenue 
spécialement  par  la  Russie.  La  première,  toute  d'obser- 
vation et  de  patience,  toute  négative,  ne  demandant  ni  ini- 
tiative ni  invention,  attendant  tout  du  temps  et  de  la  nature, 
semble  diplomatiquement  la  plus  correcte  et  politiquement 
la  plus  aisée;  elle  a  l'avantage  de  ne  rien  compromettre, 
de  ne  rien  empirer,  et  le  tort  de  ne  rien  prévenir,  de 
ne  rien  guérir  de  peur  d'aggraver  le  mal  en  y  voulant 
remédier.  La  seconde,  plus  hardie  et  plus  compliquée,  exi- 
geant entre  les  puissances  une  entente  difficile  à  établir,  a 
été  souvent  imposée  à  l'Europe  par  les  besoins  de  la  civilisa- 
tion et  les  souffrances  des  peuples  chrétiens;  elle  a  le  mérite 
d'avoir  définitivement  fermé  plus  d'une  plaie;  elle  a  l'incon- 
vénient de  faire  naîlre  autour  du  malade  tous  les  soupçons, 
toutes  les  inquiétudes,  et  parfois  d'avoir  mis  à  nu  et  enve- 
nime des  blessures  qu'elle  n'a  pu  guérir.  De  ces  deux 
méthodes,   de    ces    deux    politiques   aujourd'hui   encore   en 


lutte,  laquelle  a  donné  le  plus  de  résultats,  laquelle  surtout 
est  la  plus  conforme  à  l'esprit  et  aux  intérêts  de  la  France? 
La  question  est  importante  alors  qu'en  dépit  de  l'isolement  où 
nous  nous  tenions  modestement,  on  nous  est  venu  de  divers 
côtés  demander  notre  concours.  Notre  pays  est-il  traditionnel- 
lement, par  situation  ou  par  sentiment,  enchaîné,  comme  la 
Russie  ou  l'Angleterre,  à  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  poli- 
tiques? 

La  France  passe  d'ordinaire  pour  être  plus  ou  moins  liée 
au  système  _de  non-intervention.  C'est  là  un  préjugé  ou 
tout  au  moins  une  singulière  exagération.  Dans  sa  con- 
duite à  l'égard  de  l'empire  ottoman,  la  France,  comme  l'Eu- 
rope elle-même,  s'est  montrée  fort  incertaine,  fort  ver- 
satile, pour  ne  pas  dire  inconséquente.  Elle  a  tour  à  tour, 
selon  l'heure  et  les  circonstances,  appuyé  les  politiques  les 
plus  diverses;  à  un  ou  deux  moments  même,  en  Egypte  et 
en  Algérie,  nous  avons,  en  dépit  de  la  distance,  participé  à 
la  politique  de  démembrement.  La  régence  d'Alger,  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  était,  comme  Tunis  et  l'Egypte  aujour- 
d'hui, une  dépendance  de  l'empire  turc,  et,  à  ce  propos,  il 
semble  que  nous  ayons  peu  d'avantage  à  encourager  dans 
son  principal  foyer  le  fanatisme  musulman,  qui,  cette  année 
même,  provoquait  encore  une  insurrection  dans  notre  colonie 
d'Afrique.  Ce  n'est  pas  seulement  à  notre  profit  que  nous 
nous  sommes  montrés  infidèles  au  dogme  moderne  de  l'in- 
tégrité de  l'empire  ottoman;  en  plus  d'une  rencontre,  nous 
avons  abandonné  la  politique  de  non-intervention  pour  la 
politique  de  l'émancipation  progressive  des  divers  peuples, 
des  divers  pays  que  l'autorité  du  sultan  tenait  réunis  sous 
un  même  sceptre.  Personne  plus  que  la  France  n'a  con- 
tribué à  l'indépendance  hellénique,  et  il  ne  tint  pas  à 
nous  que  par  l'annexion  de  la  Thessalie  et  de  la  Crète  la 
Grèce  ne  fût  mise  en  des  conditions  d'existence  plus  nor- 
males. Personne  plus  que  la  France  n'a  secondé  l'autono- 
mie de  l'Egypte,  et  l'on  sait  que,  pour  agrandir  le  nouvel 
Etat  de  Méhémet-Ali,  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philipp 
et  M.  Thiers  bravaient,  eu  1840,  le  péril  d'une  coalition.  Per- 
sonne, enfin,  n'a  fait  plus  que  nous  pour  la  création  de  la 
Roumanie,  pour  la  libre  réunion  des  deux  principautés  valaque 
et  moldave  et  la  restauration  de  cette  vivace  nationalité 
latine,  jetée  aux  bouches  du  Danube,  si  loin  de  ses  sœurs 
occidentales,  et,  malgré  son  isolement  d'elles,  si  ouverte  à 
leur  esprit  et  à  leur  influence.  A  y  bien  regarder,  l'unité  cl 
l'autonomie  de  cet  État  roumain  constituent  même  le  prin- 
cipal ou  mieux  l'unique  résultat  de  la  campagne  de  Crimée 
et  du  traité  de  Paris.  La  guerre,  entreprise  pour  protéger  la 
Porte,  a  tourné  à  la  formation  d'une  nouvelle  et  considérable 
individualité  chrétienne,  d'un  peuple  occupant  un  territoire 
déjà  aussi  peuplé  que  la  Belgique  el  quatre  fois  plus  \asle. 
Ainsi,  sous  trois  gouvernements  différents,  sous  la  Restaura- 
tion, sous  la  monarchie  de  Juillet,  sous  le  second  empire,  la 
France,  si  changeante  en  toutes  choses,  a  fait  acte  de  poli- 
tique semblable,  acte  de  politique  émancipatrice  en  Tur- 
quie II). 


(1)  Il  est  bon  de  rappeler  en  ce  moment  que  l'influence  de  la 
France  n'est  pas  entièrement  étrangère  .-m  mouvement  slavo-serbe  qui 
trouble  aujourd'hui  les  provinces  du  nord-ouest  de  In  Turquie»  C'est 
en  grande  partie,  en  effet,  grâce  à  la  domination  française  en  llljrie 
et  en  Datmatie,  grâce  à  nos  idées  et  à  notre  contact,  que  s'est 
réveille  le  sentiment  national  des  Slaves-îllyriens.  On  peut  trouver  à 
ce  sujet  quelques  renseignements  dans  le  Mom/c  slave  de  M.  L.  Léger. 
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Telle  a  été  depuis  1815  ta  politique  française,  ou  mieux 
lelle  a  été  ta  politique  européenne  en  Orient,  car  la  Traîne 
en  a  seulement  été  le  représentant  le  plus  désintéressé,  et,  en 
dépit  de  certaines  dissidences,  l'rairupe  entière  s'y  est  plu- 
sieurs l'ois  ralliée.  A  ce  point  de  vue,  le  système  jusqu'ici 
suivi  au  xixe  siècle  vis-à-vis  de  la  Turquie  a  été  en  complète 
opposition  avec  le  système  adopté  au  xvm0  siècle  vis-à-vis 
des  mûmes  régions.  Jusqu'en  ISlâ  prévalut  dans  le  droit 
public  européen  la  politique  du  démembrement.  A  chaque 
guerre  heureuse  avec  la  Porte,  les  puissances  limitrophes, 
Venise,  l'Autriche,  la  Russie  s'appropriaient  un  lambeau  du 
territoire  ottoman.  Pour  nous  servir  d'une  expression  em- 
par  un  prince  de  Savoie  à  propos  de  la  haute  Italie,  la 
Turquie  était  comme  un  artichaut  que  ses  voisins  mangeaient 
feuille  à  feuille.  Depuis  1809,  depuis  l'annexion  de  la  Bessi 
rahic  à  la  Russie,  il  en  a  été  autrement;  si  l'empire  lurc  est 
demeuré  ui\  artichaut  dont  les  feuilles  se  délai  lient  une  à 
une,  il  est  entendu  que  les  voisins  ne  doivent  pas  les  man- 
ger. Cette  nouvelle  politique,  admise  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle  dans  le  droit  public,  se  pourrait  aujourd'hui  formuler 
ainsi  :  autonomie  progressive  <\r>  diverses  individualités  na- 
tionales renfermées  dans  l'empire  turc  avec  le  maintien  des 
limites  actuelles  de  l'Empire.  C'est  en  ce  sens  que  se  doit 
entendre  le  principe,  le  dogme  contemporain  de  l'intégrité  de 
L'empire  ottoman  :  intégrité  du  cadre  des  frontières  turques, 
m aia  en  dedans  de  ce  cadre  érection  au  profit  des  popula- 
tions indigènes,  des  populations  chrétiennes  surtout,  de  gou- 
vernements Locaux  ou  dictais  autonomes,  se  régissant  libre- 
ment et  d'ordinaire  retenus  seulement  par  un  lien  de 
vasselage,  qui,  avec  le  temps,  pourrait  se  changer  en  lien  fé 
deratif  et  qui,  en  attendant,  est  pour  ces  petits  États  moins 
une  cbatne  qu'uni'  garantie  contre  les  appétits  ambitieux  de 
puissant  -  voisins. 

Ainsi  entendu,  le  principe  de  l'intégrité  de  l'empire  otto- 
man a  l'immense  avantage  de  d 1er  à  la  rois  satisfaction 

b  i  deux  politiques,  aux  deux  systèmes  de  relations  exté. 
rieures,  ailleurs  en  rivalité  ou  même  en  conflit,  au  système 
de  L'équilibre  el  au  système  des  nationalités,  à  la  politique 
■  il  - 1  abinets  el  .1  la  politique  des  peuples.  Ainsi  entendue,  l'in- 
tégrité de  L'empire  ottoman  répond  .1  la  lois  à  l'espril  el  a 
1  intérêt  de  la  France,  a  L'espril  français  qui  partout  depuis  un 

1  1  le,  aux  États-Unis  comme  en  Belgique  ou  en  Italie,  a  gé 

néreuaemenl  appuyé  l'indé] lance  dea  peuples;   a  ['intérêl 

français  qui   en  Orient  c ne  ailleurs,  est  tout  entier  dans 

le  maintien  d'un  réel  el  stable  équilibre,  il  ne  îaul  poinl 
perdre  de  Mie,  en  eil'ei,  qu'uni'  Turquie  affaiblie,  Bai 

mente  indigènes  préparés  a  succéder  un  jour  au  1 voir  ot- 

lomi h  di  ssoluti  m.  reste  une  | ITerle  a  toutes  li 

bitions,  il  toutes  Lee  compétitions,  el  une  menace  perpétuelle 
pour  la  paix  européenne.   L'érection  des  nationalités  chré- 

lie: -  plane-  sous  le  joug sulman  en  États  désireux  de 

conserver  leur  indé| dance,  estle  ob  lacle  au  par- 

1  luiquie  ;  ei  nu  partage  de  l'empire  turc  où  la 
Hussie,  l'Autriche,  l'Angleterre,  l'Italie  même  pourraient 
trouver  leur  loi  directement,  où  l'Allemagne  pourrai!  trou- 
ver te  sien  indirei  temenl  par  compensation,  un  tel  p 
où  tout  le  inonde,  sauf  nous  peut-être,  aurait  sa  part  erai| 
pour  la  France  une  nouvelle  cause  d'alTaiblissement ,  une 
cause  d'aii  n-  ennui  1  >  lai  il  pi  1  que  ne  le  lot    el  ■  le 

partage  de  la  Pologne  entre  nos  troie  émules  du  continent. 
A  quoi  l'empire  turc  doit  il  d  avoir  suxvéi  u  a  tant  de  crises 


en  apparence  mortelles?  A  quoi  doit-il  les  chances  d'existence 
qui  lui  restent  encore?  11  en  est  pour  beaucoup  redevable  à 
ces  éliminations,  à  ces  retranchements  successifs  des  parties 
de  ses  vastes  États  les  plus  naturellement  rebelles  a  -a  domi- 
nation. Que  serait  aujourd'hui  la  situation  du  Divan  et  que 
seraient  les  appréhensions  d'une  conflagration  générale  si  les 
Turcs  tenaient  encore  garnison  a  Belgrade  el  à  Hucharcst,  si, 
comme  jadis,  l'acropole  d'Athènes  leur  servait  encore  de  cita- 
delle et  le  l'arllienon  de  ma-a-in  de  poudre '.'    Iles    Mal-    \;i- 

saux  supportant  impatiemment  son  joug  et  aspirant  à  sortir 
de  leurs  limites,  valent  encore  mieux  pour  la  Porte  que  des 
provinces  toujours  disposées  à  s'insurger  et  des  bandes  di 
rebelles  que  la  diplomatie  ne  saurait  contenir  aussi  bien  que 
des  gouvernements  réguliers.  A  celle  restriction  des  limites 
de  sa  domination  directe,  la  Porte  trouve  un  autre  avantage. 
Pour  tout  État  capable  de  vivre,  la  perte  de  provinces  toujours 
turbulentes,  de  provinces  hétérogènes  et  encombrantes,  se- 
rait un  allégement  et  plutôt  un  principe  de  force  et  de  rajeu- 
nissement qu'une  cause  d'affaiblissement.  Ainsi  en  a-t-il  été 
pour  l'Autriche  de  la  perte  de  l'Italie;  ainsi  en  sera-t-il  pour 
la  Turquie  même  si  la  Turquie  possède  réellement  en  elle 
des  éléments  de  vie  et  de  reconstitution.  Comme  un  arbre 
vieilli  dont  la  sève  ne  monte  plus  au  sommet  des  branches, 
ou  comme  un  malade  dont  les  extrémités  refroidies  sont  at- 
teintes de  la  gangrène,  l'empire  ottoman  n'a  d'autre  chance 
de  guérison,  d'autre  chance  de  prolonger  ses  jours  que  le 
retranchement  des  parties  les  plus  atteintes.  Le  mal  pour 
Lui-même  el  pour  L'Europe  est  que  celle  opération  n'a  pas 
toujours  été  accomplie  à  temps,  el  L'amputation  faite  assei 
largement.  Si,  lorsqu'on  a  constitué  la  Grèce,  on  avait  donne 
au  nouveau  royaume  la  Thessalie  et  la  Crète,  on  aurait 
épargné  à  l'Europe  bien  des  inquiétudes,  à  la  Turquie  de 
longues  el  ruineuses  insurrections,  à  ses  créanciers  d'amers 
de  in  lires,  si  l'Herzégovine  avait  été  érigée  en  principauté  au- 
tonome, ou  jointe  à  son  voisin  le  Monténégro,  la  Turquie  au- 
rait pu  échapper  à  une  révolution  peut-être  stérile,  el  les 
porteurs  de  dette  turque  ne  verraient  pas  les  dernières  res- 

-    de   l'empire    el    le  trésor  prive   du  sultan  épuisés  par 

une  insurrection  qui  semble  aussi  difficile  a  réprimer  qu'im- 
puissante a  \  nie  le. 

Devant  de  pareils  faits,  le  remède  a  la  situation  actuelle 
parait  simple  ;  il  semble  qu'il  n'v  ail  qu'à  ériger  les  provinces 
insurgées  de  Bosnie  et  d'Herzégovine  en  principauté  vassale 
et  tributaire.  C'est  la  partie  la  plus  excentrique,  La  plus  iao 
lee  de  le  m  pire  ottoman,  a  ver  le  niel  elle  ne  communique  que 
par  un  étroit  défilé  entre  la  Serbie  d'un  cote  et  le  Monténégro 

de  L'autre,  6  tel  point  que  pour  c battre  l'insurrection,  les 

l  lires  -nui  obligés  de  prendi  e  La  mer  el  de  débarquer  la  plus 
grande  partie  de  leur-  troupes  par  leur  enclave  dalmale  de 
Kleclc.  C'esl  un  pays  où  la  population  est  de  rue  Bl  de  lan- 
gue lu.  uni- eue.  lin  île  slave,  tOUle  serbe  ;  ebo-e  precieu-e  d.iii- 

nijur 1  tant  de  peuples  vivent  côte  à  côte,  enchevê- 
trés les  nus  dans  les  autres,  ei  où  ce  mélange  de  natio- 
nalités hostiles  esl  une  de-  grandes  difficultés  de  la  poli- 
tique.  I  b   bien,  ni  11  '  ■•-  c lit -  géographiques 

.u  ethnologiques  en  app  ;  ibles,  ces  pro\ 

par  la   position   el    la   nationalité  les  plus  étrangères  à   la 

lin-quie,    -..ni   peui  itri    li     plu-  difficiles  .1  constituer  en 

,l  elle.  1  o  pareille  oci  m  il  esl  d'ordinain 

au   médecin  d'indiquer  un  remède,  bien   que  le  remède 

e.enl  1  Ire   v  lobait   el   i  ne    au   malade  ;    Imite 
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la  difficulté  est  dans  l'exécution.  Ici,  au  contraire,  le  cas 
est  tellement  compliqué,  que  théoriquement  même  une 
solution  est  embarrassante.  La  Bosnie  et  l'Herzégovine  pos- 
sèdent l'unité  de  nationalité,  mais  chez  elles  cette  unité 
est  paralysée,  est  dissimulée  pour  les  habitants  mêmes 
par  la  dualité  ou  mieux  la  pluralité  religieuse;  et  en  Turquie, 
dans  cette  région  surtout,  les  naines  religieuses  l'emportent 
encore  sur  les  affinités  nationales.  C'est  une  des  contrées  où 
les  musulmans  sont  les  plus  nombreux  et  c'est  celle  où  ils 
sont  les  plus  riches,  les  plus  intolérants,  les  plus  fanatiques, 
les  plus  habitués  à  commander.  Descendants  des  anciens  sei- 
gneurs et  des  anciens  propriétaires  passés  à  l'islamisme  lors 
de  la  conquête  turque  pour  conserver  leurs  terres  et  leur  do- 
mination, ces  musulmans  bosniaques,  ces  begs,  comme  s'ap- 
pellent les  principaux  d'entre  eux,  forment  une  aristocratie 
exclusive  et  hautaine,  encore  animée  de  l'esprit  féodal,  et  se 
piquant  d'être  plus  turque  que  les  Turcs  (1).  Par  une  autre 
anomalie  encore  rare  eu  Turquie,  comme  si  ces  provinces 
devaient  réunir  tous  les  cas  exceptionnels,  les  chrétiens,  qui 
ailleurs  dans  l'empire  appartiennent,  en  grande  majorité,  à 
une  seule  Église,  sont  en  Bosnie  et  en  Herzégovine  divisés 
en  deux  confessions  djnl  la  rivalité  va  jusqu'à  l'hosti- 
lité (1). 

Un  tel  pays  est-il  capable  de  se  gouverner  lui-même,  capa- 
ble de  constituer  un  État  autonome  et  mailre  de  ses  desti- 
nées? Il  est  permis  d'en  douter.  Pour  proposer,  comme  le 
font  certaines  feuilles  françaises  ou  étrangères,  d'ériger  les 
provinces  insurgées  en  principauté  tributaire,  il  faut  singuliè- 
rement ignorer  les  conditions  d'existence  de  ces  provinces, 
ou  avoir  dans  leur  aptitude  politique  une  confiance  prématu- 
rée. Les  auteurs  de  tels  plans  sont  séduits  par  d'apparentes 
et  trompeuses  analogies.  En  réalité,  il  n'y  a  point  là,  comme 
en  Grèce,  en  Roumanie,  en  Serbie,  d'élément  politique  et 
religieux  homogène,  manifestement  dominant,  capable  de 
servir  de  cimenta  un  Etat  autonome  et  de  maintenir  les  élé- 
ments divergents  dans  l'ordre  et  la  subordination.  La  Bosnie 
et  l'Herzégovine  pourront  former  une  principauté  offrant 
quelque  chance  de  paix  et  de  stabilité,  le  jour  où  chez  leurs 
habitants  le  lien  national  l'emportera  sur  les  dissidences  re- 
ligieuses. Jusque-là,  une  existence  séparée,  une  indépendance 
locale,  risquerait  d'être  pour  les  Bosniaques  le  signal  d'une 
guerre  civile  perpétuelle,  d'une  guerre  d'extermination.  Aban- 
donnée à  elle-même,  cette  malheureuse  contrée  serait  comme 
un  champ  clos,  comme  un  amphithéâtre  oii  musulmans  et 
chrétiens,  orthodoxes  grecs  et  catholiques  latins,  enfermés 
dans  une  étroite  enceinte,  seraient  condamnés  à  en  venir  aux 
mains  jusqu'à  ce  qu'un  des  trois  partis  eût  détruit  ou  asservi 
les  deux  autres.  A  ces  populations  divisées  entre  elles  et  sans 
nationalité  propre,  un  centre  gouvernemental  déjà  organisé 
est  indispensable.  Si,  comme  ils  le  désirent,  les  Bosniaques 
étaient  soustraits  à  la  domination  directe  de  la  Porte,  ils  se 
verraient  bientôt  obligés,  pour  échapper  à  leurs  propres  dis- 
cordes, de  se  jeter  dans  les  bras  de  l'un  de  leurs  voisins, 
dans  les  bras  de  la  Serbie  ou  du  Monténégro,  si  même  la  fai- 


(1)  Voyez  à  ce  sujet  les  récentes  publications  de  M.  Yi  in  le  dans  1rs 
derniers  numéros  de  la  Revue  des  deux  mondes, 

('2)  Les  deux  provinces,  sans  y  comprendre  In  Rade,  comptent  en- 
viron 350  000  habitants  musulmans,  500  000  orthodoxes  grecs  et 
170  000  catholiques  roinoins, 


blesse  relative  de  ces  petits  États  ne  laissait   retomber  ces 
contrées  aux  mains  de  l'Autriche. 

Dans  les  provinces  actuellement  insurgées,  on  ne  peut 
ainsi  conseiller  l'emploi  de  la  méthode  qui  a  si  bien  réussi 
ailleurs,  on  ne  peut  espérer  former  comme  en  Roumanie 
ou  en  Serbie  une  principauté,  un  petit  État  capable  d'une 
vie  propre  et  isolée.  D'une  manière  générale,  on  pourrait, 
croyons-nous,  poser  en  principe  que  dans  la  Turquie  d'Eu- 
rope il  n'y  a  plus  de  place  aujourd'hui  pour  de  nouvelles 
individualités  nationales,  pour  de  nouvelles  autonomies  sé- 
parées ou  indépendantes  les  unes  des  autres.  11  ne  saurait  y 
avoir  d'exception  que  pour  les  Bulgares,  le  plus  nombreux,  le 
plus  dispersé,  et  aussi  jusqu'ici  le  plus  patient  des  peuples 
de  la  péninsule.  Les  Albanais  mêmes,  en  dépit  de  leur  unité 
de  race  et  de  leur  originalité  de  mœurs,  semblent  comme  les 
Bosniaques  trop  divisés  par  la  religion  et  les  haines  sécu- 
laires pour  vivre  jamais  réunis  dans  un  Etat  politique  indé- 
pendant et  isolé.  A  cet  égard  le  système  employé  vis-à-vis  de 
la  Serbie  et  de  la  Roumanie  est  aujourd'hui  de  peu  de  secours, 
ou  mieux,  si  l'Europe  s'en  veut  servir  encore,  elle  le  doit 
compléter.  C'est  moins  en  érigeant  de  nouvelles  principautés 
tributaires  que  l'on  peut  soustraire  les  chrétiens  de  l'Orient  à 
l'administration  directe  de  la  Porte,  qu'en  les  rattachant  aux 
principautés  déjà  existantes  et  en  agrandissant  ces  dernières. 
Or  là  esl  précisément  une  autre  et  grave  difficulté.  Les  puis- 
sances voisines  de  la  Turquie,  l'Autriche  spécialement,  qui  ont 
supporté  avec  patience  le  contact  de  faibles  principautés 
sans  moyens  d'action,  se  soucient  peu  de  voir  ces  petits  Etats 
grandir  à  leurs  portes  et  peut-être  un  jour  à  leurs  dépens.  Ce 
qui  aux  yeux  de  l'Occident,  à  nos  yeux  de  français,  serait 
un  immense  avantage,  l'existence  sur  le  bas  Danube  et  dans 
la  péninsule  des  Balkans  d'Etats  chrétiens  compactes  et  forts, 
cela  même  semble  un  obstacle  à  l'ambition  des  Etats  limi- 
trophes, semble  un  péril  aux  yeux  de  l' Autriche-Hongrie, 
dont  les  populations  hétérogènes  pourraient  un  jour  être 
attirées  vers  ces  nouveaux  États  agrandis. 

Il  y  a  la  des  considérations,  des  préoccupations  dont  la  diplo- 
matie  et  la  science  politique  ne  sauraient  ne  pas  tenir  compte 
cl  qui  rendent  singulièrement  malaisé  de  trouver  aux  diffi- 
cultés pendantes  un  règlement  pratique,  acceptable  pour 
tous.  Certes,  s'il  était  loisible  de  tailler  dans  la  Turquie  et 
dans  les  provinces  insurgées  comme  en  plein  drap,  il  serait 
possible  d'indiquer  une  solution  conforme  aux  besoins  de  la 
civilisation,  ménageant  tous  les  intérêts  en  présence  et  ne 
préjugeant  rien  de  l'avenir  de  ces  contrées;  une  solution  qui, 
sans  déranger  l'équilibre  général  de  l'Europe,  maintiendrait 
en  même  temps  l'équilibre  actuel  du  monde  slave  en  Orient. 
Ce  serait  le  partage  des  provinces  insurgées,  de  la  Bosnie  el 
de  l'Herzégovine,  entre  leurs  trois  voisins,  tous  slaves,  tous 
serbes  connue  elles  ;  entre  la  Croatie  autrichienne,  la  Serbie 
el  le  Monténégro,  auxquels  l'histoire  et  l'ethnologie  pro- 
mettent un  jour  ou  l'autre  cet  embarrassant  héritage.  Un  tel 
partage  entre  peuples  parents  et,  pour  ainsi  dire,  entre  héri- 
tiers naturels  n'aurait  rien  de  commun  avec  les  partages 
arbitraires  de  peuples  des  traités  de  Vienne.  Ce  ne  serait  pas 
un  morcellement  national,  puisqu'on  ne  ferait  qu'agrandir 
îles  États  slaves  et  serbes  déjà  existants  avec  des  provinces 
de  même  sang,  de  même  culte  et  presque  de  même  histoire. 
Ainsi  divisée,  celle  succession  serait  moins  lourde,  moins 
onéreuse  pour  chacun  des  héritiers,  et  la  Turquie  débarrassée 
des  turbulents  Bosniaques  recevrail  aisément  en  argent  ou 


M.  ANATOLE  LEROY-BEAULIEU.  —  LA  QUESTION  D'ORIENT. 


HOj 


en  tributs  plus  que  ne  lui  auraient  jamais  rapporté  ces  \ al- 
lées et  ces  montagnes  désolées  par  d'incessantes  guerres 
civiles.  11  serait  aisé  d'indiquer  en  gros  ce  qui  reviendrait 
à  chacun  des  copartagcants.  La  Serbie  trouverait  son  loi 
dans  la  Bosnie,  le  Cernagore  le  sien  dans  l'Herzégovine, 
dont  il  convoite  manifestement  la  possession.  L'Autriche 
recevrait  la  Croatie  turque  et  les  parties  voisines  de  la 
Bosnie,  pav*  qui  s'avancent  comme  un  coin  dans  les  Liais 
autrichiens,  entre  les  anciens.  Contins  militaires  et  la  Dalmatie, 
qui  ont  du  reste  jadis  dépendu  de  la  Hongrie  et  où  les  catho- 
liques latins  sont  encore  nombreux.  Quel  que  soit  le  jour  où 
l'on  disposera  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine  en  dehors  de 
la  domination  directe  de  la  Turquie,  la  forme  rentrante 
des  frontières  autrichiennes  sur  ce  point  et  la  nationalité  des 
populations  limitrophes  obligeront,  aussi  longtemps  qu'il 
existera  une  Autriche,  à  se  départir  légèrement  à  son  égard 
du  principe  de  l'intégrité  des  limites  de  l'empire  ottoman. 
I  ne  telle  rectification  de  frontières  n'aurait  du  reste  rien  de 
menaçant  pour  personne,  et  une  acquisition  de  quelques 
centaines  de  mille  .'unes,  n'altérant  pas  sensiblement  les  pro- 
porlions  relatives  des   nationalités  dans  l'empire  des  Haps- 

I 'g,    ne  suffirait   pas  à  compromettre    le   savant   et   frêle 

équilibre  du  dualisme  (1).  Et  cependant,  *i  un  règlement 
semblable  a  peu  de  chances  d'être  adopté,  cela  tient  avant 
tout  aux  appréhensions  aux  légitimes,  susceptibilités  de  l'Au- 
ire  he  et  surtout  de  la  Hongrie. 

Pour  bien  comprendre  la  difficulté  de  toute  mesure  enle- 
vant à  l'administration  turque  les  provinces  insurgées,  c'est 
sur  l'Autriche  qu'il  faut  avant  tout  fixer  les  veux.  L'obstacle 
a  une  solution  rationnelle  des  affaires  de  1  Herzégovine  et 
des  affaires  turques  eu  général  est  bien  moins  ,i  Saint  Péters- 
bourg  ou  à  Londres  qu'à  Vienne  et  surtout  a  Pesth.  I. 'em- 
pire de-  llapsbourg  n'est  pas  seulem  ml  intéressé  a  la  ques- 
tion orientale  par  le  voisinage  et  h ttael  immédiat  ;  il  I  est 

davantage  encore  par  la  compo  ition  analogue  de  ses  popu- 
lations limitrophes.  C'esl  eu  tout  temps  une  singulière  et 
embarrassante  situation  que  celle  de  cette  monarchie  austro- 
hongroise,  OÙ  les  ^lave*  l'emportent  par  le  nombre  et  oii 
l'hégémonie  politique  est  aux  main-  des  Allemands  d'un 
coté,  des  Hongrois  de  l'autre.  Pour  l'Autriche,  pour  les  deux 
minorités  dominantes  au  moins,  h'  principal  intérêt  esl  île 
m'  pas  rompre  les  relations  existantes  entre  i  -  na- 

tionalités de  l'empire,  de  ne  pas  ébranler  le  double  et  paral- 
uiblem  nt  élevi  d      deux  côtés  de  la  Leilha 
li''  là  I-  spectacle  d'un  i  tal   ayant  à  sa  portée  un  pays  voisin 
dont  certaines   :  le  demanderaient  qu'à  lui  Ctre  an 

nexées,  el  qui.  loin  île  cherchera  s'étendre  de  ce  coté,  ne 
redoute  i  ien  lanl  que  d  [grandir.  Les  Slaves  de 

te,  d'Agram,  de  Raguse,  demandent  en  vain  i  leur  gou- 
vernemenl  d'intervenir  en   faveur  de  leur*  frère*  de  l'flerzi 
govine  el  de  la  Bosnie.  Vienne  el  Pi    Ih    urloul  se  refusent  h 


l     tJn  ri  ;li  incnl   do  ce   genre    embl 
multiples  île  li   lituntion,  qu'a  In  n  ■■  je  le  rclrouvi 

iléjA   indique    pat   l'hom |ui  o  le   mieux    connu  les   Slavi 

n  livre    ui   Ici  Slavci  di    I  m  quic.  n  »n  tant 
■  i  on  peut  imaginer  pour  ci  -  contrée!  .  oinmc  pour  loi     l'Oi 

i  ii  '■  m 
1 1    pour   longtemps    Irréalia  ibli  In      uni 

unitaire,  une    vutriebo  ilave  cl  orientale,  ou  encore  In  rèvi 
pan  lavi  le,  le  plus  cliin  de  tou», 


une  occupation  militaire  qui  risquerai!  d'entraîner  une  an- 
nexion, et  ne  voudraient  intervenir  que  pour  faciliter  la  besogne 
des  Turcs.  L'Autriche-Hongrie  ne  veut  pas  s'annexer  les  pro- 
vinces insurgées,  et  elle  ne  veut  pas  davantage  les  voir  an- 
nexer à  l'une  des  principautés  serbes  voisines.  Elle  compte 
trop  de  Slaves  chez  elle  pour  en  vouloir  acquérir  d'autres,  et 
eu  même  temps  elle  n'est  pas  elle-même  assez  slave  pour 
voir  avec  indifférence  se  former  sur  ses  frontières  une  Serbie 
ou  un  Monténégro  agrandi  qui,  un  jour  ou  l'autre,  pourrait 
servir  île  centre  d'attraction  aux  Croates,  aux  Dalmates,  aux 
Si  rbes  de  la  Hongrie,  et  jouer  vis-à-vis  d'eux  le  rôle  d'un 
Piémont  des  Slaves  du  Sud.  L'Autriche  a  été  assez  éprouvée 
par  l'unité  italienne  et  l'unité  allemande  pour  qu'on  lui  par- 
donne de  se  défier  de  l'unité  serbe. 

11  y  a  bien  à  la  cour  de  Vienne,  en  dehors  même  des 
Slaves,  quelques  hommes  qui  aimeraient  à  voir  l'Autriche 
chercher  sur  ses  frontières  du  sud  une  compensation  pour 
la  Vénélie  perdue,  et  au  besoin  se  faire  davantage  slave  et 
orientale.  L'ne  telle  politique  semble  n'avoir  aujourd'hui  au- 
cune chance  de  succès;  elle  a  contre  elle  non-seulement  les 
appréhensions  intéressées  des  Hongrois  et  des  Allemands  île 
l'Autriche,  elle  a  contre  elle  la  jalousie  et  l'ambition  des 
grandes  puissances  voisines.  Si,  comme  un  jour  donné  cela 
n'est  pas  impossible,  une  semblable  politique  était  jamais 
encouragée  à  Vienne  par  les  deux  empire-  limitrophes,  de 
tels  encouragements  n'en  éveilleraient  que  plus  de  défiance 
liai-  le  cabinet  autrichien,  qui  soupçonnerai!  les  cours  de 
Berlin  ou  le  Saint-Pétersbourg  de  vouloir  se  l'aire  payer  leur 
complaisance  aux  dépens  d'un  tiers,  >i  ce  n'est  aux  dépens 
.le  l'Autriche  elle  même. 

iiu  vnii  quelles  inextricables  difficultés,  quelles  graves 
questions  île  politique  générale  soulève  le  règlement  de  ces 
affaires  de  Bosnie  el  d'Herzégovine,  donl  le  poinl  de  départ 
est  -i  modeste.  La  solution  la  plu*  séduisante,  celle  qui  se 
présente  le  plu*  naturellement  à  l'esprit,  la  constitution  des 
deux  provinces  insurgées  en  principauté  autonome,  est  ren- 
due impossible  ou  téméraire  par  le*  haine-  religieuses  des 
habitants  mûmes  de  ces  provinces.  La  solution  la  plu-  lo- 
gique, la  réunion  île  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine  aux  prin- 
cipauté- existantes  voisines,  esl  rendue  difficile  el  irréalisable 

par  la  faiblesse  mê h'*  principaul    -  el  plus  encore  par  les 

appréhensions  de  F  Autriche-Hongrie.  I  a  solution  la  plus  pra- 
tique, le  partage  de  la  contrée  insurgée  entre  le*  pav*  slaves 
voi-iu*.  entre  la  Croatie  autrichienne  d'un  côté,  entre  la 
Serbie  et  le  Cernagore  de  l'autre,  risque,  comme  ton*  le* 

,  de  ne  plaire  assez  a  persoi 
rieusemenl  étudiée;  la  nécessité,  l'impuissance  prouvée  de 
m  |  ourronl  seules  nu  jour  amener  la 
on.  i  n  attendant,  loul  règli  menl  enlevanl  la  Bosnie  el 
l'Herzégovine  a  la  domination  direi  le  de  la  Turquie  se  Irouve 
implicitement  écarté;  il  ne  resteàladipl atie  qu'à  cher- 
un    compromis,    un    mo  ou    moins 
ei  -,■-  sujets  chrétiens   révolie*. 
C'esl  ,  e  qu  onl                               -  du  Nord,  ce  qu'a  vaine- 
i.  un-  la  m  K'    Vndrassy,  ce  qu'a  do  nouveau  essayé  la 

-  plu-  douteux  eue.. ie.  Avant. 

■  un  faille  no  solulion 

durai  le,  i         réi  M ancipalion  de-  provinces  insui 

ei  ne  vu ni, mi  cependant  pas  abandonner  au  sorl  des  armes 
|„    i',.  [e  cl  si  "  belles,   le-  i  h  ne  elli  ne-  .le-  trois 

empire-  ne  | vaicnl  l'.ii  mieux  qu'elles  n'onl 
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Elles  étaient  condamnées  d'avance  à  chercher  des  demi- 
mesures,  des  palliatifs  pins  propres  à  calmer  ou  à  endormir 
momentanément  le  mal  qu'à  le  guérir.  Elles  étaient  obligées 
de  réclamer  de  la  Sublime-Porte  ce  que  la  Porte,  tant 
qu'elle  restera  une  puissance  musulmane,  ne  peut  sincè- 
rement vouloir  ou  ne  peut  pratiquement  exécuter.  De  là, 
pour  les  cours  impériales,  si  elles  désirent  n'être  pas  in- 
tervenues en  vain,  si  elles  ne  se  contentent  pas  de  helles 
paroles  et  de  menteuses  promesses,  l'obligation  de  demander 
pour  elles-mêmes,  pour  leurs  consuls  ou  pour  l'Europe  chré- 
tienne, une  sorte  de  droit  de  contrôle  ou  de  surveillance  des 
réformes  à  exécuter.  Là  était,  au  point  de  vue  international 
comme  au  point  de  vue  de  la  Turquie,  le  principal  défaut  de 
la  ligne  de  conduite  adoptée  par  les  trois  puissances  du 
Nord.  En  suivant  cette  voie,  dans  laquelle  une  fois  entré  il 
est  difficile  de  reculer,  les  cabinets  impériaux  pouvaient  être 
amenés  malgré  eux  à  un  système  de  protection  et  d'immixtion 
continuelle  dont  le  dernier  mot  eût  été  la  mise  en  tutelle  de 
l'empire  ottoman.  Pour  la  Porte  comme  pour  l'Europe,  une 
telle  intervention  a  beau  se  présenter  sous  des  dehors  conci- 
liants et  respectueux  des  traités  ou  des  droits  acquis,  elle  est 
au  fond  plus  dangereuse,  plus  inquiétante  que  des  projets  en 
apparence  plus  radicaux  et  plus  violents,  comme  le  serait  la 
proposition  d'enlever  à  la  Porte  les  provinces  insurgées.  C'est 
là  certainement  un  grave  inconvénient,  et  bien  que  l'Europe 
puisse  être  un  jour  contrainte  de  placer  la  Turquie  sous 
une  sorte  de  tutelle,  l'embarras  d'une  telle  mesure  serait 
d'autant  plus  grand  que  dans  les  circonstances  présentes  ce 
droit  de  patronage  ou  de  contrôle  serait  effectivement  exercé 
moins  par  le  concert  des  six  puissances  que  par  le  concert 
restreint  des  trois  empires,  qui  tous  trois  ont  en  Orient  des 
vues  ou  des  intérêts  différents. 

Il  est  difficile  de  voir  là,  pour  la  Turquie  et  pour  l'Europe, 
un  gage  solide,  un  gage  durable  d'ordre  et  de  calme;  et 
pourtant,  en  dehors  d'un  remaniement  des  circonscriptions 
territoriales,  avec  le  maintien  du  statu  quo,  il  est  difficile 
de  rien  imaginer  de  plus  efficace.  Aux  yeux  de  certains  es- 
prits, le  plus  simple  et  le  plus  sûr  serait  de  s'abstenir; 
mais  quand  l'intérêt  de  la  civilisation  ne  lui  défendrait 
pas  de  rester  simple  spectatrice  des  luttes  orientales,  l'Eu- 
rope, en  se  croisant  les  bras,  peut  redouter  de  voir  l'in- 
surrection grandissante  et  secondée  par  les  principautés 
slaves  envelopper  toute  la  Turquie.  Pour  avoir  voulu  différer, 
l'Europe  pourrait  se  trouver  bientôt  en  présence  de  difficultés 
plus  graves  encore.  Une  seule  chose,  une  victoire  complète 
et  durable  des  Turcs  sur  les  rebelles,  pourrait  tirer  tous  les 
cabinets  d'embarras;  mais  une  victoire  aussi  entière  des 
Turcs  n'est  ni  probable  ni  désirable.  Nous  savons  par  de  trop 
nombreuses  expériences  ce  quo  peuvent  durer  en  des  pays 
de  montagnes,  chez  des  peuples  pauvres,  de  mœurs  encore 
rudes,  ces  guerres  nationales  ou  religieuses  dans  lesquelles 
la  stratégie  joue  un  si  petit  rôle  et  où  les  combats  sont  si  peu 
décisifs.  Ce  qui  mettrait  le  plus  facilement  fin  à  la  lutte,  ce 
serait,  de  la  part  de  l'Autriche,  un  sévère  blocus  de  ses  fron- 
tières turques,  par  lesquelles  l'insurrection  s'alimente  d'armes 
et  de  munitions,  si  ce  n'est  d'hommes  et  d'argent.  Un  tel 
blocus  pourrait  porter  un  coup  sensible  aux  insurgés  ;  mais 
pour  pouvoir  l'exécuter  en  dépit  des  sympathies  slaves 
de  ses  sujets  limitrophes,  l'Autriche  aurait  besoin  que  la 
Turquie  pût  lui  donner  des  garanties  pour  les  chrétiens  au- 
jourd'hui insurges,  et  ces  garanties,  la  Turquie  serait  encore 


plus  embarrassée  de  les  donner  que  les  puissances  chré- 
tiennes de  les  indiquer. 

Je  sais  qu'à  Constantinople  vient  de  se  faire  une  révolution 
pacifique  qui  permet  d'attendre  des  réformes  de  la  Turquie  et, 
par  suite,  un  rapprochement  des  chrétiens  et  des  musulmans, 
un  apaisement  des  haines  existantes.  Par  malheur,  d'aussi 
hautes  espérances  ne  peuvent  être  accueillies  que  des 
hommes  n'ayant  jamais  mis  le  pied  dans  l'empire  ottoman 
ou  n'y  ayant  jamais  regardé  autour  d'eux.  La  Turquie,  per- 
sonne n'en  doit  douter,  tentera  des  réformes  ;  c'est  pour  tous 
un  devoir  de  l'y  encourager  ;  mais  ces  réformes  auront  un 
champ  et  des  effets  limités.  C'est  une  illusion  que  d'attendre 
dans  un  avenir  prochain  la  réconciliation  ou  la  fusion  des 
races  et  des  religions,  au  moins  dans  les  provinces  où  les 
chrétiens  slaves  ou  grecs  sont  en  majorité.  Cette  pacifica- 
tion des  nationalités  et  des  cultes  sous  le  sceptre  d'une  Tur- 
quie réformée,  d'une  Turquie  constitutionnelle,  n'est  qu'une 
chimère  plus  irréalisable  encore  que  le  rêve  de  la  fusion 
des  colons  et  des  indigènes  dans  notre  Algérie.  De  tels'  ré- 
sultats demandent  des  siècles  et  non  des  années;  on  y 
arrive  non  par  des  réformes  administratives  ou  financières, 
mais  par  une  rénovation  sociale  et  religieuse  autant  que  po- 
litique. Or  la  récente  révolution  de  Constantinople  ne  promet 
rien  de  semblable.  Je  ne  veux  pas  examiner  ici  ce  mouve- 
ment turc,  je  ne  ferai  à  ce  propos  qu'une  remarque.  On 
s'explique  difficilement  celle  révolution  exécutée  par  les  sof- 
tas,  par  les  étudiants  des  médrassés,  au  profit  de  la  jeune  Tur- 
quie. Il  y  a  dans  le  concours  de  ces  élèves  des  écoles  musul- 
manes, de  ces  interprètes  diplômés  du  Coran,  et  des  disciples 
ou  imitateurs  de  l'Occident,  une  singulière  anomalie.  Celte 
révolution  parait  provenir  de  l'union  de  deux  éléments  op- 
posés, des  vieux  musulmans  et  des  jeunes  Turcs,  ou,  si  l'on 
pouvait  appliquer  de  pareilles  dénominations  à  la  Turquie, 
des  conservateurs  et  des  libéraux,  des  cléricaux  et  des  révo- 
lutionnaires. D'un  point  de  départ  qui  semble  aussi  contra- 
dictoire, d'une  révolution  qui  veut  appuyer  un  gouverne- 
ment constitutionnel  sur  le  Coran  et  qui  déjà  est  souillée  du 
sang  d'un  sultan  et  de  plusieurs  ministres,  il  est  malaisé 
(l'attendre  un  sérieux  et  efficace  rajeunissement  de  l'empire 
ottoman. 

En  résumé,  au  point  de  vue  d'un  règlement  durable  des 
affaires  orientales,  il  y  a  peu  de  chose  à  espérer  des  Turcs, 
de  leurs  efforts,  de  leur  sincérité  même,  et  il  n'y  a  pas  beau- 
coup à  attendre  de  l'intervention  diplomatique  dont  les  puis- 
sances du  Nord  ont  pris  l'initiative.  Ce  que  cherchent  les 
cours  impériales,  c'est  moins  un  règlement  pratique  et  ra- 
tionnel  des  difficultés  pendantes  qu'un  simple  compromis; 
ce  qu'elles  poursuivent,  c'est  moins  une  pacification  défini- 
tive qu'une  trêve  temporaire  qui  éloigne  provisoirement  au 
moins  de  l'Europe  les  craintes  d'une  crise  orientale.  Ce  rôle 
n'est  peut-être  pas  tout  ce  que  la  civilisation  pouvait  attendre 
des  hautes  puissances  qui  ont  assumé  sur  elles  la  direction 
des  affaires  du  continent.  Telle  qu'elle  est  cependant,  quelque 
modestes  que,  sous  un  fastueux  apparat  diplomatique,  en 
soient  au  fond  les  visées,  quelque  incomplets  et  incertains 
qu'en  paraissent  les  résultais,  l'œuvre  poursuivie  en  Turquie 
par  les  trois  cours  impériales  est  digne  de  la  coopération  de 
tous  les  États  civilisés.  Je  sais  qu'en  Occident  et  jusque  dans 
les  empires  alliés  celle  intervention  diplomatique  des  trois 
empires  a  réveillé  des  méfiances  invétérées.  Les  uns,  en  An- 
gleterre surtout,  se  défient  de  la  Russie  et  l'accusent  de  se- 
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crets  desseins  sur  la  Turquie;  les  autres,  en  France  au  moins, 
soupçonnent  l'Allemagne  et  lui  prêtent  de  machiavéliques 
combinaisons. 

Certes,  après  toutes  les  machinations  qui  dans  ces  der- 
nières années  ont  surpris  l'Europe,  il  est  malaisé  de  se  por- 
ter garant  de  la  bonne  foi  des  cabinets,  du  cabinet  de  Berlin 
en  particulier.  Rien  cependant  n'autorise  aujourd'hui  à  sup- 
poser chez  nos  vainqueurs  d'hier  l'intention  préméditée  de 
soulever  de  nouvelles  complications  et  de  troubler  de  nou- 
veau la  paix  qu'ostensiblement  l'Allemagne  travaille  à  raf- 
fermir et  dont  le  peuple,  si  ce  n'est  le  gouvernement  alle- 
mand, désire  sincèrement  le  maintien.  Quant  à  la  Russie, 
pour  qui  la  connaît  un  peu,  il  semble  que  l'Occident  vive  a 
son  égard  sur  des  idées  \ieillies,  tranchons  le  mot,  sur  d'an- 
ciens préjugés.  On  prête  aux  Russes  sur  la  Turquie  el  Con 
stantinople  des  vues  arrêtées,  des  convoitises  calculée-,  là 
où  il  y  a  tout  au  plus  une  vague  attraction  et  d'incertaines 
velléités.  On  en  est  toujours,  en  France  et  ailleurs,  au  pré- 
tendu testament  de  Pierre  le  Grand,  pièce  apocryphe  qui 
semble  n'avoir  été  i  crite  qu'un  siècle  après  la  mort  du 
grand  réformateur,  dans  l'intérêt  des  desseins  de  Napo- 
léon lor,  et  pour  servir  à  des  plans  aussi  démesurés  que  ceux 
prêtés  par  le  faussaire  au  fondateur  de  la  Russie  moderne. 
Ce  qui  doit  rassurer  l'Europe  à  cet  égard,  ce  sont  les  intérêts 
manifestes  et  les  embarras  intérieurs  de  la  Russie.  L'empire 
des  Isars  est  trop  vaste,  il  est  déjà  trop  embarrassé  de  popu- 
lations  diverses,  pour  prétendre  raisonnablement  à  l'absorp- 
tion de  la  Turquie  d'Europe  et  se  créer  de  gaieté  de  eieur,  <uv 
le  Danul i  le  Bosphore,  une  nouvelle  et  plus  grande  Po- 
logne. Quand  elle  voudrait  tenir  garnison  à  Constantinople 
et  occuper  les  détroits,  la  Russie  serai!  aujourd'hui,  finan- 
cièrement ei  militairement,  peu  en  étal  de  le  faire,  et  per- 
sonne chez  elle  ne  songe  à  soutenir  pour  un  tel  résultat  une 
lutte  contre  l'Europe.  Ce  que  désire  le  gouvernement  de 
Saint-Pétersbourg,  ce  que  souhaite  passionnément  le  peuple 
russe,  c'est  l'émancipation  des  chrétiens  d'orient,  l'émanci- 
pation des  Slaves  surtout.  Si  grande  el    forle   qu'elle   soit, 

!!■  -  i  est  aujourd'hui  reliuieii-eniiMit,  politiquement,  mo 
ralemenl  isolée  en  Europe  vis-à-vis  des  puissances  latines 
niques,  catholiques  ou  protestantes;  elle  est  pour 
ainsi  dire  seule  de  sa  famille.  Cel  isolement,  la  Russie 
voudrait  j  m  dire  Bn  par  l'érection  dan-  le  sud  esl  de  l'Eu- 
rope d'États  chrétiens  rapprochés  d'elle  par  la  rire,  par  le 
culte  el  les  éléments  mêmes  de  la  civilisation.  Loin  d'être  un 
;  pour  l'équilibre  général,  de  telle-  visées,  -i  elles  se 
réalisaient,  ne  po  que  l'affermir.  Des  Étals  comme  la 

Grèce,  la  Roumanie,  la  Serbie  même,  sauraient  au  besoin 
servir  de  barrière  contre  leur  ancienne  protectrice  des  qu'ils 
n'en  auraienl  plus  rien  à  attendre,  si  de  telles  éventualités, 

encore  du  reste  bien  loin)  Ire  i i  qi 

qu'un,  ce  n'esl  certes  pas  pour  la  I  i  ini  e.  Di  la  Russie  el  des 
Slave  >,  li  l  rance  n  s  rien  personnellement  à  i  je  ne 

dirai  point  qu'elle  ail  a  en  rien  espi  :  là  le  secrel  de 

l'avenir;   c  nanl   la  défense  des  i  hi 

d'Orient  la  Ru  iuse  de  la 

civilisât] i-  serions  bien  mal  ;  de  ne  pas 

1er  dans  la  mesure  de  nos  Forces  et,  pour  tout  dire,  de 

lui  le  ver  plus  d'appui  a  Berlin  qu'à  Paris.  D'an- 

ciennes lia  neienne  alliance  donl   au  pan-  du 

malheur  il  ne  nou  i  un  avant  i  oivenl 

i  perdre  de  i  uc  en  Oi  ii  ni  Ici  une  de 


la  France.  L'Angleterre  a,  par  sa  position  insulaire,  des  inté- 
rêts tout  différents  des  nôtres:  elle  peut,  à  son  aise  et  sans 
danger,  s'isoler  des  puissances  continentales  ;  nous  ne  pou- 
vons faire  de  même;  nous  ne  pouvons  sans  péril  nous  éloi- 
gner des  Etals  militaires  pour  nous  rapprocher  plus  intime- 
ment d'un  Etat  presque  exclusivement  maritime.  Aujourd'hui, 
la  politique  de  la  France  est  simple  :  elle  doit,  comme  le. 
disait  à  la  Chambre  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
travailler  dans  la  mesure  de  ses  forces  au  maintien  de  l'en- 
tente de  toutes  les  puissances,  pour  mieux  assurer  le  main- 
tien de  la  paix.  Par  bonheur,  nous  n'en  sommes  pas  encore  à 
ces  époques  critiques  où  il  faut  choisir  entre  les  alliances. 
Jusque-là  nous  avons  le  droit  et  le  devoir  de  garder  notre  in- 
dépendance diplomatique  et,  dans  l'attitude  modeste  qui  con- 
vient à  nos  malheurs,  de  ne  nous  faire  le  satellite  de  per- 
sonne. Il  est  un  exemple  cependant,  un  exemple  emprunte  à 
un  passé  encore  bien  récent,  qu'il  n'est  pas  inutile  de  rap- 
peler. Le  second  empire  a\ait,  lui  aussi,  dans  ses  dernières 
années,  préconisé  pompeusement  le  système  de.  la  liberté 
des  alliances,  et  au  moment  du  péril  il  s'est  trouvé  sans 
alliés.  11  y  a  là  une  leçon  qui  ne  doit  pas  être  perdue  pour  la 
France. 

A.\  vin;  i    Leroy-Beai  i 


HOMMES  POLITIQUES  CONTEMPORAINS  (1) 
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m.  Biiiiri-t 


Il  n'eûl  pas  élé  racile  vendredi  dernier,  au  moment  où  l'on 
apprit  que  M.  Buffet  venait  d'être  nommé  sénateur,  de  faire 
de  cet  homme  politique  un  portrait  équitable.  1]  \  avail  eu 
quelque  eiid-e  il 'i  rritaui ,  dans  un  pays  où  le  suffrage  univer- 
sel est  le  principe  uni lu  gouvernement,  à  voir  ce  person- 

tout  humide  encore  des  affronts  que  le  suffrage  uni- 
versel venait   d'infliger  à  sa  politiqui   el  a  sa   pers e,  se 

présenter  la  tête  haute  au  choix  du  Sénat,  étalant  en  quelque 

sorte  ses  échecs  c me  autant  de  litr  ■-.  venant  demander  à 

L'amitié  personnelle  ou  à  L'animosité  contre  la  république  de 
cent  cinquante  bonapartistes,  légitimistes,  orléanistes  el 
cléricaux,  de  le  l'aire  rentrer  dans  la  vie  publique  donl  ses 
concitoyens  l'avaient  exclu.  Il  j  avail  quelque  chose  de  [dus 
irritant  à  voir  que  cette  audace  avail  réussi,  el  qui 
quarante-qualr  tvaienl  cassé  le   verdict  du  pays. 

Lai  ul  reparaître,  chargé  de  raire  -es  bus,  d'admi- 

i  ses  affaires,  di  i  -.  de  diriger  bbs  des- 

tinées, le  serviteur  qu'elle  avait  i  es    moins  heu- 

i    que   le  chai  bonnier,  elle  ne  pouvait  pas   e 

5so  ehe/.  elle.  Celte  irritation  B'esl  calmée,  el  l'on  peut 
aujourd'hui  M.  Buffet  Bans  passion  ni  colère.  Son 


I     Voyi  i  |                  icri     If .  G  ,  par  M.  C.  L.,  d  mi  la 

lu  I                     1874,  cl    w.  '.   i    ',   p  ir    i  ui  •  ne   Di  spois^ 
■ bn  ■  '  I  obi  ibro  1874. 
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élection  n'est  pas,  à  y  réfléchir,  un  île  ces  événements  gros  de 
conséquences  qui  menacent  de  changer  la  face  du  monde, 
cl  h'  Sénat,  en  le  choisissant,  a  fait,  somme  toute,  plus  de 
tort  à  lui-même  qu'à  la  république. 

Ce  n'est  assurément  pas  le  premier  venu  en  politique  que 
M.  Buffet.  On  l'a  vu  sous  l'Empire  dansl'opposition;  s'il  n'était 
pas  parmi  les  plus  illustres,  il  tenait  un  rang  honorable.  Il 
n'avait  point  le  grand  souffle  des  puissants  orateurs,  l'inspira- 
tion, l'éclat,  le  prestige.  L'attrait  lui  a  toujours  fait  absolument 
défaut.  Point  d'élégance,  point  de  culture  littéraire,  point  de 
ces  hautes  considérations  morales  qui  agrandissent  les  ques- 
tions, ni  de  cette  chaleur  conmiunicative  qui  entraine  les 
cœurs.  Nul  n'était  moins  un  charmeur  que  lui.  Mais  d'autres 
qualités  le  mettaient  en  évidence  :  la  netteté  de  l'esprit,  la 
précision  des  détails,  la  vigueur  de  l'argumentation.  M.  Buffet 
avait  peu  de  goût  pour  les  discussions  générales  ;  il  excellait 
à  s'attacher  à  un  point  particulier,  un  point  de  détail  secon- 
daire en  apparence;  mais  sur  ce.  point  il  appuyait  de  tous  ses 
efforts,  il  insistait,  il  creusait,  il  faisait  son  œuvre.  Il  est  de 
ceux  qui  savent  voir  le  point  faible  des  murailles,  le  défaut 
des  cuirasses;  il  découvrait  une  brèche  pour  entrer  dans  la 
place,  une  fissure  pour  atteindre  l'ennemi  à  la  poitrine.  Il  est 
fait  pour  la  guerre  offensive. 

Avec  cela  certaines  qualités  de  passion  particulières  et 
qui  l'ont  servi.  Il  n'a  nulle  chaleur,  et  pourtant  il  est  pas- 
sionné. Rien  de  ce  qui  bouillonne  en  lui  ne"  s'épanche  à 
l'extérieur,  ne  se  manifeste  au  dehors.  Il  est  concentré, 
ramené  sur  lui-même.  C'est  que  la  force  qui  l'anime,  ce 
n'est  point  l'entraînement  du  sentiment,  c'est  la  haine  : 
une  haine  froide  et  implacable  qui  ne  veut  point  compro- 
mettre la  vengeance,  qui  toujours  se  surveille,  se  contient, 
garde  son  sang-froid  pour  mieux  assurer  ses  coups  et  frapper 
juste  à  l'endroit  mortel.  La  vengeance,  dit  le  proverbe  espa- 
gnol, est  un  plat  qui  se  mange  froid.  Tels  ont  été  dans  l'op- 
position les  discours  de  M.  Buffet.  Sans  fracas,  sans  éclats  de 
voix,  sans  mouvements  oratoires,  il  excellait  à  lancer  des 
paroles  offensantes.  Il  y  avait  en  lui  un  fiel  qu'il  distillait 
lentement,  sournoisement,  sûrement.  Toutes  ses  blessures 
étaient  envenimées.  Tel  était  M.  Buffet  sous  l'empire;  tel  il 
était  encore  à  l'Assemblée  nationale  au  temps  où,  simple 
député,  adversaire  de  M.  Thiers,  il  montait  parfois  à  la  tri- 
bune pour  combattre  son  administration.  Un  journaliste  don- 
neur de  sobriquets  l'avait  alors  surnommé  «  la  vipère  noire  ». 
Ennemi  âpre,  insidieux,  on  se  demandait  toujours  quelle  re- 
doutable batterie  il  allait  démasquer  à  un  moment  donné  : 
ce  n'est  pas  son  éloquence  que  l'on  eût  comparée  à  une  jatte 
de  lait  empoisonnée;  le  lait  n'y  était  pas,  il  ne  s'y  trouvait 
que  le  poison.  La  nature  l'a  fait  agressif,  bilieux,  nullement 
soucieux  d'être  aimable  ni  de  plaire;  sa  joie,  on  le  sent, 
c'est  de  prendre  en  faute,  de  déclarer  d'une  dent  savante: 
il  est  né  pour  siffler  et  mordre,  il  est  né  homme  politique  de 
combat. 

Nous  l'avons  vu  encore'  présidant  l'Assemblée  nationale, 
et  non  sans  succès  :  président  de  combat.  Il  ne  se  piquait 
ni  d'aménité  ni  d'amabilité,  encore  moins  d'impartialité.  Il  ne 
s'est  jamais  considéré  comme  le  président  de  la  Chambre 
tout  entière,  mais  comme  le  représentant  d'un  côté  de  la 
Chambre,  mis  au  fauteuil  pour  y  faire  les  affaires  d'une  moi- 
tié de  l'Assemblée  contre  l'autre.  Nul  président  n'a  aussi 
bien  que  lui  su  se  refuser  à  entendre  tous  les  cris  qui  par- 
taient d'un  côté  de  la  Chambre  et  ouvrir  l'oreille  au  moindre 


cri  proféré  de  l'autre.  Il  avait  un  talent  merveilleux  pour 
couper  la  parole  à  l'orateur  qui  le  gênait,  pour  la  refuser  au 
moment  important  à  celui  qui  allait  être  embarrassant  pour 
ses  amis,  pour  hâter  un  vote,  entendre  reclamer  la  clôture 
et  mettre  la  clôture  aux  voix,  ou  au  contraire  faire  re- 
inellrc  au  lendemain  la  suite  des  débats.  Il  tirait  du  règle- 
ment des  effets  merveilleux.  Il  y  découvrait  mille  sens  ca- 
chés auxquels  n'avaient  pas  pensé  les  auteurs  du  règlement, 
et  toujours  au  profit  du  parti  qu'il  représentait.  Il  abondait 
en  explications  habiles,  raffinées,  en  chicanes  de  procédure 
oii  l'on  reconnaissait  un  homme  qui  avait  grandi  au  milieu 
de  la  chicane,  l'habitude  processive  des  subtilités  juridiques, 
le  tempérament  du  procureur  qui  sait  plaider  les  pires 
contestations,  transformer  en  arguments  toutes  les  ambiguï- 
tés des  mots.  Il  aimait  à  réprimander,  il  aimait  à  voir  se 
soulever,  se  cabrer  sous  sa  dure  parole  la  phalange  de  ses 
adversaires,  il  faisait  tinter  sa  sonnette  à  coups  redoublés. 
Il  tenait  tète  aux  orages,  régentant  en  maître  une  classe 
dont  il  trouvait  comme  une  secrète  volupté  à  mater  à  la  fin 
l'indiscipline,  à  briser  les  résistances.  Une  seule  fois  une 
parole  gracieuse  est  sortie  de  ses  lèvres,  et  le  fait  a  paru  si 
étrange,  que  tout  le  monde  l'a  retenu  et  que  de  tous  les  bancs 
de  la  Chambre  les  applaudissements  ce  jour-là  éclatèrent.  Un 
brave  général  qui  débutait  à  la  tribune  s'était  troublé  au 
milieu  de  son  discours;  ce  général  était  un  républicain; 
M.  Buffet  rappela  avec  une  courtoisie  qui  l'honore  qu'on 
avait  vu  ce  même  général  moins  ému  sur  d'autres  champs  de 
bataille. 

Un  président  comme  M.  Buffet  est  de  ceux  qui  exercent 
une  influence  sur  les  décisions  d'une  assemblée;  il  est  vrai 
qu'ils  ne  la  peuvent  exercer  longtemps  qu'à  la  condition 
d'être  appuyés  par  la  majorité  qui  les  a  portés  au  pouvoir. 
Il  est  deux  événements  surtout  auxquels  M.  Buffet  a  pris 
une  part  considérable  :  le  2i  mai  et  le  vole  de  la  Constitu- 
tion du  25  février.  La  nomination  de  M.  Buffet  à  la  prési- 
dence, en  remplacement  de  M.  Grévy,  fut  le  prélude  du 
'J'i  mai.  Il  avait  été  mis  au  poste  central  du  combat;  il  ne 
fut  pas  au-dessous  de  l'attente  des  coalisés.  Si  M.  le  duc  de 
Broglie  conduisit  la  colonne  d'attaque,  ce  fut  M.  Buffet  qui 
sans  cesse  anima  tous  les  combattants  du  geste  et  du  regard. 
C'est  grâce  à  Inique  ces  trois  séances  de  la  journée  du  1h  mai 
se  succédèrent  dans  un  ordre  rapide  ;  c'est  lui  qui  se  chargea, 
aussitôt  après  la  démission  de  M.  Thiers,  d'aller  offrir  la 
présidence  au  maréchal  de  Mac-Mahon,  c'est  lui  qui  revint 
bientôt  après  rapportant  son  acceptation. 

Quant  au  vote  de  la  Constitution  de  février  1875,  tandis 
que  les  alliés  de  M.  Buffet,  M.  de  Broglie  en  tète,  luttaient 
encore  une  dernière  fois  pour  empêcher  la  république  d'être 
proclamée,  on  vit  tout  à  coup  (et  la  surprise  fut  grande,  tous 
ceux  qui  suivaient  alors  les  séances  de  l'Assemblée  n'en  pu- 
rent découvrir  la  raison),  on  vit  M.  Buffet,  se  séparant  soudain 
de  ses  amis,  joindre  ses  efforts  à  ceux  de  la  gauche,  retour- 
ner ses  rigueurs  de  président  contre  ceux  auxquels  il  réser- 
vait d'ordinaire  toutes  ses  indulgences,  mettre  le  règlement 
el  s"s  armes  redoutables  au  service  de  la  république  comme 
il  les  avail  si  longtemps  employés  conlre  elle.  On  avail  peine 
à  en  croire  ses  yeux  et  ses  oreilles.  Sur  quel  chemin  de  Ha- 
mas le  principal  complice  du  24  mai  avait-il  trouvé  sa  con- 
version? Était-ce  bien  M.  Buffet,  que  depuis  trois  années  on 
avail  vu  tout  dévoué  à  la  réaction,  la  servant  de  toutes  ses 
forces,  el  qui  maintenant  passail  loul   entier  au  service  de  la 
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cause  républicaine?  On   eut   bientôt  l'explication  de  ce  pro- 
blème. 

Dans  cet  étrange  roman  qu'Eugène  Sue  a  intitulé  le  JuifEr 
rànt,  on  voit  tout  d'un  coup  un  jésuite  demeuré  jusque  là 
modeste,  humble,  obéissanl  devant  sou  supérieur,  qui  se  re- 
lève soudain  lui  tendant  une  leltre  du  général  de  l'Ordre,  et 
lui  apprend  que  désormais  le  supérieur  c'est  lui-même,  et  le 
jésuite  qui  doit  obéir  celui  qui  commandait  hier.  Ilanolé  jour 
par  jour  les  fautes  de  celui  qu'il  était  chargé  de  surveiller  ;  il 
les  lui  rappelle  d'un  ton  hautain  ;  il  lui  ônumère  tout  ce  qu'il 
eût  dû  faire  et  qu'il  avait  négligé,  tout  ce  qu'il  avait  né- 
gligé et  qu'il  eût  fallu  faire.  La  scène  est  dramatique  et 
saisissante.  Ainsi  M.  Buffet,  du  haut  de  son  siège  présidentiel, 
observait  depuis  près  de  deux  années  les  fautes  qu'avaient 
faites  tour  à  tour  M.  de  Broglie  et  M.  Beulc,  M.  Balbie,  M.  de 
Fourlnii,  M.  de  Chabaud-Latour,  M.  Baragnon.  11  les  avait  vus 
-  essayant  tour  à  tour  à  manier  le  gouvernement  de  combat 
et  n'arrivant  qu'à  se  blesser  les  mains;  tous  impuissants  e' 
vaincus  l'un  après  l'autre  dans  cette  lutte  contre  le  pays  et  la 
république  Fortifiée  de  leurs  attaques  mêmes;  il  s'était  dit 
que  lui  seul  était  capable  de  dominer  la  situation,  de  faire  au 
lu'  de  la  réaction  les  élections  que  tout  le  monde  sentait 
proches.  Le  moment  décisif  était  venu;  il  fallait  pour 
jouer  la  partie  suprême  une  main  plus  ferme  et  plus  sûre  ; 
cette  main  serait  la  sienne.  Il  elail  impossible  de  reculer 
longtemps  le  triomphe  de  la  constitution  républicaine,  il  n'é- 
tait pas  m.  ine  de  bo politique  de  chercher  à  le  reculer; 

on  a\ait  ainsi  procédé  depuis  quatre  années;  a  quoi  cet  effort 
avait-il  abouti?  11  était  bien  plus  habile  de  se  résigner  à 
celte  constitution,  de  l'accepter  sans  maugréer,  en  s'en  réser- 
vant le  lendemain  l'application.  Il  avait  assez,  pratiqué  la  lettre 
du  règlement  vis-à-vis  de  l'Assemblée  pour  savoir  ce  que  vis- 
à-vis  d'un  pays  on  pouvait  faire  de  la  lettre  de  la  Constitu 
lion. 

M.  Buffet  employa  tous  ses  efforts  à  faire  voter  la  Constitu- 
tion, cl  ses  calculs  se  trouvèrent  justes  :  le  lendemain  il  étail 
le  ministre  nécessaire,  le  chef  du  cabinet  imposé;  il  l'était  si 
bien,  qu'il  se  donna  le  plaisir  de  se  taire  nu  peu  prier  axant 
d'accepter.  A  l'orateur  de  l'opposition,  au  président  de  l'As- 
semblée, un  autre  homme  succédait  en  lui  :  l'homme  il  État, 
minisire  de  l'intérieur,  chef  du  cabinet,  et,  avei  l'aide  assu 
rée  de  la  majorité  de  la  Chambre,  avec  l'étal  de  siège,  la  loi 
-m  les  maires  el  la  loi  sur  la  presse,  on  peut  dire  le  maître 
à  peu  près  absolu  de  la  Fri 

Il  fut  ce  maille  absolu  pendant  près  d'une  année,  jour  p  mr 
jour.  Il  est  inutile  de  redire  cette  histoire  qui  esl  d'hier  el 
qui  a  laissé  dans  le  pays  des  souvei  1rs  qui,  si  oublieux  que 
l'on  >oit  en  France,  ne  s'effaceront  pas  de  longtemps.  Le  ré- 
sultai -cul  importe.  Après  une  année  de  pouvoir  souverain, 
chef  du  cabinet,  ministre  de  l'intérieur,  M.  Buffet,  repoussé 
de  la  liste  d ateurs  inamovibles  par  l'Assemblée,  re- 
poussé du  Sénal  par  ses  compatriotes  des  Vosges,  ne  ti vail 

pas,  malgré  quatre  candidatures  qui  avaient  paru  assurées, 

une  i  in  on  i  ripli | senti I  a  en  raire  son  représentant 

a  la  Chambre  des  dépulé      n lulemenl  sa  politique  élail 

battue  presque  partout,  mais  -i  personne  devenait  en  quel 
que  Borle  l  objel  il  une  manifestation  de  réprobation  nali 
t  ne  année  lui  a  Buffl  pour  -  assurer  une  impopularité  di  p  i 
lanl  celle  de  H.  de  Chabaud  Latour,  de  M.  de  i  oui  lou,  di 
M.  Balbie,  do  M.  le  général  Changarnier,  une  impopularité  ,i 


laquelle  celle  de  M.  le  duc  de  Broglie  peut  seule  être  com- 
parée. 

11  était  pourtant  une  belle  et  facile  situation  à  prendre, 
pour  un  homme  d'État,  au  lendemain  du  25  février:  c'était 
de  se  faire  le  loyal  ministre  de  la  constitution  qui  venait 
d'être  votée,  de  l'appliquer  dans  son  esprit,  d'écouter  la  voiv 
du  pays,  qui  se  faisait  entendre  d'une  façon  non  équivoque, 
de  se  mettre  à  la  lête  du  mouvement  libéral  et  républicain, 

de  délivrer  les  départements  des  f liminaires   qui    depuis 

deux  années  y  entretenaient  l'inquiétude  et  s'efforçaient  d'y 
répandre  le  désordre;  de  mettre  un  terme  aux  espérance-  des 
partis  factieux,  de  rendre  la  paix  morale  à  la  France,  au  lieu 
de  ce  prétendu  ordre  moral  dont  on  ne  cessait  de  parler;  de 
présider,  enfin,  avec  nue  véritable  impartialité,  une  neutralité 
sincère,  aux  élections  qui  allaient  se  faire.  Il  est  permis  dé- 
dire qu'un  ministre  qui  eût  adopté  ce  programme  se  fût  fait 
un  nom  respecté  de  tous;  il  eût  été  béni  de  la  nation:  il  eût 
eu  une  grande  place  dans  l'histoire. 

M.  Buffet  ne  songea  même  pas  un  moment  que  ce  rôle  pût 
être  le  sien;  pas  un  moment  il  ne  consentit  à  voir  dans  la 
constitution  qui  venait  d'être  votée  le  point  de  départ  d'une 
ère  nouvelle.  S'il  avait  accepté  d'être  son  ministre,  c'était 
seulement  pour  la  trahir  plus  sûrement.  Il  maintint  plus 
énergiquement  que  pas  un  ministre  du  gouvernement  de 
combat  tous  les  administrateurs  hostiles  à  la  république, 
et  sa  première  déclaration  a  la  tribune  fut  pour  leur  assurer 
qu'ils  n'avaient  rien  a  redouter  de  lui.  11  renouvela,  il  rendit 
plus  étroite  l'alliance  de  ses  pn-dece-M-urs  avec  (ou-  les  partie 
hostiles  à  la  republique;  il  glorilia  jusqu'aux  bonapartistes, 
que  le-  autre-  avaient  ménagés  sans  oser  les  défendre  ouver- 
tement ;  il  les  appela  «  l'avant-garde  du  parti  conservateur» .  Il 
rechercha  les  rares  fonctionnaires  républicains  qui  avaient 
pu  échapper  aux  enquêtes  si  rigoureusement  faites  avant  lui;. 
il  les  découvrit  et  les  frappa.  Il  eut  sans  cesse  deux  poids  et 
deux  mesures  dans  sa  façon  de  gouverner  la  France;  la  presse; 
républicaine  n'éprouva  «le  lui  que  des  persécutions  ;  la  presse 
qui  combattait  la  république  eut  le  champ  libre  pour  la  pro- 
pagande et  le-  violences. 

L'erreur  capitale  de  M.  Buffet,  ce  tût  de  croire  que  -i  les 
ministres  qui  l'avaient  précédé  avaient  échoué  dans  leur 
entreprise  contre  la  France,  la  faule  en  étail  aux  hommes  ci 
non  a  l'entreprise  elle  mûme.  Il  reprit  leur-  errements,  il 

relit    leurs   discours,  il   renouvela    leurs   efforts  -an-   elle    i   i 

pable  d'y  rien  ajouter.  Il  répéta,  lui  aussi,  les  grands  uoms 
.le  conservation  sociale,  d'ordre  i 'al,  de  péril  social,  hui- 
les épouvantails  usés  que  le  paj  -  n'avait  jamais  pu  prendre  au 
sérieux,  auxquels  maintenant  on  croyait  moins  que  jamais. 
Il  essaya  de  montrer,  lui  aussi,  l'armée  du  désordre  mena 
çanl  la  patrie  par  h-  succès  de-  républicains  qualifiés  de  ra- 
dicaux; il  essaya,  lui  aussi,  de  masquer  du  beau  nom  de 
conservateurs  les  parti-  révolulionnaires  qui  travaillaient  ■< 
détruire  le  gouvernement  existant.  I  m  aussi,  il  montra  pour 
h-  sentiment  public  le  dédain  h- plu-  impardonnable  chez  un 
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.  ai  ha  pas  qu  il  enlendail  faire  mari  her  la  l  i  am  -  - 

h  de,--  politiques,  il  n  en  eul  pas  plus  que  -e-  devanciers. 
un  menait  d  la  i  i  ini       II  ne  le  disait  pas  el  sûrement  il  ne 

lit  pas  lui i  rer  l'empire,  ou 

i n  n.  ho-  légitime,  ou  la  monarchie  d'Orléans 7  Ci 

s'il  v  avail  eu  hn  ■  1 1  pi  n  êc  pour  lel  ou  toi  régi 

quoiqu'il  cûl  fait  en  1848  d'ardentes  professions  de  foi  repu- 
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hlicaincs,  quoiqu'il  eût  été  le  ministre  du  prince  Louis  Bona- 
parte,  puis  un  moment  en  1870  de  l'empereur  Napoléon  III, 
ces  arrières  peu-,  r.  étaient  pour  la  monarchie  orléaniste; 
mais  il  savait  bien  qu'aujourd'hui  aucun  gouvernement  mo- 
narchique ne  pouvait  s'étahlir,  aucun  n'était  capable  de  dis- 
puter le  terrain  à  la  république.  Ce  qu'il  savait  à  coup  sûr, 
c'esl  qu'il  détestait  de  toute  son  âme  la  république  :  c'est  elle 
qui  menaçait  de  s'établir,  c'est  elle  qu'il  fallait  à  tout  prix 
empêcher  de  se  fonder.  La  république  détraite,  on  verrait 
après  ce  que  l'on  pourrait  lui  substituer,  dût  une  fois  encore 
l'empire  profiter  seul  de  l'anarchie  et  saisir  la  proie.  L'em- 
pire même  lui  semblait  moins  affreux  que  la  république.  Po- 
litique exclusivement  de  réaction,  telle  fut  la  polilique  de 
M.  Buffet,  comme  elle  avait  été  celle  de  M.  de  Broglie.  Mais 
du  moins  au  temps  de  M.  de  Broglie  la  république  était-elle 
nominalement  «  provisoire  »  :  au  temps  de  M.  Buffet  elle 
était  définitive. 

Comme  M.  de  Broglie,  ce  que  dans  la  république  il  pour- 
suivait de  sa  haine,  c'était  la  démocratie.  Plus  essentielle- 
ment encore  réactionnaire  que  monarchiste,  la  société  qu'il 
rêve  est  une  société  où  un  petit  nombre  seulement,  distin- 
gués par  l'éducation,  la  fortune,  les  privilèges,  sont  en  pos- 
session de  l'autorité  et  de  l'influence.  Eux  seuls  décident  du 
sort  de  la  nation;  eux  seuls  font  les  lois;  eux  seuls  ont  place 
dans  les  assemblées  politiques  ou  occupent  les  fonctions  ho- 
norées. C'est  le  régime  parlementaire  «  dans  toute  sa  beaulé  », 
suivant  la  mémorable  expression  de  feu  M.  Beulé.  Mais  au- 
jourd'hui ce  régime  est  inconciliable  avec  la  république.  Le 
suffrage  universel  a  donné  la  force  au  nombre,  à  la  multi- 
tude ignorante  et  vile.  Il  faut  bien  subir  le  suffrage  uni- 
versel, puisque  l'on  n'oserait  le  détruire  ou  qu'on  le  tenterait 
en  vain  ;  mais  il  faut  le  paralyser  ou  l'escamoter  par  d'habiles 
lois  électorales,  par  la  pression  administrative;  il  faut  trou- 
ver,  comme  avait  fait  l'empire,  le  moyen  de  lui  faire  produire 
le  contraire  de  ce  qu'il  produirait  abandonné  à  lui-même,  en 
attendant  le  jour  bienheureux  où  il  serait  possible  de  l'atta- 
quer eu  face.  11  faut,  selon  le  précepte  de  Lysandre,  aller  avec 
la  peau  du  renard  oii  la  peau  du  lion  ne  peut  vous  mener. 

M.  Buffet  est  assurément  un  homme  honorable  dans  la  vie 
privée;  ses  amis  célèbrent  ses  vertus  de  famille,  et  nul  ne  l'a 
accusé  d'avoir  profilé  des  hautes  fonctions  qu'il  a  occupées 
pour  arrondir  sa  fortune;  éloge  qui  n'est  point  banal  au 
siècle  qui  court.  Cet  homme  honorable  cependant  ne  s'est 
point  fait  scrupule  d'accepter  le . gouvernement  de  la  répu- 
blique contre  la  république,  il  ne  s'est  point  fait  scrupule  de 
consentir  aux  alliances  les  plus  étranges,  aux  solidarités  les 
plus  compromettantes,  il  nes'est point  fait  scrupule  d'exercer 
contre  le  suffrage  universel  un  mandat  qu'il  tenait  du  suf- 
frage universel,  d'entreprendre  au  nom  de  la  souveraineté 
nationale  une  lutte  contre  la  souveraineté  nationale.  11  a, 
durant  son  ministère,  infligé  lui-même  un  démenti  à  tous 
ces  principes  de  libellé  qu'il  avait  soutenus  toute  sa  vie;  il  a 
gouverné  par  l'étal  de  siège;  il  a  fait  litière  de  la  liberté  de  la 
pre  se  ;  il  a  considéré  comme  un  litre  pour  ses  fonctionnaires 
de  b'-  voir  détestés  et  déconsidérés.  Lui  qui  avait  tonné 
jadis,  avec  quelle  vigueur  on  s'en  souvient,  contre  les  candi- 
datures officielles,  il  en  a  revendique  le  principe  à  la  tribune; 
il  les  a  audacieusemenl  pratiquées  dans  les  élections  ;  les 
actes  de  pression  administrative  qu'il  reprochait  à  l'empire, 
il  les  a  prescrits  à  son  tour.  M.  Buffet  appartient  a  cette 
école  des  doctrinaires  orléanistes   pour  lesquels  la  moralité 


s'arrête  à  la  vie  privée  :  il  est  convenu  que  s'il  n'est  pas  per- 
mis de  tromper  les  particuliers,  il  est  permis  de  tromper  les 
citoyens,  de  proclamer  tour  à  tour  les  doctrines  opposées  à 
mesure  qu'elles  peuvent  servir  utilement.  Ainsi  l'austère 
Guizot  ne  s'était  point  fait  scrupule  de  gouverner  par  la  cor- 
ruption. El  M.  Buffet  n'est  pas  seulement  un  doctrinaire,  il 
est  aussi  un  dévot.  Or  la  doctrine  des  jésuites  n'est-elle  pas 
la  doctrine  de  la  souveraineté  du  bul'.'Toul  n'est-il  pas  pur 
pour  les  purs,  tout  n'est-il  pas  permis  pour  la  gloire  de  Dieu 
dans  la  sainte  guerre  contre  le  mal?  Lt  si  le  mal  c'est  la 
démocratie  et  la  république,  s'il  importe  de  purger  la  France 
de  cette  peste  et  si  l'on  n'y  peut  parvenir  qu'à  l'aide  des 
compromis  de  conscience,  des  artifices  pieux,  delà  violence 
même,  est-ce  que  les  compromis  de  conscience,  la  violence 
el  les  artifices  pieux  ne  deviennent  pas  par  cela  même  légiti- 
mes ?  M.  Buffet  en  recevra  l'absolution  de  son  confesseur, 
s'il  n'a  pas  commencé  par  se  la  donner  lui-même. 

C'est  ainsi  qu'avec  tranquillité  d'âme  M.  Buffet  a  mis  de 
nouveau  en  œuxre  tous  les  moyens  déjà  connus  du  gouver- 
nement de  combat,  c'est-à-dire  les  moyens  de  régner  du 
second  empire  perfectionnés  par  l'expérience.  Il  en  a  usé 
-  mlement  avec  son  caractère  particulier,  cl  -i  le  système  avait 
cessé  d'être  bon,  le  caractère  de  l'homme  devait  contribuer 
aie  rendre  détestable.  L'empire  avait  gouverné  par  la  force, 
M.  de  Broglie  avait  présidé  au  gouvernement  de  combat  avec 
une  impertinence  de  grand  seigneur  qui  en  prend  à  son  aise 
avec  les  lois  et  les  institutions.  M.  Buffet,  fils  de  procureur, 
organisa  le  gouvernement  de  combat  avec  celte  légalité  qu'on 
appela,  il  y  a  quarante  ans,  «la légalité  qui  lue,  »  et  qui  trouve 
toujours  une  apparence  légale  pour  exercer  tous  les  abus  de 
pouvoir.  Comme  il  trouvait  naguère,  étant  président,  dans  le 
règlement  de  l'Assemblée  toujours  un  texte  pour  étrangler 
un  ilébat,  il  trouva  toujours,  étant  ministre,  un  article  de  la 
constitution  pour  persécuter  le  parti  qui  lui  déplaisait  et 
tout  permettre  aux  autres.  Lorsque  la  Chambre  fit  un  article 
exprès  de  la  loi  sur  la  presse  pour  empêcher  les  préfets  d'in- 
terdire la  voie  publique  aux  journaux  mal  pensanfs,  des  b> 
lendemain  M.  BulTel  eut  découvert  quelque  part  un  article 
d'une  vieille  loi  non  abrogée  pour  rendre  subrepticement  à 
ses  administrateurs  le  pouvoir  discrétionnaire  qui  venait  de 
leur  être  enlevé.  Peut-être  la  franche  tyrannie  est-elle  mieux 
acceptée  parles  hommes  que  celte  oppression  qui  se  réfugie 
derrière  les  ombres  de  la  légalité.  C'est  d'elle  que  Montes- 
quieu disait  qu'elle  assassine  l'innocence  précisément  avec 
les  armes  forgées  pour  la  protéger. 

M.  Buffet  ne  se  munira  pas  seulement  un  ministre  plein  de 
mauvaises  chicanes,  de  querelles  subtiles,  d'interprétations 
lorlucuses  de  la  loi,  il  se  montra  au  pouvoir  ce  qu  il  avait  été 
dans  l'opposition,  agressif,  violeut,  bilieux;  le  gouverne- 
ment de  combat  devint  avec  lui  particulièrement  désagréa- 
ble. Il  ne  manqua  jamais  une  occasion  île  se  montrer  bles- 
sant, cassant,  irritant.  S'il  avait  sans  cesse  la  main  de  fer,  il 
ne  prit  jamais  la  peine  de  la  couvrir  du  gantelet  de  velours. 
M.  de  Broglie  s'était  montré  dédaigneux  de  l'opposition,  du 
ton  d'un  marquis  de  la  Régence  importuné  par,  de  petites 
gens  :  M.  Buffet  fut  volontairement  aigre  et  revêche  a  qui- 
conque "sait  le  critiquer  ou  seulement  l'interroger.  Il  ne  re- 
pondait jamais   au  fond    d'une  argumentation;   sa    réponse 

portait  sur  un  détail,  et  le  plus  souvent  c#tt&  ré] seétaitune 

personnalité  mi  une  provocation.  Entre  tous  ses  arguments, 
il  choisissait  celui  qui  devait  le  plus  offenser.  On  put  se  de- 
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mander  plus  d'unie  fuis— rôle  étrange  de  la  part  de  celui  qui, 
avant  en  main  la  garantie  de  la  piix  publique,  avait  plus  que 
personne  le  devoir  dejsonger  à  cette  paix  —  on  put  se  deman- 
der si,  par  ces  provocations  souvent  gratuites,  il  ne  cherchait 
pas  à  faire  perdre  patience  à  ses  adversaires,  à  les  pousser  à 
quelque  extrémité  regrettable,  s'il  ne  désirait  pas  voir  se  ma- 
nifester quelque  désordre  pour  avoir  le  droit  de  le  réprimer 
et  le  plaisir  de  montrer  qu'en  effet  l'ordre  était  en  péril.  Si 
tel  eût  été  le  calcul  de  M.  Buffet,  il  eût  été  bien  déçu.  La 
gauche  et  la  nation  suturent  les  provocations  et  les  suppor- 
tèrent :  elles  savaient  le  jour  de  leur  revanche  trop  proche 
pour  ne  pas  l'attendre  avec  patience. 

On  ne  trouverait  peut-être  pas  dans  l'histoire  beaucoup  de 
ministres  ayant  pris  autant  de  soin  de  s'aliéner  les  sympa- 
thies publiques.  11  est  certain  que  H.  Buffet  mit  sa  joie  à  se 
faire  délester,  comme  d'autres  l'ont  mise  a  se  faire  aimer.  S'il 
n'est  pas  bon  pour  un  homme  d'État  de  trop  courir  après  la 
popularité,  la  soif  de  l'impopularité  est  peut-être  pire  encore. 
Il  suffisait  de  voir  M.  Buffet  à  la  tribune  ou  en  face  de  ses 
collègues,  hautain,  dédaigneux,  méprisant,  le  visage  dur  et 
la  lèvre  superbe,  pour  sentir  qu'il  ne  voulait  rien  faire  pour 
éloigner  de  lui  une  antipathie,  pour  éclaircir  un  malentendu. 
11  se  drapait  dans  les  colères  qu'il  soulevait,  et  il  ne  se  fau- 
drait point  étonner  que  chaque  jour  ses  secrétaires,  pour  lui 
être  agréables,  eussent  soin  de  recueillir  et  de  faire  passer 
sous  ses  jeux  les  attaques  véhémentes  qu'ils  recueillaient  dans 
les  journaux.  Sa  politique  n'eut  jamais  rien  de  gracieux  ni 
d'agréable;  on  ne  le  vit  pas  sourire  une  seule  fois  durant  son 
consulat.  11  aimait  sans  doute  à  se  répéter,  comme  NL.Guizot, 
que  l'impopularité  est  un  signe  de  force  et  que  l'on  esl  un 
ministre  d'autant  plus  grand  que  l'un  a  plus  d'ennemis. 

Plus  sun  ministère  avançait,  plus  son  caractère  devenail 
acerbe  el  son  langage  amer.  Il  senlail  que  le  pays  ne  mar- 
chaii  pas  aussi  docilement  qu'il  l'eûl  voulu,  el  chaque  jour  il 
a  exaspérait  davantage  de  si  m  insuccès  et  de  son  impuissance. 
Il  avait  perdu  jusqu'au  sang-froid  qui  avait  été  sa  plus  grande 
force.  Chaque  jour  il  exagérait  davantage  et  sou  système  et 
son  âpreté.  Il  n'était  pas  de  ceux  que  l'insuccès  averlil  et 
fait  réfléchir,  capables  de  se  critiquer  eux-mêmes,  de  se 
corriger  et  de  changer  de  système.  On  peul  affirmer  qu'il  ne 
connut  jamais  le  doute  ni  sur  la  bonté  ni  sur  l'opportunité 
de  son  oeuvre.  Incapable  de  revenir  jamais  sur  ce  qu'il 
avait  une  fois  résolu,  il  alla,  s'en  tétant  davantage  el  s'ir- 
ritant,  jusqu'au  bord  de  cet  abîme  dans  lequel  un  malin  il 
roula.  Cette  choie  même,  la  plus  terrible  qui  se  soil  vue 
de  mémoire  de  ministre,  ne  surfil  pas  a  le  faire  rentrer 
en  lui-même.  Il  ne  comprit  ni  combien  elle  avait  été  pro 
fonde,  ni  combien  elle  avait  été  méritée.  Il  ne  se  sentit  pii~ 
cune  inquiétude  de  conscience  ni  d'intelligence  sur  la 
valeur  de  la  politique  qu'il  avait  suivie  et  voulu  imposer.  Il 
accusa  les  bommes,  li  parti  ,  les  amis  el  les  ennemis,  tout, 
excepté  le  seul  coupable,  lui-même,  il  ne  se  sentit  pas  davan- 
ni  vaincu,  il  ne  \ ii  qu'une  chose,  l 'esl  qu'il 
était  hors  de  i  ette  vie  politique,  objet  de  loutes  ses  ambitions 
de  nui-  set  labeur-  :  i  est  qu  il  d  était  plus  lien  après  avoir 
été  lout.  i  esl  li  li  i  marqde  qu'il  ail  donnée  de  la 

ne, ii. n  rite  de  son  esprit.  Il  ne  put  se  résl  ner  a  rester  sous 
le p  de  cet  ostracisme  qui  lui  était   infligé  par  bos  conci- 
toyen  .il  persista  a  conlinui  r  m  eus  de  prétendre  foire 
leur-  g    iii       i  basse  par  lu  porlede  la  vie  publique,  il  n 
eu  de  i  esse  qu  il  n 'v  lui  rentré  par  la 


Ses  vœux  sont  accomplis.  Le  voilà  sénateur  a.  vie.  Ce  qu'il 
fera  au  Sénat,  il  n'est  pas  difficile  de  le  prévoir.  Quoi  qu'il  en 
puisse  penser  lui-même,  sa  carrière  d'homme  d'Ltat  est  finie. 
Esprit  étroit  et  obstiné,  se  conduisant  d'après  une  chimère 
intérieure,  incapable  de  voir  la  réalité  des  choses  et  d'as- 
souplir sa  politique  aux  événements  ;  caractère  aigre  et  dur, 
ne  se  plaisant  qu'à  irriter,  il  est  un  des  plus  parfaits  mala- 
droits auxquels  on  puisse  confier  la  barre  ,i  guuverner.  Il  a 
ajouté  des  orlies  au  gouvernement  de  combat.  Ses  amis  eux- 
mêmes  l'ont  jugé  et  ne  songent  plus  à  faire  de  lui  un  chef  de 
cabinet;  ils  seraient  les  premiers  à  chercher,  a  l'occasion, 
quelque  représentant  moins  compromis.  Son  orgueil  et  son 
esprit  amer,  qui  n'oublie  rien,  n'oublieront  pas  de  long- 
temps les  humiliations  qu'il  a  subies  :  il  rentre  au  Sénat,  ou 
en  peut  être  sûr,  plus  obstine  dans  ses  opinions,  plus  rempli 
de  sourdes  colères  qu'il  ne  l'a  jamais  été.  11  ne  pourrait  être 
désormais  le  ministre  que  d'un  régime  qui  méditerait  contre 
la  France  un  coup  d'État,  et  ce  régime  même  ne  le  choisirait 
point.  Il  est  trop  formaliste  pour  être  un  bon  faiseur  de  coups 
d'État.  Il  pourrait  être,  dans  l'opposition  du  Sénat,  un  adver- 
saire assez  dangereux  des  cabinets  républicains,  si  l'animo- 
sité  croissante  de  sa  rancune  ne  devait  troubler  sa  clair- 
voyance, s'il  ne  sentait  lui-même,  quoiqu'il  puisse  faire,  peser 
sur  lui  le  poids  des  échecs  que  lui  a  infligés  le  pays.  Le  seul 
poste  où  il  pourrait  encore  faire  du  mal  a  la  France  serait 
celui  de  président  du  Sénat.  Là  il  n'aurait  d'autre  objet  d'é- 
tude que  de  provoquer  des  conflits  entre  la  chambre  des  dé- 
putés et  le  Sénat  :  on  peut  être  assuré  qu'il  n'j  épargnerait 
rien.  Nous  verrons  sa  candidature'  se  poser  au  mois  de  mars 
prochain,  en  opposition  à  celle  de  M.  le  duc  d'AudilTrel-Pas- 
quier,  et,  tout  chevronné  d'échecs  qu'il  est  déjà,  il  en  comp- 
tera ce  jour-là  un  de  plus. 

Cil  w;i  ES    BlGOl . 
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Belle  séance  cl  1res- animée  à  l'Académie  française  :  le 
château  de  la  Belle  au  bois  dormant  s'est  reveille  pendant 
deux  heures.  On  s'attendait  sans  doute  à  ce  quels  réception 
de  M.  Iules  Simon  serait  nue   première  b  sensation,  aussi 

l'asseaabl itait-elle  nombreuse  el    brillante.   Des  persan 

politiques    marquants,  entre  autres  M.  Buffet,  qui  a 
retter  ensuite  d'être  venu;  des  artistes  du   rhéàtre- 

l  ram  ais,  attirés  par  le  désir  de  prendr leç le  dét  la 

malion,       el  leur  espoir  n  a  pas  été  trompé,  jamais  piê 
théâtre  ne  fui  mieux  dite  et   mieux  jouée  que  ce  disoours; 

la  section  des  sciences  i 'aies  el  politiques  au 

complet,  car  il  devait  sûre ni  être  question  de  morale  cl 

de  politique;  quelque-  nobles  vieillards,  sans  doul irniers 

survivants  de  l'École  d'Alexandrie;  des  prélats  reconnaissants 
■  ii  ce  qu'a  fait  pour  eux  H,  Simon  pendant  son  ministère; 
beaucoup  d'élégantes  en  outre  :  j'ai,  avec  une  lorgnette, 
fouille  loua  les  eoiuB  pour  v  trouver  la  bonnel  de  lennj  rou- 
tine  ni. 
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A  deux  heures,  M.  .Iules  Simon  a  paru  escorté  de  ses  deux 
parrains,  M.  Legouvé  et  M.  Tliiers;  les  applaudissements  ont 
éclaté  de  toutes  paris  et  d'une  façon  significative.  Toute  la 
séance  allait  être  la  revanche  du  2.'i  niai  à  l'Académie.  Cepen- 
dant écoutons  l'orateur.  Voici  qu'il  s'accoude  sur  son  pupitre, 
et  d'une  voix  quelque  peu  sourde  et  indolente  remercie 
l'Académie  de  l'honneur  qu'elle  lui  a  fait.  De  la  même  voix 
il  raconte  les  faits  moins  importants  de  la  vie  de  M.  de  Ré- 
musat,  et  analyse  ses  œuvres.  Mais  attendez,  voici  qu'il  est 
question  du  réveil  de  l'esprit  philosophique  sous  l'Empire, 
de  l'hypocrisie  des  survivants  de  93  qui  faisaient  pénitence, 
du  scepticisme  des  apôtres  de  la  Restauration,  du  Globe  et  de 
ses  rédacteurs,  de  la  révolution  de  Juillet,  de  la  royauté 
constitutionnelle,  de  sa  chute,  du  prince  Louis-Napoléon, 
du  2  déccmhre,  de  l'Empire  et  de  sa  prospérité  matérielle, 
de  la  guerre  fatale,  du  dévouement  admirable  de  M.  Thiers, 
de  la  libération  du  territoire,  de  l'ingratitude  de  l'Assem- 
blée :  c'est  alors,  à  chacun  de  ces  épisodes  s'échelonnant 
naturellement  sur  la  route  suivie  par  l'orateur,  que  sa  voix 
s'anime,  se  passionne,  tour  à  tour  railleuse,  pleine  de  larmes, 
hautaine,  vibrante,  éolienne,  caressante,  cassante.  Et  quelle 
variété  de  gestes,  quelle  action  incomparable  !  De  même  le 
style.  Comme  il  prend  successivement  tous  les  tons,  toutes 
les  allures!  Familier  ici,  là  noble  et  grave,  il  passe  de  la 
causerie  enjouée  à  l'éloquence  sévère  ou  émue. 

C'était  merveille  de  le  voir, 
Merveille  de  L'ouïr. 

comme  dit  le  bon  La  Fontaine.  Aussi  quels  applaudissements, 
soit  qu'il  flétrisse  les  hypocrisies  de  l'Empire  et  de  la  Restaura- 
tion, soit  que  parlant  du  refus  de  M.  de  Rémusat  de  faire 
partie  du  ministère  du  prince  Louis-Napoléon,  il  cingle  de 
son  ironie  ceux  qui  croient  légitime  d'entrer  dans  un  gou- 
vernement avec  l'intention  de  le  combattre,  soit  qu'il  pleure 
sur  la  France  saignante  et  mutilée,  soit  qu'il  admire  les 
efforts  héroïques  de  M.  Thiers  pour  assurer  la  paix  et  libérer 
le  territoire!  Quel  étonnement  et  quelle  joie  quand  on  voit 
un  académicien  jouer  à  lui  seul  un  acte  du  drame  inédit 
d'Abélard,  l'œuvre  de  prédilection  de  M.  de  Kémusal,  — cl  ici 
acte  est  un  acte  de  pure  comédie,  —  avec  des  intonations 
variées  et  des  inflexions  de  voix  d'un  effet  irrésistible  !  Jamais 
sous  la  docte  coupole  on  n'avait  été  à  pareille  fête. 

Cet  éloge  comporte  cependant  quelque  critique.  Et  en 
effet,  est-il  bien  équitable  de  faire  ressortir  avec  tant  d'art 
tout  ce  qui  est,  je  ne  dis  pas  le  hors-d'œuvre,  mais  l'épisode, 
l'incident,  pour  débiter  négligemment  et  rapidement,— pour 
déblayer,  comme  on  dit  au  théâtre,  —  ce  qui  est  l'important, 
le  fond  du  discours?  Disons  plus  encore,  c'est  le  défaut  du 
discours  lui-même  que  ce  fond  disparaisse  trop  sous  les 
accessoires.  Il  semble  que  l'orateur,  comme  les  librettistes 
d'opéra,  ait  cherché  avant  tout  les  situations  ou  les  molifs 
qui  devaient  amener  les  grands  airs.  Pour  n'en  donner  qu'un 
exemple,  de  toutes  les  œuvres  de  M.  de  Rémusat  quelle  est 
celle  sur  laquelle  M.  Jules  Simon  a  surtout  insisté?  L'oeuvre 
inédite,  un  drame  qui  n'a  pas  été  assurément  pour  M.  de  Ité- 
niusat  un  titre  au  choix  de  l'Académie.  Mais  ce  drame  était 
un  motif  si  original  à  mettre  en  musique,  que  M.  Simon  n'a 
pas  résisté  à  la  tentation.  Après  tout,  le  succès  a  justifié 
l'orateur. 


Je  parlerais  volontiers  du  discours  de  M.  de  Viel-Castel  si 
je  l'avais  mieux  entendu;  mais  c'est  à  peine  si  sa  voix  arri- 
vait aux  premiers  gradins  de  l'amphithéâtre.  Le  public,  bien- 
tôt découragé,  ne  lui  a  prêté  qu'une  oreille  distraite. 
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M.  Amédée  Pigeon,  poète  aimable,  chante  d'une  voix  de 
ténorino  les  deux  amours  (1).  Quels  sont  donc  ces  deux 
amours?  L'amour  idéal,  entrevu  dans  l'extase  du  rêve,  celui 
dont  les  ailes  planent  dans  l'azur  des  sphères  infinies,  et 
l'amour  réel,  au  vol  plus  lourd,  rasant  de  près  la  terre  et 
parfois  atteint  par  la  poussière  qu'il  soulève.  Du  rêve  à  la 
réalite  la  distance  est  grande.  Toutes  les  âmes  n'ont  pas  le 
courage  de  prendre  leur  parti  de  cette  chute  ;  du  désenchan- 
tement naît  souvent  le  désespoir.  M.  Pigeon  a  été  un  de  ces 
désespérés.  Que  demandait-il  cependant?  Un  baiser  eût  pu 
le  préserver  de  tant  de  douleurs,  une  seule  étreinte  même 
répondant  à  sa  première  étreinte.  Mais  non,  lui  qui  aimait 
d'amour  tendre,  il  ne  trouva  qu'indifférence.  Alors  son  cœur 
se  brisa,  il  sentit  son  équilibre  moral  chanceler  comme  les 
jambes  dans  l'ivresse,  et,  faut-il  le  dire,  —  qui  le  croirait  de  la 
part  de  M.  Pigeon  qui  semble  de  nature  douce,  si  M.  Pigeon 
ne  l'affirmait  lui-même?  —oui,  alors,  M.  Pigeon  faillit  com- 
mettre un  crime.  Quel  crime?  on  entrevoit  quelque  attentat 
à  la  vertu,  mais  M.  Pigeon  s'arrêta  à  temps. 

En  face  de  l'abîme 

J'ai  vu  se  reculer  mon  corps  épouvanté. 

Ce  n'est  donc  pas  l'âme  qui  s'est  refusée  à  commettre  le 
crime,  c'est  le  corps.  M.  Pigeon,  effrayé  de  lui-même,  cher- 
cha le  repos  et  l'oubli  dans  le  travail,  dans  la  méditation, 
clans  la  prière  ;  il  revint  à  Dieu.  Puis  d'étranges  retours  de 
jeunesse  :  hier,  il  cherchait  le  secret  des  choses;  voici  qu'au- 
jourd'hui il  s'éprend  d'une  fillette  qui  va  furtivement  au  bal 
masqué  :  c'est  l'amour  réel.  Demain,  il  est  vrai,  un  regard 
céleste  fera  naître  en  lui  des  aspirations  plus  hautes.  Sursum 
corda  ! 

Toutes  ces  épreuves  par  où  a  passé  le  poêle  l'intéressent 
plus  que  moi.  J'ai  déjà  écouté  cela  tant  de  fois,  grands  dieux  ! 
L'histoire  ancienne  demande  à  être  rajeunie,  ou  par  des  do- 
cuments nouveaux,  ou  par  l'originalité  du  style  :  M.  Pigeon 
ne  m'ouvre  pas  des  jours  inattendus  sur  le  cœur  humain,  et 
sa  voix  douce,  pure,  agréable  à  tout  prendre,  n'a  pas  de  ces 
notes  qui  étonnent  ou  ravissent. 


M.   Maoul  Lafagette  (2)  n'est  pas  un  ténorino,  c'est  un  ba- 
ryton. Si  je  lui  disais  que  sa  voix  a  des  notes  qui  étonnent 


(1)  Amédée  Pigeon,  Les  deux  amours.  Paris,  1  S7ô,  1  vol.  AI  pli. 
Lemeire. 

(2)  Raoul  Lafagette,  Les  accalmies.  —  Paris,  1876,  1  vol.,  librairie 

de  V liait- folie. 
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plus  qu'elle  ne  missent,  il  me  répondrai!  que  j'ai  une  lêie 
de  veau  comme  tous  les  critiques  qui  ne  sont  pas  en- 
thousiasmés : 

A  la  vérité  leur  1 1 1  \ .-nu 
Esl  bonne  de  scnlcnci  s. 
Il  n'ot,  en  ces  Loti  s  île  veau, 
Pas  un  coin  pour  les  stances. 

Vigoureux,  M.  Lafagelle,  mais  un  peu  brutal.  Trop  de  sang, 
Irop  de  tempérament.  Ainsi  ce  n'est  pas  lui  qui  cûl  débuté, 

comme  M.  Pig i,  en  rûvanl  l'amour  idéal  dans  les  régions 

élhérées.  Lisez  plutôt  l'épisode  de  sa  jeunesse  qui  a  eu  pour 
Ihéâlrc  l'Orangerie  de  Versailles.  Les  oranges  onl  vu  en  rou- 
gissant, i'i  non  sans  quelque  jalousie  peut-être,  quelles  rivales 
tentaient  ses  mains  audacieuses.  Pour  lui  la  voluplé,  «la 
sainte  volupté  »,  comme  il  l'appelle,  est  un  digne  objet  de 
l'enthousiasme  du  poule  et  il  ajoute,  pour  qu'on  n'en  ignore, 
qu'il  a  un  sexe.  Naturellement,  à  la  beauté  vaporeuse  il  pré- 
fère la  plantureuse. 

En  politique,  par  contre,  il  sérail  volonliers  niveleur.  Il 
annonce,  pour  son  prochain  recueil,  «  le  démusèlemenl  de 
sa  colère  »;  mais  déjà,  dans  le  présent  volume  qui  a  pour 
titre  les  Accalmies,  on  enl  nd  certains  grondements  mena- 
çants, i  in  pressent 

....  une  révolto  énorme  : 
Le  n  i"'    •  si  1 1  trêve  et  l'angoi  si   i  si  la  noi  me. 

La  «glauque  Thalassa»  se  recueille;  mais  le  monde  va  se 
réveiller,  et, 

plein  d'indomptables  foi  i 

her  s  m  ire  .ni  ciel  p  ir  mille  boui  lu     loi 

Ainsi  qu'on  peul  voir,  ce  style  i    ;  el  lourmenlé  comme 

Thalasta  elle-même;  il  rail  égalemenl  du  fracas  et  lance  de 
l'écume.  Ce  n'esl  pas  I"  slyle  de  toul  le  monde  ni  la  langue 
usiti  e  parlout.  On  voit,  par  exemple,  un  cœur  inému  el  l'émoi 
du  ru 'in-,  pour!  moli  i».  Bien  d  autres  choses  contre  la  n  rme; 
mais  je  n'entre  pa    dan    i  es  ilri.nl  .  de  peur  que  le  poète  ne 

me  cli  |  ;       de  Mail. 


Qu'en  'Il  Lu  •-;  ■■  ii  ?  Le  néraux  romains  que  lu  as 
vaincus,  Rome  que  lu  as  '•>'  in  tanl  effrayée,  sont  vengés  au- 
jourd'hui. M.  Georges  Thalraj     -  à  qui  ses  revenu     le  per- 

iii  _  a  loué  loul  exprès  lu 
une  Iroupe  pour  l'exécuter.  Nous  avon  I      Lon    upplice 

ons  cruellemci  :  ire  H  nou 

■  i   I  mgtemps.   Nous  avons  m  plus  droil   de  nous 

plaindre  que  Sp  irlacus  :  car  enfin,  nou 

lundis  que  la  vicl     i  '  avail  élé  rcmpl 

■        ônie,  par  une  bicl Eryp  lilc. 

Sparlacu  .  Ihracc,  I  ■  héi 

ière  balai  II  heval  avanl  d'en 

venir  aux  mail  i  ix   en  lei  re, 

lance   I  ennemi  qui  mi   le  hier.  On  lui 
eur  m\  lii 

iuia 

■  i  l  i  >■  i:         \ 


>  n  trouver  la  liberté;  nullemenl  :  ce  qu'il  vi  u',  c'esl  anéan- 
tir au  profil  de  l'humanité  outragée  la  vieille  société  romaine. 
Ce  pseudo-Spartacus  esl  le  fils  d'un  certain  prêtre  d'Isis, 
ayant  nom  Séphare,  qui  l'a  fanatisé,  car  lui  aussi,  Séphare, 
rêve  l'anéantissemenl  de  Rome.  A  la  fois  prêtre  d'Isis  el  in- 
tendant du  consul  Crassus,  il  a  fail  de  la  fille  du  consul  la 
maîtresse  du  gladiateur.  Après  avoir  réuni  el  béni  leurs  mains 
gauches,  il  les  exhorte  à  détruire  la  ville  Eternelle,  représen- 
tée par  la  courtisane  Myrrha.  Que  vienl  faire  là  celle  Myrrha? 
Ne  me  le  demandez  pas,  de  grâce,  car  c'esl  un  mystère  que 
j  i  n'ai  pas  percé.  Sa  présence  motive,  il  est  vrai,  uuc  compa- 
raison ambitieuse  el  réjouissante  entre  la  ménagerie  de  ses 
amants  el  la  ménagerie  des  bêtes  de  Sparlacus.  Sachez  ce- 
pendant que  Sparlacus,  qui  dirige  la  seconde,  fait  parlie  de  la 
prci  (ière.  Il  en  est  digne,  bien  évidemment.  Les  dissertations 
des  trois  premiers  actes  oui  prépare  l'action,  qui  commence 
e!  finit  au  quatrième  el  dernier  acte.  L'étendard  de  la  révolte 
est  le\o.  Il  ne  flotte  pas  longtemps:  nous  apprenons  sans 
tarder  que  Sparlacus  es!  morl  en  héros,  il  que  la  fille  du 
consul  esl  devenue  folle. 

11  est  doue  avéré  que  le  vrai  Sparlacus  n'a  rien  à  voir  dans 
ce  pi  lit  roman,  et  il  n'\  a  que  M.  Prudhommc  qui  puisse  avoir 
la  candeur  de  réclamer  d'un  accenl  convaincu,  au  nom  de 
l'histoire. 
J'ai  vu  bien  de  ch  ises  élranj  e  au  (héâlre;  mais  jamais, 
n  jamais,  rien  d'aussi  élran  ■■  l  i  Me  est  a  la  hauteur. 
1,1  quels  vers!  Rome  rime  avec  énorme;  nous  avec  debout.  Kl 
que.  île  mois  étonnants  qui  eu-  enl  i  ti  oulignés  par  des  rires 
bien  nourris  si  la  -aile  n'avail  clé  composée  d'un  public  aussi 
l.ien  élevé  que  résignél  L'interprétation  a  élé  ce  qu'on  pou- 
vait attendre  d'une  ir  ipe de  ren  :  un  débutant  cepen- 
dant s'esl  fail  remarquer  dans  le  rôle  du  faux  Sparlacu-.  Quel- 
ques artistes  ne  semblaient  pas  très-bien  comprendre  ce  qu'ils 
disaient;  mais  vraiment  il-  ne    ont]         m    exi  use. 

Max  m    G  ii  '  m  il 
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nom  à  cuir  d  énéraux  de  division  et  de  brigade  qui  les 
commandent  et  une  notice  biographique.  Los  noms  des  colo- 
nels ne  figurent  pas  encore  au  programme;  mais  c'est  un 
oubli  à  réparer  l'année  prochai 

Celle  nomenclature  ne  saurait  offrir  un  bien  grand  intérêt 
au  public;  L'état-major  d'une  armée  ne  peut  pas  être  entière- 
ment composé  île  héros;  les  états  de  service  ressemblent 
aux  états  de  service  :  la  date  de  l'entrée  au  service,  la  durée 
du  service,  le  nombre  des  blessures,  celui  des  campa 
le  grade  dans  la  Légion  d'honneur,  voilà  tout  ce  que  nous 
pouvons  lire  d'intéressant  dans  la  biographie  de  nos 
raux;  qu'importe  ensuite  que  celui-ci  se  nomme  Gasmajou 
el  celui-là  L'ourgachard? 

Le  reportage  a  dans  les  députés,  les  sénateurs,  les  cabo- 
tins, les  jockeys,  les  Biles,  une  mine  inépuisable  à  exploiter; 
qu'il  laisse  les  généraux  tranquilles.  Ce  n'est  pas  le  repor- 
tage qui  relèvera  le  prestige  de  notre  armée;  mais  les  repor- 
ters sont  gens  à  le  croire,  ou  du  moins  à  faire  semblant. 


Il 


L'Opéra  a  donné  l'autre  jour  la  première  représentation 
d'un  ballet.  L'or,  les  perles,  les  diamants  brillaient  de  tous 
c'ile-,  jamais  on  ne  vil  un  tel  déploiement  il  i  richesse  el  de 
luxe.  Il  n'y  a  encore  que  Paris,  s'écriait  ce  matin  un  jour- 
nal de  la  hiyh-life,  pour  offrir  un  pareil  spectai  le! 

Le  même  journal  contenait  le  récit  des  inondations  qui 
ravai  ent  une  partie  de  la  Suisse  et  des  terribles  souffrances 
dont  elles  sont  la  cause  pour  des  milliers  de  familles;  mais 
cela  ne  lui  a  pas  rappelé  la  touchante  hospitalité  que  nos 
soldats  ont  reçue,  au  moment  de  m  !  très,  deshabitants 
de  ci  aujourd'hui  si  malheureuses. 

l'as  un  journal  ne  s'en  souviendra,  pas  u\)  ne  dira  :  Si 
j'ouvrais  une  souscription  au  protitdcs  inondés  delà  Suisse'.' 


III 


Nous  avons  eu,  dira-t-on,  nous  aussi  11  -  I  liions,  il  a 
bien  fallu  en  soulager  les  victimes;  la  charité  de  Paris  ne 
peut  s'étendre  :    ;  i  mirées  de  la  terre;  il  faut  son 

ger  aux  siens  avant  de  songeraux  étrangers;  soit,  mai 
ne   pari       pa     tant  de  l'or,  des  'diamants  et  i\i}r,  perles  de 
!  Opéra.   '-  '    [i     d  ailleurs  que  les   habitués  de  ce   lin 
o     ul      ii  Bercj ,  ont  aisément  ti 

,    leur  escarcelle  plu  :  de  cenl   mille  francs  pour 
faire  un    ni    i    au    i  i  micipal  républicain  de  Paris. 

Il  arrive  déjà  de  l'arge  m         te  la  Suis  e  d'une 

foule  .'■■  tille  ,  d  ,  d        rlin,  d'Aï 

ladelphie  i  -1,  de  San  1  i  :  ici 

m  sou.  Quii        ',>■'. 
i  ei  ii  leur  bénéfice? 


IV 


La  ■  ,       i   ■    :.  il  '  i  i  ■'.•  ■,  iniion  de   11 

;.  ■:     nu     :  le  poète,  le  i  n,  le  cl  Lie.  De  ci  - 

trois  perse    .  est  le  véritable  aul 


n  C'esl  moi,  dit  le  poète  au  chorégraphe;  c'est  dans  mon 
livrel  que  vous  avez  puisé  Ions  les  êli  menls  de  cotre  panto- 
mime et  de  voire  danse;  c'est  en  lui  que  voire  chorégraphie 
s'est  incarnée,  qu'elle  s'esl  concrétée,  qu'elle  esl  devenue 
une  œuvre  d'art.  —  Eh!  répond  le  chorégraphe  au  poëte, 
que  deviendrait  voire  livrel  si  je  ne  lui  donnais  de 
pour  monter  sur  la  scène? —  Vous  me  la  baillez  belle, 
s'écrie  à  son  tour  le  musicien,  avec  votre  livrel  et  voire 
chorégraphie!  Supprimez  mes  airs,  vous  voilà  bien  a\ 
cos  phrases  et  vos  pirouettes.» 

L'histoire  du  ballet  nous  montre  le  poète  régnant  presque 
sans  partage  depuis  la  Renaissance  jusqu'à  la  fin  du  règne 
du  grand  roi.  Lully  n'a  jamais  disputé  à  .Molière  la  paternité 
de  i  ballel  ;  c'esl  tout  au  plus  s'il  s'est  permis  de  deman- 
der indirectement  à  la  partager.  Le  chorégraphe  semble 
prendre  le  dessus  sur  le  poëte  au  xvni0  siècle  :  les  noms  de 
Noverre,  de  Gardel,  de  Vestris  brillent  sur  l'affiche  à  côté 
de  celui  du  musicien  ;  vainement  \  chercherait- on  le  nom  du 
poêle.  Mais  est-ce  bien  uniquement  en  qualité  de  choré- 
graphes que  Noverre,  Gardel  et  Vestris  sont  admis  aux  hon- 
neurs de  l'affiche?  ne  sont-ils  pas  à  la  fois  les  auteurs  du 
livret  et  des  pas  du  ballet  représenté?  N'est-ce  pas  à  titre  de 
poètes  qu'ils  ont  acquis  le  droit  d'entendre  le  régis 
cier  leur  nom  au  nom  du  musicien  en  s'avançant  devant  la 
rampe  pour  annoncer  les  noms  des  auteurs  au  public? 

M.  Méranle,  aujourd'hui  maître  de  ballet  à  l'Académie  na- 
tionale de  musique,  va  plus  loin  que  ses  devanciers  en  éle- 
vant  l.i  pn  tention  d'inscrire  sur  l'affiche  de  Sijlcia  son  nom 
après  celui  du  poète,  M.  Jules  Barbier,  et  avant  celui  du 
musicien,  M.  Léo  Delibes.  M.  barbier  repousse  celle  préten- 
tion. La  question  va  cire  portée  devant  les  tribunaux.  Elle 
me  l'ail  plutôt  l'effet  d'élre  du  ressort  de  l'Académie. 


«  L'Angleterre,  dit  l'auteur  d'une  lettre  datée  de  Philadel- 
phie sur  l'exposition,   lient  dans  le   main-building  la  place 
principale   après   les    États-Unis.    Faut-il   parler   de    tout  ce 
qu'elle'  J  expose?  de   sa   coutellerie,   de   sa  cristallerie,  de  sa 
céramique?  Tout  cela  esl  connu,  non  moins  que  les  produits 
d'Elkington.  De  même  pour  les  colonies  anglaises,  l'Australie 
à  leur  10 te  :  il  ne  reste  plus  rien  de  nouveau  à  dire,  et  ccu\ 
itions  de  Londres,  de  Paris  et  de  Vienne 
ml  par  cœur  tous  les  produits  qu'elles  exhibent.  » 
Le  correspondant  ne  borne  pa      eu]    a  ni   -    tte  renia 
à  l'An  "  Je  i  e  m'arri  [  i  la\  intage,   dit-il,  sur 

l'Autriche,  l'Allemagne,   la  Bel  uisse, 

1,  le      ixique,  dont  toi  roduits    ont  i    nnus.  » 

Les  noires,  orfèvrerie,  parfumerie,  librairie,  ç  ram  ue, 
article  Pa  ,  soieri  >  de  Lyon,  produits  chimiques,  sou- 
,  i     i  e:';.     ,  savons  i  te,  —  le  correspondant  n'oublie 

rien,  —  ne  laissent  pas  non  plus  d'élre  passablement  connus, 
de  telle    or  s  qu'un   Français  aurait  tort  de  passer  l'O 
pour  voir  quelque  cho  e  de  n  mveau  à  l'ex]  osilion  de  lié! 
de. 

■    lion  de  Pai  dan 

i:  :  •'■    .  que  les  produits  de  L'Angl    ei    i  et  de  ses  co- 

tonii      ci  us  d  ■  l'Autriche,  de  l'Allemagne,  d    la  Bel       i     de 
i    Je  la  Hollande,  ceux  de  la  France,  j  i 
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savons  de  Marseille,  prennent  d'ici  là  un  caehel  particulier 
de  nouveauté?  Non.  A  quoi  servira  donc  la  prochaine  expo- 
sition .  '■••■  \  m  Irail  il  pas  mil  us  i  onsa  ri  ries  millions  qu'elle 
va  nou  i   la  création  d'écoles  el   de  laboratoires  qui 

contribueraient  aux  progrés  de  la  -<  :  me  i,  ourec  véritable 
des  progrés  de  l'industrie  et  de  ses  produits? 


VI 


Le  corps  médical  est  r  \  rcsi  nié,  à  la  Chambre  législative, 
par  (rente-deux  membres  qui  viennent  de  se  constituer  en 
groupe  parlementaire.  Ni  la  Constituante,  ni  la  Législative, 
ni  la  Convention,  ni  les  Conseils,  ni  le  Corps  législatif,  ni  la 
Chambre  des  députés,  ni  la  seconde  Constituante,  ni  la  se- 
conde  Législative,  ni  le  second  Corps  législatif,  ni  la  troisième 
Constituante  n'avaient  connu  c  site  institution. 

Le  groupe  des  médecins  n'a  pas  rail  encore  connaître  son 
programme,  l'oul  ce  que  nous  savons,  c'est  que  l'autre  jour 
M.  Minier,  député,  étanl  tombé  dans  une  espèce  de  sym 
on  a  vainement  cherché  des  secours  dans  la  salle  :  aucun 
des  trente-deux  membres  du  groupe  des  médecins  n'était 
snt. 

Le  Sén  compte  neuf  médei  in-,  i  In  assure  qu'ils  vont  se 
fonn         i 


Vil 


naleur  qui  a  Irad  lil   Leil  niz  prop  i  lil  dernièrement 

nal  d'augmenter  d'un  millier  d'hectares  I  étendue  de  la 

partie  de  la  forêt  de  Fontainel  leau  soustraite  par  l'Étal  à  l'ex- 

lion  en  vertu  d'un  décrel  del  i  nom  de  l'a  en 

du  pi;  France  que  le  sénal  sur  en  question  formulait 

.  Bien  que  la  rôseï  i   née  par  le  décrel 

ux  sites  el  1  ieauj  arbre 

de  la  1  un  plu  d  espace;  on 

lui  disail  vainement  :  «  Votre  i  i  plus  que    ufli    mlc, 

et,  au  lieu  de  l'augn  I  er  à  la 

planl  [randir 

iuvcrt,  el  qu'arrivcra-t-il  quan 
:  n  Le  paysage  répondait  :  «J'étouffe!  de  l'air!  de 
la  lumière  !  De  !  ma  palette   n 

:  d 
Le  Sénal  a  fort  I 

.  Il  lui   fallail 
tout  i  dans  la  foi 

.  Pourquoi,  sur 
sa  d  d'une 

grille,  n'auruien 

igne  de  ii    li 
illc  qu'aux  moin  ■ 


VIII 


grandes  écoles  d'athéisme,  do  matérialisme,  de  positivi 
de  panthéisme  ouvertes  en  France;  plus  tard  il  a  publié 
ie  et  1  P  ■  l  social  pour  dénoncer  le  progrès  de  <  ■- 
doctrines,  et  plus  tard  encore  les  Alarmes  de  l'épii  ipai  justi- 
afin  d'annoncer  les  catastrophes  qui  ne  de- 
vaient pas  lardée  a  éclater.  Trois  brochures  en  quelques  mois 
sur  les  quesli  ms  philosophiques,  c'est  beaucoup  pour  un 
prélat  qui  pendant  le  même  temps  avait  l'œil  ouvert  sur  les 
questions  politiques  et  religieuses,  et  qui  pouvait  pa.--  i 
pour  un  des  défenseurs  les  plus  zélés  du  pouvoir  temporel 
de  la  papauté. 

M-r  Dnpanloup  éprouve  aujourd'hui  le  besoin  depubliei 
une  quatrième  brochure  bien  plus  importante  que  les  trois 
autres  :  il  s'agit  de  signaler  la  vaste  conspiration  ourdie 
dans  l'intention  de  «  déchristianiser  les  races  latines  »,  car 
il  parail  que  c'esl  là  où  m  us  i  n  ommes,  sil  faut  en  i  : 
M      l'évêque  d'Orléans,  et  nous  l'en  croyons  d'autant 

ment  que  la  tentative  de  déchristianiser  les  races  la- 
tines n'est  pas  précisément  nouvelle,  et  qu'en  ce  qui  con- 
cerne la  France  elle  en  a  vu  bien  d'aulres  i  n 
christianisation. 

Sou     le   Dire  toire  ne  lisait-on   pas  des  fragments  île  la 
:,.  ■'  c  en  p      le  Acad  imie,  et  l'auteur  de  ce  «  d 

licieux  poëme  » ,  i  snt  les  journaux  les  plus  sérieux 

d  i  1  êpo  [ue,  ne  RI  il  p  ts  lui-même  pa 

'.ou  de  la  Restauration  ne  chantaient-ils  pas  a\ 
lice  N'-    couplets   i  ur   lé  I  âtard  du  pape  sans  oublie] 
i    [re    produits  de  la  verve  irréligieuse  de  B  er?  Aujour- 

d'hui ou  ne  fait   plus  de  poë   i  contre  la 

divinité,  m  lis  on       inonce  des  di  cours  contre  elle  dans  ;  ■ 
clubs  el   dans  les  réunions,   bien  que  ce-  disi  iurs  soWn! 
rares,  i        '     '  it     i  lesharar 

d  tlanl    le  cinq  ou     i .   ans.  En  i  lianisa- 

teursn        i  s  sobres  d'invectives  au  bon  Dieu; 

ils  se  i      tenl  ni  de    lui  dire  :  Re  lez  cl       '    us,  je  reste 
i  liez  moi,  je  ne  me  mêle  ]  i  i         ne  i 

pas  des  mienr  -. 

Lechristia afaitl 

el  que!  Rien  ne  [u'on 

lit,  ni  la  li 
lôes    dan-    cette  '■'   L'aul  - 

mande-t-il  qu'o 

Qu'il    I       

mation,  il  «  délivre  - 
t  tout  au  il  délivre  son 

- 


IX 


L'Ai.  tu  ,  disail  i 

moi  je  dis  :  La  I  esl  un  pin- 

■      I  .dus  pei 

i  i:  irdiu  de  ! 

i 
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lacle;  Irois  rangées  de  dames  assises  sous  les  arbres  des 
contre-allées  étalaient  leurs  toilettes,  tandis  que,  au  ras  des 
branches,  le  soleil  oblique  accrochail  ses  derniers  rayons, 
étendards  de  pourpre  et  d'or  flottant  dans  l'air  du  soir.  » 
Tant  de  stvle  chez  un  simple  reporter! 

Il  paraît  que  ce  jour-là  a  il  y  a  eu  le  plus  beau  retour  de 
courses  qu'on  ail  vu  depuis  l'empire.  L'année  de  l'Exposition, 
en  1837,  la  descente  des  Champs-Elysées  n'a  certainement 
pas  été  plus  imposante.  Les  voilures  étaient  en  si  grand 
nombre,  elles  se  trouvaient  si  pressées,  qu'elles  avaient  fini 
par  marcher  au  pas.  »  Le  reporter  ne  peut  contenir  son 
lyrisme  :  «  C'était  l'aris  triomphant  rentrant  chez  lui,  comme 
Rome  victorieuse  rentrait  dans  Rome,  aux  acclamations  d'un 
peuple.  » 

Je  parlais  fout  à  l'heure  des  inondés  suisses,  nous  avons 
maintenant  des  inondés  alsaciens  :  ce  Paris  renouvelé  de 
l'empire,  ce  l'aris  triomphant  s'en  doutera-t -il  jamais? 


A  la  première  colonne  les  mariages  des  princes,  des  ducs, 
des  marquis,  des  comtes,  des  riches  financiers,  des  sommi- 
tés de  la  high-life,  à  la  dernière  les  mariages  des  forçats  :  c'est 
trop  ju^le.  Dans  un  i  société  comme  la  noire,  sujette  à  perdre 
le  respect,  il  faut  maintenir  sévèrement  les  degrés  delà  hié- 
rarchie. Houe  deux  bandits,  Maillard  et  Vrignault,  et  deux 
coquines,  Eugénie  l'ial  et  llortcn.se  Couturier,  qui  viennent 
d'elle  condamnes  aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  ont  voulu 
se  marier  avant  de  partir  pour  la  Nouvelle-Calédonie;  pour- 
quoi'.' (jue  peut  faire  à  ces  gens-là  le  mariage?  ont-ils  des 
enfants  à  légitimer,  leur  conscience  leur  reproche-t-elle 
d'avoir  vécu  à  l'ôlal  de  concubinage,  éprouvent-ils  le  besoin 
d'échanger  de  nouveaux  serments  devant  l'autel? 

Ce  qui  fait  ces  mariages,  c'est  le  désir  de  retarder  le  départ 
pour  le  bagne,  de  changer  de  lieu,  de  quitter  un  moment 
peut  être  les  vêtements  de  la  prison,  d'être  les  acteurs  d'une 
«  érémonie  qu'on  racontera  au  public,  car  là  où  il  se  passe 
quelque  chose  d'un  peu  extraordinaire  il  y  a  toujours  un 
reporter  pour  en  rendre  compte;  les  forçats  le  savent  comme 
loul  le  monde.  Il  \  avait  donc  un  reporter  au  mariage  de 
'  es  misérables  ;  c'est  par  lui  que  nous  savons  que  lorsque  le 
maire  a  demande  à  .Maillard  s'il  conseillait  à  prendre  pour 
légitime  épouse  Eugénie  l'ial  (jolie  blonde,  dit  le  reporter), 
Maillard  a  répondu  d'une  voix  ferme  :  «  (lui,  monsieur,  »  et 
que  l'attitude  «le  \  i  i  ;naull  et  de  la  lille  Couturier  a  «  été  très- 
digne  ».  Le  reporter  ajoute  :  «  Après  la  cérémonie,  les  nou- 
veaux maries  oui  été  conduits  dans  une  salle  ou  on  leur  a 
servi  un  ire-,  bon  déjeuner  (le  reporter  néglige  d'en  donner 
le  menu,  de  même  qu'il  oublie  de  n lire  *i  la  mariée  por- 
tail le  bouquet  d'i  ran  ;ei  l,  el  au  boni  d'une  heure  les  époux 
oui  été  reconduits  il  Ma/as  el  les  femmes  dans  leur  prison. 
On  n'a  pas  eu  l'idée  de  les  mener  au  bois  de  Boulogne  ache- 
ver leur  journée.  Ce  il  étonnant,  mais  peut-être  la  partie  a  l- 
elle  remise  après  le  mariage  religieux,  qui  aura  lieu  prochai- 
nement. » 

11  est  bon  île  remar  pie,  que  le  marii  ;  ùllard,  l'épou:  de 
l  M'aie  blonde,  annonce  depui  un  temps  infini  à  la  police 
de  i  révélations,  qui  n'arrivenl  jamaii  cl  qu'il  promet  toujour  , 
sur  une  notable  quantité  d'à  iassinals.  Cela  explique  sans 
doute  pourquoi  la  police  a  accord/'  .cite  autori  alion  de  ma- 


riage qui  doil  être  si  souvent  demandée  el  refusée.  J'admet- 
trais très-bien  ici  celte  tolérance,  si  les  reporters  n'étaient 
pas  là.  «  Tu  démoralises  I"  supplice»  disait  je  ne  me  rappelle 
plus  quel  conventionnel  à  Robespierre.  Le  reportage  Unira 
par  rendre  la  police  impossible  et  par  démoraliser  le  châti- 
ment. 


Les  délégués  du  travail  libre  sont  partis  l'au're  jour  pour 
Philadelphie,  où  ils  vont  étudier  l'exposition  des  produits  de 
I  industrie  américaine;  il  a  bien  fallu  leur  adresser  le  speech 
de  l'étrier.  Un  orateur  a   pris  la  parole  :   Dites  ceci  à   nos 

frères  de   la  république    américaine ,    dites  cela  à  nos 

frères  d'outre-Rhin  et  d'oulre-Manche Ceci  et  cela,  c'est 

que  les  ouvriers  de  l'aris  détestent  les  rois,  mais  qu'ils  n'ont 
pas  de  haine  pour  les  peuples;  qu'ils  protestent  contre  la 
guerre  et  qu'ils  ne  doutent  pas  de  l'avènement  prochain  de 
la  République  universelle.  De  l'industrie  et  du  travail,  les 
ouvriers  n'en  ouvrent  pas  la  bouche  :  le  moment  cependant 
n'eût  pas  été  trop  mal  choisi,  il  me  semble,  pour  en  dire 
quelques  mois,  .le  me  trompe,  il  est  vrai,  peut-être,  et  c'esl 
pour  envoyer  des  orateurs  et  non  des  ouvriers  à  Philadelphie 

que  MM.  Victor  Hugo  et  Louis  Blanc  ont  fait  naguère  i si 

brillante  conférence.  Adieu  doue,  citoyens;  que  la  brise  el 
l'Océan  vous  soienl  favorables,  comme  l'a  dit  l'ami  qui  vous 
a  -alues  au  départ,  el  rapportez-nous  bientôt  des  nouvelles 
de  la  République  universelle. 


Ml 


Loin  de  moi  la  pensée  de  nier  l'influence  fâcheuse  que 
l'heure  de  plus  en  plus  tardive  du  dîner  exerce  sur  l'art  dra- 
matique! Qu'il  me  soit  pourtant  permis  de  dire  qu'une  autre 
cause  contribue  à  sa  décadence  :  c'est,  l'extinction  de  l'a- 
bonné. L'acteur  trouvait  en  lui  un  juge  bienveillant  et  sé- 
vère qui  l'excitait  au  progrès;  le  directeur,  obligé  de  compter 
avec  lui,  veillait  soigneusement  à  la  bonne  tenue  de  sa  troupe 
et  de  son  répertoire;  l'auteur  redoutait  d'attirer  sa  critique 
el  s'efforçait  de,  mériter  son  éloge.  C'esl  l'abonné  qui  a  fait 
tous  les  grands  acteurs  lyriques,  tragiques,  comiques  du 
premier  tiers  de  ce  siècle. 

J'ai  vu  les  derniers  abonnés  du  Gymnase,  du  Vaudeville, 
de  l'Opéra-Comique,  do  l'Opéra  :  quelle  mélancolie!  Ils  se 
sentaient  mourir  sans  laisser  de  successeurs  et  portaient 
d'avance  le  deuil  de  l'art  dramatique.  On  m'affirme  qu'il  y  a 
encore  des  abonnés  à  l'Opéra;  erreur.  Qu'il  y  ait  un  certain 
nombre  d'individus  inscrits  sur  une  liste  qui  leur  assure  le 
droit  d'avoir  une  stalle  ou  une  place  dans  une  loge  à  tel  ou 
tel  jour  de  la  semaine,  soit;  mais  ce  n'est  que  faille  de 
trouver  une  meilleure  expression  que  l'on  ilonne  le  nom 
d'abonné  à  cel  être  distrait,  blasé,  ennuyé,  indifférent  a  ce 
qui  se  passe  sur  la  Mené,  et  qui  sail  à  peine  qui  y  chaule  el 
ce  qu'on  j  chaule.  In  abonné!  cet  homme  qui  tolère  que 
l'Opéra  remplisse  sa  soirée  avec  un  mince  ballel  qui  n  i  dure- 
rail    pas    une    heure  si    On    rie  le    coupait    par  des    entra!  h  i 

d'une  longueur  démesurée. 

Au  temps  où  il  ;  avait  des  abonnés  à  l'Opéra,  le  directeur 
de  i  e  Lhôâtre  ne  se  serait  certainement  pas  permis  de  donner 
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Syluia  autrement  que  comme  queue  de  spectacle,  à  la  suite 
d'un  opéra  en  deux  ou  trois  actes.  Une  stalle  à  l'Opéra 
coûte  une  vingtaine  de  francs.  Le  public  se  serait  plaint  au- 
trefois de  n'en  avoir  pas  pour  son  argent;  mais  quel  mot 
viens-je  d'écrire?  Il  n'j  a  plus  de  public,  de  même  qu'il  n'y 
a  plus  d'abonnés. 

X-  '*. 
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Si  les  sénateurs  qui  ont  nommé  l'autre  jour  M.  Buffet 
lisent  les  journaux,  non  pas  seulement  de  Paris,  mais  encore 
plus  ceux  de  la  province,  ils  uni  pu  voir  l'effet  produit  dans 
toute  la  France  par  l'élection  qu'ils  ont  faite.  L'irritation,  on 
peut  même  (lire  la  colère,  ont  de  grandes  d'abord.  Il  sera 
permis  aux  plus  sincères  amis  du  Sénat,  à  ceux  qui  consi- 
dèrent l'existence  d'une  chambre  haute  comme  une  garantie 
de  plus  pour  li'  bon  ordre  d'un  pays  ri  la  bonne  gestion  des 
affaires,  de  regretter  que  le  Sénat  ail  saisi  la  première  occa- 
sion qui  s'est  présentée  a  lui  puni-  se  rendre  impopulaire. 
Il  lui  faudra  île  longs  efforts  pour  retrouver  auprès  de  l'opi- 
nion publique  un  crédit  qu'il  lui  importait  tant  et  qu'il  lui  eût 
été  si  facile  de  ne  pas  perdre. 

I.e  cabinet  a  l'ait  ce  qui  dépendait  de  lui  |  our  calmer  l'irri- 
tation produite.  Il  faul  lui  rendre  celle  justice  qu'il  \  a  réussi. 
lies  le  lendemain  de  la  nomination  de  M.  Buffet,  il  a  tenu  à 
prouver  au  pays,  aulremenl  que  par  des  paroles,  que  sa  poli- 
tique demeurail  nettemenl  el  fermement  républicaine.  Il  a 
demande  au  maréchal  ei  obtenu  la  destitution  de  quatre  pré 
fets  hostiles  a  la  république  <-l  le-  a  remplacés  par  de  véri- 
tables républicains.  Quelques  autres  oui  éle  déplacés.  I  e  ! 
I,i  assurément  un  heureux  symptôme  ;  nous  ne  pouvons  que. 
conseiller  au  ministère  de  poursuivre  son  oguvre.  Bien  d'au- 
tres préfets  encore  que  ceux  qui  oui  été  trappes  dimanche 
dernier  auraient  besoin  d vire  avertis  ou  destitués.  M.  de 
Marcère  ne  doit  pas  oublier  min  [du-,  a  côté  de-  préfet  , 
MM.  le-  sous-préfets,  parmi  lesquels  l'ordre  moral  avail  mis 
lanl  de  ses  bons  ami-,  beaucoup  plu-  préoccupés  de  travailler 
contre  la  république  qu'ils  servenl  que  d'administrer  leur 
département. 

I.e-  partis  qui  avaient  repris  courage  a  la  première  nou- 
velle du  succès  de  M.  Buffet  mit  pu  comprendre  par  cet  aclc 
de  vigueur  que  le  cabinei  actuel  étail  franchemcnl  résolu  a 
ne  pa-  se  faire  leur  complice.  vussi  le  cabinet  peut  il  compter 
sur  leur  baiue  acharnée.  M.  Dufaure  est  devenu,  dan-  les 
journaux  de  la  ri  ai  lion,  un  aussi  terrible  radical,  un  a 

aussi  dangereux  de  la  conservation  sociale  que  M.  i  -  m 

Say,  M.  de  Marier i  M.  Waddington,  L'occasion  p 'le 

mini                                 ami  -  '  i  ses  ennemis  se  présenter  i 
bientôt,  el  la  bataille  va  dan-  quclqui     j  i         •■  livrer  au 
s,  m  il  entre  les  partisans  de  la  i  épubliqu 
.1  propos  de  la  loi  sur   la  collation  des  grades  de   M.    Wad- 
dington.   Pour  imire  pari,  nous  innaissons  pas  de  plus 

di.'i icasion  qui  puisse  s'offrir  h  un  ministère  di 

la  question  de  >  abinet. 
I.a  i  omi  i  i  nalorialc  i  bai  -  •  e  d'examiner  le  p 

de  bd  a  .le  nommée  nie. h  dernier;  le-  adversaires  de  la 

loi  )  formciil  la  i  i  npo  ilion  ix,  on 


devait  s'y  attendre,  et  ce  résultai  n'a  rien  qui  puisse  servir  à 
préjuger  du  vote  de  l'assemblée.  Il  est  certain  que  la  lutte 
sera  vive  :  M.  Dupanloup  fourbit  ses  armes,  il  vient  de  pu- 
blier une  de  ces  brochures  acides  qu'il  a  l'habitude  de  lancer 
à  la  x cille  de  grands  événements,  et  l'on  peul  compter  qu'il 
apportera  encore  à  la  tribune  tout  un  arsenal  de  phrases 
immorales,  de  doctrines  monstrueuses  émanant  de  l'Univer- 
sité et  destinées  à  l'aire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  aux 
pères  de  famille  bien  pensants.  C'est  grand  dommage  qu'il 
faille  toujours  après  M.  Dupanloup  aller  vériDer  les  citations 
dont  il  l'ait  usage,  etque  si  rarement  la  vériGcation  leur  fas  e 
honneur.  En  attendant,  justes  ou  non,  ces  citations  l'ont  au- 
près des  familles  une  jolie  réclame  aux  universités  catho- 
liques, et  n'est-ce  pas  double  plaisir,  selon  le  vers  du  poêle, 
de  faire  son  bien  premièrement,  et  puis  le  mal  de  ses  adver- 
saires ? 

On  se  livre  de  part  et  d'autre  à  un  pointage  de  voix  qu'il 
esl  fort  difficile  d'établir  avec  précision  el  qui  garde  plus 
d'une  déception  à  ceux  qui  l'entreprennent.  Les  légitimistes 
purs  qui  se  groupenl  autour  de  l'Union  el  qui,  il  j  a  quelques 
mois,  riaient  animés  contre  M.  Buffet  d'une  si  vertueuse  in- 
dignation, ont  bien  voulu  nous  l'aire  savoir  par  une  lettre 
publique  qu'en  ce  moment  l'intérêt  religieux  primait  toutes 
les  questions  a  leur-  yeux,  el  qu'en  conséquence,  quel-  que 
pussent  être  d'ailleurs  leurs  sentiments  envers  M.  Buffel,  ils 
voleraienl  en  sa  faveur.  Le  certificat,  à  vrai  dire,  n'a  rien  de 
bien  flatteur  pour  celui  auquel  on  le  délivre  ;  mais  la  lettre 
de  MM.  les  sénateurs  légitimistes,  aussi  bien  que  la  nouvelle 

pétition  di -  seigneurs  le-  évêques  de  l'Ouest,  nous  prouve 

quelle  importance  le  parti  clérical  attache  a  la  loi  sur  la  col- 

lali les  -rail,.'-  el  l'énergie    avec    laquelle    il    enlend    lutter 

pour  elle  dans  le  suprême  effort  devaul  la  chambre  haute. 

\n-  évfiques  de  l'Ouesl  ont  trouvé  contre  le  projet  de 
M.  Waddington  un  argument  qu'il-  mil  exposé  dans  leur 
pétition  el  qui  sera  -ans  doute  développé  a  la  tribune.  Il  faul 
convenir  que  l'argumenl  esl  bien  joli  :  depuis  que  l'on  joi  e 
sur  les  mois,  ou  n'avail  pas  souvenl  rencontré  mieux.  On 
prétend,  disent  les  évoques,  que  le-  jurys  mixtes  enlèvenl  îi 
I  Étal  la  collation  des  grades.  Erreur!  men  I  i  •  droits 

de  l'État,  nous  les  respci  tons,  n  ius  les  laissons  intacts.  Nous 
consentons  que  ce  soil  toujours  le  ministre  qui  délivre  le 
diplôme  et  qui  confère  le  grade  au  nom  de  L'Étal  :  loul  ce 
que  n  i  demandons,  c'est  que  nos  moire-  -oient  admis  a 
certifier  l'aptitude  de  leurs  éli  tes.       Admirable  ingéniosité, 

cl  comme  on  regrette  d'igi ir  ouqui  1  des  soii 

dres   de  la   pi  lition  nous  sommes  redevables  de  celle 

distinction  plei l'a  propos!  Le  clergé  veul  bien  que  le  mi- 

nistre  continue  a  signer  le  chiffon  de  papier  qui  s'appelle  le 
me  ei    \  faire  apposer  son  sceau;  mais  l'examen  en 
vertu  duquel  ce  chiffon  de  papier  esl  signé  el  ce  sceau  ap- 
posé, le  i  lergé  le  revendique  i :   >es  maîtres,  il  lai 

i  il  garde  pour  lui  même  i  ux  el 

i  :  voila  commenl  nos  ôvêques  entendent  le  respei  i 
des  ■•  droits  de  i  i  lai  ».  Pourvu  qu'ils  mangent  I  huître,  ils 
ab  indonnenl  volonlii  i  :  tille  ! 

No-  seigneurs  les  >      ,  t 
équivoquei  r  les  lermes.  Celui  qui  i  onfère 

de  n  esl  pas  celui   qui  signe  le  diplôtm  ai  qui 

délivre  le  cerliflcal  d'aptitude  a  la -une  , le  l'examen,  faul 
que  l'Étal  par  ses  pi 

■  I ■  îi  i  ■     .    ,i.  ra  la  colla- 
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(ion  des  grades  :  le  jour  où  l'examen  sera  passé  devant  les 
professeurs  des  universités  libres  ou  devant  un  jury  mixte, 
alors  même  que  le  ministre  signera  ensuite  le  diplôme  en 
vertu  de  cet  examen,  la  collation  des  grades  par  l'État  ne 
sera  plus  qu'une  fiction  hypocrite. 

Quelle  sera  l'issue  du  débat  engagé  au  Sénat?  11  est  diffi- 
cile de  le  prédire,  et  le  peu  de  succès  de  mes  prévisions  de 
vendredi  dernier  m'ôle  toute  envie  d'essayer  aujourd'hui 
d'être  prophète  ;  il  est  permis  cependant  de  penser  que  tous 
les  hommes  sensés  du  sénat  voudront  bien  songer  que  non- 
seulement  la  loi  do  M.  Waddington  esi  réclamée  par  l'opinion 
publique,  mais  qu'elle  a  été  volée  à  une  immense  majorité 
parla  Chambre  des  députes,  et  que  ce  ne  serait  ni  un  acte 
sage,  ni  un  acte  patriotique  de  provoquer  un  conflit  entre 
les  deux  Assemblées  et  d'ébranler  le  ministère. 

La  Belgique,  un  petit  pays  assez  heureux  d'ordinaire  pour 
n'avoir  pas  d'histoire,  fait  beaucoup  parler  d'elle,  depuis 
quelques  dimanches.  Les  élections  n'ont  point  donné  au 
parti  libéral  le  succès  sur  lequel  il  comptait,  el  la  majorité 
des  catholiques  dans  le  parlement,  quoique  diminuée  de  deux 
voix,  reste  assurée.  Il  y  a  eu  de  l'exaspération  et  même  de 
la  \iolence  à  la  première  nouvelle  de  ce  résultat.  Des  car- 
reaux ont  été  cassés,  des  pierres  jetées,  el  l'on  a  crié  à  bas 
plusieurs  personnes  et  beaucoup  de  choses.  Quelques-uns 
d'entre  les  journaux  libéraux  ont  perdu  leur  sang-froid,  et 
onl  paru  un  moment  prêts  à  désespérer  de  la  liberté  qui  lar- 
dait trop  à  leur  donner  la  vicloire.  lis  se  .-ont  calmes  depuis. 
II  n'est  pas  douteux  qu'il  est  irritant  pour  la  population  des 
villes  libéral  !S  de  voir  ses  Mites  noyés  et  annihilés  par  l'ef- 
fet des  votes  des  campagnes.  Cesl  une  situation  que  nous 
avons  connue,  nous  autres  libéraux  français,  aux  beaux  temps 
de  l'empire,  et  nous  y  pouvons  compatir.  Ce  n'est  pas  une 
rai  -ii  cependant  pour  désespérer  de  la  liberté,  ni  pour  ens- 
scï  îles  carreaux  et  lancer  des  pierres.  Jusqu'au  jour  on  d'en 
pétilionnement  des  citoyens  sera  sortie  une  loi  électorale 
plu-  équitable,  les  libéraux  belges  n'ont  qu'à  se  résigner  à  la 
lui  existante  et  à  subir  les  arrêts  du  scrutin.  C'est  ce  qu'eux- 
mêmes  ne  larderont  pas  à  comprendre  ou  plutôt  ce  qu'ils  ont 
déjà  compris. 

Il  y  a  dans  les  incidents  regrettables  dont  la  Belgique  vient 
d'être  le  théâtre  une  leçon  dont  nos  conservateurs  français 
feraient  bien  de  tirer  profit.  On  a  certainement,  eu  dou\ 
soirs,  à  Gand  et  à  Anvers,  poussé  plus  de  cris  et  cassé  plus 
de  carreaux  qu'on  ne  l'a  l'ail  pendant  cinq  années  sur  toute 
la  surface  de  la  France.  Que  diraient  nos  conservateurs  si  [es 
laits  qui  viennent  de  se  passer  eu  Belgique  s'étaient  produits 
chez  nous?  C'est  alors  qu'ils  pousseraient  les  lamentations 
de  Jérémie,  c'est  alors  qu'ils  annonceraient  que  tout  est 
perdu,  c'csl  alors  qu'ils  prononceraient  en  se  signant  le  ml 
de  «  péril  social  ».  Ils  demanderaient,  ils  ordonneraient  aus- 
silôl  le  grand  et  suprême,  remède  :  l'étal  de  siège,  lai  Bel- 
gique on  ne  s'est  point  ému  pour  si  peu  de  chose;  le  mi- 
nistère esscntiellemenl  «  conservateur  »,  le  ministère  catho- 
lique qui  est  aux  affaires,  n'a  sollicité  la  suspension  d'aucune 
liberté.  On  n'a  pas  même  employé  la  troupe  pour  rétablir  la 
paix  de  la  rue.  Dans  chaque  ville  le'  bourgmestre  a  répondu 
de  la  tranquillité  avec  l'aide  de  la  garde  civique.  On  n'esl 
point  intervenu  pour  le  gôneren  l'assistant;  on  s'en  est  bien 
trouvé.  Voilà  comment  les  «  conservateurs  »  belges  entend. ml 
le  rétablissement  de  l'ordre  moral.    11   est   vrai  que  ce  sont 


des  conservateurs  d'une  espèce  toute  particulière  :  ils  ne  se 
proposent  de  rien  détruire. 

C.  B. 


BULLETIN 

Il  se  forma  une  société  des  «  Voyages  d'études  autour  du 
monde  »,  qui  a  pour  bul  d'offrir  aux  personnes  apparte- 
nant aux  classes  riches  et  aisées  l'occasion  de  faire  le  tour 
du  monde,  non  pas  certes  en  quatre-vingts  jours,  mais,  ce 
qui  vaut  infiniment  mieux  pour  leur  instruction  et  le,  prolit 
de  leur  intelligence,  en  dix  mois. 

Un  grand  navire  à  vapeur,  rapide,  vautre  construit  et  amé- 
nagé d'une  manière  toute  spéciale.  Son  itinéraire  reliera  tous 
les  points  importants  du  globe.  Il  emportera  un  matériel 
d'instruction  trcs-complel  :  bibliothèque,  cartes,  plans,  vues, 
instruments,  collections  diverses.  Iles  professeurs  spéciaux 
feront,  pendant  la  traversée,  des  conférences  sur  les  pays 
vers  lesquels  se  dirigera  le  bâtiment. 

Le  nombre  des  passagers  doit  Cire  de  cinquante.  Ils  trou- 
veront à  burd  tout  le  confortable  qu'ils  peuvent  souhaiter  ; 
chacun  aura  sa  chambre  à  lui  seul,  claire  et  spacieuse. 

Le  navire  fera  un  voyage  par  an. 

Sur  les  dix  mois  que  durera  le  voyage,  il  y  aura  une  tren- 
taine de  relâches,  de  durée  inégale.  Sur  chaque  point  de  dé- 
barquement, la  société  aura  ménagé  des  facilités  exception- 
nelles pour  visiter  les  établissements  remarquables  el 
accomplir  les  excursions  les  plus  intéressantes. 

Les  patrons  de  celle  entreprise  sont.  MM.  Ferdinand  de 
Lesseps,  Emile  Levasseur,  Edouard  André,  1t.  Bischoll'sheim, 
L'amiral  de  la  Ronciôre,  Alex.  Lavalley,  Meurand,  eli  .  Les 
pian-  du  bâtiment  s'exécutent  sous  la  direction  de.  M.  Dupuy 
de  Lomé. 

Nous  espérons  que  beaucoup  de  jeunes  Français,  parmi 
ceux  qui  ont  de  l'argent  et  du  loisir  pour  se  donner  le  com- 
plément d'éducation  qu'apporte  un  pereil  voyage,  s'accom- 
plissant  dans  de  pareilles  conditions,  répondront  à  col  appel 
et  ne  voudront  pas  que  les  élrangers  s'inscrivenl  avant  eux 
et  en  plus  grand  nombre;  il  faut  souhaiter  que  le  jour  où  le 
navire  lèvera  l'ancre,  les  français  s'y  trouveront  eu  majorité. 


AVIS 

Les  abonnes  dont  l'époque  île  renouvellement  échoit  à  la  lin  du 
juin  et  qui  défirent  ;i  celte  occasion  changer  les  conditions  île  leur 
souscription  ri  profiter  de  ;  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s  ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  suit  la  souscription 
aux  lieux  Uevues  Politique  el  Scientifique,  -mit  priés  d'avertir  immé- 
diatement M .  Germer  fjaillicre,  eu  lui  envoyant  un  mandat  sur  la 
poste  mi  îles  timbres-poste. 

[.es   abonnes  qui,  d'ici  au  l01  juillet,  n'auront  fait  parvenir  aucun 

avis  au  bureau  de  la  Hevue  seront  considérés  cun lésiranl  continuer 

leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions,  lin  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  ilnns  les  dépiirte- 
nients,  une  quittance  analogue  h  celle  qui  leur;;  été  déjà  remise  lors 
de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  GiiiuiEB  B.ui.ukue. 


r/ip's.    —    IMPIUMEP.IE     DE    E.    W/.  UTINET,    ME   MIGNON, 
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lin  UIM  iM-ai     !..  |    201 . 
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.  '  i     '       :  •    i  ; . 
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i  [U0  de   la 

lllh       i  I.     II. 
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C.vi 

,  ,  11. 

i 

IL  .Unie    : 

lui  ,■  italienne   p  u  M.  Elii  ne.'. 

: 

—     I  .     i  ai 

M.    Illl lll  .  I 


621 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES. 


dée,    drames    historiques    en   cinq       ' 
et  en   vers,   par  M.  Louis  Oloua,  238.  - 

Les  grands  écrivains  du  xvi"  siècle,  par 
M.  Gustave  Mer'et,  2'55.  Voyage  au  pays 
.les  milliards,  par  M.  Victor Tissot,  256. — 
Flainarande,  les  Deux  frères,  par  George 
Sand,  '2)7.  —  Le  mannequin,  par  M.  Es- 
cofûer,  257.  —  Madame  Lili,  par  M.  Marc 
Monnicr,  258.  —  La  veuve  do  l'amiral 
Coliguy,  rapport  présenté  à  la  Société  de 
l'histoire  du  protestantisme,  '280.  —  Les 
sorcières  dans  le  Béarn,  par  M.  lespy; 
grandes  figures  hisloi  iques,  par  M.  Laugel, 
2 .s  1 .  —  La  lin  il  mi  viveur,  par  .11.  Paul  Per- 
ret; les  earaliois.  par  M.  Gaston  Lavallej  ; 
les  Écolières,  parM.MarcAmaiîieux,282. 
L'Afrique  équatoriale,par  M  le  marquis  de 
Compiègne,  306.  —  Lettres  à  nue  autre 
inconnue,  de  Méi  imée,  avec  un  avant-pro- 
pos par  M..  Itlaze  de  Bury,  307.  —  Une 
méprise  de  cœur,  par  M.  Edm.  Arnous  Ri- 
vière,  308.  —  Diderot,  sa  vie  et  ses  œu- 
vres, pai-  M.  Albert  ColligDOn,  358.  —  Le 
brigandage  en  Italie,  depuis  les  temps  les 
plus  réculésjusqu'si  nos  jours,  par  M.  Arni. 
Dubany,  354.  —  Madame  Lebailly,  scènes 
de  la  vie  de  proviuce,  par  Fervacques, 
355.  —  Les  belles  folies,  par  M.  Claretie; 
Nouveaux  chants  du  soldat,  par  M.  Derou- 
lède,  356.  -  L'opposiiion  sous  les  Césars, 
par  Hl.  G.  Buissier,  378. —  La  psychologie 
sociale  des  nouveaux  peuples,  par  l'Inla- 
rôte  Chasles,  379.  —  La  comédie  ;i  1 1  coin 
de  Louis  XVI;  le^  spectateurs  sur  le  théâ- 
tre, 380.  —  Le  Faust  de  Goethe,  traduc 
lion  de  M.  MarcMonnier, 401. —  La  répu- 
blique de  Martin,  par  M.  Louis  lianiliaud  . 
voyage  de  lord  Humour,  le  pays  des  iv- 
trogades,  par  M.  Eiin.  Thiaudière,  402. — 
La  vie  nnpui'le,  par  M.  I'.  I!  ilirget,  503.  - 
Madame  Lebailly  par  Fervacques,  103.— 
Abrégé  du  dictionnaire  de  Littré,  par 
M.  Beaujean,  425.  —  Plus  ça  change,  par 
M.Alphonse  Karr,  42.3.  —  Mesdames  les 
Parisiennes,  par  M.  Ern.  d'Herviliy,  la  se 
conde  vie  de  Marins  Robert,  par  M.  l'an! 
Parfait,  426.  —  Les  ménages  militaires, 
par  M""'  de  Chandeneux,  'i27.  -  Le  gé- 
néral Philippe  de  Ségur,  sa  vie  et  -ou 
temps,  par  M.  Saint-Bené  Taillandier,  150. 
—  Mémoires  d'un  imbécile,  par  M.  Eug. 
Noël,  451.  —  Les  elasses  dirigeantes,  par 
M.  Bigot,  472.  —  Sacha,  par  Fervacques, 
473.  ■ —  Les  métamorphoses  île  Férue 
l'Estrange,  par  M"e  Bourolte,  174.  -  La  Sé- 
iniramis  ailée,  par  M.  Léou  de  La-bcssade, 
474. — Arles  et  paroles,  pendant  l'exil,  par 
M. Vieloi  Hugo,  489.—  Aujourd'hui  et  de- 
main, par  M.  Vacquerie,  490. —  Les  Dianes 
elles  Venus,  par  M.  Arsène  Houssaye,  500. 

-  Le  livre  de  l'exil,  par  Edgar  Quinel; 
une  nièce  de  Mazai  in  ;  la  prini  esse  de 
Conli,  d'après  sa  correspondance  inédite, 
par  M.  Ed  de  Barthélémy,  544.  -  Ma- 
dame des  ('.roux,  par  Léouie  Dupont,  ô'iâ. 
Londres,  par  M.  Louis  Euaull,  546.— 
Fragments  d'études  sur  I  homme  et  la 
société,  par  M.  Jacquinet,  570.  —  Biblio- 
graphie cornélienne,  par  M.  Emile  Picol  : 
l  Insecte,  par  Michelet,  571 .  —  Les  ani  ■ 
maux  de  Fiance,  par  M.  Victor  Rend  •  ;  le 
sériel  de  l'Ile,  par  M.  Jules  Verne,  572.— 
Confidences  d'un  journaliste,  par  M.  Max 
Rendu  ;  un  lève,  par  M.  Saulter  de  lieaure- 
gard,  572.  —  Tribuns  cl  courtisans,  par 
M.  Y.  de  Laprade,  594.  La  Chine  fami- 
lière et  galante,  par  M.  Al  eue,  595.  —  Les 


fédéi  és  ld 's,  par  M   Edou  ir  1  Siebecko.r, 

596.—  Le  major  Frans,  par  M.  Alberl  Ré- 
ville, 596.  —  A  coups  de  fusil,  par  Qua- 
trelles,  615.  — Philosophie  moderne,  par 
Al.  \.  \iibi\ei.  (ilii.  —  Livres  d'étrennes, 
6  16.  —  L'antiquité,  par  Philarète  Chasles, 
40,  II.  —  OEuvres  de  Pouschkine,  traduc- 
tiou  du  russe,  par  M"11'  Sophie  Engelhardt, 
4  1.  11.  —  Les  femmes  du  inonde,  par  Ba- 
chauuiont,  42,  II.  —  Le.  théâtre  des  de- 
moiselles de  Verrières;  la  comédie  de 
société  dans  le  monde  galant  du  siècle  der- 
nier, par  M.  Ad.  Julien,  43,  IL  —  Le  bleuet, 
par  M.  Gust.  liai  1er,  9 :J,  II.  —  Les  cent  et  un 
sonnets,  par  M.  Arsène  Houssaye,  94,  IL  — 
Nouvelles  poésies,  par  M.  Aeh.  Million,  95, 
II.  -  A  Molière,  iiar  M.  Lucien  Pâté,  95,11. 

—  L'Uuiversilé  de  Paris,  par  M.  Ch.  Des- 
ina/e,  114,  II.  —  Le  cours  de  M.  Fu»tel 
de  Coulanges  a  la  Sorbonne,  115,  il.  — 
Mémoires  sériels  et  témoignages  authen- 
tiques, par  M  .A.-.I.  deMarnay,  141,  II. — 
Pensées  de  liberté,  par  M.  le  comte  Agénor 
de  Gasparin,  102,  11.  —  Un  continent 
perdu;  l'esclavage  et  la  traite  en  Afrique, 
par  M.  Joseph  Coopcr,163,  II.  —  Les  dômes 
tiques,  par  M.  Edm.  Robert;  Olivier,  par 
M.  Coppée,  163,11.  —  Tome  troisième  de 
Molière,  publié  par    M.    Despois.   236,   11. 

—  Le  comte  Gaston  de  Raoussol  Boulbon, 
pai  M.Henry  de  la  Madeleine,  238,  II.— Les 
œuvres  de  MM.  Edmond  et  .Iules  de  Gou- 
court  238,  II. —  Les  filles  du  colonel, par 
M'"0  Claire  de  Chandeneux,  238,  II.  — 
L'empereur  Claude,  par  M.  Lucien  Double, 
251,  II.  —  OKuvres  diverses  de  Jules  Ja- 
ii i il ,  publiées  par  M.  de  la  l'i/.i  lirre,  255, 
II.  —  Eludes  de  M.  Sehcrcr,  256,  11.  — 
Souvenirs  do  l'année  1848,  par  M.  Maxime 
du  Camp,  256,  11. —  lue  bonne  fortune,  par 
J.  Yed,  257,  II.  -  Amour  el  pairie,  par 
M.  Léon  Séché,  257,  II.  — Le- annales  du 
théâtre,  par  MM.  Edouard  Noël  et  Edmond 
Stoullig,  257,  II.  —  Poésies  complètes  de 
Théophile  Gautier,  279,  il.  —  Jack,  par 
M.  Alphonse  Daudel,  280,  II.  —  OEuvres 
complètes  de  La  Bruyère,  nouvelle  édi- 
tion, par  M.  Chassang,  306,  11.  —OEuvres 
île  Malhiiriu  r.  'gnier,  publiées  par  M.  L. 
Lacour,  307,  H.  —  Grandeur  et  décadence 
des  Romains,  publié  par  M.  Franceschi, 
307,11.  —  l'n  officier  royaliste  au  service  de 

la  république  ,  1  78»  a  1799),  par  M.  Alfred 
de  Besanccnet,  H07,  II.  —  Son  excellence 
Eugène Rougeon,  pai  M.  Em.  Zola,  308,  11. 

—  Les  cahiers  île  Sainte-Beuve,  suivis  de 
quelques  pages  de  littérature  antique, 
329,  11.  —  Letties  de  M"0  de  Lespiuasse, 
nouvelle  édition,  parM.  Eug.  Asse,  331,  II. 

—  Lettres  portugaises,  par  M.  Piédaguel; 

la  fortune  d'Angèle,  par  M.  André  Th iet, 

331,11.  —  Le  reliquaire  des  Hautecloche, 
par  M.  Ern.  Billandel,  332,  II.  —  Chroni- 
ques parisiennes  do  Sainte-Beuve,  352,  1t. 

—  Eludes  littéraires  sur  les  chefs-d'œu- 
vre des  classiques  français,  par  M.  Guslave 
Merlel.  354,  11.  Poésies deM.Ch.Burdin, 
354,  11. —  Etienne  Moret.  par  M.  l'rau- 
cisqueSarcey,  377,  II.  —  La  vie  aux  Ëlats- 
Unis,  par  M.  Xavier  Eyma,  378,  II.  —  Le 
monde  américain,  par  M.  Simonin,  373, 
II.  —  Le  Parnasse  contemporain,  3L'  série, 
378,  11.  —  Mémoires  de  Charlotte-Amélie 
de  la  Treiiioille.  publiés  par  (I.  de  Barthé- 
lémy, 423,  II. — Pensées  morales  et  litté- 
raires de  M.  F.  Sauvage,  124,  h. — Le» 
œuvres  de   Jules  Juiiin,   424,    II.   -•  Les 


soirées  fantastiques  de  l'artilleur  l'.arueh, 
par  M.  Salières,  424,  II.  —  Le  sergent 
d'Armagnac,  par  M.  Fiévée,  425,11.  — 
Fleurs  des  Vosges,  poésies  par  l'abbé  C. 
I!  iusscI,  425,  II.  —  Au  bivouac,  récits 
poétiques,  par  M.  Ameline,  425,  II.  — 
Les  Français  en  Amérique,  par  M.  Chot- 
toau,  450.  II.  —  Un  Français  en  Amé- 
rique, par  M.  Toutain,  451,  II. —  Mémoi- 
res d'un  suicidé,  par  M.  Maxime  du  Camp; 
les  oubliés  elles  dédaignés,  par  M.  Charles 
Monselet,  451,  II.  —  Le  poëme  de  la  jeu- 
nesse, par  M.  Félix  Frank,  452,  11.  —  OEu- 
vres choisies  de  Joachiui  du  Bellay,  par 
M.  Becq  de  Fouquières,  471.  11.  —  Abys- 
sinie,  par    M.  Achille  R.ill'rny,   172,  IL  — 

Scènes  de  la  vie  cruelle,  par  M.  Ch.  Mon- 
selet, 472,  IL-  -  L  homme  gris,  par  M.  I!. 
Poitevin,  17:;,  II.  —  Le  livre  à  serrures, 
par  Amédoe  Achard,  'i7:î,  11.  —  Le  moyen 
âge,  par  Philarète  Chasles,  499,  II.  — 
Ombres  et  vieux  murs,  par  M.  Auguste  Vi  lu, 
500,  II.  —Le renégat, par  M.  Jules  Claretie, 
500,  IL— Les  libellules, par  M.  Prosper  Ma- 
rins, ôo I,  II.  — Etude  sur  les  plaidoyers 
d'Isée,  par  M.  Léon  Moy,  523,  II.  —  Aven- 
tures et  chasses  dans  l'extrême  Orient, par 
Thomas  Anquetil,  523,  II.  — Les  reliques 
vivantes,  par  M.  Tourguéneff,  524,  II.  — 
Les  vies  brisées,  par  M.  Boutelleau,  524, 
11.  —  La  réception  de  M.  Dumas  à  l'Aca- 
démie, 546,  II.  —  Va  coin  du  inonde,  le 
maria^i.'  du  trésorier,  par  M'"0  Claire  de 
Chandeneux,  547,  11.  —  Mélanges  et  let- 
tres, par  M.  Doudan,  570,  11.  —  Le  théâ- 
tre de.  la  duchesse  du  Maine,  par  M.  .lui- 
lieu,  594,  11.  —  Les  deux  singes,  par 
M.  Louis  \  erbrugghe,  595,  II.  —  Esquisses 
parisiennes,  par  M.  Théodore  de  Banville, 
596,  IL  —  Le  crime  du  substitut,  par 
M.  George  Vaulhier,  596,  IL  —  Histoires  a 
dormir  debout,  par  M.  Vitu,  596,  II.  - 
Les  poèmes  de  l'amour  et  de  la  mer, 
593,  11.  --  La  chanson  des  gueux,  par 
M.  .Iran  Richépill,  597,  II. 

Théâtre  :  Reprise  de  la  II. une  au  camélias.  1rs 
Muscadins  de  M.  Jules  Claretie,  309.  —  Fer- 
réol,  par  M.  Sardou,  522. —  Les  Danicheff, 
66,  II.  —  Madame  C.iverlol,  112,  II.  —  Le 
prix  Mai  lin,  165,  II.  —L'Etrangère,  186,  II. 
—  L'Oncle  aux  espérances,  281,  IL  — 
L'hôtel  Godelot,  501,  II.—  La  cigale  chez 
les  foui  mis,  517,  IL  —  Le  luthier  de 
Crémone,  518,  IL 

Centi  n.\iiu.  de  Michel-Ange.  Les  fêles  île  Flo- 
rence, le  Palazzo-\  eechio,  la  procession 
au  monument  de  Michel-Ange,  les  fêtes 
au  palais  Riccardi,  289  a  292.  —  Inaugu- 
ration de  l'exposition  des  œuvres  de  Mi- 
chel-Ange, le  David,  le  Moïse,  le  tombeau 
des  Médicis,  variété  prodigieuse  du  génie 
de  Michel-Ange,   ses  œuvres  inachevées; 

le  pavs  de  Sigua,  320  il  330. 

Cercle  il. ci  Franklin  au  Havre,  264,  11. 

Chansons  (Les)  populaires  bulgares,  208. — 
épiques  de  la  Russie,  299,  IL 

Chemin  de  fer  (Le  premier)  en  Chine,  497,  II. 

(i  n  iii:i  liez  (Victor).  L'imprévu  dans  les  situa- 
tions et  dans  les  carai  Ires  des  person- 
nages, le  monde  cosmopolite  de  Genève, 
avant;  as  que  l'auteur  a  lires  de  ses  ob- 
servations sur  ce  moule,  son  style  gai  dif- 
férent du  style  parisien,  361  a  365,  II. 

Chine,  l.e  premier  chemin  de  1er,  497,  II. 

Christophe  Colomb,  son  lieu  de  naissance, 
400,   II. 

Clib  ALPIN  français,  446. 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIERES. 


625 


i        gei  ce.  Lii  frondent  les  m  moires 

ilu  tijm p-^ .  par  M.  Anatole  Feugère,  I,  II.  — 
Economie  politique,  coui  -  de  M.  Levas- 
scur  :  La  population  de  la  France  dans 
ses  rapports  avec  la  topographie,  148,  II. 

Cohédii  française  Histoire  de  la  .  Leregistn 
de  La  Grange,  265,  11.  —  S  m  histoire, 
MM.  Victor  Fournel,  Paul  Lacroix,  Emile 
Pi  ol  el  Iules  Levallois,  313,  11. 

i i  de  la  science  et  de  la  religion,  d'a- 
près M.  Draper,  1 10. 

Co    GRÈS    IMÉRICANISTE    M     NV"\.    121.  —  Essai 

cl  déchiffremenl  du  Dighton  Wriling-lïock 
\T1.  —  Relations  entre  les  bouddhistes  el 
les  Américains,  123.  —  Le  roman  de  l'At- 
lantide, 124.  —  Ethnographie  américaine, 
l'jT>.  —  Linguistique  en  Amérique,  12U. 
Archéoldgie  américaine,  I  '2  7 . 

Congrès  des  société  ivantes  à  la  Sorbonne, 
sessioode  1876,  section  historique;  l'utilité 
de  ces  réunions  avait  été  pressentii  i  ir 
M.  Guizol  :  le  disi  ours  de  M.  Delisle,  pré- 
sident de  la  section  ;  absence  de  pro- 
gramme pour  les  travaux  ;  le  joui  nal  du 
chevalier  lent,  envoyé  de  la  cour  de  Poi  - 
in    'I  .i  M  izai  m  ;  il-  uments  sur  les  étal 

i augeaux  :    la      ■  1 1  espon  lance    entre 

i  mis  \i\  el  la  république  Helvétique 
après  la  n  uni  m  à  ■  l' Usace  et  de  la 
Franche-Comté  ;  les  pro  ;ès  au  moyen  âge 
contre  les  animaux;  le  discours  de 
M.  Waddington,  117,  II. 

i :i  i    Dis     Vlhanase  .    La  crise    protes 

lante,  commenl  Coquerel  pi  il  !.i  tétc  du 
uiouvc m  libéi  .il  pi  oleslant,  25  .:i  30,  IL 

Cokut.  Sa  vie  cl  ses  oeuvi  os,  s  i  jeunesse, 
le  ri  .mi  des  p  i]  sages  histoi  iques,  ses 
peintui  es  d  is  ce  (  cm  e,  ses  peintures  en 
pleine  natui  e,  sa  manii  i  e  de  voir  ;  Corol 
n'était  pas  un  réaliste;  le  car  ictère  corn 
niiiii  de  ses  inrpi  i  •- s,  1 2  à  19. 

Ci       lin     La)  an    kis    -n  clc,  >  illi  main,  529 

I  i  1...1  i  i.    I  ii    ininisti  e    di    I 

guerre  oublié,   Michel   Le  Ti  Hier   (1613 

1  ' » 7 7 1 .  371.   —  L'homme   i  i-'i1"'  de 

fer,  d  iprès  de  nouvi  aux  docum  mis,  2C  - 


i    Su. «s  (M       1 1   comtesse  d'  \ 

Son  i  dui  .il sa  vie    i  la  i  oui . 

[oui  en  Italie  de  1835   i  I  lifl 
comme   mil  lin   en    1845   d  ms    la  Presse 
,■   i  i   n  '       I  '    D        \ton  t        on  l      p^ 
la  libei  li,  1  F/i  toii  ecle  la  1 1        I       d    I  848, 
|i     n  al,     ...  D         et  Gœthe,  1       I 

M  i    i   :  !  ..  1 1 , 

,    Liltéralui       llan     Christian    Uelei  - 
mu.  154,  II. 
Dati    D    la    les  différents  livi  i  -  de  la  1 

La  Lo      129  Les  I'     phèles, 

131,       Li     Ki  loubiins,  h     l'sni  me  .  Job 
'  i  9  l'rovei  bcs,   i  i  e,  le  I 

des   c  uiti  |ucs,   les    l.  im  Ruth, 

l.-ih.  i ,   D  miel,   li  i    Chi  miqu        I 

i 
i  iblc,  Judith,    Rhi  urh,    In     sage    i      les 
v|  ,.  ,  il  . 

l i,  154  à 

I  .<.. 
Daiukt  (M.  Alpl  i 

!  ni  -  de   M.   Vlplionsc 
h  m. 1. 1.  /■      i 

i  i 

î      I 

pci  l'ai 


Pe  il  i  hos  ,    Fro  i  t    R     ■  r  alaé, 

le  réalisme,  241  à  245. 

Dbpensi    de   l'Université,    par  riollin,    frag- 
ments d'un  mémoire  inédit;  la  bulle  Uni- 
!t    el  l'Université  de  Paris,  H>5. 

lii  1 1  i.i  Version  assyrienne  du).  L'inscription 
cuni  iforme  publiée  par  M.  Smith,  du 
Brilish  Muséum;  Istubar,  lii  génie  du  feu. 
Unis  le  récil  biblique,  Dieu  n'épargne 
(|ii(!  la  maison  du  juste,  de  Noé;  dans  le 
in  il  assj  rien,  il  prôseï  ve  tout  le  peuple 
de  Xisurthrbs,  189,  li. 

Distribi  rioss    Les]  de  prix.    Les    bain 
universitaires,  la  politique   dans  ces  dis- 
cours,   la    défense    de    l'Université    par 
M.  Colmet  d'  ^age,  l  Gô. 

Di  imn  aine,  sa  vie  et  ses  travaux.  Dupin  avo- 
cat :  les  défenses  de  Ney  el  de  Moncey,  le 
procès  des  assassins  du  maréchal  Brune, 
les  pi  oecs  civils,  les  proi  es  de  presse  :  la 
révolution  de  is:>0:  Dupin  à  la  Cour  de 
cassation,  à  la  Chambre  des  députis,  aux 
comices  agi  icoli  -  de  la  Nièvre,  i:;:;  à 
143,  II. 


i  .  (L''  des  -i  iences  politiques,  \?,'i.  — 
L'Ecole  française  d'Athènes  et  l'Ecole  fran- 
çaise de  Rome.  La  création  de  l'I  i  oie 
d'Athènes,  ses  adversaires,  intérèl  spi  i  ial 
el  propre  des  études  helléniques.  L'Ecoh 
Jt  Hume,  sim  budget  ;  m  cessité  de  la 
création  d'un  Bulletin  pour  les  travaux 
spéciaux  de  l'École;  nécessité  d'assurei 
l'avenir  des  élèves  de  ces  écoles,  553.  — 
Ecole  des  langues  orientales  vivantes, 
cours  de  M.  .Miller  :  M.  Brunel  de  Pi  esles 
le  grec  mo  I  1 1 t  ses  progrès,   i37,  II. 

li.' 1.'    nationale  considérée  comme 

r  i  i!r\  oir  national,  I  69,  1 1 

Egi i    i   i  >     Les  i.  L'Espi  il   el  Dieu, 

I  histoire  el  la  religi  in,  le  -  i le  I  unité 

catholique,    la    1 1  forme    de    Luther,  l'in- 
fluence des  jésuiti  -    l'oi  Ihodoxie  pi  oh  - 
tante,   ce   que   1  Espril    dit    aux   Eglises, 
l  .i  6. 

:  lu  liers  élal    sous  l'ancienne 

m  mai  chic,  le  coll     i    él     toral  par  bail 
i  ...  hausséi      -.ii  n.i  i  :alion, 

.i  -■  mhli  i     'i   >  paroisses,   cal  iei  ■ .    > I ' ■  J ■  - 
gui  nblance  entre  li 

système   '  le  loi  il   des   Ela       énéraux  el 
,  lui  du    ■   n  il    147  à  149. 

Ebpeiii  i  i;    Un)   el   un    pa]  e  au  moyi  n   S 

Hem  i  IV  et  Gi      dre  Vil    coi le 

leurs  caracti  ri  -.    anl  i  li  ■ 

pou  toirs,    soumi  si   a  de   Hem  i  IV,  ci  n 
-  iqucnces  de    la   dun  lé  de  Grégoire  \  H 
envers  Hem  i  l\ .  HO. 

,    Les    lettres  -  n 
Les  emp  rcs  anglais  et  i         ■     \    ■ 

i  i   n.  Difficultés  des  rcla- 

I  i  .i 
II. 

\.\  a  e.  i  di     jésuites,  19.  —  li    la  ser- 

vit» : 

ulion,  20.  —  La  liberté  de  l'en 
iicmcnl  su|  M     Fi  cp- 

I  el  . 

lu  u    pul  I  et  l'I 

i 

loi Il 

I,  i  ciller, 

I 

'.Il 


Morl   du  presi 
dent  Garcia  Mur.  no,  396. 

Espagne.  Une  visite  a  Puyccrda,  IGî.  —  His- 
toire de  1 1  littérature  contemporaine,  la 
lutte  enti  e  l'i  |  i  an  :ieu  cl  I  esprit  nou- 
veau, 138,  II.  —  La  littérature  en  Espagne, 
504,  li.  -  La  littérature  au  \\  r  siècle,  la 
bibliothè  [ue  'i.'  don  Quichotte,  567,  II. 

Esprh  (L-)  el  les  Eglises,  I .— L'esprit  scien- 

tifiq i  le  sentiment  littéraire  dans  les 

éludes  grecques,  583,  II. 

i  i  .'  <  i  i  i  ;  de  la  république  el  la  si- 
tuation extérieure  de  la  France,  7:;.  il. 

Evéqies  (Les  au  Conseil  de  l'instruction  pu- 
blique, 363. 

Exploits  Les;  de  Digénis-Akritas,  épopée 
byzantine  du  x°  siècle,  35,  II. 

Exposition    di    GÈoGRAfuiE  (Une  visite  à    1 
156 


Facui provixce.    Littèrattu 

Les  anachr smes  de  Shakespeare,  par 

M.  P.  Slapfcr,  30.  —  Les  tragédies  ro- 
maines de  Shakespeare,  par  M.  P.  Stapfer, 
172,  197  i  I  227,  II.  —  La  mythologie  du 
Nord,  p  ir  vi.  Hallberg,  30,  II. 

ic  :  H"-  principaux  sys 
ternes  d'iutei  prétatiou  de  la  m\  itmi.vie 
:que,  par  M.  Dci  harme,  126,  II.  — 
Oi  igines  de  la  comed  e  antique,  par 
M.  Bouchi  Lcclercq,  245,  II.  —  L'esprit 
scientifique  et  le  sentiment  littéraire  dans 
les  élude  grecques,  par  M.  Maurice  Croi- 
set,  583,  II. 

Philosophie:  La  philosophie  allemande,  par 
M.  Boulroux,  97,  II. 

U         s  :  1. 1  république   Parthénopécnne,  la 
reine  M  u  ie-Cai  oline,  par  M.  P.  GaQarel,  ii. 
■  l  es  em]  il  es  anglais  el  i  usse  en 
Asie,  par  M.  \  idal-Liblache,  582. 

i  i   ■    ■ iigi       M.  Frédéric  Mistral. 

les  ili  -  d'Oi .  r;;,  II. 

r    un   .  Leui   : ivcmenl   p  ilili  [ue  en  An- 

erre,  251. 

Fi    m  et  (i  i  omme  auli  ur  dramatique 

i     i  omme  romancier.  Les  qualités  de  sou 

slyie,  - inalysc  Une   el   pénétrante  du 

caracl  ie  i  luiiiiu  ,   ses    défauts,  absence 
i  iriété,  manque   de   vériti    m  n  Aie   i  I 

i  '-i  ;    il   il  pi. lit  aux    te s, 

181  a  4    .. 

i  i  la   Turquie    505,   Il  ; 

-  i  ;.  II. 

i    lob       -       i:    i    ix  comme  i 

cisti  .  sa  n  itique  lilli  i  aii  e    169,  11. 

Fo  u  i  ii    ses    Iravaux.    L  école 

ii  im  lise:  M.  Cou  in    M.  Lu  lieli  n . 

■ 
M.  I 

I 
Spir  I 

'        ; 
|j    , 

II 

II 

:  cou- 

'' .  II. 
i      •  ■  ,. 

Vulaiie,  li  |,i  | 

le  parlement,  i  .      :■ 


l\2t\ 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES! 


de  la  .  ;  inde,  son  influence  sur 
le  rè  ;ne  de  Louis  XIV,  I  à  in.  I!. 

Ii  ,i  .;  ,  ■).  Sa  mi--!  m,   (58. 


no,  présidenl  rlc   In    république 
de  l'Equateur  ;  sa  mort,  3   6 

iaphie  (Enseignement  delà).  Projel  de 
i  éforme,  95,  --  L'Expo  ition  de  géogra- 
phie. Représentation  des  différents  Elats 
au  Congrès,  disposition  de  l'Exposition,  la 
Russie,  l'Aulriche-Hongrie,  l'Allemagne, 
l'Augleti  i  re,  I  exp  i  ition  française,  156  à 
1  50.  —  Réformi  lé  nandée  dans  l'en 
imenl,  190.  —  La  Bosnie  et  l'Herzégo- 

irii xlrait  de  la   Géographie  universelle, 

de  M  Elisée  Reclus),  21».  —  Les  empires 
anglais  et  russe  en  '  sie,  582.  —  La  géo- 
graphie et  les  étrennes,  607.  —  Europe 
politique.  Application  de  la  géographie 
physique  à  ;  étude  de  I  histoire  et  du  la 
politique,  337,  366,  II. 

Géograpiiiqi  e  (Bulletin),  'i'i.i. 

i  igi  Sand,  les  transformations  diverses 
de  son  talent,  les  influences  de  son  édu 
cation  sur  le  développement  de  sa  sensi 
bilité  el  son  imagination  :  les  diverses  pé- 
riodes de  sa  lie  littéraire  :  les  œuvres 
d'imagination  pure,  ses  préoccupations 
religieuses  et  artistiques,  l'étude  des  ques- 
tions politiques  et  sociales,  les  romans 
(  h  impètres,  577  à  5S3,  11. 

Gladsi     i    M.)  considéré  comme  homme  po- 
litique, 105. 

Cn  iM'i  i  manœuvres  de  l'automne  (Les  ,  50  i 

Cm  i  i  (La  vie  sociale  en),  d'après  M.  i 
hall'y,  53.  —  Le  ;  :c  m  lerne  e1  sis  pro- 
gn  s,  H.  il  ;  e  .'I  M.  Brunet  de  Presles  :  i  e 
tour  de  la  langue  grecque  usuelle  un  dia- 
li  cte  ancien  ,  M.  Alhanas  Bernarkadis, 
M.  Egger;  la  poésie  contemporaine,  la  lit- 
térature contemporaine,  537  à  543,  II. 

Gi  1 1  '.'i  i:  (Littérature).  La  science  et  l'art  chez 
les  historiens  grecs,  337.-     L'esprit  scien 
tifique  et  le  sentiment   littéraire  'tans  les 
'  Inde      recques,  53!!  à  543,  11. 

1         ire  \  Il  et  Hem  i  IV,  /,  i  0. 

.  i  .1  -I).  .  Sa  vie  et  ses  travaux,  les 
Religions  de  l'antiquité.  Guigniaul  à  i  Ecole 
normale  avec  \  ictoi  I  ou  iii,  h  la  chaire 
de  géographie  de  la  Sorbonne  ;  ses  luttes 
en  faveur  de  l'Ecole  -1  Uhènes  ;  lu  .ï  uo  II 
<:,,  '.■,  ie  rnythologiqt  e;  il  succèdi 
un  Coll  France  :  le  sccrélarial  , 

P  lur!  de  l'Ac  des   inset'ipli 

belles-lettres, 385  ..  3  12,  11. 


Hollandaise  (Littérature)  au  six0  siècle.  Rhj 
nors  Flith,  les  poëtes  Wilbem  Bilderdyck, 
Isaac  da  Costa,  Vand  der  Palm,  Nicolas 
Bats,  .lim  Picter  Heye,  le  poète  des  en- 
fants; les  romanciers  van  Lonncp,  M'n<!Bos 
b n-Toussaint,  "71  à  376,  II. 

Hongrie.  Francis  lieak,  le  patriote  hongrois, 
396,  11. 


I 


H 


tli  i.i  i  ■:  in  ■  françai  :  i  lins:  H.  Bi  u  ■ 

mt  de  Preslcs,  .  II.  -  J.-ii.  Gui- 

i    lut,  385,  II. 
u,    ri  IV  et  Gn  goln  H0. 

•  ovine  fi,'),  210. 
Hi    ■  i;  >:  île  l'art.  Thoi  waldsen,  321.  —  L'his- 
toire an   Congrès  il".,    sociétés   savantes, 

417,  11. 

1!   roiiii      i  ontemp  t. uns:  H    Miguel,    131. 
—         raxil     Delord,  122.         Hislorii 

:  la     ■  en  e  et  l'arl      in;  leurs  Ira- 
vaux,  337. 

1  m      Curiosil     i,    L'hoin    ie  au    mas- 

que  de   fer,   d'après  de  nouveaux  docu 
ineiits,  268. 


Instruction  (L')  primaire  à  Paris;  le  rapport 
de  M.  Gréard.  Statistique  scolaire  de  Paris; 
statistique  des  principales  villes  de  l'é- 
tranger; statistique  de  la  Seine;  la  ruine 
de  l'enseignement  libre;  organisation  pé- 

iln  -  ;  [lie  îles  écoles  primaires  de  Paris  ; 
les  li  ois  cours  élémentaire,  moyen  el  su- 
périeur ;  les  écoles  normales;  l'instruction 
obligatoire,  217  à  227,  II. 

Inde  (Études  nouvelles  sur  1'),  199. 

Imoo-Ki  iini'ia  \m  (Langues).  Les  sept  grandes 
branches  de  la  famille  indo  européenne  ; 
importance  de  l'étude  de  ces  langues;  la 
première  langue  indo-européenne;  mé- 
thode pour  i  onnaîtro  les  périodes  du  lan- 
gage; formation  des  diverses  parties  du 
discours,  81. 

Italie.  Le  mouvement  intellectuel;  la  Rivista 
europ  :a  ;  M.  Maurice  Schiff  ;  l'cnseigne- 
ineni  supérieur;  M.  Tullo  Massarani, 
271,  il. 


Jean- Haut  (La  légende  et  l'histoire  de), 160,  II. 

Jésuites  (L'enseignement  des),  l'esclavage,  la 
constitution,  19.  —  Leur  morale,  89. 

John  Lemoinne  el  le  journalisme  à  l'Acadé- 
mie, 25 i  ii  251,  11. 

Journal  du  shah  de  Perse  (Le).  Caractère  pi  r- 
sonnel  et  enfantin  de  ses  impressions,  97. 

Joi  rnalistes  français  conlemporai ns  :  M.  Joliu 
Lemoinne,  251,  II. 

Juifs  (Les)  Karaïm  de  Crimée.  La  forte- 
resse juive  de  Tchoufout-Kalé  ;  la  tolérance 
n  ligieuse  des  Khans;  origine  des  karaïm; 
leur  historien  Firkovitch;  leurs  rites, 
leurs  i  imetières  ;  les  légendes  i  riméennes, 
245  à  251. 

Julien  l'Apostat,  172. 


K 


K  \b  i  ie  (La)  et  les  pays  Berbère     177,  i 
Karaïm  (Les  juifs)  de  Crimée,  215. 


Laj  m;;  i-te  (Raoul).  Les  accalmies,  (il-',  !i. 

Langues  indo-européennes,  81.  -     Langues 
vivantes*  leur  enseignement,  140,  IL 

la  '1  ellier  i  Michel),  ministre  de  l.i  guerre 
i  i  1677  .  371. 
sou  ;  i''  second  empire  Les).  Le  doc- 
teur Venin  cl  la  Société  des  gi  n  ide  lettres  : 
il.  Sainte  Bi  uve  :  la  al  ce;  I  Saint- 
Marc  Girardin  :  I"  roman,  le  thé  tre, 
l'histoire,  le  ;  conl  i  ences  publiques,  36 
a  39. 

Li  guistique  ;    e    pi  o   !  is    167,  il. 

Logi  ue  di  II. 

M 

ula\   :  '!.  veloppcmout   pri  ci le   ses 

facultés;  son  entrée  il   la  Revue  d  È 


es  1  lis;  sa  m  moii  e  i  emai  - 
qnalile;  sa  carrière  administrative  et  po- 
litique, 293  a  295  ;  son  séjour  aux  Indes; 
le  style  cl  l'esprit  de  ses  écrits;  son  senti- 
ment religieux,  295  à  299. 
Mahaitv  (M.)  el  son  histoire  de  la  Créée,  53. 

Maires.  Leur  nomination   sous  l'ancien  ré- 
gime et  jusqu'à  nos  jours,  513,  11. 
)h  i     fer  (Le),  .1  après  de  nouveaux  do- 

cuments, 268;  les  onze  personnages  qui 
ont  successivement  prêté  leur  nom  au 
prisonnier;  les  hypothèses  de  M.  Marius 
Tupiu,  N  recherches  et  les  diseussions 
de  M.  Jung,  268  à  273. 

M  issu  i  o  consécrateur  de  Dubois  ;  nue  réha- 
bilitation ;  motifs  qui  le  tinrent  éloigné 
deux  ans  de  sou  diocèse  et  le  tirent  con- 
sentir à  sacrer  Dubois,  537. 

Micuel-Ange  (Le  centenaire  de)  289  el  320; 
une  lettre  de  Michel-Auge,  292. 

Militaires  (Questions).  La  réorganisation  de 
l'armée  française,    à  propos  de  l'article 

du  Blaclcw l's  Magazine;  la  réponse  du 

n'oie;,  183.  —  Les  réservistes  en  1875; 
ils  ont  accompli  leur  lâche  comme  un 
devoir  patriotique,  313.  —  Nos  prépa- 
ratifs en  1870;  la  seconde  du  Blackwood's 
Magazine  aux  Français;  les  imperfec- 
tions de  nuire  organisation  en  Crimée  et 
en  Italie  ;  l'étal  de  notre  armée  en  1866  ; 
défaut  d'organisation;  insuffisance  des 
effectifs,  du  matériel,  des  vivres;  mau- 
vaise organisation  des  réserves,  187. — 
Les  grandes  manceuvi  esd'automne  ;  l'ordre 
il  |  oie  ;  la  nouvelle  théorie'  d'infanterie, 
les  manœuvres  de  cavalerie;  les  ser- 
vices administratifs  ;  comparaison  avec  les 
grandes  manœuvres  en  Prusse;  avantages 
de  ces  manœuvres,  505  a  511.-  -  La  réor- 
ganisation de  l'armée  en  Angleterre;  sup- 
pression de  l'achat  des  grades,  par  M.  Card- 
v.ell  ;  le  war-oftice  l'armée  royale  en  1868; 
les  efficients;  la  milice;  réserve  de  l'ar- 
mée régulière;  les  districts  de  brigades; 
l'état-major;  le  plan  de  mobilisation;  les 
équipages  de  la  flotte;  le  service  obliga- 
toire et  l'Angleterre,  56  à  63,  il.— L'achat 
des  chemins  de  fi  r  par  I  Étal  en  Alle- 
magne; législation  des  chemins  de  fer 
dans  leurs  rapports  avec  l'empire;  impor- 
tance des  chemins  de  fer  au  point  de  vue 
de  la  guerre;  tendance  de  la  Prusse  à  mi- 
litariser les  chemins  de  fer;  unification 
des  régleur  ni  163,  II.  Les  forces  mi- 
litaires de  la  Turquie;  la  suppression  des 
janissaires  en  1826;  la  réforme  de  1856; 
le  plan  de  1869  copié  sur  le  système  prus- 
sien, 505  à  508,  II.  —  Les  communica- 
tions de  terre  et  de  nier;  les  armées  de 
Serbie,  du  Monténégro,  de  la  Roumanie, 
553  à  55S. 

Mistral  (Frédéric)  et  les  Félibriges,  183,  II. 

el  h  s  extrêmes  (Les),  19. 
!  :        politiques  contemporaines  :  la  Presse, 
417. 

Moi  u  i;r  :  ses  poi  traits,  69. 

Monténégro  I  n  voyage  au).  -  Les  progrés 
de  ce  [eus,  91,  il. 

VIorai  i  i  Questions).  Lesvivisci  lions,  109, 11. 

Moins  (Frédéric).  Sa  vie,  ses  travaux  et  sa 
carrière  politique,  409  à  4  16,  1 1. 

Hi  iuée  l  La)  d'Eïoub  et  le  couronneinenl  des 
sultans,  5  19,  il. 

Ho     emeni    Le)  intellectuel  en  Italie.  La  /!<'- 

i   /■.'"/'  p  a;  U.  Maurii  e  Si  hiff;  l'en  >eî- 

gnement    upérit  ur;   M.  Tullo  Massarani, 

271,  II. 
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355,  II.  380,  II,  404,  M.  426,  II,  152,  II, 
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moine  .  60  I .  —  li>  i  !  i  i  ■  M  i  in,  1  19,  II. 
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se, 97.  il. 
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1      era  ré]  ublicain,  3S5.  — 
L'incident  belge,    i       oégociations  entn 
M.   de  I  li,  330.  — 

La  presse,  417.   —  Le  scrutin  de  li 
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241;  M.  Octave  Feuillet,  481;  M.  Victor 
Cberbuliez,  3(52,  1!  ;  George  Sun!,  577,  II. 
Ri  'i  (Un  roman  administratif  eu),  341, 
3U8.  La  Russie  actuelle,  112,  II. — Les 
chansons  épiques,  299.  11. 


Sainte-Beuve.  Sa  vin  et  ses  oeuvres,  ses 
changements  en  politique,  son  indépen- 
dance comme  joui  ualisle,  son  rôle  dans 
la  I »i 1 1 e  du  romantisme,  340. 

Salon  de  1876.  la  grande  peinture,  457,  II. 
—  Le  portrait,  legenre,  le  paysage,  489  à 
495,  11.  —  La  sculpture,  514,  II. 

Santeuil  et  le  cardinal  de  Relz,  68,  II. 

Scspticisme  politique  et  décadence  de  l'es- 
prit  monarchique  en  France,  146,  II. 

Suinci;  et  langage,  81,  114.  —  Science  el 
religion,  le  livre  de  M.   Draper,  110.  — 
La  science  des  origines,  199. —  La  science 
des  religions  :  mythes  et  (liants  polyné 
siens,  328,  11. 

Scrutin  de  liste  et  scrutin  d'arrondissement 
La  qiieslion  du  scrutin  i  n  1840  el  1848 
les  trois  influences  électorales  :  question 
électorale  à.  résoudre,  titres  et  influences 
personnelles  des  candidats,  action  des  co- 
mités et  de  l'administration  ;  1rs  élections 
aux  conseils  généraux  ,  les  objections 
contre  le  scrutin  de  liste,  433  à  4i53. 

Si  i  lpteurs  anglais  contemporains.  John  Gin- 
son,  82.  IL 

Sui.itiiie  (La)  égyptienne,  448,  11.  —  La 
sculpture  au  Salon  de  1876,  514,  11. 

Skumnes  rOLmours  :  23,  47,  95,  120,  142, 
167,  21 '1,  230,  203,  280,  335,  359,  383, 
407,  430,  455,  478,  ."-27,  549,  575,  599, 
2::,  II,  46,  II,  71,  II,  ')(i,  II,  119,  II, 
143,  II,  107,  II,  100,  II,  214,  II,  230,  II, 
•2i.:;,  Il,  286,  II,  311,  II,  335,  II,  358,  Il 
IS83,  II,  407,  II,  '130,  II,  455,  II,  477,  Il 
527,   II,  551,  11,  575,  II,  599,  II. 

Si- m.  Pourquoi  il  sera  républicain,  145.  — 
Comment  il  sera  républicain,  385. 

Sen  iiïilité.  Sa  théorie  scientifique,  73. 

Serbie.  La  Skouplchina,  540. 

Su  mi  de  l'i  i:-e  (Le)  cl  son  journal,  97. 

Shakespeare.  Ses  anachronismes ,  30.  — 
Shakespeare  et  l'antiquité  :  le  théâtre  de 


Shakespeare  et  le  théâtre  grec,  la  tragédie 
néo-classique,  532. 
Simon  (Jules).    Sa    réception    ii    l'Académie, 
oit. 

Silvio  Pellico  (Un)  allemand,  Fritz  Reuter, 
1810-1873,  193. 

Skouptchisa  (Lai  serbe.  Histoire  et  tendances 
de  cette  assemblée;  physionomie  d'une 
séance,  540. 

Si  vve  (Littérature).  Lis  chansons  populaires 
bulgares,,  208. 

Sorboxne.  Eloquence  grecque,  cours  dcM.Eg- 
ger  :  La  science  et  l'art  chez  les  histo- 
riens grecs,  337.  —  Poésie  française,  cours 
de  M.  Lenienl,  leçon  d'ouverture  :  L'en- 
seignement supérieur  et  l'Université;  la 

poésie  au  xv siècle,  577.  —  Quinaull. 

1  homme  et  l'écrivain  ;  V Astrale,  la  Mère 
coquette,  49,  II.  —  Ouinaiill,  l'opéra,  son 
oiigine,  son  histoire,  ses  destinées  nou- 
velles, 77,  II. —  Archéologie,  leçon  d'ouver- 
lure  par  M.  Georges  Perrol:  l'archéologie 
classique,  481,  II.  —  Thèses  île  M.  Gazicr  : 
Santeuil  et  le  cardinal  de  l'.clz,  OS,  II.  — 
Le  cours  de  M.  Fuslel  de  Coulanges,  69,  IL 
—  Thèses  de  M.  Désiré  Nolen  :  La  critique 
de  Kant  et  la  métaphysique  de  Leibniz, 
281,  IL 

Spartacus,  drame  en  vers,  613. 

Stern  (Daniel).  M"°  la  comtesse  d'AgoulI, 
325,  II. 

Sully  Prudiiomme  (M.)  et  sa  philosophie. 
Origine.de  la  curiosité  philosophique,  1rs 
idées  cartésiennes  de  M.  Sullj  Prudhoniino; 
ses  tendances  matérialistes  el  idéalistes, 
227  à  231. 


Tache  (La)  sur  la  tète  delà  reine.  Pamphlet 
humouristique  anglais,  500,  II. 

Taxile  Delord  (M.)  et  l'Histoire  du  second 
empire  ;  la  chute  du  second  empire  tl 
les  débuts  de  la  guerre,  422. 

Tenon  oit-Kalé  el  les  Karaïms  de  Crimée, 
245. 

Théorie  scientifique  de  la  sensibilité  d'après 
M,  L.  Dumont;  les  opinions  diverses  sur 
le  plaisir  et  la  douleur  ;  les  théories  mé- 
taphysiques de  M.  Dumont;  sa  théorie  des 
émotions,  73. 


TnoavvALDSE>- ,  le  Phidias  Scandinave  :  son 
e-piit  lourd  et  grossier  en  dehors  de  -mi 
art;  sun  départ  pour  Rome;  l'histoire 
de  son  Jason;  sa  réputation  universelle; 
le  musée  Thorwaldsen,  321  a  320. 

Tiers  état  :  ses  électeurs  sous  l'ancienne 
monari  hic,  145. 

Toi  h  -.mi  n-,  218. 

Transformisme  (Le)  et  l'homme  primitif, 
443,  II. 

Travaux  récents  sur  l'Ancien  Teslament, 
10,  II. 

Turquie:  ses  forces  militaires,  505,  II,  553,11. 
—  La  mosquée  d'Eïùuh  et  le  couronne- 
ment des  sultans,  589,  II. 


U 


Universitaires  (Questions).  Les  redonnes  dans 
l'enseignement  de  la  géographie,  190.  — 
L'igrégation  des  Facultés  ri  le  doctorat 
es  lettres,  529.  —  L'Ecole  française  d'A- 
thènes et  l'Ecole  française  du  Rome.  553. 
—  L'enseignement  supérieur  et  l'I'uiver- 
silé,  577. 

Untversité(L')  défenduepar  Rollin,  fragments 
d'un  mémoire  inédit,  169. 


Vénus  (La)  d'Ule  de  Mérimée  el  une  légende 
pieuse  d'Abyssinie,  399. 

Version  (La)  assyrienne  du  déluge,  d'après 
M.  Opperl,  180,  II. 

Vii.i.riiAiN  et  la  critique  au  \iv''  siècle,  17//v- 
toire  de  Grégoire  VII;  il  a  l'onde  la  critique 
historique  à  la  Sorbonne,  529. 

Vinet  (Alexandre),    sa  vie  et  ses  œuvres,  01. 

Visite  (Une)  à  Puycerda;   le  siège  de  Puy 
een'.a;    les   sommations   de   Saints    ri    de 
Tristany;  la  défaite  des  carlistes;  les  dif- 
ficultés du  gouvernement  d'Alphonse  Ml, 
465. 

Vivi  n  no  -   l.i  s),   109.  11. 

Voyages.  La  nouvelle  expédition  anglaise  au 
pôle  Nord,  38,  II.  —  La  Kabylie  ri  le 
pays  Berbère,  177,  203,  II.  —  La  mosquée 
d'Ëïoub  et  h:  couronnement  d'Abd-ul- 
Aziz,  souvenirs  de  voyage,  589,   II. 
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